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siglos XVI y XVII: representaciones y estrategias 
desde el viaje, el abandono y la escritura

The correspondence of Hispanic women in the 16th 
and 17th centuries: representations and strategies 
from travel, abandonment and writing

Abstract | During the 16th and 17th centuries, written culture in Spain and its American co- 

lonies found the epistolary form to be a very valuable mean of colonial transatlantic and 

American communication. Time and distance manifest in the letters sent for various rea-

sons from senders distributed up and down the peninsula and across the continent, always 

awaiting an answer: information, requests or suits. In the case of messages from women 

—private or with legal intent—, these constitute a rich source of study to understand and 

explain the political, economic and sociocultural strategies that they developed in their 

married or family lives in the context of ecclesiastical and civil legislation of a counter-re-

formist nature. This is writing coming from women in the various traditional female roles 

they played as widows, mothers, wives, lovers, single women or daughters, but who knew 

how to face up and how to act despite the limitations imposed by parental or marital con-

trol, the abandonment or lack of hereditary lineage or communication problems due to 

bumpy travel and incipient postal service. 

Keywords | travels, women, abandonment, written culture, correspondence, letters of re-

quest. 

Resumen | En los siglos XVI y XVII, la cultura escrita en el mundo de la metrópoli y sus co-

lonias americanas encontró en el ejercicio epistolar un medio de comunicación colonial 

trasatlántico y americano muy valioso. El tiempo y la distancia se manifiestan en las cartas 

enviadas por diferentes motivos a partir de remitentes distribuidos a lo largo y ancho de 



544

Volumen 10, número 28, (543-569), septiembre–diciembre 2022
doi: https://doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2022.28.83246

Mauricio Sánchez Menchero
www.interdisciplina.unam.mx
INTER DISCIPLINA

C
O

M
U

N
IC

A
C

IO
N

E
S

 IN
D

E
P

E
N

D
IE

N
T

E
S C

O
M

U
N

IC
A

C
IO

N
E

S
 I

N
D

E
P

E
N

D
IE

N
T

E
S

la Península y también del continente, siempre en espera de respuestas: informaciones, 

solicitudes o demandas. En el caso de la escritura de misivas generadas por mujeres —de 

índole privado o con propósitos jurídicos—, estas constituyen una rica fuente de estudio 

para comprender y explicar las estrategias políticas, económicas y socioculturales que 

ellas desarrollaron para su vida matrimonial o familiar en el marco de una legislación ecle-

siástica y civil de carácter contrarreformista. Se trata de la escritura proveniente de muje-

res en los diversos roles tradicionales femeninos que desempeñaron como viudas, madres, 

esposas, amantes, solteras o hijas, pero que supieron enfrentar para actuar a pesar de las 

limitantes impuestas por el control parental o marital, el abandono o la carencia de linaje 

hereditario o los problemas de comunicación debido al accidentado viaje e incipiente ser-

vicio postal. 

Palabras clave | viajes, mujeres, abandono, cultura escrita, correspondencia, cartas requi-

sitorias.

Para Sofía y Mariana

Introducción
Las percepciones de las relaciones interpersonales dependen de los contextos 
históricos de su elaboración. Una de las formas para analizar estas apreciacio-
nes, como el de las mujeres para sí o para otros, puede ser a partir de sus mate-
rializaciones en la cultura escrita. Por ejemplo, la conciencia de sí mismas y de 
sus papeles en la vida pueden verse en el intercambio epistolar privado mante-
nido entre los habitantes de España y los reinos americanos durante los siglos 
XVI y XVII.1 Se trata de una fuente rica en detalles sobre los hombres y las muje-
res migrantes que, dejando atrás la Península Ibérica, se hacían a la mar hasta 
alcanzar las Indias y luego al interior de las mismas implicaban otras jornadas 
de viaje. Según cálculos de Peter Boyd-Bowman, la población migratoria de es-
pañoles o europeos a América durante el siglo XVI sumó cerca de 56,000 pobla-

1 Al respecto, Ana Lidia García-Peña, al preguntarse sobre la originalidad de la historia de 
las mujeres, indica que esta se encuentra determinada por cuestionamientos como: “¿cuá-
les son los procesos que llevaron a considerar las acciones de los hombres como norma 
representativa de la historia humana en general y que las acciones de las mujeres se pasa-
ran por alto, o relegadas a un terreno menos importante y particularizado?, ¿habría que 
concluir que una mujer produce una historiografía diferente de la de un hombre?, ¿qué 
efecto tiene en las prácticas establecidas de la historia considerar los acontecimientos y las 
acciones desde otras posiciones, por ejemplo, las de las mujeres?” Se trata, según García-
Peña, de “preguntas que hacen visibles a las mujeres como sujetos históricos inmersos en 
una circunstancia particular que las conforma, a la vez que ellas actúan sobre la misma”. 
(García Peña 2016, 121-136). 
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dores (Martínez 1999, 166).2 Lo cual no es poco teniendo en cuenta que los via-
jes en altamar tardaban de 70 a 180 días desde el puerto de Sanlúcar hasta el de 
Veracruz (Martínez 1999, 159). A este trayecto marino, debía sumarse el que se 
necesitaba emprender a lomo de caballo o mula para hacerse al interior de los 
territorios americanos. 

Efectivamente entre estos pasajeros a las Indias hubo mujeres que, fueran 
solteras o casadas, su número fue muy reducido frente al que representaban los 
hombres.3 Además, estos últimos tenían el papel tradicional de buscar los bienes 
para la familia constituida por padres y hermanas(os), esposos e hijas(os). Se 
puede decir, en términos generales, que en ese tiempo a la mujer no le quedaba 
más que casarse o vivir como religiosa o soltera, como se desprende de la pre-
gunta que hacía doña Juana Farfán a su hermano Francisco de Nava Moriano, en 
Sevilla, al querer saber sobre el paradero de sus sobrinas: “[…] me da mucha 
pena, y más no saber si se han casado o si se han metido de monjas alguna [sic]” 
(Otte 1996, 406-407).

De hecho, pueden considerarse los diferentes roles desempeñados por las 
mujeres de acuerdo con la existencia de un esquema genérico que determinaba 
que ellas estuvieran, 

[…] reducidas a dos condiciones posibles: dependiendo del padre como niña o don-

cella, o habiendo “tomado estado”, sea casándose o entrando en un convento, como 

mujer adulta. Pero aunque esta fuese la norma ideal, lo cierto es que el funcionamien-

to social originaba otras situaciones muy diferentes, como la “soltera”, es decir, la 

adulta que no ha tomado estado, la “separada legalmente” o la “viuda”. Más aún, tam-

bién existía el caso de la mujer abandonada por su marido, o incluso el de aquella 

cuya condición de mujer casada con hombre “borracho y derrochador”, o bien enfer-

mo, impedía la aplicación del principio de tutoría. (Quijada y Bustamante 2018, 650)

Por su parte, el Concilio de Trento consagraría el modelo de la familia mono-
parental frente a diversos peligros contrarios a la fe católica. Uno de ellos era el 
que representaban aquellos hombres “que andan vagando y no tienen mansión 

2 “Entre 1574 y 1628 el número de ‘vecinos’ españoles aumenta de 23,000 a 77,600, según 
las cifras aportadas por López de Velasco y Vázquez de Espinosa, lo que significa un balan-
ce de entre 118,000 y 150,000 pobladores blancos en 1574 y de medio millón hacia 1628.” 
(Gálvez Ruiz 2004, 69).
3 Para finales del siglo XVII, en la Nueva España “existían 100 mujeres por cada 78 hombres, 
lo que contribuye a explicar asimismo la alta tasa de soltería que, entre las mujeres, alcan-
zaba a una de cada dos. La situación no afectó por igual a los distintos grupos: las criollas, 
más valoradas socialmente que sus hermanas de las castas, reducían al 39 por 100 su tasa 
de soltería. De la misma manera, solo una cuarta parte de los nacimientos ilegítimos corres-
pondía a los criollos” (Quijada y Bustamante 2018, 654).
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fija, y como son de perversas inclinaciones, desamparando la primera mujer, se 
casan en diversos lugares con otra, y muchas veces con varias, viviendo la pri-
mera”.4 

Ciertamente la “insistencia en el hogar como una forma de educación era un 
concepto bastante viejo, pero que adquirió una importancia creciente en el pe-
riodo moderno” (Casey 2001, 317) para arropar y educar al individuo y conservar 
el orden y la fe. La Iglesia católica, por ello mismo, estaba interesada en conser-
var la unidad familiar que garantizaba no solo el control biopolítico e institucio-
nal de sus feligreses frente al poder civil, sino también la seguridad económica 
de los padres, madres e hijos. Pero, asimismo, se daba continuidad a la educa-
ción y transmisión de papeles tradicionales y que, en algunos estratos sociales, 
servían para conservar el linaje. Por ello, aunque existía el riesgo de que se gene-
raran conflictos entre los intereses individuales del hombre y de la mujer, los 
problemas se podían minimizar por el control bastante estricto de ella por parte 
de los padres. Así, por ejemplo, fray Miguel Agustín señalaba en un manual para 
familias campesinas de 1617 que las hijas solteras estuvieran “fuera de contacto 
con los trabajadores excepto durante las comidas o cuando fueran invitadas… 
por sus mayores. Debían tener siempre sus pies cubiertos con zapatos y medias, 
y fijar su mirada en el suelo” (Casey 2001, 308).

Las limitaciones jurídicas y económicas constreñirían entonces el espacio 
femenino —como indican Isabel Testón y Rocío Sánchez—, haciendo de la mujer 
un ser dependiente del varón.5 Desde la tradición judeocristiana, la construcción 
del género se basó en los relatos biblícos y las reflexiones teológicas que, de ma-
nera reiterada, la Iglesia católica buscó propagar a través de diversos formatos: 
desde los sermones dominicales y los manuales de confesión hasta la instruc-
ción catequética. El caso del filósofo valenciano Juan Luis Vives es un buen ejem-
plo de la pedagogía que consolidó la visión del papel de los géneros en el desem-
peño de los hombres y las mujeres en la modernidad. Su obra La instrucción de 
la mujer cristiana, que será traducida del latín y publicada en español durante 

4 Concilio de Trento (1545-1563), “El sacramento del matrimonio” (sesión 24), celebrada en 
tiempos del papa Pío IV, Decreto de Reforma sobre el matrimonio, cap. VII, http://www.in-
tratext.com/IXT/ESL0057/__P1C.HTM (Consultado, julio 20, 2015).
5 “[…] el principio de supeditación de la mujer al marido tiene su fundamento en el Dere-
cho Romano, según el cual el segundo recibe a su cónyuge in loco filiae. No obstante, al 
margen de su filosofía general, la condición pragmática y ‘casuística’ del derecho tradicio-
nal (tanto el romano como el castellano) fue mismo el fundamento del conjunto de leyes 
que reglamentaban las situaciones ‘desviadas’ de la filosofía general, estando ya muchas de 
ellas recogidas en las Partidas. De hecho, esta legislación especial para las mujeres confor-
maba un corpus de leyes al que se suele aludir como ‘la general del derecho y las del Empe-
rador Justiniano, el Senadoconsulto Veleyano, leyes de Toro y Partida y demás favorables a 
las mujeres’” (Quijada y Bustamante 2018, 651).
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1528, tuvo una importante influencia al reafirmar desde una visión masculina los 
roles esperados de ellas en sus distintas etapas vitales y diferentes condicionan-
tes socioculturales:

Por esta razón se dice que forman no solo un alma o un cuerpo partiendo de dos, sino 

también una sola persona. Por lo tanto, lo que el varón dijo de la mujer: “Por ella de-

jará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su esposa”, conviene que, incluso 

con mayor razón y motivo, lo diga y lo sienta la mujer, porque, aunque de dos se haga 

uno, la mujer es hija del varón, es más débil y necesita su apoyo; separada del mari-

do, se encuentra sola, desnuda y expuesta a la afrenta, pero, acompañada por él, esté 

donde esté, lleva consigo la patria, la casa, los dioses lares, los padres, los parientes, 

los recursos y hay muchos ejemplos que así lo atestiguan. (Vives 1994, 214-215)

Desde luego la dependencia de las mujeres hacia el varón terminaría por 
marcar su vida cuando este decidía “emprender la aventura americana, porque la 
mujer sola, sin esposo, sin padre o sin hijos que la represente y mantenga, ten-
drá necesariamente que asumir de forma directa su destino, y para ello no estaba 
casi nunca preparada, ni mucho menos acostumbrada” (Testón y Sánchez 1997, 
95). En este contexto, a las mujeres que un buen día verían partir a sus familiares 
o compañeros de vida, no les quedaba más que la promesa hecha por ellos de 
que regresarían pronto a la Península hispana; pero incluso, si ellas partían en 
compañía de parientes o amistades en algún viaje trasatlántico, podían quedar 
desamparadas en un nuevo abandono en tierras americanas. La supremacía del 
hombre —basada en la suposición de que los patrones culturales asociados con 
los varones, desde su carácter y sus comportamientos, hasta los trabajos y su 
lugar en la estructura familiar, son normales y superiores frente a los patrones 
asociados con las mujeres— va a terminar por imponerse y extenderse en las co-
lonias pero adaptada a las circunstancias que le presentan las poblaciones indí-
genas y la geografía de los nuevos espacios descubiertos. La circulación de ideas, 
como las expresadas por Vives tienen presencia muy pronta en suelos de Améri-
ca como dan noticia los documentos sobre libros enviados a la Nueva España 
(1576) o a Perú (1583), según da cuenta Irving Leonard. Al respecto de este últi-
mo envío de volúmenes, el historiador apunta:

No se sabe a cuál de los escritos del famoso erasmista Juan Luis Vives se refiere el 

pedido de “100 luis bives”; pero es de suponer que se trata de la Instrucción de la mu-

jer cristiana, que era guía obligada para la educación de las doncellas. Es explicable 

que las damas de las colonias ansiaran educar a sus hijas de acuerdo con los métodos 

aceptados en la península, y a buen seguro este manual respondía a sus oraciones y 

a las recomendaciones de sus directores espirituales, lo cual no podía pasar inadver-
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tido a los dinámicos libreros. De paso, recordemos que este popularísimo manual —si 

de él trata en el cabalístico encargo de Jiménez del Río6— prevenía especialmente a 

las doncellas contra la lectura de la Celestina y de algunas novelas caballerescas que 

aparecen en otras secciones del pedido. (Leonard 2006, 291)

Así, la soledad de las mujeres, en el mundo católico, se convirtió en una 
constreñida situación de depedencia prolongada, a diferencia de lo que llegó a 
suceder en espacios reformistas donde el abandono conyugal y la ausencia pro-
longada, además de la incapacidad del marido para mantener a su esposa eran 
causales válidas para la separación; aunque el divorcio, en verdad fue concedido 
rara vez, al menos hasta el siglo XVIII. En cambio, la jerarquía eclesiástica conti-
nuó afirmando el principio de la indisolubilidad del matrimonio, que fue ley en 
toda la Iglesia católica desde las Decretales del Papa Gregorio IX en 1234. Sola-
mente un pequeño instersticio se abrió a partir del Concilio de Trento al recono-
cer el pecado de bigamia. Sin embargo, la persecución de este tipo de faltas por 
parte de la Inquisición no fue aplicado como tal hasta, al menos, la segunda dé-
cada del siglo XVI y ni siquiera por la jerarquía eclesiástica que, a pesar de decla-
rar nulo el segundo matrimonio, no lo consideraba como un caso de bigamia sino 
meramente lo calificaba como inválido y, en general, se abstenía de castigar al 
varón que se volvía a casar (Cristellon en Ferraro 2020, 42-43, 49).

De cualquier forma, la ausencia del marido no solo como sostén de la fami-
lia, sino del propio lecho matrimonial comenzó a ser visto como un pecado que 
exigía la intervención eclesiástica. Esto al menos es lo que expresaba el jesuita 
cordobés Tomás Sánchez en su obra Disputationum de sancto Matrimonii Sacra-
mento libri decem, publicado en latín en tres tomos: el primero en Génova (1602) 
y los dos siguientes en Madrid (1605). Así, en la voluminosa obra, cuando se ha-
cía referencia a la falta de coito en las relaciones matrimoniales, se justificaba la 
intervención de alguna autoridad:

5.º En cuanto a que los cónyuges puedan separar el lecho, dice el Apóstol en su pri-

mera carta a los de Corinto: No os defraudéis mutuamente, sino por mutuo consenti-

miento y para poco tiempo, a fin de estar libres para la oración; … por lo cual el juez 

eclesiástico no debe permitir que los cónyuges jóvenes estén separados, por el peli-

gro de incontinencia.

7.º … y puede obligar al cónyuge separado a la cohabitación, ya por las censuras ecle-

siásticas, ya también por la fuerza secular…

6 El contrato de 135 libros que se consigna en documentación del Archivo Nacional de 
Perú, hace referencia al mercader Juan Jiménez del Río que buscaba poner a su venta en 
Lima (Leonard 2006, 288-289).
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8.º Está obligado también a evitar que aquel que haya arrebatado a la mujer ajena co-

habite con ella, etcétera. (Sánchez 1887, Libro 9)

Sin embargo, lo que debía quedar claro a los futuros hombres casados que 
deseaban convertirse en migrantes hacia tierras americanas era que, al momento 
de solicitar licencia para ir a las Indias, se les podía otorgar un permiso por un 
plazo de tiempo determinado que, generalmente, se estipulaba a un periodo de 
tres años. En el Título Tercero, “De los casados, y desposados en España, é In-
dias, que están ausentes de sus mujeres, y esposas” contenida en la Recopilación 
de leyes de los reynos de las Indias, se dejaba claro en la Ley III que no se conce-
dían licencias a los casados si no existían causas que justificaran el viaje, que-
dando obligados mediante fianzas hechas ante la Casa de la Contratación de Se-
villa, para regresar en un tiempo indicado, y que si no cumplían lo pactado 
serían “apremiados por prisión, y todo rigor a que vuelvan a hacer vida marida-
ble con sus mujeres; y si para mejor ejecución de la justicia pareciere convenien-
te enviarlos presos, hasta dejarlos embarcados, y entregados al General, o perso-
na, que gobernare, se hará así.”7 

Pero esta legislación y otras reglas referidas a los viajes de los hombres ca-
sados a las Indias revelan su incumplimiento. Y es en que esta contravención a 
las leyes se volvió algo común y cotidiano en parte gracias a la corrupción de los 
agentes y también a la distancias trasatlánticas y desplazamientos en tierras 
americanas. Por eso, “las normas sobre el modelo de matrimonio y familia cris-
tianos dejaron de tener el peso que representaban en la península [española], y 
la transgresión a dicho modelo importaba bastante poco” (Gálvez 2004, 75-77).

Sin embargo, conviene recordar lo anotado por Bianca Premo (2013) al seña-
lar cómo durante el periodo colonial iberoamericano existió una extendida “ile-
gitimidad” de las relaciones interpersonales en la región, que terminó por con-
vertir las relaciones sexuales extramaritales, la ilegitimidad natal y la circulación 
de niños como formas de actuación frecuentes en toda España y sus colonias 
americanas. Ante esta situación la Iglesia católica, a partir del Concilio de Trento, 
buscó formalizar e institucionalizar el rito matrimonial como un sacramento 
que, para resguardar su sentido perenne e irrompible, debía realizarse en espa-
cios parroquiales y atestiguado por un sacerdote. Así lo estipulaba el decreto Ta-
metsi, documento circunscrito en el Concilio de Trento, mediante el cual los teó-
logos impusieron requisitos sucintos en su biopolítica: que las amonestaciones 
de la pareja se publicaran en la comunidad en tres ocasiones; que la declaración 
de consentimiento de parte de la pareja se hiciera oralmente ante el párroco por 

7 Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias, Ley III. Que pone la forma en que los 
casados en España serán enviados. 
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parte de uno de los cónyuges y con por lo menos dos testigos; que los novios 
públicamente afirmaran su mutuo consentimiento; y que registraran el matrimo-
nio. Desde luego, la unión conyugal también tenía que ser consumada. Si bien la 
teología católica continuó estipulando que el único requisito para el matrimonio 
a los ojos de Dios era el consentimiento mutuo de la pareja, ahora era necesario 
que el párroco oficiara y presenciara el compromiso. El sacerdote celebraba el 
sacramento, mientras que un círculo más amplio de parientes, amigos y vecinos 
se involucraba en el compromiso público, la transferencia de propiedad y la ad-
quisición de los parientes (Ferraro 2020, 10).

La interacción de las mujeres con las palabras
Para tener más claridad sobre cómo las relaciones interpersonales se rigieron 
por diferentes situaciones de abandono, conviene acercarse a los testimonios 
procedentes de la correspondencia privada mantenida entre las mujeres —en 
sus diferentes relaciones con varones— abandonadas en la Península hispana o 
incluso en las tierras americanas por padres, hermanos, esposos o hijos mar-
chados de sus hogares. Estas cartas al conservar la “conversación entre ausen-
tes”8 o “un diálogo (escrito) diferido” (Doll 2002, 35), representan una fuente 
documental muy sugerente y rica.9 

En el espacio disciplinario de la teoría crítica, “a diferencia de la ya extensa 
bibliografía acumulada acerca [de] la autobiografía, se observa una carencia en 
cuanto a abordar la especificidad de la carta privada en lo que atañe a su peculiar 
configuración como práctica discursiva, aun cuando no fuere considerado como 
texto ‘literario’” (Doll 2002, 35). En todo caso, si se establece un parangón entre 

8 Sobre la comunicación epistolar, Claudio Guillén apuntaba, al reflexionar sobre la distin-
ción entre lo oral y lo escrito, que “la oralidad abarca lo mismo lo que hoy convenimos en 
llamar ‘literatura oral’ que el habla de la vida cotidiana. El topos principal ha sido durante 
siglos, y desde luego durante el XVI, que la carta es un lado, o una mitad de diálogo o con-
versación entre amigos ausentes o separados” (Guillén 1989, 300).
9 Para este artículo hemos utilizado las cartas revisadas y transcritas tanto por Enrique 
Otte, como por Rocío Sánchez Rubio e Isabel Testón Núñez. En el caso de Otte (1923-2006), 
se trata de las cartas de particulares que editó junto a Lockhart en una primera entrega de 
38 cartas. Luego en 1988, ya publicaría 650 documentos que conforman su libro Cartas 
privadas de emigrantes a Indias, transcritas con la ayuda de Guadalupe Albi. Por su parte, 
Sánchez y Testón se dieron a la tarea de paleografiar 382 cartas privadas relativas a proce-
sos de bigamia resguardadas en el Archivo General de la Nación de México y que han sido 
editadas en el libro El hilo que une. Las relaciones epistolares en el Viejo y el Nuevo Mundo 
(siglos XVI-XVIII). Otra fuente epistolar que por su periodicidad rebasa la temporalidad ana-
lizada en este artículo son las que recoge el estudio de cartas requisitorias a Indias conser-
vadas en el Obispado de Cádiz que permitió a María José de la Pascua Sánchez reconstruir 
en un texto la vida de 290 mujeres que “fueron abandonadas a su suerte entre 1695 y 1804” 
(Rueda 2012, 61).
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la escritura epistolar y la autobiográfica, es posible considerar el siguiente razo-
namiento: que la correspondencia se acerca a la autobiografía al pretender arti-
cular, aunque de una manera no tan extensa, tres elementos: cuerpo, experiencia 
y acto.10 Se trata de 

[…] elementos de aproximación a un sujeto colectivo y a la relación del enunciado con 

la praxis en la que se constituye. Elementos que suelen ser dejados al margen de los 

estudios que tienden a la inmanencia del texto. La discusión acerca de la noción de 

sujeto de la enunciación y su esencialismo, realizada por Patrizia Violi en conjunto 

con los aportes de Judith Butler y la noción de sujeto incardinado, son aplicables es-

pecialmente a la carta privada. (Doll 2002, 45)

A este propósito, y dentro de lo que se considera el giro subjetivo, se ha bus-
cado renfocar el estudio de 

La voz de la primera persona y, particularmente, las expresiones de los excluidos, 

oprimidos o marginados pasaron a ser atentamente escuchadas e interpretadas por 

distintas vías políticas y académicas. En ese giro, los archivos personales y las re-

flexiones sobre su conservación y uso cobraron un notable protagonismo. La expre-

sión autobiográfica y la testimonialidad alcanzaron un lugar central y, junto con otras 

escrituras del yo, posibilitaron que las cartas, en tanto espacio privilegiado de expre-

sión personal, fueran objeto de nuevas y prolíficas lecturas. Así, las cartas y los epis-

tolarios de la vida privada, las mujeres, los presos, los esclavos, los colonos, etc., pa-

saron a formar parte del elenco de correspondencia buscada, catalogada y publicada 

con la misma dedicación con la que, desde hace mucho, se compilan las cartas de los 

grandes nombres de la literatura, la ciencia y la política. (Fernández 2013-2014, 23)

De hecho, una de las características más valiosas de las cartas, en este caso 
casi en su totalidad escrita por mano femenina, es que se trata de documentos 
que permiten descubrir entrelíneas y de forma más libre el diálogo solitario con 
las mujeres migrantes: emociones, ideas y actitudes que pueden ser estudiadas 

10 Con referencia a los textos autobiográficos, “James Onley ha señalado que su estudio se 
desarrolla históricamente en tres etapas que comprende la palabra autobiografía: el autos, 
el bios y el grafé. Desde Dilthey admite hasta los años 50, el énfasis recae en el bios, al en-
tenderse la autobiografía como la reconstrucción de una vida, no solo en el sentido de una 
suma de datos sino como forma de comprensión de los principios organizativos de la expe-
riencia. Georges Gusdorf abre las puertas a la etapa del autos: en ella, el análisis se centra 
en la conexión entre texto y sujeto, y el problema central consiste en ver de qué manera un 
texto representa a un sujeto. La tercera etapa del estudio autobiográfico es la de la grafé; su 
característica fundamental, planteada por Paul de Man, es el desdoblamiento del yo en yo 
narrador y yo narrado y la multiplicación del yo narrado”. (González 1997, 167-168)
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intersectorialmente para dar cuenta de las relaciones maritales y familiares, los 
sentidos de la vida y las creencias religiosas, los negocios y los trabajos, además 
de poner de manifiesto “sus vivencias y opiniones, sobre muchos asuntos que 
hoy percibimos como del orden público, como las instituciones políticas, el co-
mercio colonial o la distinción social” (Pescador en Rueda 2012, 59).

Asimismo, la correspondencia habla de un mundo aprehendido a partir de 
comportamientos socioculturales traducidos en fórmulas escritas establecidas 
que encierran relaciones familiares de poder: como el que escribe de manera es-
cueta y sumisa Isabel Rodríguez a su “Señor padre”, hasta el jerárquico saludo de 
“Muy magnífico señor” con el que inicia Ana de Montoya la carta a su primo, el 
bachiller Alonso Bernal. En este sentido, un estudio del investigador Daybell so-
bre documentos epistolares ingleses del siglo XVI busca dar cuenta de los códi-
gos de obediencia que sustentaron la estabilidad social en todos los niveles en la 
Inglaterra moderna temprana, mismos que fueron asegurados a través de una 
interacción compleja de códigos de comportamiento autoritarios de subordina-
ción y jerarquía. De este modo, se percata del estatus y el lugar del actuar o per-
formance de la mujer dentro del hogar, las formas en que las relaciones familia-
res y, de hecho, la escritura de cartas ayudaban a fomentar la formación de 
hábitos de sumisión y dotar a los individuos de un lenguaje de subordinación, 
así como la construcción de lazos de lealtad familiar que privilegiaban los inte-
reses colectivos de la familia sobre los del individuo (Daybell 2010, 50-51).

También la escritura epistolar, en manos de mujer, puede manifestar un es-
pacio donde de manera escrita y de forma reiterada se plasma un performance 
que debe ser leído en su justo contexto patriarcal “por medio de las evidencias 
históricas, el desarrollo de las principales ideas, símbolos y metáforas” (Lerner 
1990, 28). “Tanto la actividad […] que el actor controla (lo que dice o expresa ver-
balmente) cuanto aquella que escapa a su control (apariencia, miradas, gestos, 
ademanes, posturas, tono de voz), transmiten mensajes a la audiencia”. Por eso 
Butler comprende y explica que “la realidad del género es performativa. Esto im-
plica asumir que el género es una performance que nos precede, que ha sido en-
sayada infinitas veces; al igual que un guión, sobrevive a los actores que lo en-
carnan pero requiere de ellos para actualizarse una y otra vez” (Franco 2014, 7 y 
9). En la escritura se transcriben muchos sentimientos de las mujeres que queda-
ban abandonadas por el viaje del hombre de casa —marido, padre, hijo o herma-
no— a otras tierras o por la muerte del esposo como relatan, por ejemplo, estas 
líneas de una viuda desde tierras americanas a sus familiares en la Península:

…y ahora por mi gran desdicha estoy tal que, si Dios no me sustentase un poco mi 

vida, y no oso representar aquí lo que siento por no acabarme la vida que, en toman-

do la pluma y considerando lo que dicho tengo, van en cada carta más lágrimas que 
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letras, en pensar que, si Dios no me proveee de vida, no los veré más… (Otte 1996, 

314)

No obstante la riqueza que implica el análisis de la correspondencia bajo una 
crítica textual o el estudio desde una perspectiva de género, este artículo no pre-
tende partir de estos enfoques de análisis de poder y contrapoder, y sí, en cambio, 
simplemente dar cuenta de las estrategias que establecieron las mujeres hispanas 
–fueran madres, hijas, hermanas o esposas– desde situaciones sociales constreñi-
das para hacer frente a un mundo masculino que las dejaba con poco margen de 
acción para hacer frente a los desafíos que podían provocar la ausencia de los va-
rones —padres, hermanos, esposos e hijos— para el trabajo y el sustento. 

Para el presente estudio se utilizan dos fuentes epistolares escritas por mu-
jeres: un primer grupo de correspondencia hace referencia a los llamados intra-
familiares que buscaban de manera directa una respuesta a demandas particula-
res: desde la invitación al viaje mediante el apoyo económico para realizarlo, el 
llamado a la generación de hijos jóvenes para tener a quién heredar o la recupe-
ración del contacto para poder regresar a la cuna de nacimiento; otras corres-
ponden a las cartas de carácter privado familiar o de amistad.

Y un segundo grupo de cartas, que tiene su origen en el marco jurídico, per-
mitía que la mujer abandonada pudiera hacer un reclamo ante la justicia ecle-
siástica o administrativa y de gobierno. De esta forma, la esposa podía escribir 
al marido si conocía su domicilio o solicitar información a algún pariente, amigo 
o vecino sobre su paradero, estilo de vida y, sobre todo, estado civil en las In-
dias. Esta indagación, por tanto, le otorgaba un estatus diferente a esta corres-
pondencia mejor conocida como cartas requisitorias. 

Desde luego, conviene tener presente que el alfabetismo fue una de las con-
diciones necesarias para el florecimiento de la escritura en el ámbito privado y, 
por lo mismo, para el caso concreto de la producción epistolar. En una misiva 
fechada en 1568 que doña Francisca Maldonado dirige a su hijo Jerónimo Lean-
dro Maldonado, en Ocaña, le echa en cara cómo después de quince años solo han 
recibido una única carta; por ello le pide que haga un esfuerzo para escribir una 
nueva para que se la envíe con un fraile de nombre Baltasar, pero en particular le 
pide que no escriba “diezyocho renglones, como me escribiste ahora, y que me 
envíes a decir todo lo que allá hay” (Otte 1996, 381-382). No faltaba la demanda 
para que las cartas fueran ya no escritas, sino incorporadas en los propios expe-
didores. Al menos este era el deseo que expresaba María Díaz a su hijo Pedro 
Díaz, en Sevilla: “[…] hacerme merced que en la flota que vendrá, siendo Dios 
servido, en lugar de cartas seáis vos el mensajero…” (Otte 1996, 101).

Lo que resulta una realidad es que el analfabetismo de campesinos y traba-
jadores podía ser un factor que obstaculizaba la comunicación de matrimonios 
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o familias a ambos lados del Atlántico. En las ciudades, era de esperarse, que la 
mayor parte de las mujeres nobles supieran leer y escribir. Al menos en la tarea 
de la educación en los hogares, Juan Luis Vives confiaba en que las madres de 
familias nobles dieran buenos ejemplos y buenas lecturas a sus hijas e hijos; 
pero de forma extensiva, de ellas aguardaba también el que instruyeran a sus 
trabajadoras domésticas en las maneras correctas y adecuadas. Asimismo, Vives 
contaba que, además de la educación informal, que las amas pudieran brindar a 
sus sirvientas, estas últimas debían de vez en cuando

leer algún libro que les ayude a mejorar su inteligencia y sus costumbres; y si no sa-

ben leer, escuchen atentamente a quienes lean en voz alta; cuando estén libres, acu-

dan a los sermones, pero, cuando anden ocupadas, en los momentos de descanso las 

dueñas o sus hijas cuéntenles lo que ellas hubieran leído u oído, con lo cual llegarán 

a ser más prudentes y mejores (Vives 1994, 307).

Por ello, el valor de la palabra oral o escrita se materializaba no solo en el 
intercambio epistolar, sino en cualquier tipo de empresa establecida en las colo-
nias. Aunque también es verdad que para cierto grupo de mujeres nobles alfabe-
tas se identificara 

el arte epistolar como un género femenino, pues fue la redacción de cartas el medio 

a través del que las mujeres se adentraron en el universo de las letras y experimenta-

ron los placeres de la escritura, aun cuando esta afición por la correspondencia fuese 

vista como una seria amenaza para el honor de las familias. La supuesta libertad de 

esta práctica, sustraída a cualquier control por parte de padres, maridos o precepto-

res, a pesar de que la realidad era bien distinta, despertaba los recelos de moralis-

tas… (Serrano 2008, 38)

De cualquier forma, el alfabetismo fue considerado una herramienta indis-
pensable para la comunicación y el trabajo. En una carta dirigida por Ana López a 
su padre Francisco Sánchez, ubicado en Santa Olalla, Toledo, le hablaba del peso 
y alcance que significaría contar con sus hermanos Sancho y Juan para que pudie-
ran “ser aprovechados” en el negocio en México. Por eso importaba que ambos 
supieran “leer y escribir, que es lo que en estas partes es no poco menester” (Otte 
1996, 65). Y a falta de escuelas, la familia se convertía, entonces, en espacio de 
enseñanza como da a conocer Catalina Pérez, desde Tordesillas, a su cuñado Luis 
de Acevedo, en México: “… Luisico está bueno, y muy regalado de sus tíos, y le 
hacen que procure de saber leer y escribir” (Sánchez y Testón 1999, 135).

Pero para posibilitar el intercambio epistolar fue necesaria la organización 
del correo y de la red de postas. “La reglamentación del envío de la correspon-
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dencia a los dominios americanos en 1509, así como la creación de los cargos de 
Correo Mayor de Indias en 1514… y de Correo Mayor de Nueva España en 1580, 
[posibilitó] que al término del siglo XVI el sistema postal de la Monarquía hispana 
[abarcara] ya una parte considerable del Imperio” (Castillo 2011, 28-29). Sin em-
bargo, la tardanza o los accidentes que pudiera sufrir el “navío de aviso”, aunado 
a la movilidad del destinatario en Nueva España provocaban que la mayor parte 
de las veces las cartas se extraviaran o nunca llegaran a sus destinatarios.

Por ejemplo, en otra carta dirigida por Ana López a su madre en México du-
rante mayo de 1571, ella meditaba sobre los problemas de comunicación provo-
cados no solo por la falta de la escritura y envío de cartas, sino también por los 
accidentes que provocaban el extravío de la correspondencia:

Escrito he a vs. mds. desde que llegamos a México todas las veces que ha salido navío 

para esas partes, [pero] no he tenido respuesta, entiendo no habrá sido por haber ha-

bido de parte de v.m. descuido en haberme escrito. Bien se entiende el trabajo que 

comúnmente se suele tener en encaminar las cartas para esta tierra, aunque ellas se 

encaminasen… (Otte 1996, 64)

Ciertamente, el hundimiento de navíos o carabelas fue causa de la pérdida 
de vidas de seres humanos y animales, así como de bienes materiales como la 
correspondencia. Por eso, antes de emprender el viaje, resultaba indispensable 
vigilar el tipo de embarcación que se pretendía contratar y abordar. Así lo refiere 
en una misiva Juana Bautista a su hermana Mariana de Sevilla en marzo de 1572:

[…] hermana, le ruego que, si Dios fue servido que se quedasen en España, de lo cual 

yo me holgaría que no que les hubiera acontecido algo por la mar, porque se han per-

dido mucho navíos, y se ahogó en ellos mucha gente, así le ruego que, si se hubieren 

de venir, que miren en qué navíos vienen, que no sean podridos, porque no les acon-

tezca alguna desventura, y lo que siempre les he escrito que se vengan, que yo paga-

ré todo lo que trajeren de costas, y así lo torno a escribir ahora, que lo haré como 

dicho tengo. (Otte 1996, 66)

Pero no solo estaban presentes los accidentes en el mar sino también los in-
convenientes terrestres. En una carta de marzo de 1574, Beatriz de Carvallar es-
cribía a su padre Lorenzo Martínez de Carvallar, en Fuentes de León, Extremadu-
ra, sobre los problemas del viaje tanto trasatlántico como el habitar en suelo 
americano. Así, ante el temor de que algún percance afectara la llegada de sus 
familiares a México, ella advertía sobre las peripecias peregrinas pues “padécese 
tanto por la mar que no me he atrevido enviarlo a llamar, y también no hay flota 
que no dé pestilencia, que en la flota que nosotros venimos se diezmó tanta la 
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gente, que no quedó la cuarta parte…” Incluso prevenía que “México es tierra 
templada, que ni hace frío ni mucho calor” aunque con “muchos mosquitos” y a 
pesar de ser una “tierra trabajosa, que no hay pan en ella sino son las tortillas, 
otros regalos hay muy muchos...” Finalmente terminaba la carta al padre seña-
lando que “Si con todos estos trabajos que tengo dichos v.m. se atreviere, venga 
enhorabuena, que yo haré todo lo que soy obligada como hija” (Otte 1996, 85).

Sin embargo, los viajes concluían muchas veces en la muerte. Es el caso de 
María Díaz quien durante el trayecto emprendido en marzo de 1577 hacia la Ciu-
dad de México termina por convertirse en viuda tal y como narra en una carta a 
su hija Inés Díaz, en Sevilla. Se trata de un recorrido pleno de accidentes:

Hija mía, lo que por esta se ofrece será avisaros los grandes trabajos y peligros en que 

nos hemos visto en la mar yo y vuestro padre, que cierto, si entendiera los grandes 

peligros y tormentas de la mar en que nos hemos visto, no digo yo venir más, pasar-

me por el pensamiento lo tuviera por grande peligro, porque demás de las tormentas 

que nos han sucedido en la mar, sobre todas fue una que nos tuvo dos días y dos no-

ches, y cierto pensamos perecer en la mar, porque fue tan grande la tempestad que 

quebró el mastel de la nao, pero con todos estos trabajos fue Dios servido que llegá-

semos al puerto, donde estuvios algunos días y despachamos alguna mercadería de 

la que traímos. Y de allí nos quisimos ir a [la Ciudad de] México, sino que fue Dios 

servido de dar a vuestro padre unas cámaras juntamente con unas calenturas, y por 

entender que la tierra los debiera causar aguardé que tuviese alguna mejoría, y luego 

que Dios fue servido de dársela, nos partimos para México. Y luego que llegamos, a 

cabo de quince días tornó a recaer de la propia enfermedad, en la cual fue Dios servi-

do de llevárselo. (Otte 1996, 97)

La experiencia de las mujeres viajeras en sus travesías trasatlánticas
La experiencia de muchas mujeres que emprendieron y sobrevivieron el viaje 
trasatlántico en compañía de sus padres, maridos o hermanos, lograron en mu-
chas ocasiones observar el crecimiento del poder y la fortuna en tierras ameri-
canas. Así lo manifiesta, en 1570, una carta escrita desde San Salvador por Ana 
Hernández a su yerno Juan de los Reyes. En esta refiere cómo su marido “Alonso 
de Arias, conquistador de los primeros e hijodalgo, supo ganar ‘con tanto traba-
jo y guerra’”, pero que luego de su muerte, la dejaba totalmente desconsolada 
en su viudez y sin la compañía de su hija Leonor, marchada de su lado tal vez 
por matrimonio. La duda de Ana Hernández era saber a quién iba a heredar sus 
bienes que provenían de los pueblos de los Tepezontes que le proporcionaban 
de renta cada año seiscientos pesos, además de la hacienda, “que vale oro y pla-
ta, [y una] más de ocho mil pesos de minas” (Otte 1996, 234).
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A veces la conquista de territorios iba más allá del suelo americano que pro-
vino gracias al comercio con las nao de China. Esto último es lo que destaca y 
relata Inés de Solís en una carta fechada en 1574 a su hermana Angela de Solís, 
en Medina del Campo:

Ya sabrán vs. mds, por allá cómo se ha descubierto en estas partes una tierra muy rica 

que llaman la China, y se navega dende aquí, y han traído y traen de allá cosas muy 

ricas, que en España no las puede haber mejores ni tan pulidas de cuantos géneros de 

cosas hay hoy en el mundo, como son rasos, damascos, tafetanes, brocados, telillas 

de oro y seda y mantas a manos de rúan de mil géneros, loza mejor que de la India de 

Portugal, toda trasparente y dorada de mil géneros de manera hecha que los muy cu-

riosos oficiales de acá no saben determinar de qué manera vengan hechas… (Otte 

1996, 89)

No obstante, la esterilidad o la muerte de los hijos o del marido podían dejar 
a las mujeres con riquezas, sí, pero en el completo abandono para mantener la 
fuente de trabajo o en la soledad para dejar a algún familiar la herencia de lo ob-
tenido en tierras americanas. La primera explicación de estos hechos provenía 
de la visión cristiana y católica de la vida. Por ejemplo, en una carta de Francisca 
Hernández enviada desde Panamá en 1572 a su sobrina María de Barrera, en El 
Pedroso, provincia de Sevilla, le manifestaba lo siguiente:

Espantada estoy cómo no me habéis escrito, ni ninguna de mis parientes, tanto tiem-

po ha; […] Haréisme placer de no ser tan descuidada, pues ¿a quién tengo en mi me-

moria y bien continuo que a vos? Que por mis pecados no me ha quedado ningún 

hijo, que por mis pecados uno que me había quedado murió en el mar en una navega-

ción que hizo de aquí al Perú, y cuanta hacienda tengo es para vos y para vuestros 

hijos. Y así sería grandísimo consuelo veros en esta tierra a vos y a vuestro marido e 

hijos, que lo deseo tanto de veras que después de la salvación de mi ánima no hay 

otra cosa que más desee. (Otte 1996, 246)

La voluntad divina también es la explicación que se da Isabel Rodríguez y 
que describe en una carta dirigida en enero de 1557 a su padre Juan Díez, en Se-
púlveda, Segovia. En su misiva cuenta cómo, además de que “Dios no ha sido 
servido de darme hijos” (Otte 1996, 280), tampoco ha podido enviarle dinero 
para poder pagar el viaje trasatlántico a sus familiares: 

[…] Dios me ha dado ciertos pesos de oro, [que] se ahogaron, porque escribiendo a v. 

m., enviándole de lo de ‘donde no está su dueño, allá está su duelo’, y fue Nuestro 

Señor servido que no llegase allá, y si a ventura algún marido de las muchachas qui-
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siere venirse por acá y traer a las que le pareciere, tenga por muy cierto que no les 

faltaré, como a hermanas… (Otte 1996, 280)

Una situación cercana es la que narra en 1565 Catalina Álvarez a su hermano 
García Martín, en Villamayor y en donde da cuenta de la paradoja de tener por 
esposo a un gran señor dueño de territorios extensos pero que, en cambio, en su 
propia vida de pareja no han podido procrear hijo alguno. 

Yo estoy en estas partes de Indias en una ciudad que se llama Mariquita, del Nuevo 

Reino de Granada, y estoy casada con un conquistador y poblador de estas provin-

cias, y tiene tres pueblos suyos, y soy señora de vasallos. Ha sido Dios servido de 

darme de sus bienes, y darme un marido que en todas estas tierras no hay mujer me-

jor casada, ni más bien aventurada, y con todo esto no ha sido Dios servido de darme 

hijos de este marido. Cúmplase su voluntad, aunque con este dolor viviré mientras en 

este mundo viviere, por no tener a quien dejar esta hacienda después de los días de 

mi marido y míos... (Otte 1996, 334)

Sin embargo, en muchas ocasiones las mujeres tenían que hacer frente no 
solo a la viudez sino también a problemas testamentarios y hasta de deudas. El 
campo de posibilidades se reducía para las viudas. En una carta fechada en 1575 
desde Tamalameque, Nueva Granada, María Bazán contaba a Pedro Rodríguez de 
Medina, en Jerez de la Frontera, cómo por sus pecados Dios se había llevado a su 
marido, Juan de Espeleta, en vísperas de Todos los Santos. Pero también, debido 
a su género, ella había quedado 

la más triste y desconsolada mujer del mundo. Y después de su muerte me han veni-

do tantas pérdidas y desgracias, que se me huyó una partida de negros, que valían 

cuatro mil pesos, y mataron a un cristiano. Y la más parte de la hacienda estaba en el 

reino, adonde él murió, y se han alzado los acreedores con ella. Como soy mujer, todo 

se ha perdido, y hanme remanecido más de diez mil pesos de deudas. (Otte 1996, 

314)

Una situación parecida es la que se desprende de la carta que Ana Montoya 
dirige en 1573 a su primo el bachiller Alonso Bernal en Oropesa. En ella cuenta 
cómo en la Nueva España, su marido Diego Flores pudo ejercer su oficio de pin-
tor y dorador de muchos retablos en monasterios e iglesias hasta que fue sor-
prendido por la muerte. Ella, entonces, se tuvo que dar a la tarea, durante ocho 
largos años, “de cobrar lo que se le debía de las obras” (Otte 1996, 188); se trata 
de una misión que, apenas concluida, concebía ella le permitiría volver con los 
suyos para ir a morir en España.
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De igual forma se expresaba doña Beatriz de Contreras en una carta a Ana de 
San Pablo, monja del convento de Santo Domingo, en Madrid. En la misiva relata 
“los desastrados sucesos [que] en poco tiempo me han sucedido, porque, demás 
de la muerte de mi hermana y de la de hermano fray Gaspar, que se ahogó, fue 
Dios servido de llevarse a [mi marido] Jusepe de Tordesillas el postrer día de ene-
ro…” Todo lo cual la deja como viuda frente al problema de pagar entre ocho o 
diez mil pesos que debía a “negros de sacar perlas, que es la granjería de esta 
tierra”, porque de lo contrario sus haciendas terminarían por consumirse con fa-
cilidad. Por ello, ella concluye que no puede enfrentar sola este problema porque 
“no es cosa a que las mujeres pueden acudir” (Otte 1996, 568). No obstante, al 
final de su correspondencia termina por escribir que verá de qué manera inten-
tará vender para irse de vuelta a su tierra.

Pero además de los problemas de la viudez de la mujer estaban los de las 
enfermedades propias de ellas o la muerte durante los trabajos de parto no im-
portando el nivel de vida. Así lo describe el rey Felipe II en una carta de 1588 que 
dirige desde El Escorial a su hija, la Infanta Duquesa de Saboya:

[…] saber cuán buena habíais quedado del parto y con razón, pues fue largo y me di-

cen que trabajoso, aunque vos no me lo decís, y lo sería siempre que os pusiereis a 

parir en silla y no en camilla, que es cosa muy peligrosa ponerse temprano en la silla, 

y creo cierto que fue esto causa de la muerte de la princesa mi primera mujer; y a 

vuestras dos madres, que parieron siempre en la camilla, veis cuán bien les sucedió, 

que cierto es lo mejor y lo más seguro, y, pues, según lo habéis encomenzado, es de 

creer pariréis otras muchas veces, en todo caso sea siempre en camilla y no en silla, 

pues lo uno es tan seguro y no lo otro… (Bouza 1998, 156)

También estaba presente el fallecimiento de los hijos, como se cuenta en la 
carta que Doña Leonor de Aguilera dirige en 1591 a Francisco del Castillo, en 
Atienza, a quien cuenta cómo en la Ciudad de México “nos ha hecho Dios mucha 
merced. Solo nos ha ido mal de hijos, porque se me murió uno que traje de allá, 
y no he parido más. Y así, pues v. m. dice tiene tantos, y estando ahí tiene hecha 
la mitad de la jornada, yo holgaré mucho” (Otte 1996, 121).

Lo que era una realidad es que muchas familias dependían de sus integran-
tes como mano de obra próxima y expedita. En una carta de Isabel Domínguez a 
su padre Gonzalo Domínguez, en Llerena, le expresaba a él y a su madre: “Esta 
será para hacer saber a vs. mds. cómo vivimos en este mundo yo y mi marido 
muy trabajosamente, y nos ha dado Dios tres hijos, dos machos y una hembra, 
el uno se llama Pedro, el otro Gonzalo, y la otra Virgeda…” (Otte 1996, 323) Como 
dice el refrán gallego: “Cada niño que nace, no es una boca que come, son dos 
brazos que trabajan” (Moro 2020, 19). Al menos es lo que se desprende de la in-
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vitación que hace en 1569 Isabel Mondragón a su sobrina Juana Bautista, en Ma-
drid. La realidad de un subsuelo rico en minerales, como lo es La Serena, Chile, 
desde donde remite la carta, se vuelve una oportunidad frente a la escasez en la 
península hispana. La fórmula se reduce a si

allá pasábades tanta necesidad, como siempre me habéis escrito, que os viniésedes a 

aquesta tierra, pues sabéis que no habría contento para mí ni para vuestra prima y su 

marido que veros acá, y favoreceros vuestros trabajos, pues, bendito Dios, podemos. 

Porque nunca ha sido deudo ninguno de todos cuantos allá estáis para veniros a ver, 

pues sabéis que yo y vuestra vengáis lo más breve que pudiéredes, porque doquiera 

que llegáredes hallaréis socorro de lo que hubiéredes menester, y así os prometo […] 

a vos y a vustro marido y a vuestras dos hermanas, y por amor a Dios os lo ruego que 

las traigáis acá, porque acá las casaré muy bien (Otte 1996, 552).

La demanda de las mujeres abandonadas en la metrópoli o  
en las colonias
El paso del tiempo se puede evidenciar en diferentes aspectos de estas cartas. 
En primer lugar por los modos gramaticales empleados, pero también por la ma-
terialidad del tipo de papel utilizado o la disposición en forma vertical del so-
porte que, luego de ser plegado en sucesivos dobleces, era cerrado con lacre. 
Conviene señalar que en su parte exterior, las cartas podían mostrar “el nombre 
y razón del destinatario, así como las tasas y, eventualmente, la persona encar-
gada del transporte y datos varios, como expresiones de buenos augurios e in-
cluso la fecha de la respuesta…” (Castillo 2011, 36).

Al respecto conviene citar algunos ejemplos más de cartas enviadas por mu-
jeres quienes, desde España o de alguna población americana, buscaban alguna 
noticia de sus padres, hermanos, maridos e hijos en diferentes localidades. 
Como ya se ha señalado, ellas se podían encontrar enfrentadas a un mundo mas-
culino que las dejaba desamparadas y limitadas para poder desarrollarse de ma-
nera independiente de la figura del hombre desde la travesía trasatlántica y has-
ta la instalación en las Indias. Así lo expresan los siguientes ejemplos. En una 
carta de Leonor López de León a su hermana Luisa de León, en Alcalá de Henares, 
le expresa cómo se dispone “a hacer este viaje [en compañía de su madre] contra 
mi voluntad, por ser mujeres y solas” (Otte 1996, 266). Por su parte, doña Maria-
na de Morguiz expone a su padre Juan Rodríguez, en Medina del Campo que “[…] 
las mujeres no tienen aparejo para escribir y hacer todo lo que hombre querría 
como los hombres” (Otte 1996, 43). O, en otras, expresan su valía solo si están 
acompañadas por hombres como cuenta María Fernández a Ana García Trigue-
ros: “porque mucho alcanzan las mujeres con los hombres” (Otte 1996, 451). De 
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lo contrario, podía suceder —como escribía María Alfonso a Juana Gutiérrez, en 
Trujillo— el que “[…] acá las mujeres sin marido no valen nada, ni pueden ganar 
de comer, porque acá no hay servicio” (Otte 1996, 491).

Una buena parte de los testimonios escritos a continuación citados hacen refe-
rencia a casos donde la esposa exponía cómo el tiempo transcurría sin que supiera 
nada de su hombre. Así tenemos el caso de María de Jesús, quien desde Sevilla es-
cribía en 1595 a su marido Juan de Rillo, ganadero en México, reclamando una res-
puesta después de casi una decena de años de haber partido de la siguiente mane-
ra: “Mucho me he holgado de saber de vuestra salud y de vuestra bellaca intención. 
De todas vías las queréis enseñar al cabo de siete años que no habíais escrito una 
letra a la desgraciada de vuestra mujer que tanto… desea cartas vuestras.”

El agravio para la sevillana María de Jesús todavía resultaba peor al saber que 
su marido, en cambio, sí había escrito un par de cartas a otros destinatarios:

Enviasteis dos cartas, una para mi hermano Diego de Mercado y otra para vuestro 

amigo Pedro Juan; enviasteis a decir… que os enviaran la fe de que era yo muerta, que 

teníais necesidad de ella. Si queréis que yo os la envíe, yo os la enviaré, que quien tan 

vanas esperanzas tiene, como yo, hace cuenta que aunque vivo, muero. Mas no estoy 

muerta, que no quiere Dios llevarme en lo mejor de mi vida y quedaros vos viejo de 

cien año a tornar a hacer pecados de nuevo. (Sánchez y Testón 1999, 231-232)

Pero en otros casos extremos el familiar varón simplemente desaparecía en 
las Indias sin dejar rastro como el caso de Francisco Ruiz de Alarcón, en Santa 
Bárbara, Nueva España, quien durante treinta años no había respondido a una de 
las treinta cartas que se le habían enviado (Sánchez y Testón 1999, 234). En este 
caso sabemos de lo sucedido no por las letras escritas por la mujer de Francisco 
Ruiz, que seguramente era analfabeta y de la cual no conocemos ni su nombre. 
En cambio, comprendemos que su cuñado Francisco de Alcaráz había terminado 
por dar cobijo a su hermana y su sobrino, abandonados por su cuñado; de ahí su 
enfado y enojo: “no se ha acordado ni de mujer, ni de hijo, ni de padre, ni de ma-
dre; y sabiendo en la necesidad en que quedamos… Su mujer se murió de erisi-
pela —habrá por Nuestra Señora de septiembre dos años—, y su hijo está cada 
día diciendo cómo olvida tanto mi padre” (Sánchez y Testón 1999, 236).

Aun así, para enfrentar la ausencia de su marido, la mujer abandonada res-
guardaba la memoria de su hombre con algún retrato. Por ejemplo, Eusebia Mo-
rante escribía, en 1735 desde Cádiz, a su marido Simón Pérez Cahamaño, esta-
blecido en la Ciudad de México para contarle cómo a pesar de que miraba su 
retrato permanecía en el desconsuelo (Sánchez y Testón 1999, 398). Para otras 
mujeres la memoria del esposo persistía no por su imagen en grabados o pintu-
ras, sino por medio del parecido rostro de alguno de sus hijos. Por caso, Inés 
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González de la Loba, desde Moguer, escribía a su hijo Antonio Rodríguez Becerra, 
afincado en las minas de Zacatecas en la Nueva España para decirle cómo “des-
pués de haber salido la flota…, al cabo de tres días fue Dios servido de alumbrar 
a vuestra mujer y os nació un hijo que es un retrato vuestro, con que se me qui-
tan todas las angustias de mi corazón” (Sánchez y Testón 1999, 287).

Otra referencia al parecido físico con los hijos es el que describe Gertrudis 
de Salas, desde Puebla de los Ángeles, a su marido Francisco Hernández Martínez 
de las Peñas, establecido en los Lagos. Así, le escribe cómo “la imagen viva tuya 
[es la] que tengo en tu hija. [Pero] Me reprueba la memoria con tanta ingratitud, 
pues cuando la contemplo, en catorce años que tiene, [sabes que] no ha conocido 
a su padre. Dios lo remedie como pueda, a quien pido que te me deje ver” (Sán-
chez y Testón 1999, 514).

Sin embargo, la falta de correspondencia particularmente entre las mujeres 
y los esposos durante años podía servir de argumento y justificante para que un 
marido pensara casarse en segundas nupcias. Al menos es lo que argumentaba 
José Jerónimo Moret, quien desde la cárcel de Oaxaca escribía a su esposa Mag-
dalena lo siguiente:

Habrá tiempo de un año y siete meses que estoy pasando las mayores necesidades 

que pueden considerar[se]. Mi lamentable desdicha… es que con la ocasión de haber 

encontrado un hijo de Barcelona, quien dio razón que ya estabas muerta, y yo muy 

creído en que era verdad, por cuya causa volví a casarme en este reino de Nueva Es-

paña. Dos meses, y aún menos, llevaba casado cuando llegó uno de nuestra patria, 

quien hizo denuncia contra mí, y con efecto me prendió la Santa Inquisición... (Sán-

chez y Testón 1999, 418-419)

No sabemos si Magdalena, la esposa de Moret, escribió ella misma para incul-
par a su marido y solicitar su detención por caso de bigamia. Lo que es cierto es 
que muchas mujeres desde España se atrevieron a actuar por la vía jurídica al no 
tener noticias de sus maridos durante años. Una de las estrategias de la mujer 
traicionada era darse a la tarea de buscarlo a través de otras personas, fueran fa-
miliares, amigos o vecinos. Así, escribía cartas para que le ayudarán a tener no-
ticias sobre su marido y poder exigirle dinero, trabajo o pedir su regreso a casa. 
Incluso, para saber si, después de tanto tiempo, le seguía siendo fiel al no tener 
otra mujer e hijos en aquellas tierras lejanas. Porque de comprobarse esto último 
podía solicitar se aplicara la ley contra su marido mediante carta requisitoria. La 
ley, como se mencionó al principio, podía llevar a los maridos acusados de biga-
mia a la cárcel y hacer que los mandaran de vuelta a España.

En ocasiones no fue una tarea fácil dar con el paradero del marido porque 
podía cambiar de lugar de residencia. Incluso se daban casos en donde si la mu-
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jer había cruzado el Atlántico en compañía del marido, luego él desaparecía re-
gresando a su tierra de origen. Tal fue el caso que relata en otra carta de 1570 de 
la arriba citada Isabel Mondragón a su hermano Domingo. En su misiva la mujer 
cuenta cómo su esposo había salido de La Serena

 
con propósito de ir al Perú, a emplear ciertos pesos de oro en marcadurías para traer 

a esta ciudad, el cual fue a Panamá, y desque se vio allí acordó de se ir a España, no sé 

si lo causó la moneda que llevaba o quererse apartar de su mujer e hijos, que con el 

efecto que digo llevó cuanto tenía, que no les dejó una camisa que vestir, sin hacer 

cuenta de lo que atrás dejaba, sino con una carta que envió… A v.m. suplico que, si él 

fuere a esa tierra, o del él supieren en cualquier manera, que luego le apremien a que 

venga por mi señora y sus hijos o venga a hacer vida con ellos, y si sobre ello fuere 

menester se saque con información provisión del Consejo de las Indias para y sea con 

brevedad, porque un hombre suelto en breve gusta lo que puede montar lo que lleva 

tres mil ducados antes más. (Otte 1996, 551)

En el caso de Inés Fernández, se trata de una mujer que vivía en la Ciudad de 
México lejos de su esposo Pedro Zamorano quien ya se había vuelto a casar. No 
discernimos cuánto tiempo hacía que Inés Fernández había cruzado el océano, 
pero por una carta de su prima Leonor Fernández del Río, podemos saber que en 
el año de 1520 había enviudado. Por ello su prima le mandaba una carta después 
de que hubiera fallecido su marido invitándola a regresar a España “cuando vos 
quisiéredes; o si por la ventura os saliere con quien sirváis a Dios, y a vuestro 
contento, bien os podéis [volver a] casar” (Sánchez y Testón 1999, 39).

Pero las mujeres abandonadas por sus maridos en sus hogares no siempre 
eran olvidadas del todo. Algunas cartas dan testimonio de cómo el esposo era 
quien se preocupaba por escribir a su mujer. Por ejemplo, Francisco Chacón es-
cribía a su esposa María de Acuña para reclamarle cómo, a pesar de haberle es-
crito en varias ocasiones, no había tenido respuesta alguna; por ello se pregun-
taba: “no sé a qué atribuir ya no haber tenido letra tuya cuando vino don Juan 
Ignacio, don Juan de Valdés y otros, no me admiro, que quizá podré decir yo por 
ti aquel refrán: a muertos y a idos no hay amigos. Eso no se dirá por mí, que 
siempre que haiga portadores emplearé la dicha de escribirte” (Sánchez y Testón 
1999, 127).

Por otra parte los hombres también desarrollaron la estrategia del cambio de 
nombre para huir del compromiso matrimonial y familiar. Fue el caso que descu-
brió Isabel Váez, pues ella desde Sevilla supo que su marido había cambiado su 
nombre de Juan Román de Trujillo, por el alias de Juan Gasco en la Ciudad de 
México. Pero aun así la esposa sabía que él estaba
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… muy mozo y muy rico, y con hijos y mujer, que con el contento que tiene no se 

[acuerda] de la vida de esta desdichada… mujer que tiene. Aunque niega que no lo 

soy, lo soy y lo seré mientras viviere en el cuerpo, pues Dios nos juntó con el nudo 

del santo matrimonio, el cual [usted] cumple y ha cumplido muy mal; Dios se lo trai-

ga a conocimiento para que no pierda el alma, que como mujer pecadora se lo deseo.

(Sánchez y Testón 1999, 262-263)

Y el control que perseguían la Iglesia y la Corona pudo lograr en varios casos 
detener a los maridos bígamos a pesar de mudarse de nombre o esconderse en 
sitios alejados como advertía Juana Bautista a su esposo, el zapatero Francisco 
Rangel que vivía en el norte de la Nueva España frontera con California: “…Yo 
tuve nuevas de ti y supe te querías casar en esa villa de Sonora. Por vida tuya, 
mires lo que haces, no entiendas que por lo lejos no se sabrá todo, porque en 
cualquier villa o ciudad tienta la Inquisición y sus familiares, y en breve te trae-
rán a Méjico a pagar lo que hicieres…”

Tarde o temprano la justicia terminaba por imponerse. Tal fue el caso de José 
Antonio Lobo Guerrero quien en la cárcel pública de Santiago padecía castigos 
por haberse vuelto a casar cuando su primera esposa seguía viva, por lo cual pe-
día auxilio para que lo cambiaran a un tribunal mayor “porque aquí me muero de 
hambre y me hallo cargado de prisiones con dos pares de grillos, esposas y un 
cepo en los pies y otro en el pescuezo…”. (Sánchez y Testón 1999, 536)

Conclusiones
Un primer elemento a destacar es que del corpus epistolar citado, específicamen-
te las cartas requisitorias, estos son textos manuscritos que pueden ser conside-
rados como estrategias subalternas que pretendían hacer frente al sistema im-
puesto por los hombres por medio de la solicitud de información e intervención 
de los poderes civiles y religiosos para el regreso de la figura masculina que, en 
aquel entonces, era por lo general el principal apoyo económico pero también el 
inevitable punto de referencia. Sin embargo, para evitar cualquier anacronismo, 
esta correspondencia de mujeres no puede ser considerada como las primicias 
de una resistencia grupal feminista. En cambio, sí pueden ser analizadas inter-
seccionalmente como espacios privados —a veces recibiendo el apoyo fami-
liar—, en los que se pueden encontrar marcas de grupos de resistencia a partir 
de diferentes generaciones de mujeres y clases sociales. A fin de cuentas, desde 
la aportación de los estudios con perspectiva de género, 

No se trata de estudiar las experiencias hechas y terminadas de hombres y mujeres, 

sino de elaborar su construcción. Se pretende explicar cómo las categorías discursivas 
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de los mismos son un producto cultural dotado de intenciones y de poder, se repro-

ducen y cambian con el tiempo, gobiernan los comportamientos emocionales y la se-

xualidad.11 

También hay que considerar que las cartas requisitorias manifestaban la que-
ja de las mujeres que, en solitario o con parte de su familia, habían sabido y po-
dido sobrevivir la ausencia de sus compañeros con todos los problemas económi-
cos y de sostén que ello implicaba en esa época. No obstante, estas demandas 
jurídicas podían referirse únicamente a la obligación de los cónyuges hacia la 
manutención material de las familias monoparentales, pero no así ya a la compa-
ñía sentimental y física del esposo. Una situación que puede hacer recordar el 
caso paradójico de Martin Guerre en el suroeste francés de mediados del XVI. 
Conviene rememorar cómo la historiadora Natalie Zemon Davis describe el regre-
so de un hombre a su pueblo después de estar ausente por la guerra durante casi 
una década. Los aldeanos que lo habían conocido de joven sospechan que no es 
el original Martin Guerre, pero él parece saberlo todo sobre sus amigos, su familia 
y su esposa, hasta las cosas más insólitas y secretas. La pregunta sobre la identi-
dad de esta persona va a provocar un enfrentamiento —por vínculos de familias 
y de propiedades— entre los protestantes que estaban a favor del falso Martin y 
los católicos que consideraban que debían esperar a que regresara el verdadero.12 
Mientras tanto, Bertrand de Rois, la esposa, sabe apreciar la presencia del falso 
Martin que significaban dos brazos en el trabajo y dos en el lecho. 

Un segundo elemento importante a considerar es que de todos los ejemplos 
citados a lo largo de este artículo, se puede reconocer el enorme valor contenido 
en las cartas porque su discurso da cuenta de las representaciones y estrategias 
que a partir de la escritura, por mano propia o arrendada interpósita, buscaban 
hacer frente a la soledad y el abandono que vivían las mujeres iberoamericanas 
en ambas orillas del Atlántico. Resulta claro que durante el periodo moderno 
existió una constante en la vida de las mujeres: una situación de ruptura de lazos 
interpersonales y familiares; pero que, a pesar de ello, la Iglesia católica siguió 
predicando —como se ha señalado— la indisolubilidad del sacramento. 

De este modo, tanto por el tema multifacético del matrimonio, como por la 
riqueza de un material que, dentro de toda su complejidad, puede ayudar a inte-
rrogar y responder cuestiones lingüísticas y cognitivas, culturales e históricas, 
puede considerarse la necesidad de una amplia investigación multi e interdisci-

11 Ana Lidia García-Peña, op. cit., 132.
12 “En ambos casos se defendía la familia rural, pero mientras los primeros reconocían el 
derecho de la joven generación a viajar y ver un poco de mundo y a tomar sus propias de-
cisiones de cómo administrar sus bienes, los otros concedían más importancia a las deci-
siones de los mayores y a la continuidad de las tradiciones familiares” (Davis 2013, 75).
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plinaria. Sin lugar a dudas, toda la complejidad que conlleva la cultura escrita en 
sus distintas manifestaciones invita a un trabajo colectivo

a cuantos paleógrafos y estudiosos de la escritura se sientan concernidos por la reno-

vación científica de esta rama del conocimiento académico, pero de igual modo a los 

historiadores, sobre todo a los que se ocupan de las prácticas culturales y de la vida 

cotidiana, ámbitos en los que se han realizado aportaciones esenciales para el desarro-

llo de la disciplina; a los filósofos y bibliógrafos que no se contentan con la descrip-

ción técnica de manuscritos e impresos ni con la edición de textos, sino que además 

profundizan en la historia de las obras, en la relación entre los textos y los lectores en 

las modalidades y fines de la lectura, sin importar que se trate de piezas canónicas de 

la literatura o de textos marginales; o a historiadores de la educación, que fueron de 

los primeros en preocuparse de historiar la alfabetización y hoy se interesan cada vez 

más por una historia material e inmaterial de la escuela, entendiendo la cultura escri-

ta como elemento esencial de la cotidianeidad escolar. (Castillo 2015, 4)

La pregunta es clara: ¿qué escritura para qué tipo de estudio? En el caso aquí 
presentado, como se ha podido demostrar, las cartas pueden ser un recurso muy 
útil para la reconstrucción de la experiencia de los traslados marinos o terres-
tres, las dificultades de la comunicación, las estrategias para organizar trámites 
legales como las herencias o las indagaciones sobre el paradero de los maridos 
por parte de las esposas o familiares, entre otros temas, dependiendo del tipo de 
interrogantes con la búsqueda correspondiente de fuente. Lo anterior a partir de 
“la secuencia de acción que implica a una o más personas en la producción y 
comprensión de un texto” como lo es una misiva (Castillo 2015, 4).

La función comunicativa de una carta privada —o institucional cuando era di-
rigida a eclesiásticos o funcionarios— solo se cumplía cuando la persona a quien 
iba dirigida la había recibido, leído y comprendido: el reclamo por parte de las 
mujeres para que sus maridos cumplieran con los compromisos conyugales fuera 
ya a través del envío de parientes, de dinero o bienes materiales, o tácitamente 
con la solicitud para el envío de vuelta del marido a su hogar para cumplir con la 
indisolubilidad del matrimonio. Se trata de un material que aporta datos valiosos 
para comprender las formas en que se percibían las relaciones interpersonales de 
hombres y mujeres; las reacciones de los corresponsales ante los riesgos para la 
salud implicados en el paso trasatlántico; los costos socioculturales para las mu-
jeres en sus diferentes relaciones con los varones al permanecer en casa o lejos 
de esta y cómo se utilizaron las cartas para alentar al viaje.

Una de las razones por las que las cartas son tan reveladoras es que tratan 
de asuntos familiares íntimos; nos encontramos con corresponsales vinculados 
por diversos lazos de parentesco y actuando como lo hacían por motivos muy 
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variados, desde promover el rencuentro conyugal hasta exigir la llegada de fami-
liares dispuestos a trabajar (Gálvez Ruiz 2004, 87-88). Y es que, tal y como se ha 
podido observar, el análisis de cartas particulares, cuando no se trata de docu-
mentos oficiales, posibilita la apertura de “una ancha ventana hacia el conoci-
miento de la vida privada y la mentalidad de los españoles que, durante la segun-
da mitad del siglo XVI, colonizaron las Indias” (Martínez 1994, 437). Unas colonias 
que se iban a convertir en los nuevos espacios de reproducción de las relaciones 
de poder ejercidas por los hombres que quedaron incorporadas a la civilización 
occidental.

Otro elemento a reflexionar es la correspondencia privada que puede ser un 
material de gran utilidad para construir la historia de las emociones o de las re-
ciedumbres vividas por las mujeres en sus transcursos vitales. Como bien escri-
bía en una carta Teresa de Ávila: “Yo soy siempre amiga, de hacer de la necesidad 
virtud (como dicen), y ansí quisiera, que cuando se [dispongan] a resistir, mira-
ran si podrían salir con ello” (Teresa de Ávila 1916, 37). Queda pendiente exami-
nar este tipo de documentos religiosos y sus formas expresivas referidas a co-
munidades emocionales e intelectuales. Sobre esto último hay que considerar 
cómo las cartas escritas por 

las monjas hallaron mayores posibilidades comunicativas que los escasos espacios 

conventuales destinados a este fin, como el torno o el locutorio, un cauce para neu-

tralizar las limitaciones impuestas por la clausura. A través de ellas pudieron dialo-

gar con los personajes más importantes de su época, monarcas y reinas, así como con 

otros miembros de la Iglesia, e incluso de la más alta jerarquía eclesiástica, intervi-

niendo de este modo en los acontecimientos de su tiempo. (Serrano 2008, 40)

Finalmente, queremos terminar con un tema expuesto al principio: nos refe-
rimos a cómo la Iglesia católica buscó controlar biopolíticamente a la familia du-
rante un momento en que se estaba enfrentando a los embates de la Reforma. Al 
respecto conviene recordar que, aunque en la Nueva España la Inquisición temía 
la “plaga” del protestantismo, los controles aduanales impidieron su arribo ma-
sivo a México. De hecho, la Inquisición procesó a 115 personas por sus prácticas 
protestantes (Gringoire 1961, 162). En cambio, los juicios por herejía que mayor-
mente se realizaron fueron los de personas consideradas como judaizantes y 
que, en ese mismo periodo, llegaron a sumar 380 casos (Alberro 1988, 172). Por 
eso mismo, más que la cuestión religiosa, en la Nueva España el problema de la 
bigamia o adulterio se puede enfocar desde otro ángulo. Y es que, en buena me-
dida, cuando un individuo se arriesgaba a contraer una nueva unión era porque 
esta le ofrecía algunas ventajas de ascenso social o económico: por ejemplo, si la 
mujer tenía ascendencia peninsular o al menos de criolla nobleza, o si la esposa 
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era joven y con posibilidad de descendencia. Pero para lograr estas metas, estos 
individuos debían arriesgarse a padecer “los castigos inquisitoriales y civiles al 
considerar que la celebración del matrimonio exigido por la prometida y su fa-
milia [era] la condición para lograrlo” (Alberro 1988, 181).

Creemos, entonces, haber dado una pequeña muestra de la riqueza de una 
fuente documental que como la correspondencia, esconde, pero también revela, 
cómo se fueron modificando las estrategias de la mujer en cuanto a su corpora-
lidad, sexualidad y representación del papel social y cultural que desempeñaba 
en diferentes situaciones como viuda, madre, esposa, amante, soltera, hermana 
o hija. ID
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