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Thelma & Louise and Round trip: the heroine’s 
journey and gender fluidity

Abstract | This article compares and evaluates two road movies from a gender perspective 

without neglecting the issue of intersectionality, with an approach to the narrative struc-

ture of both films, to highlight in these “the heroine’s journey” as an itinerary opposed to 

the traditional “hero’s journey”. This path emphasizes the theme of gender while also ac-

centing some mythical aspects of the heroic route. 

Keywords | road movie | gender | intersectionality | heroine’s journey | hero’s journey | my-

thical journey. 

Resumen | Este artículo compara y valora dos road movies desde una perspectiva de género 

sin descuidar el tema de la interseccionalidad, con un acercamiento a la estructura narra-

tiva de ambas películas para destacar en estas “el camino de la heroína” como itinerario 

contrapuesto al tradicional “camino del héroe”. Este recorrido permite enfatizar el tema del 

género al tiempo que subraya algunos aspectos míticos de la ruta heroica.  

Palabras clave | película de carretera | género | interseccionalidad | camino de la heroína | 

camino del héroe | viaje mítico.

Introducción
La road movie, cuyo texto1 fundacional es para diversos críticos la película Easy 
Rider de 1969 (Roberts 1997, 51; Indurain Eraso 2001, 63), tiene un giro drástico 
en lo que corresponde al tema del género con la cinta Thelma and Louise (abrevio 
el filme como T&L en lo sucesivo) de 1991. La polémica desatada por este largo-
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metraje desde su estreno (Greenberg et al. 1991), entre quienes lo comprenden 
como un manifiesto feminista y quienes lo consideran como una obra que sola-
mente traslada los estereotipos masculinos y patriarcales a dos mujeres prota-
gonistas, sigue provocando en nuestros días posiciones encontradas. En eso ra-
dica tanto su importancia como su actualidad y su posición histórica dentro del 
género cinematográfico de las películas de carretera. 

Con T&L se revitaliza la road movie; aunque estuviéramos solo frente a dos 
mujeres actuando como varones —y se adelanta que la cuestión no es así de sim-
ple o de sencilla—, innegablemente estamos ante dos personajes femeninos que 
ocupan un lugar central, no únicamente en la narración de un género fílmico que 
parecía estar hecho solo para entes masculinos, sino que esta presencia trastoca 
simultáneamente dos grandes filiaciones, la del género fílmico (genre) y la del 
género (gender), tal como lo expresa Enevold: 

Thelma & Louise unmistakably excites and upsets the professional critics as well as 

the general audience because, in this movie, gender and genre are intersecting at a 

major cusp, intruding on each other’s paths – rescripting one another, and in the pro-

cess crossing culturally scripted, binary boundaries. (2004, 80)

Esta “degeneración” —el juego de palabras es de Derrida (1980)— que permi-
te explorar diversas temáticas, habla de la riqueza de la cinta, al tiempo que su 
origen en el mainstream de Hollywood permitió que sus alcances de público y 
crítica fueran mayores en un momento que también coincidió con una nueva ola 
del movimiento feminista en Estados Unidos.2 

En esta ruta se inscribe Viaje redondo de 2009,3 la historia de dos mujeres 
mexicanas, Fernanda y Lucía, quienes también se transforman en un recorrido 
sobre la autopista, que va desde el centro urbano mexicano —que es espacio sim-
bólico de los valores patriarcales y heterosexuales—, hacia el norte del país, pa-
sando en algún punto por el desierto —en similitud con Thelma y Louise— des-
pués de lo cual se descubren más cercanas que en su encuentro inicial. Sin los 
recursos presupuestales y sin la misma solidez del guión que se aprecia en T&L, 
Viaje redondo va suscitando interés solo a medida que crece la intimidad entre 
las dos mujeres. 

Como punto a destacar, este último filme muestra que una experiencia ho-
mosexual es posible sin que esto signifique que ambas mujeres han quedado 

2 Para Kemp y Squires se trataría de una “ola” que habría comenzado en Estados Unidos en 
los años 60 y estaría aún vigente en el momento en el que ambas editan el libro Feminismos 
en 1997. La primera ola, según esta misma convención y siguiendo a las mismas autoras, 
abarcaría de 1830 a 1920 (1997, 3).
3 El filme se puede ver actualmente en la plataforma Vix (1 de marzo de 2023).
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fuera del espectro heterosexual, entendiendo esto último como un constructo de 
género válido para una época y un lugar determinado en una heteronormativi-
dad que es un “poder que determina y normaliza el supuesto heterosexual, a la 
vez que margina otras sexualidades en el mejor de los casos y las invalida en el 
peor” (Ericsson 2021, 289).4 Sin embargo, a pesar de este intento por transgredir 
la norma, es preciso señalar, como apunta Cosentino (2016), la posibilidad de 
que la película sea sumamente conservadora, en el sentido de promover los va-
lores tradicionales en relación con el género, y también homofóbica (210), acaso 
sin pretenderlo. Aquí no se comparte esta última interpretación, pero se da cuen-
ta de esta postura, pues el encuentro sexual entre ambas mujeres se analiza, más 
bien, como parte de la búsqueda de una identidad donde aparece una sexualidad 
alternativa, a la par que se destacan las diferencias en la concepción del género 
en relación con la película T&L mediante un método comparativo. 

La hipótesis de la cual se parte sostiene que la identidad de género se trans-
forma a medida que los personajes de la road movie se alejan del centro urbano, 
el cual funge como representación de lo patriarcal y lo heterosexual. En esa mis-
ma magnitud, crecen las posibilidades para explorar y subvertir la noción de gé-
nero, debido a que los personajes involucrados en el viaje flexibilizan exponen-
cialmente su concepto del mismo —y aquí se comprende género a partir del 
trabajo de Judith Butler (2007), como un performance y constructo social sobre 
lo que es válido, o permisible, para hombres y mujeres y que se incorpora al sexo 
biológico—, dando lugar a transformaciones inesperadas de estas mismas (o es-
tos mismos) protagonistas.5 Con lo anterior, se demuestra que esta identidad de 
género, que para Butler se ve reforzada por actos diversos, no es estable sino 
cambiante a través de las interacciones sociales. 

Por lo expuesto, la road movie es un caso modélico dentro de los géneros ci-
nematográficos para el examen de esta identidad de género mediante la explora-
ción de algunas normas tradicionales alrededor del papel que habitualmente se 
asigna a las mujeres en nuestras sociedades, pues, cuando aquí se habla de fle-
xibilización del género, se entiende que las mujeres de las películas están rom-
piendo no solo con las normas sociales sino también con los dictados de la hete-
rosexualidad, aunque no con el heterogénero. Por lo tanto, aunque hay varias 
referencias al género fílmico de la película de carretera, aquí se piensa y explora, 
principalmente, la transformación del concepto de identidad de género en am-
bos filmes; añadiendo en este caso también, como guía para el itinerario, un 
acercamiento al tema del “camino de la heroína”, con la intención de que esta 

4 Traducción propia.
5 El presente artículo pertenece a una investigación mayor intitulada “Del Bildungsroman a 
la road movie: una breve historia del desplazamiento del género”.
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orientación aporte claridad metodológica a las diversas fases narrativas de las 
películas aquí presentadas. Por último, es necesario precisar que, debido a tra-
tarse de una película bastante conocida, resumiré brevemente T&L y dedicaré 
más renglones a Viaje redondo. A estas síntesis también se agrega, en el siguien-
te apartado, la explicación sobre el periplo de la heroína.

El viaje de la heroína
Louise y Thelma son dos mujeres que planean un fin de semana juntas, lejos del 
novio de la primera y del marido prepotente y machista de la segunda. Nada 
sale como esperaban, pues al inicio de la excursión entran a un bar donde cono-
cen a un hombre que quiere violar a Louise. Thelma mata al individuo y juntas 
huyen de la policía. Al final, entre más se acercan entre ellas, más lejos se en-
cuentran de la posibilidad de volver al mundo en el que vivían y eligen una 
muerte peculiar. 

Viaje redondo cuenta la historia de Fernanda y Lucía, la primera originaria de 
la Ciudad de México y la segunda de Acapulco —ese apéndice urbano de la capi-
tal mexicana que está ubicado al sur del país, en el estado de Guerrero—, duran-
te un viaje compartido en el auto de la primera. Ambas salen de casa en busca de 
sus antiguos novios, aunque en el caso de Lucía hablamos también del padre de 
su hijo, en un recorrido que las lleva a Saltillo, en el estado norteño de Coahuila, 
México. Un accidente —poco convincente en relación con la verosimilitud, en 
uno de los tantos yerros del filme, pero que al final permite el avance de la narra-
ción— da pie para que ambas se conozcan. Desde ese primer momento, por lo 
demás, se enfatiza en el relato, porque así también se ven y se nombran ellas 
mismas, que una es “naca” y la otra “fresa”.

Tales epítetos provienen de una caracterológica tan común en nuestras so-
ciedades como primer paso para apropiarse (o separarse) del otro, o de la otra, 
pero que en el caso mexicano, como quizá en muchos otros, también implica 
prejuicios diversos entre los cuales se hallan, en primer lugar, los de clase so-
cioeconómica. La “naca” comúnmente designa a alguien de clase baja, sin gusto 
cultural, a decir de quien la nombra, para la música o la vestimenta, o para cual-
quier otra manifestación del consumo de masas, entre lo cual hay que incluir el 
cine. La “fresa”, en contraparte, indica, a decir de quien usa el adjetivo, que, si 
bien alguien tiene una posición económica favorable, eso vuelve a la persona 
arrogante y creyente de la superioridad cultural de sus hábitos de consumo, y de 
ahí la idea de sentirse superior al resto de la población, ya sea por esto mismo o 
por su posición económica. 

Son términos que tarde o temprano caen en la paradoja, porque quienes los 
emplean, aunque su uso sea muy popular, se asumen como no contaminados por 
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los estereotipos y, muchas veces, lo que problematiza la cuestión, es que se usan 
indistintamente sin importar la clase social, cultural o económica. A este respec-
to, la relación de Fernanda y Lucía es más problemática —sin olvidar que en to-
dos los casos el conflicto alrededor del género puede ser dramático o doloroso— 
que el de las dos mujeres norteamericanas “clasemedieras” cuyas aspiraciones 
pasan, particularmente, por liberarse del yugo del género, en el sentido de expe-
rimentar que hay una injusticia en la sociedad debido a este y promovida acríti-
camente por el sexo masculino. 

Realizar estas acotaciones surgidas del reconocimiento de las diferencias 
contextuales y específicas donde se desarrollan los diversos problemas, sean es-
tos sociológicos o simbólicos, permite pensar en las ideas de la interseccionali-
dad como telón de fondo que habrá que tener presente en nuestra lectura e in-
terpretación de los filmes, ya que, como herramienta, 

la interseccionalidad es una forma de entender y analizar la complejidad del mundo, 

de las personas y de las experiencias humanas. Los sucesos y las circunstancias de la 

vida social y política y las personas raramente se pueden entender como determina-

das por un solo factor. En general están configuradas por muchos factores y de for-

mas diversas que se influyen mutuamente. (Hill Collins y Bilge 2019, 13 y 14)

Dicho de otra manera, la interseccionalidad permite reconocer que no es lo 
mismo ser mujer en Estados Unidos a inicios de los años 90, con problemas exclu-
sivos tal como se muestran en T&L, que serlo en el México de principios del siglo 
XXI, donde a los problemas de género habría que incorporar, sobre todo, en rela-
ción con una de sus protagonistas (Lucía), el clasismo, la falta de oportunidades 
—que tal vez incluiría una mejor educación sexual para que esta no se embaraza-
ra a los quince años— y la pobreza que vuelve acuciante su viaje a Saltillo, a una 
hora precisa, con el fin de no perder su transporte clandestino a Estados Unidos.

Fernanda, la otra mujer de la película, no enfrenta estas vicisitudes, a causa 
de ser una mujer de clase media con auto propio; no obstante, está inmersa en 
las mismas aspiraciones tradicionales que Lucía. En este sentido, ambas expre-
san lo que Ericsson, siguiendo a otras autoras, llama “heterogénero”, para desig-
nar con este concepto una “poderosa estrategia” mediante la cual la normaliza-
ción de una pareja heterosexual se convierte en “la forma de vida estándar y 
deseada en las sociedades occidentales” (Ericsson 2021, 290).6 Lo que también 
comparten ambas mujeres es la búsqueda del desapego de la casa materna; algo 
que puede ser considerado como propio de la sociedad mexicana, donde sus in-
tegrantes permanecen unidos hasta una edad avanzada. Tal decisión es, del mis-

6 Traducción propia.
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mo modo, la impulsora del movimiento que pone en acción el camino de la he-
roína, tal como se verá a profundidad más adelante. 

Por ahora, en la autopista, después de que ambas chicas se encuentran en 
algún punto indeterminado de la carretera hacia Saltillo, estas se mienten mu-
tuamente al contarse que viajan hacia el norte para casarse con sus respectivos 
novios. En cualquier caso, con lo antes dicho sobre el heterogénero, se compren-
de que esa mentira otorgue prestigio en un sector de la sociedad mexicana, o al 
menos frente a otra mujer. Poco a poco ganarán en confianza y descubrirán sus 
falsedades y sus miedos mientras pasan una noche juntas en el desierto. 

Más adelante, en una visita a un bar, un hombre toca inapropiadamente a 
Fernanda cuando ella está bailando con otro lugareño, provocando una riña, un 
tercero sale en defensa de ambas mujeres mientras ellas huyen. El suceso motiva 
acusaciones mutuas pero, después, en la intimidad de un hotel, ambas se descu-
bren enamoradas, o al menos con el deseo de pasar la noche juntas, como aman-
tes —aunque la cámara (moralmente) no nos permite asistir mínimamente al acto 
sexual al hacer un uso (que pareciese bastante apresurado) del recurso del difu-
minado en negro—, antes de separarse nuevamente, transformadas y con mayor 
confianza en el futuro. Esa transformación se da principalmente en su compren-
sión del género como algo más fluido que las convenciones establecidas por ellas 
mismas, o por sus entornos sociales, al inicio de la película. 

Si bien el viaje hacia el norte del país en el caso de Lucía es motivado tanto 
por la búsqueda del padre de su hijo, como por el deseo de mejores condiciones 
económicas para su familia, para Fernanda solo se trata de aclarar la relación con 
el novio. Esto, como se decía, las hace diferentes a Thelma y Louise, para quienes 
su viaje hacia el sur, hacia México, es en busca de la libertad frente a la ley y fren-
te a cualesquiera otras restricciones que no les permiten vivir plenamente, tal 
como lo expresa Thelma en algún momento (1:48:00).

En ambas películas, por lo demás, se juega con la idea del viaje mítico o cir-
cular. Una premisa que se hace evidente mediante la captura, por parte de la cá-
mara de cine, de una foto instantánea polaroid que tiene presencia crucial en 
ambas cintas. Este aspecto cíclico es el que emparenta ambos filmes y admite in-
cluir, como eje de interpretación, la cuestión del camino de la heroína. Aunque 
aquí me limitaré, en aras de no perder de vista el tema principal, el del género, y 
sin dejar de tener presentes las consideraciones de la interseccionalidad, solo a 
un acercamiento al tema del trayecto heroico. 

En 1949, Joseph Campbell publicó su texto El héroe de los mil rostros (The 
hero with a thousand faces) donde detalla en diecisiete puntos —doce pasos en 
la popular enumeración del guionista de Hollywood, Christopher Vogler—,7 que 

7 Ambos esquemas, con sus respectivos resúmenes, se pueden consultar aquí:
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empiezan con “el llamado de la aventura”, las diversas fases que recorre un per-
sonaje —desde el Odiseo de la obra homónima a los cuentos de hadas hasta los 
textos míticos más diversos—, para convertirse en un héroe con todo derecho. 
Este estudio multicultural de los principales mitos alrededor del mundo tiene 
también la influencia del psicoanálisis de Freud y Jung. Campbell nombró “Mo-
nomito” a este recorrido, que consideró universal, del camino del héroe. 

Y aunque el autor llega a decir que “hero […] is the man or woman who has 
been able to battle past his personal and local historical limitations to the gene-
rally valid, normally human forms” (Campbell 2004, 18), a lo largo de su investi-
gación hay una notable ausencia de personajes heroicos femeninos. Por lo ante-
rior, en 1990, en el mundo anglosajón, desde la psicología, llegó una de las 
primeras críticas importantes, la de Maureen Murdock, quien propuso un contra-
esquema en diez puntos, donde la autora, desde una estructura también circular, 
recuperaba la ruta heroica desde una perspectiva femenina en lo que en inglés 
se llamó “The heroine’s journey”. 

Más recientemente, el tema ha vuelto a gozar de interés como lo demuestran 
los textos de Carriger (2020) o Tatar (2021), sin soslayar los ambiciosos proyec-
tos de Estelle Frankel (2010), quien también emula lo hecho por Campbell (en el 
sentido recopilatorio) con la mujer mítica como eje rector, a esto se suman las 
antologías mitológicas femeninas de Monaghar (2014). En el ámbito de la lengua 
castellana destacan, recientemente, los dos números monográficos dedicados al 
tema por la revista Cuaderno. Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Co-
municación de la Universidad de Palermo en Argentina (2020-2021). 

Otra razón para recurrir al camino de la heroína en este texto es el hecho 
de que la reflexión sobre el género tiene un papel central en su concepción a 
diferencia del trabajo de Campbell, en el cual hay una falta de reconocimiento 
acerca de “how gender functions in narrative” (Kapila 2021, 231). Por esto, Ka-
pila aboga por un “Multimito” como alternativa opuesta al “Monomito”. En sus 
palabras:

I would offer a new concept, the Multimyth, which describes a methodology for the 

application of the Monomyth, allowing for a more dynamic use of the heuristic per 

the discussion […] Specifically, the Multimyth involves a method of interpretation in 

which the narrative text is used to counter-interrogate Campbell’s model in order to 

expose the entire spectrum of his priorities and bias informing the Monomyth so that 

an application of the hero-task to a text can be truly illuminating in terms what it re-

veals about narrative and narrative structure. (Kapila 2021, 231)

https://heroinejourneys.com/joseph-campbells-heros-journey-arc/.
https://heroinejourneys.com/christopher-voglers-heros-journey-arc/. 
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Sin embargo, al ser una respuesta especular al tratamiento del tema por par-
te de Campbell, muchas veces, como expresa Tatar (2021), se cae en el mismo 
círculo vicioso de preponderancia masculina racional en los esquemas y de eso 
es de lo que se buscaría salir. A decir de esta última, habría que tratar de romper 
con esta dinámica enumerativa de pasos, o fases del camino, para que también 
se pueda romper con el predominio ideológico patriarcal en el estudio de la na-
rrativa, o dicho de otro modo, es necesario subvertir la linealidad racional o je-
rárquica propia de lo masculino, para buscar caminos horizontales donde no 
haya un solo esquema, sino varios, de acuerdo con cada tipo de texto. 

La tesis de Tatar tiene sus limitaciones y sus alcances, por una parte, permite 
ampliar el abanico de posibilidades en las rutas, pero, por otra, no admite un ejer-
cicio metódico intertextual o un mapa que sirva como guía del trayecto; sin em-
bargo, no es este el lugar para analizar las orientaciones de las propuestas enun-
ciadas. Aquí se conserva el esquema de Murdock, al considerar que no se ha 
tratado la película de Ridley Scott, T&L, desde esta senda, a la par de su pertinen-
cia formal en vista de la circularidad que proponen ambas películas. En el itinera-
rio de Murdock hay, como en el de Campbell, un comienzo que es la llamada del 
destino, es decir, un detonador de la acción: “la llamada de la aventura (…) signi-
fica que el destino ha llamado al héroe y ha transferido su centro de gravedad es-
piritual del seno de su sociedad a una zona desconocida” (Campbell 1972, 40). 

En T&L existe para ambas mujeres un plan previo que las llevaría a la montaña 
—trayecto con su dejo romántico donde se espera un poco de vida salvaje alejada de 
lo urbano cotidiano—, pero el umbral que sumerge a las chicas en las peripecias del 
filme y la llamada inesperada de la aventura que las pone en el camino de la heroína 
es el espacio del bar “The Silver Bullet” cuyo nombre, además de ser premonitorio e 
irónico,8 es uno más de los tantos símbolos fálicos, tal como los enormes y alarga-
dos camiones (trucks) de carga o los cigarros, por no mencionar ahora otros elemen-
tos que existen en intersección con las acciones en este relato cinematográfico. 

En Viaje redondo, a su vez, el impulso hacia la aventura es literalmente una 
llamada telefónica. Lucía se entera de que su cuñada viajará “de mojada” (es de-
cir, de forma ilegal), desde Saltillo a Estados Unidos, pasando por Nuevo Laredo, 
y quiere hacer este recorrido junto a ella. Para Fernanda, la otra protagonista del 
filme, el impulso inicial es la necesidad de saber si aún tiene una relación de pa-
reja. Pero veamos este proceso con más detalle mientras se realiza un recorrido 
por algunas de las escalas en el camino de la heroína. 

8 En paralelo con la película Easy rider, la cual inicia en el bar llamado “La contenta” en la 
primera imagen del filme. En ambos casos, los nombres cumplen con la función de la ironía 
dramática; esto es, cuando los personajes de una narración están inmersos en un destino 
(muchas veces funesto) que los rebasa y, sin embargo, actúan, aun en contra de sí mismos 
—el caso emblemático es Edipo rey— porque así lo requiere el relato. 
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Las pruebas de la heroicidad
Aunque ambas películas fueron dirigidas por hombres, en los dos casos los 
guiones están escritos por mujeres, el de T&L por Callie Khouri y el de Viaje re-
dondo por Beatriz Novaro y Marina Stavenhagen.9 Por otra parte, hay una inne-
gable herencia o influencia cinematográfica de la primera película en la segun-
da, tal como lo es la presencia de la foto polaroid, del desierto o de los tráileres 
(trucks) en el camino, pero se trata de dos mundos distintos en donde lo feme-
nino y su heroísmo se cumplen de manera diferente. Veámoslo en relación con 
mi propio esquema (figura 1) del viaje de la heroína a partir de Murdock:10 

La separación de lo femenino en el caso de T&L radica en el cruce del umbral 
llamado “The Silver Bullet”. Al salir de este sitio ocurre el inesperado llamado de 
la aventura, o desventura, si se prefiere seguir un hilo antiheroico. Cuando Louis 

Figura 1. Esquema del viaje de la heroína.

Fuente: Adaptación y traducción del autor con base en Heroine’s journey arc by Maureen Murdock. 
https://heroinejourneys.com/heroines-journey/.

9 Cf. Shapiro (2017) para examinar las relaciones de algunas mujeres guionistas de Ho-
llywood con la imagen que ellas mismas transmiten en la representación de personajes 
femeninos en sus guiones, teniendo como contexto el viaje de la heroína. 
10 La traducción del mapa del viaje de la heroína de Murdock es mía. El esquema en inglés 
y un breve resumen de la teoría se pueden consultar en el siguiente enlace: https://heroi-
nejourneys.com/heroines-journey/. (Consultado, marzo 27, 2022). 
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mata al hombre ocurre una transformación que estaría traicionando el elemento 
femenino, pues habría algo negativo en el hecho de recurrir a la violencia mas-
culina para la resolución de un conflicto. Esa violencia ubicua es representada 
con armas y máquinas a lo largo del filme. Los aparatos tecnológicos (camiones 
o tráileres, helicópteros y pistolas) son los representantes del mundo patriarcal, 
ese mismo que persigue a las mujeres hasta el final y que representa el espacio 
al cual no pueden volver porque no encuentran una salida satisfactoria de este. 

Si resolver un problema crucial de esta forma implica una separación de lo fe-
menino, la película, simbólicamente, en una citación intertextual que nos remite a 
Easy Rider, se aleja también de la tradición fílmica instaurada por ese largometraje, 
pues en el minuto 24, después de la primera escapada de Louis y Thelma, no solo 
podemos ver a un par de hombres en sus respectivas motocicletas que se marchan 
a la llegada de las dos heroínas, sino también un camión con la leyenda Ryder, 
como si la cinta expresara que a partir de aquí la historia es otra, en rompimiento 
con el pasado, tanto en el mundo intradiegético del filme como en el extradiegético 
de la historia del cine; es decir, son marcas mediante las cuales se informa que esta 
película no figura más en el camino trazado por The journey’s hero —entiéndase 
Easy rider— sino en el de la heroína. Y, como se adelantaba, es factible decir que las 
dos obras estadounidenses juegan con una inversión de los caminos del héroe, y 
de la heroína, al considerar que estamos frente a anti-héroes o anti-heroínas. 

No ocurre así en Viaje redondo. En esta última, la separación de lo femenino 
es más clara o acorde con la ruta trazada por Murdock, a la vez que más conser-
vadora. Ambas mujeres, en este último filme, dejan la casa materna porque las 
motiva el rencuentro con sus respectivos novios. En sentido contrario, en T&L, las 
mujeres buscan el distanciamiento de sus parejas masculinas para ganar un poco 
de la libertad que creen perdida, ganando el regreso a la naturaleza —solo se tra-
taba de pasar un fin de semana juntas en la montaña—; aunque al final este deseo 
se pospone a la inversa. Dicho de otra forma, no es la montaña sino el acantilado 
y no es el viaje hacia arriba sino hacia abajo como se da este regreso al seno ma-
terno de lo natural; por supuesto, de manera totalmente irónica e inesperada. Y 
este acto final se aleja por completo del mapa establecido por Murdock. 

El trayecto de la heroína, entonces, ayudaría a interpretar el filme T&L solo 
de manera irónica; y entiéndase “ironía” en este apartado, desde la idea de que 
los resultados son contrarios a los esperados en relación con los puntos enume-
rados en el esquema de Murdock, pues la identificación con lo masculino, como 
lo establece la segunda estación de ese viaje, es solo el mundo de las armas y de 
la violencia varonil que va creciendo gradualmente, como una bola de nieve, a 
medida que las heroínas se van encontrando con otros hombres en el camino. Si 
bien, el novio de Louise es un aliado que le apoya con dinero cuando lo necesita, 
es también un obstáculo para la libertad de esta, así como un personaje que 
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anuncia la presencia, mediante el encuentro entre ambos, del ladrón y amante de 
Thelma personificado por Brad Pitt. 

La relación con los varones en Viaje redondo es diferente y sin ambigüeda-
des. El primer nexo ocurre cuando un hombre ofrece ayuda sincera a Lucía des-
pués de que esta perdió el autobús. Serán también hombres los que les ayudarán 
a sacar el auto del atasco en el que se encuentran más adelante; los mismos que 
estarán al final de la ruta como cumplimiento del viaje de la heroína, sin que esto 
signifique que su viaje sea menos heroico en relación con el trazado por Mur-
dock, por poco transgresor que parezca. Sobre los desafíos o pruebas que Lucía 
y Fernanda tienen que superar, estos se reducen a la búsqueda de la carretera 
adecuada o al escape del bar, pero también al descubrimiento de las posibilida-
des del camino erótico ¿cor(recto) y heterosexual? 

Todas las rutas llevan al desierto en ambas películas. Teniendo este ambien-
te como el marco de referencia para las acciones, se comprende que en los dos 
filmes se trate de una salida errónea o inesperada que, sin embargo, llevará a las 
mujeres a encontrarse a sí mismas. Para Lucía y Fernanda el desierto es la posi-
bilidad de conocer un poco más sobre los miedos que comparten. Aunque en 
Viaje redondo no existe la majestuosidad fílmica del desierto de Arizona en el 
que en algún momento se detienen Thelma y Louis, este espacio significa en las 
dos historias contar con alguien en la soledad, y ese apoyo mutuo, femenino, 
aunque con sus altibajos, se mantendrá hasta el final. 

En resumen, en T&L la gran prueba llena de “ogros y dragones” es llegar a 
México con los riesgos que eso conlleva, mientras que para Fernanda y Lucía se 
trata simplemente, después de la desorientación, de rencontrar el camino que 
las regrese a la carretera que va a Saltillo, aunque eso sea solo una parada en el 
trayecto de Lucía. Para estas últimas el umbral de transformación llegará en un 
momento avanzado de la cinta. Después de estar perdidas, entran a un bar don-
de ambas se relajan y bailan hasta que un hombre toca las nalgas de Fernanda. 
Esta escena de abuso, junto con la foto polaroid de la que se habla más adelante, 
constituye el símil más claro con la película estadounidense, y Lucía —tal como 
llega a hacer Louise con Thelma— acusa a Fernanda de haberse ganado ese trato 
por provocar con su sensualidad a los hombres del lugar. 

En otras palabras, con una distancia de más de quince años, vemos a ambos 
lados de la frontera a sendas mujeres que acusan a las otras, equivocadamente, 
de haber provocado de alguna manera a sus agresores. Entonces, el posterior re-
conocimiento de parte de Lucía y de Louise de que han cometido un error al no 
ser empáticas o comprensivas, con Thelma y Fernanda, viene a convertirse en 
una de las pruebas que permitirá el acercamiento más íntimo entre ambas pare-
jas, como si esto fuera uno de los desafíos más difíciles del camino y que podría 
ubicarse en lo que Murdock llama la “sanación de lo femenino”. 
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El sanar para fortalecerse es propio de la heroína. Pero lo que para Campbell es 
la bendición del éxito donde concluye el camino del héroe, es para Murdock una 
fase más de la aventura. En el caso de T&L no hay un éxito en el sentido terrenal. 
Cuando hay deseos de muerte y un descenso a la Diosa —como establece Mur-
dock—, en este caso a la madre Tierra, estamos ante un elemento mítico que, en el 
modelo de esta película, regresa a las protagonistas a un origen donde no hay nin-
guna reconciliación con lo masculino y de aquí se desprende que la discusión en 
torno a este filme siga activa. Para Fernanda y Lucía tampoco se cumple a pies jun-
tillas el recorrido del camino tal como lo proyectó Murdock, pero sí hay una reinte-
gración de lo femenino y lo masculino en ellas, tal como se analiza a continuación.

La fluidez del género
Para Murdock, el punto final del viaje de la heroína está marcado por la reconci-
liación de lo masculino y lo femenino. Ese aspecto está bien representado en Via-
je redondo, mientras que no existe en T&L, pues su ruta es interrumpida por la 
muerte. Si bien, se insiste en que esto no sustrae a las figuras de su posición he-
roica, sino que simplemente no se ajustan al esquema. Lo que, sin embargo, sue-
le llamar la atención en T&L, es que ambas mujeres cerca del desenlace se nos 
presentan como varones casi estereotípicos de las películas de western —género 
ejemplificado de manera original en la cinta con la persecución del auto de las 
chicas por los autos de policías, a semejanza de forasteros perseguidos por caba-
llos en las llanuras del Viejo Oeste (1:58:35). 

Una prueba de lo dicho, de ese elemento masculino como si fuera lo que guiara 
su fuga, consiste en que ambas mujeres llevan en la cabeza tanto la gorra del camio-
nero al cual han incendiado el tráiler, como el sombrero del anciano con quien Loui-
se intercambió sus alhajas en el minuto 79 (figura 2). Véase también, dentro de esa 

Figura 2. 

Fuente: Imagen tomada de Scott (1991).
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misma categoría de preponderancia masculina en el filme, la toma de la única mujer 
policía que participa en la persecución con sombrero y gafas oscuras (1:57:14).

Hay que entender que las decisiones cinematográficas del director colaboran 
en la creación de esas imágenes, logrando que sean inevitables las conexiones con 
la tradición fílmica, impregnada con el acervo masculino de los fotogramas que po-
see el espectador (Man 1993, 38); pero es preciso considerar que las protagonistas, 
y su forma de ver el mundo, intentan subvertir esa mirada masculina de la cámara 
para desafiar las normas insertas en esa misma historia del cine (Cooper 2000).

Al final de T&L, el helicóptero también funciona como símbolo monstruoso 
de un mundo mitológico, tal vez el kraken escandinavo, que se opone a las fugi-
tivas, al tiempo que no deja de ser el representante del universo de la técnica 
masculina. El viento que la nave produce es lo que las despoja del sombrero y la 
gorra que cubre sus cabezas. No pueden luchar contra eso, pero si la gorra y el 
sombrero indican que sus cabezas en esta secuencia del filme eran de hombres, 
es decir, de pensamiento masculino, el valor de su decisión final es asumido 
como mujeres. Su alianza póstuma es sellada con un beso en la boca después de 
tomarse de las manos. Al final de la aventura se han encontrado a sí mismas. 

Un beso es también la antesala a la noche que pasarán juntas Lucía y Fernan-
da en un cuarto de hotel. Es notorio el dibujo body painting que hace Fernanda 
de una sirena en la espalda de Lucía. De este modo, también este ente mitológico 
recupera su función femenina y no solo existe para desviar a los hombres de su 
camino, como en la Odisea o en otros tantos relatos de la tradición occidental. 
Después de ello se consuma un encuentro erótico censurado por una cortinilla 
negra, acaso porque como expresa Cosentino, la homosexualidad en la película 
se muestra solo como una etapa del camino que desvía a las dos mujeres de su 
ruta hacia la heterosexualidad aspiracional de ambas. Entonces, desde ese punto 
de vista no solo el film no es transgresor, sino que es pertinaz en su defensa del 
orden social (Cosentino 2016, 208-210). 

A la mañana siguiente, sin embargo, las vemos compartiendo la ducha; por 
lo cual, aquí se interpreta que no es verdad que la película no esté buscando a su 
manera romper con los esquemas tradicionales del género, pero desde sus pro-
pias posibilidades interseccionales. Compárese, por ejemplo, lo dicho en el pá-
rrafo anterior con otro filme donde también estaría representada esta fluidez del 
género, pero con resultados distintos. La cinta es Y tu mamá también, donde el 
beso entre ambos varones al final de la narración solo contribuye a alejarlos, pri-
mero, y a separarlos después; mientras que en Viaje redondo refuerza el vínculo 
de las mujeres, por lo tanto, ellas pueden embellecerse (1:32:30) y estar listas 
para seguir su recorrido de regreso al mundo heterosexual. Con esta compara-
ción también se demuestra la posición de ambas identidades de género en una 
misma sociedad y su flexibilidad frente a este tema. Para los varones de la cinta 
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es la última condición de su amistad, para las mujeres de Viaje redondo solo una 
parada en el camino.  

Sobre si en T&L y en Viaje redondo se trata de lesbianismo no pareciera lo im-
portante para este análisis, sino de las posibilidades que brinda el apoyo femeni-
no frente a la adversidad. Es cierto que es ambiguo lo que experimentan en algún 
momento, tanto Louise hacia Thelma como Fernanda hacía Lucía, cuando deben 
presenciar la llegada de un hombre que corteja a su acompañante —sea este el 
hombre asesinado en el bar o el alemán Niels en la película mexicana—, pues aca-
so lo miran como un obstáculo que parece separarlas; entonces, queda la duda 
sobre si son celos o envidia lo que sienten Louise y Fernanda; no obstante, en am-
bos filmes, el afecto es algo más transgresor y esto no lo había visto Campbell, 
pues para este los atributos masculinos puestos en el centro eran otros: 

Campbell famously placed the hero’s journey at the center of his analysis and empha-

sized a crusading drive that required audacity and determination, strength and mo-

bility. If heroines possess the first two attributes in abundance, they often fall down 

on the job when it comes to the last two, for they are depicted as lacking the muscle 

and agility of heroes. (Tatar 2021)

Fuerza y movilidad son lo que demuestran tanto Thelma como Louise en el 
filme homónimo que justamente marca el cambio de la “mujer-casa”, como Pené-
lope, a la mujer que se desplaza convirtiéndose así en “heroínas de transición” 
(Balogh 2010, 134), tal como Fernanda y Lucía en la otra película. 

Por lo demás, no hay que perder de vista que entre más distancia haya de los 
centros que representan el poder y la regulación de los géneros y las relaciones 
entre sí, incluyendo las eróticas o sexuales, más flexibilidad existe en los víncu-
los de los personajes narrativos. En estos relatos, se trata de una ciudad en 
Arkansas, Estados Unidos, y de la megaurbe mexicana. Es significativo que Thel-
ma y Louise no solo se vayan lo más lejos posible de ese centro, sino que incluso 
invierten en términos geográficos el camino hecho por los varones en Easy Rider 
(Constanzo 2014, 271). 

Respecto a los hombres, estos no son poseedores del cambio en sus formas de 
ser en ambos filmes. En T&L, empero, existen masculinidades alternativas, repre-
sentadas por el novio de Louise, pero sobre todo por el policía Hal (Harvey Keitel), 
que parece sensible y empático ante la probable historia de abuso a la que sobrevi-
vió la misma Louise en Texas. Frente a ellos están los demás varones, comenzando 
con los policías que piden a Darryl ser cariñoso y amable cuando le llame Thelma 
por teléfono, porque “Women love that shit” (72:30). Más que a nadie, esto le cuesta 
a Darryl, quien va por el mundo con una placa en el auto que dice “THE 1” (minuto 
5:09) como si fuera el embajador más claro del falo y su poder omnipresente. 
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En esta misma simbología, el policía que es despojado de su arma en el de-
sierto (1:38:50) sufre también la pérdida de lo que él considera su poder. Su llan-
to demuestra la mascarada que es la ley que se presenta como todopoderosa, 
pero que en realidad es simplemente la atrofia de las emociones no consideradas 
masculinas. En resumen, como afirma Costanzo sobre T&L: “how spectators of 
both genders respond depends partly on what perspective they assume, with 
whom they identify, what issue they count as relevant or dismiss. In this respect, 
Thelma & Louise is a perfect test case for exploring the fascinating topic of au-
dience response to any film” (2014, 272). Finalmente, aunque ya se dijo que tam-
bién los hombres en Viaje redondo pueden llegar a ser una fuente de agresión, se 
les muestra principalmente como un elemento que ofrece ayuda. No son en este 
último filme la persistente amenaza contra las mujeres, como sí lo son en T&L o 
como sí llegan a serlo habitualmente en un país como México. 

Fin del recorrido: la circularidad de lo mítico
En esta última parte hay un interés en la idea de lo mítico como vuelta al origen, 
o como un ciclo que se cumple, al ser este círculo parte integral del camino de 
la heroína y del héroe. Su final es su comienzo. En esta circularidad, T&L regre-
san a la madre Tierra; si se acepta el símil, su salto es “into that great vaginal 
wonder of the world” (Kinder 1991, 30) siendo este el famoso Cañón de Colora-
do. Ese regreso a la Diosa, reconocido tanto por Campbell como por Murdock, 
es para el primero la idea de que “la mujer, en el lenguaje gráfico de la mitología, 
representa la totalidad de lo que puede conocerse. El héroe es el que llega a co-
nocerlo” (Campbell 1972, 71). 

Para Estelle Frankel, en cambio, “the true goal of the heroine is to become 
this archetypal, all-powerful mother” (2010, 4). En T&L, esa meta es el descenso 
dentro de una alianza matrimonial que trasciende su vida en el mundo terrenal, 
pero su ancla a la vida trascendental es, sobre todo, la memoria de una amistad 
ejemplificada con la foto que toman al comenzar su viaje, la misma que vemos 
volar con el viento (2:05:30) en la secuencia final que las devuelve al seno mater-
no, como un “volver al útero, al ombligo del mundo donde las energías fluyen” 
(Pontoriero 2021, 75). 

Una foto polaroid también indica de una manera burda, pero sin que deje de 
ser significativa, que tanto Fernanda como Lucía habían tenido un primer en-
cuentro siendo niñas sin que ninguna de las dos lo recuerde. Al inicio del filme, 
vemos esa foto tomada en Acapulco por la madre de Fernanda, una foto tomada 
dos veces (o así puede entenderse) que es conservada por ambas familias. La 
misma imagen se nos presenta en los créditos finales, donde a manera de entre-
vista, el amigo gay de Lucía es el que nos aclara la historia de este documento, 
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como si este personaje, que en todo momento es consejero de ella, también fue-
ra parte de ese mundo mítico que aspira a transmitir el filme. 

Viaje redondo es, al final, la separación de ambas mujeres, ya unidas por la 
circularidad y el descubrimiento de su ser, pero que deciden regresar al mundo 
heterosexual desde otro lugar conquistado en el camino. De hecho, el agua de la 
regadera que les desprende la pintura de sus cuerpos cubiertos con esta durante 
la noche amorosa es un rito de renacimiento y de purificación. Aunque es tam-
bién significativo que en la última escena del filme, Lucía decida bajarse del au-
tobús para encontrarse con un hombre al que encuentra por tercera vez en su 
camino —como si se cumpliera la ley de los tres deseos— pero que, además, lo 
primero que hace al verla, es ponerle su sombrero en la cabeza (figura 3). Com-
párese en este sentido lo antes dicho sobre los sombreros en relación con las 
mujeres de la otra cinta. Pero que esto le ocurra a Lucía, podría también interpre-
tarse como un ejemplo de que, en las cuestiones de la interseccionalidad, quien 
la tiene más difícil en la vida es ella. En conclusión, a pesar de estos aspectos, 
podría decirse de esta película lo que a su vez expresa Heller de T&L: “The vision 
–and version– of feminism presented in Thelma & Louise is one that emphasises 
friendship, love and unity between women” (2012, 110). 

La diferencia principal entre ambos productos cinematográficos es que T&L 
asume una mayor ambigüedad en sus relaciones con la identidad de género y el gé-
nero fílmico donde se incluye la road movie, de ahí, quizá, su vigencia e interés para 
nuestros días, su degeneración es su principal valor fílmico. En cambio, en Viaje 
redondo la falta de estos mismos conflictos limita ese valor estético. Aunque al final 
la cinta mexicana apuesta por la ternura y la intimidad de las protagonistas como 

Figura 3. 

Fuente: Tort (2009).
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un hecho significativo, su interés radica en la posibilidad de seguir el camino de la 
heroína dentro de una circularidad mítica, desde las particularidades de la identi-
dad de género en México, que se entrelazan con el tema de la pobreza y con la ne-
cesidad de cruzar la frontera norte para encontrar mejores condiciones de vida. 

Este recorrido por algunos ejemplos que visibilizan el tema del género en 
T&L y Viaje redondo, de manera paralela con el viaje de la heroína, no solo per-
mite apreciar las disimilitudes en los entornos sociales que se nos muestran en 
las películas, sino también, evalúa algunos aspectos míticos que han dejado una 
larga estela de significados en nuestra comprensión de las diferencias entre 
hombres y mujeres en la tradición cinematográfica. Resaltar esas distinciones se 
hace con la intención de promover la reflexión sobre el género, pero también de-
muestra que un alejamiento de los centros de poder heterosexuales y patriarca-
les en los relatos, en busca de rutas alternativas, redunda en un enriquecimiento 
de nuestra vida cotidiana y nuestra manera de ver el mundo y el cine. ID
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