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Abstract | In this article, I propose a reading of lesbian sexuality and its relationship with
Argentine gauchesca literature in Gabriela Cabez6on Camara’s novel, The adventures of
China Iron, published in 2017. I am interested in stopping to analyze the nuances, provo-
cations and scope of that literary gesture that places the figure of the lesbian at the very
center of the canon, a whole twist in and out of literature and its history, towards the ca-
non and towards the readers. It is a text where lesbian sexuality appears as a possible pla-
ce from which to resignify and rewrite the literary tradition but it is also a political gestu-
re because it proposes a different narrative, other alliances, other erotic, linguistic and
narrative paths.
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Resumen | En el presente articulo planteo una lectura de la sexualidad lesbiana y su rela-
cion con la literatura gauchesca argentina en la novela de Gabriela Cabez6n Camara, Las
aventuras de la China Iron, publicada en 2017. Me interesa detenerme en analizar los ma-
tices, provocaciones y alcances de ese gesto literario que coloca a la figura de la lesbiana
en el centro mismo del canon, toda una torsiéon hacia adentro y hacia afuera de la litera-
tura y su historia, hacia el canon y hacia los lectores. Se trata de un texto donde la sexua-
lidad lesbiana aparece como lugar posible desde el cual resignificar y rescribir la tradicion
literaria, pero también es un gesto politico porque propone una narrativa diferente, otras
alianzas, otros recorridos eroticos, lingliisticos y narrativos.
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Supongo que todas las historias comienzan y terminan con un
desplazamiento, que todas las historias son en el fondo una
historia de traslado.

Luiselli, Valeria, Desierto sonoro, 49.

COMO ESTUDIOSA DE LAS REPRESENTACIONES de la lesbiana en la literatura argenti-
na, inicialmente pensaba (alla por los afios noventa) que era una tarea con im-
probable éxito puesto que parecia ausente, invisible. Mas adelante comprobé
que, en verdad, lejos de estar ausente mas bien sus marcas o huellas estaban
siempre ante la vista, aunque fuera con pinceladas muy tenues, puesto que aqui
y alla aparecian lesbianas en distintas ficciones a lo largo del tiempo. Pero por
entonces y hasta ahora, nunca imaginé una narracion que pusiera a la lesbiana
en el mismisimo centro de la literatura argentina y por eso el texto de Gabriela
Cabezon Camara, Las aventuras de la China Iron, publicado en 2017, me sor-
prendié por su desafio.

Me interesa en estas paginas detenerme, justamente, en analizar los mati-
ces, provocaciones y alcances de ese gesto que es literario, toda una torsiéon ha-
cia adentro y hacia afuera de la literatura y su historia, hacia el canon y hacia los
lectores, pero también es politico. Un texto donde la sexualidad lesbiana apare-
ce como lugar posible desde el cual resignificar y rescribir la tradicién literaria,
pero también es un gesto politico, insisto, porque propone una narrativa dife-
rente, otras alianzas, otros recorridos eroticos, lingliisticos y narrativos.

Con la referencia en el titulo del articulo a la novela de Valeria Luiselli, De-
sierto sonoro, me interesa marcar una primera y general relacion porque aqui
también el desierto habla, también deja escuchar sus voces, multiples voces y
lenguas. Con el aditamento de que aqui también el desierto toca: roza los cuer-
pos, los llena de polvo, deja ver las huellas y sus marcas y guarda la memoria
no solo de los ecos y los pesos de los cuerpos en la tierra sino también de lo
tactil, lo que se toca, lo que se ama. De manera que el desierto se presenta como
el escenario no tanto de luchas y conquistas, como en la narrativa tradicional y
oficial de la historia nacional, sino de descubrimientos, pasiones y afectos.

El desierto y su semilla

Gabriela Cabez6n Camara es la autora de la novela Las aventuras de la China
Iron. Escritora argentina que ha publicado La virgen cabeza (2009) y Romance
de la negra rubia (2014) entre otros libros. Estos textos se caracterizan por la
innovacion estética que propone un uso del lenguaje que mezcla lo refinado y
lo coloquial, y las tramas violentas de las vidas en las villas, de los desalojos, de
los marginados. Son historias de sexualidades disidentes, historias de luchas,
transformaciones, sacrificios y fiesta. En Romance de la negra rubia, por ejem-
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plo, se narra la historia de una lesbiana que se prende fuego para evitar un des-
alojo. El cuerpo quemado como materia de lucha politica muestra la cara extre-
ma del desamparo y la precariedad absoluta de quien estad en inferioridad de
condiciones. Y también se narra una transformacién, el trasplante de la cara de
su amada enferma en su cara, y el amor, y el poder. Un texto que provoca desde
los extremos de la vulnerabilidad y del poder y que imagina lo monstruoso
como respuesta, pero también como espacio de reinvencion y linea de fuga.

Desde esta novela anterior se puede leer una continuidad con Las aventuras
de la China Iron en el sentido de que es un texto que también va a proponer ar-
ticulaciones entre sexualidad y politica pero no ya desde una clave monstruosa
como en Romance de la negra rubia sino desde el descubrimiento del erotismo
y la sensualidad.

La novela cuenta la historia de la ex china de Martin Fierro, su amancebada,
a quien este abandono6 junto con sus hijos. Martin Fierro es el personaje gaucho
de la obra literaria central de la literatura gauchesca argentina, El gaucho Martin
Fierro, escrita por José Hernandez en 1872. Desde ya, contar la historia de la
china es crear una perspectiva nueva, la perspectiva de la mujer que no esta pre-
sente en la literatura gauchesca. Pero no solo es crear una perspectiva sino tam-
bién es inventar una posicion y darle protagonismo central a un personaje late-
ral del texto original. Y al darle este protagonismo de narradora, el texto inventa
no solo un lugar que estaba ausente sino una voz que emerge para contar una
historia: la historia de su viaje tierras adentro en una carreta con Elizabeth, una
inglesa que busca a su marido. En ese viaje, la narradora inicia un proceso que
empieza por nombrarse, buscar el nombre propio: la narradora no sabe ni reco-
noce nombre, solo sabe que “Fui su negra: la negra de una Negra media infancia
y después, que fue muy pronto, fui entregada al gaucho cantor en sagrado ma-
trimonio” (Cabez6én Camara 2017, 13).

Ser la negra de la Negra es solo saber su posicién de subalterna, dominada,
entregada, pero no su nombre. Y haber sido entregada al hombre, es sentirse
como una cosa, un objeto. No hay rastros de subjetividad hasta que con ayuda
de la inglesa se nombra China Josephine Star Iron, usando el inglés y el chino
hecho nombre y en este gesto de nominacién se encuentra, se empieza a cono-
cer. Y se mira al espejo, se asea y se pone un vestido “me vi y parecia ella, una
sefiora, Little lady” (Cabez6on Camara 2017, 21). Asi, la china sin nombre pasa
por el inglés primero para después nombrarse como sefiora y como China. Jus-
tamente el viaje es un proceso de autoconocimiento y descubrimiento del mun-
do, porque al mismo tiempo que se nombra a si misma, nombra y conoce las
cosas que la rodean.

Y descubre no solo los objetos que componen la delicadeza inglesa —el té,
el whisky, el bacon, las laAmparas de alcohol, los perfumes, las sabanas y la vaji-

DOSIER |£‘



¥31500 |J5\o

INTER DISCIPLINA Volumen 10, nlimero 27, (45-52), mayo—-agosto 2022
www.interdisciplina.unam.mx DOI: https://doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2022.27.82142
Patricia Rotger

lla de porcelana— sino también el cuerpo y su erotismo, y “todas las palabras
en dos lenguas” porque también aprende inglés, otra lengua, que le resuena fina
y delicada. Dos nombres para las cosas y en este nombrar aprende ya un juego
de perspectivas, de mundos diferentes que se entrelazan. Y alli van, como en
una road movie, hacia el desierto en la carreta que es su casa que “se iba hacien-
do de lazos que se tejian con palabras y con gestos”, una casa que avanza en la
llanura llevando un pequefio mundo en el que la China ha iniciado un aprendi-
zaje.

Pero este aprendizaje no sera solo en torno a otra lengua, ni en torno a ob-
jetos preciosos, es un aprendizaje sobre las miradas y las perspectivas: distin-
gue la perspectiva de los animales que apenas se alzan del piso de la llanura a
los que vuelan en las alturas, camina en cuatro patas siguiendo a su perro Estre-
ya y se para en sus propias manos:

Y empecé a percatarme de las otras perspectivas; no era lo mismo el mundo desde los
ojos de la reina, rica, poderosa, dueiia de las vidas de millones de personas, harta de
joyas y comida en sus palacios que solian estar en lugares desde los cuales se domi-
naba todo lo que se movia alrededor, que el punto de vista de, por ejemplo, un gau-
cho en su tapera con sus cueros y sus fogatas de bosta. (Cabez6n Camara 2017, 32)

Asi, la China aprende sobre puntos de vista y sobre el poder, las distancias,
las diferencias y las desigualdades. Y en el medio de ese proceso de aprendiza-
je, empieza una busqueda que la lleva de las enaguas y los vestiditos a ponerse
las bombachas y camisas del inglés.

Me puse su panuelo atado al cuello, le pedi a Liz que agarrara las tijeras y me dejara
el pelo al ras, cayo la trenza al suelo y fui un muchacho joven, good boy me dijo ella,
acercO mi cara a la suya con las manos y me besé en la boca. Me sorprendié, no en-
tendi, no sabia que se podia y se me habia revelado como una naturaleza, ;por qué
no iba a poderse? (Cabezéon Camara 2017,39)

La ingenuidad de lo que no se conocia como posible y que se presenta como
posibilidad e invitacién. No sin humor la narradora dice: “No estaba segura de
que fuese ese beso una costumbre inglesa o un pecado internacional. No me im-
port6” (Cabezon Camara 2017, 39).

La sexualidad lesbiana aprendida como algo que se puede hacer, como espa-
cio de aprendizaje, descubrimiento, libertad y placer. Aparece el desierto como
espacio de descubrimiento, como un viaje a los propios sentidos, al propio
cuerpo. Es entonces la sensibilidad, los cuidados, la suavidad, la finura que se
presenta en los modos de contacto, y también el arrebato del deseo. Si con el
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uso de la lengua inglesa, aprende otra perspectiva, con el uso del cuerpo apren-
de los modos de la sensibilidad, el erotismo y los afectos:

Ella era mi polo y yo la aguja imantada de la brajula: todo mi cuerpo se estiraba hacia
ella, se empequefiecia de ganas concentradas. Fue bajo el imperio de esa fuerza que
empecé a sentir y hoy creo que es posible que siempre sea asi, que se sienta al mundo
en relacién con otros, con el lazo con otros. (Cabezén Camara 2017, 54)

El aprendizaje es justamente ese acercamiento a la experiencia de vivir con
los otros, ese estar con los otros, ese acompafamiento, el de la China, con la in-
glesa, con el gaucho Rosa que las acompana y con Estreya: “nos abrazabamos,
nos queriamos aun mas en el hedor a muerte de las cercanias del fortin, el amor
se nos consolidaba ante la percepcion de la precariedad que somos, nos desea-
bamos en nuestras fragilidades [...]” (Cabez6n Camara 2017, 83).

La fragilidad, la vulnerabilidad de la vida en el desierto y la unién de todas
las fragilidades se torna forma de vivir juntos. Este sentido comunal de las dis-
tintas fragilidades vueltas hacia el otro, esa forma socializada y de encuentro es
también una manera distinta de habitar el desierto, no ya librados a la suerte de
su intemperie, sino haciendo lazos, red, familia. El desierto no es campo de en-
frentamientos y muertes sino espacio comun de compafiia y vivencia.

Las aventuras de la China Iron esta lejos de los tonos del desafio y del lamen-
to, los tonos de la patria que sefiala Josefina Ludmer! cuando analiza la gauches-
cay el canto del gaucho. La voz de la China se mueve entre el inglés que aprende
a hablar y el castellano que aprende a escribir. La oralidad y la escritura, los dos
bordes del género, alto y bajo, aparecen con el tono de una celebracién y un des-
cubrimiento. La China no canta lo que sabe como el gaucho Martin Fierro que
desparrama maximas y consejos, la China Iron aprende, se conecta con el saber,
el de la lengua y el del cuerpo. Esa relacién con el saber, que no se posee, pero
que se dispone a tomar, marca justamente una disposicién, una apertura, es cen-
tral en la novela porque no deja de ser sino un arreglo, una atencion hacia el otro.

Las aventuras de la China Iron propone otro recorrido para la literatura ar-
gentina, propone otra forma de pensar el gaucho y la gauchesca, marcando una
torsion con respecto al canon. Se trata de proponer una nueva voz, una voz de
mujer para contar el desierto que es zona de descubrimiento y aprendizaje.

Es un aprendizaje de un modo de contacto, de una sensibilidad: lo que
aprende son los modos de la delicadeza y la voluptuosidad de la sensualidad. El
tacto, el cuerpo, la piel de Liz y su piel, la sexualidad lesbiana brota como zona
de placer, descubrimiento y goce.

1 Ludmer (1988).
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Al mismo tiempo que experimenta el erotismo, pierde las palabras porque
el cuerpo se impone al lenguaje: “Me dejaba sin palabras, ella que me habia en-
sefado tantas en el cruce de desierto...” (Cabezon Camara, 2017,115).

Asi como se apropi6 del lenguaje de las palabras, también, paraddjicamente,
se despoja de ellas y se reapropia del cuerpo, sus sensaciones y sus deleites.
Todo un ars erotica en la que maestra y discipula se encuentran. Esta erotizacion
de los cuerpos se relaciona con la forma en la que Butler piensa la pasion sexual:
“como una experiencia en la que el sujeto se ve arrojado “mas alla de si mismo” y
que se caracteriza, en este sentido, por una desposesion, un cuestionamiento del
sujeto centrado, autosuficiente, cerrado en si mismo” (Canseco 2017, 172).

Se trata, como dice Valeria Flores, de “ese entre cuerpos, de ese algo que no
es del yo ni de otr*, pero que constituye a amb*s a la vez que 1*s des-constituye”
(Flores 2017, 256). Asi, un cuerpo afectado por la experiencia de la pasion, es un
cuerpo que es deshecho por los otros:

Nos deshacemos unos a otros. Y si no, nos estamos perdiendo de algo. Si esto se ve
tan claro en el caso del duelo, es tan solo porque este ya es el caso del deseo. No siem-
pre nos quedamos intactos. Puede ser que lo queramos, o que lo estemos, pero tam-
bién puede ser que, a pesar de nuestros mejores esfuerzos, seamos deshechos frente
al otro, por el tacto, por el olor, por el sentir, por la esperanza del contacto, por el
recuerdo del sentir. (Butler citada por Canseco 2017, 180)

Esta importancia que le da el texto al erotismo y a la pasion en la gauchesca
aparece también en otro texto que dialoga con Las aventuras... en algin aspec-
to. Se trata de una ficcion politica que inventa Guillermo Saccomanno en La len-
gua del maldn (2005) donde una pareja de lesbianas, activistas politicas, mue-
ren en el bombardeo a Plaza de Mayo del 55. Aqui también hay una relacién con
la tradicion literaria porque una de ellas escribe el relato “La lengua del malén”
que esta incluido en la novela y de esta forma rescribe desde una clave eroética
un relato de amor entre una cautiva y un indio que resignifica toda la tradicién
del género gauchesco. En este caso, la lesbiana es el personaje que escribe sobre
una historia de amor, activando el estereotipo del indio salvaje y buen amante,
es una historia en tercera persona; en la historia de la China, es la lesbiana la
que habla en primera persona y la que vive el vinculo erético que es con Liz y
después con Kauka pero es en verdad con el mundo todo y al mismo tiempo.
Porque la disposiciéon afectiva esta estrechamente vinculada con esa disposi-
cion al aprendizaje de la que hablamos antes, esa apertura hacia el otro y el
mundo sefialan una afectividad que la conecta con los otros pero también con
los objetos, los animales, la naturaleza. Ambos textos sexualizan el desierto y
erotizan a sus habitantes pero no para estigmatizarlos bajo el signo de la barba-
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rie sino mas bien para inventar un espacio como campo de contacto de lenguas
y cuerpos.

Como sefiala Ahmed,? los afectos no estan adentro, en la interioridad, no se
tienen, sino que estan afuera, son sociales y circulan. Y en este sentido, los per-
sonajes de Las aventuras... se conectan entre si y se “pegan” afectivamente al
mundo.

Un relato, un nosotros

Después de pasar por la Estancia de Hernandez, llega la carreta a las tolderias y
alli no solo se retine con Fierro y lo perdona, sino que conforman todos juntos
una comunidad queer. También la China se encuentra con la lengua de los indi-
genas: la pronunciara y aprendera nombres de animales y plantas, y ese apren-
dizaje decantara en una nueva forma de comunidad, unién y placer sexual. Surge
un “nosotros” hecho de todos los integrantes de la comunidad, animales, huma-
nos, indios, blancos, ingleses, gauchos, una comunidad queer itinerante como
centro fundante de una nacion: he aqui el cielo de esta invencion, la imaginacion
singular de una vida posible, de una historia alternativa y feliz que no se asienta
en la masacre sino en la convivencia.

Se trata de proponer otro relato para el surgimiento de la nacién, para pen-
sar a sus protagonistas, gauchos, indios, estancieros. Y para mirar el desierto.
Un relato nuevo y una voz nueva, la China, que ensaya perspectivas, mirando
desde un lugar u otro, como una forma de entender que no hay una sola mirada
sobre las cosas. Esta imaginacion de un mundo de convivencia entre blancos e
indios, que desbarata el peso de una historia hecha de genocidios y aniquila-
miento de los indios y robo de sus tierras y nos invita a pensar en lo distinto
que seriamos como pueblo si la historia hubiese sido otra, de un mundo itine-
rante que navega por el Parand, un mundo en el que conviven animales, plantas
y humanos en una armonia unica.

Un mundo en el que reinan los placeres y donde se convive en familias cam-
biantes y méviles. Toda una imaginacion y creatividad para imaginar el cruce de
lenguas y cuerpos. Es el entorno afectivo que habita la China y sus familias el
que permite hacer hogar, un hogar que se mueve, que navega por el Parana, un
hogar vivo y cambiante de seres que conviven con la naturaleza sin marcar je-
rarquias.

Las aventuras de la China Iron es una novela que nos propone otra historia
nacional en qué mirarnos, una historia de encuentros de razas y géneros, de pla-
cer, sensualidad y disfrute del vivir, del estar juntos, de la naturaleza y del mun-

2 Ahmed (2016).
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do. Una narrativa que nos inventa un pasado distinto en el mismo paisaje, pero
aqui revalorizado en su belleza y sensualidad, la naturaleza sin domesticar. Una
celebracién de la vida, una historia que nos permite pensarnos mejores. ID
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