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Abstract | The role of past and present violence in configuring collective identities that are
expressed through public commemorations of the assassination of Lucio Cabarias, a rebel
leader related to the guerrilla warfare and counter insurgency that took place in Atoyac de
Alvarez (Guerrero) during the second half of the XXth century, is analyzed across a period
that includes the judicialization of the search for truth and justice, the persisting violence
against political opponents, the impunity, the ‘war against drugs’ in Mexico, and some po-
litical effects produced by the forced disappearance of the 43 ‘training teachers’ students
from Ayotzinapa (2002-2018). Documental and field research shows that chronical violen-
ce and different logics of positioning towards the commemorated event shape demands,
political affronts and peasant struggles for political recognition.

Keywords | political identities, impunity, public commemorations, social inequalities, rural
Mexico.

Resumen | Se analiza el papel de la violencia pasada y presente en la configuracién de
identidades grupales evidenciadas a la luz de las conmemoraciones del asesinato del pro-
fesor y lider guerrillero Lucio Cabafas, en Atoyac de Alvarez, Guerrero (municipio marca-
do por la guerrilla y la contrainsurgencia durante la segunda mitad del siglo XX). Se explo-
ra la articulacién teorica entre violencia crénica, historia, memoria publica y luchas por
reconocimiento como una propuesta para interpretar contenidos y disputas politicas en
el marco de tales conmemoraciones, en un periodo que conjuga la institucionalizacién de
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la busqueda de verdad y justicia, la persistente violencia de Estado contra opositores po-
liticos, la impunidad continua, la ‘guerra contra el narcotrafico’ y los efectos locales de la
desapariciéon de los 43 normalistas de Ayotzinapa (2002-2018). La investigacion documen-
tal y en campo evidencian que la violencia crénica y la confrontacion de distintas légicas
de posicionarse frente a lo conmemorado moldean las demandas, agravios y verdaderas
luchas campesinas por reconocimiento politico.

Palabras clave | identidades politicas, impunidad, conmemoraciones publicas, desigualda-
des, México rural.

Introduccion

GRAN PARTE DE LOS ESTUDIOS sobre memoria y conmemoraciones publicas en Amé-
rica Latina parten de la premisa de ‘recordar para no repetir’ y hacen referencia a
contextos de transicién a la democracia desde regimenes dictatoriales (O’Donnell
y Schmitter 1988). Dos modelos latinoamericanos son paradigmaticos para pensar
la justicia transicional en el subcontinente: el chileno —mas proximo al modelo
espanol, en un sentido de grandes pactos que inicialmente supusieron la amnistia
de facto de los perpetradores— y el argentino —que vinculé justicia con democra-
cia y sometié muy tempranamente a juicio a los perpetradores (Jelin 2006).

Sin embargo, en contextos donde no hubo dictaduras militares o civico-mili-
tares y en apariencia hay instituciones democraticas funcionando mientras ocu-
rren desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales y guerras irregulares,
cabe analizar lo que las conmemoraciones evidencian del estado de las relaciones
politicas a nivel local, en conjunciéon con diversas rupturas en materia de la obser-
vancia de los derechos humanos y el inicio de la judicializacién de la busqueda de
verdad y justicia en México. La primera parte hace una discusién teérico-empirica
sobre la relacion entre la historia, la violencia crénica, la memoria publica y las
luchas por reconocimiento desde un punto de vista interdisciplinario, posiciona-
da desde la perspectiva de la historia del tiempo presente.! La segunda parte revi-
sa someramente los antecedentes historicos de la configuracién de la violencia
crénica en Atoyac de Alvarez; por ultimo, la tercera parte analiza las conmemora-
ciones del asesinato del lider guerrillero Lucio Cabaifas entre 2002 y 2018.

1 Esta postura epistemolégica es producto de una ruptura teérica ocurrida en el siglo XX
con la llamada ‘historia de bronce’, centrada en hechos histéricos (con un fin presuntamen-
te reconstructivo sin asumir la inevitable interpretacion del historiador) y predominante-
mente validada mediante fuentes escritas producidas por el Estado (Bloch 1963); la historia
del tiempo presente reconoce la importancia de la interpretacion en el analisis de lo hist6-
rico y asume la posibilidad de dar cuenta de fen6menos temporalmente préximos al histo-
riador, considerando que no se trata de procesos cerrados, sino en curso (Aréstegui 2004;
Mudrovcic 2011; Nora 1998).
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Violencia cronica, memoria piblica y luchas por reconocimiento:

un planteamiento tedrico e interdisciplinario

Las articulaciones entre violencia, memoria publica y luchas por reconocimien-
to deben considerar nociones sobre la historia, el establecimiento de desigual-
dades sociopoliticas y las relaciones de poder. En este sentido, la violencia debe
entenderse como el producto de relaciones de poder de dominacién, subordina-
cion e insubordinacién entre agentes asimétricos, como medio para mantener o
subvertir relaciones de fuerza entre las partes en disputa (Foucault 1980), sea
cual fuere aquello que esta en disputa (Segato 2003). La historia entrafia una ar-
ticulacién de procesos sociales y practicas generados en distintas temporalida-
des, lo cual implica la confluencia de continuidades y rupturas, considerando la
imbricacién de procesos de larga, mediana y corta duracién (Braudel 1970). Ello
explica la prevalencia de practicas y desigualdades de estatus en contextos muy
distintos a los de origen, y que ciertas dindmicas socioculturales no ocurran a
los mismos ritmos que otras.

Por otro lado, la historia —como res gestae, es decir, como proceso— tiene
una estrecha relacion con la violencia (Benjamin 2008): toda comunidad politica
es producto de relaciones de dominacion desplegadas a lo largo del tiempo me-
diante guerras e invasiones, que siempre dejan vencidos y vencedores. Si inicial-
mente hubo violencia fisica directa (Scheper-Hughes y Bourgois 2011), esta tras-
muta en formas mas sutiles de violencia (Bourdieu 1991) como lo es la negacién
de los vencidos y de lo padecido por ellos. Tales heridas sociales se archivan en
las memorias grupales (Ricoeur 2002) y pueden constituir verdaderas fracturas
sociales, dando pie a antagonismos, latentes o abiertos, que moldean las formas
de identificar los ‘nosotros’ y los ‘otros’ (Giménez 2007a). A su vez, las identida-
des se ligan con ideologias —posturas colectivas parciales frente al mundo—,
cuya intervencion produce manipulaciones de la memoria: la ideologia opera
tanto para denunciar como para justificar lo existente, se ubica en los sistemas
simbolicos y semioticos, y es correlativa a la diferenciacion de los grupos socia-
les (Bourdieu 1985).

La memoria también expresa los tramados de diversas temporalidades, in-
corporadas en las visiones del mundo y las motivaciones detras de las acciones
de los grupos, aunque siempre es determinada desde las necesidades presentes
de dichos grupos. Por ello es pertinente analizar la relacién entre los procesos
sociopoliticos implicados en la emergencia de conflictos e intercambios politi-
cos violentos que dejan huella en las sociedades, y su posterior condiciéon de
objetos de disputas memoriales. La dimension colectiva de la memoria se forja
mas alla de la ‘experiencia directa’, pues fluye socialmente a través de los rela-
tos de antepasados (en diversos ambitos de socializacién) y de otros artefactos
que fungen como repositorios de memoria (Mudrovcic 2011). Las identidades
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grupales tienen una plasticidad altamente dependiente de la confluencia de pro-
cesos sociopoliticos mas amplios y del intercambio con nuevos agentes. Ello
explica la necesidad de analizar las expresiones de memoria publica en sus con-
textos sucesivos, lo cual permite visualizar el despliegue de dichas identidades
y sus matices (y transformaciones) a lo largo del tiempo.

La memoria publica es producto de la interseccién entre historia, las memo-
rias grupales, los antagonismos sociopoliticos (latentes o abiertos), los contextos
sociopoliticos presentes y la accién colectiva contenciosa (Tilly y Tarrow 2006)
—una accion organizada, significativa y orientada a desafiar las correlaciones de
fuerza existentes—. Todo ello dota de significados a personajes y acontecimien-
tos histoéricos, desplegando asi posturas ideoldgicas, pertenencias grupales, je-
rarquizaciones sociales y diferencias culturales (Pollack 2006). A nivel local, las
disputas memoriales pueden expresar conflictos entre grupos minoritarios y la
sociedad mas amplia: aunque también expresen relaciones de poder, no necesa-
riamente lo hacen a través del binomio ‘Estado/sociedad civil’, sino entre veci-
nos: ‘ricos’/‘pobres’, ‘detractores’/‘partidarios’, etcétera. Esto se objetiva en las
fechas que resultan relevantes a nivel local que no suelen formar parte de las
periodizaciones y discursos ‘oficiales’ o ‘nacionales’. Como la memoria es parte
constitutiva de la identidad en los planos mas profundos de las mediaciones
simbélicas (Ricoeur 2004), el deber de memoria implica hacer justicia recordan-
do a otro distinto a si mismo, y supone la validacion de las denuncias de las vic-
timas del Estado y la incorporacion de las experiencias histéricas de los grupos
‘vencidos’ (Todorov 2001).

Para que este tipo de memoria publica emerja, inicialmente ocurre una con-
figuracién y transmision de memorias subterraneas o marginadas en el marco
familiar o de asociaciones entre proximos, es decir, en “redes de sociabilidad
afectiva y/o politica” (Pollak 2006, 22). Su aparicion publica es dependiente de
coyunturas que, a su vez, condicionan los aspectos que seran resaltados y las
relaciones entre quienes recuerdan. Algunos resultados de esta accién colectiva
memorialista pueden ser la constitucion de lugares de memoria como persona-
jes, fechas y acontecimientos (Nora 1998), traducidos en calles, monumentos,
localidades, que son espacios para la conmemoraciéon y dan lugar a rituales. Los
momentos publicos de la conmemoracién se producen en contextos cambiantes
donde memoria e identidad son objetos de disputa, maxime cuando existen
conflictos entre las organizaciones que los realizan.

Esto ultimo es clave, pues la presente reflexién versa en torno a las implica-
ciones de conmemorar en contextos de continua violencia, donde cada acto re-
presenta la ocasién para afiadir nuevos agravios a los ya ‘pasados’ y luchar por
reconocimiento politico, como argumentaré mas adelante. Este caso no forma
parte de grandes discusiones memoriales nacionales como lo es la Masacre de
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Tlatelolco (Allier 2009);? evidencia dinamicas locales producidas por una vio-
lencia de Estado que dané amplios sectores de una sociedad predominantemen-
te rural, con baja escolaridad y alejada de los reflectores publicos. El silencio en
torno al aniquilamiento de la guerrilla en la Sierra de Atoyac de Alvarez (entre
1971 y 1974) fue producto de la estigmatizacion y la persecucion, pues, en su
momento, los guerrilleros fueron catalogados por la prensa local y nacional pre-
dominantes como ‘gavilleros’ o simples delincuentes —negando el caracter po-
litico de sus acciones (Carabe 2013; Mendoza 2006).

También ha supuesto que a lo largo de las décadas pese sobre este munici-
pio la sospecha de ser ‘cuna de la guerrilla’, algo que se vive como una fuente de
orgullo o vergiienza, seglin los antecedentes politico-familiares y las experien-
cias de la contrainsurgencia (Argtiello 2016). Asi, la visibilidad de este proceso
estuvo condicionada por ser las victimas ‘campesinos levantiscos’, algo sustan-
tivamente distinto a ser ‘estudiantes pacificos’ y ‘democraticos’ como en Tlate-
lolco, amén de no habitar en la capital y poseer escasos recursos para tener pre-
sencia constante en importantes centros politicos (Argtiello 2010).3 En los libros
de texto estos procesos estuvieron ausentes hasta 2014, cuando ya se habla de
movimientos armados rurales y se menciona a Lucio Cabafias y a Genaro Vaz-
quez como sus lideres,* sin que se asumiera claramente la responsabilidad del
Estado en graves violaciones de derechos humanos.

A las huellas de esta violencia de Estado, deben sumarsele otras formas
emergentes de violencia que se yuxtaponen y parecieran sumir a los guerreren-
ses en inestables y vertiginosos ciclos de conflictividad, mismos que trastocan
referentes espacio-temporales (Pécaut 2000) e imposibilitan marcar los inicios
o los motivos de las diversas expresiones de violencia (Feldman 1991). En este
sentido, la nocion de violencia créonica como la yuxtaposicién de diversas vio-
lencias invita a considerar las conmemoraciones de sucesos violentos, mas que
como actos que buscan ‘recordar para no repetir’, como formas de reivindicar al
campesinado como sujeto politico. Las conmemoraciones son escenarios de la
movilizacion de grupos y organizaciones de campesinos cuyas memorias gru-
pales e identidades se han forjado a pesar de la estigmatizacién de todos aque-

2 Esta masacre fue peculiar por ocurrir en un entorno altamente urbanizado (Knight 2002),
dirigirse contra agentes sociales de clase media no armados, y con ello configurar una legi-
timidad de enunciacién a partir de la reivindicacién de valores democraticos.

3 En este trabajo de investigacién realicé el seguimiento del desarrollo organizativo de fa-
miliares de desaparecidos en México, hallando fuertes desigualdades en el trato y el acceso
a instituciones de gobierno ligadas a su lugar de procedencia y el caracter urbano o rural
de sus representados.

4 Nurit Martinez, «Reescriben 68 y EZLN en libros de texto», en El Universal [diario] (México, 24
de septiembre de 2014: http://archivo.eluniversal.com.mx/nacion-mexico/2014/reescriben-
68-y-ezln-en-libros-de-texto-1040607.html).
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llos asociados con los bandos rebeldes, y en la dificultad para hacer que sus ex-
periencias sean reconocidas como actos de injusticia (Schwarzstein 2001).

A nivel local, las conmemoraciones también expresan correlaciones de fuer-
zas entre grupos sociopoliticamente dominantes y grupos subordinados (Bour-
dieu 2000), y la calidad de los vinculos sociopoliticos existentes. Estos ultimos
se caracterizan por la constante violencia fisica, la unilateralidad y la impuni-
dad, todo lo cual evidencia un reconocimiento reciproco distorsionado (Hon-
neth 1997) y la reproduccion de estereotipos que no consideran a los campesi-
nos sujetos politicos y, por ende, verdaderos ciudadanos con derechos (Bartra
2000). Es decir, el reconocimiento reciproco estda marcado por la devaluaciéon
unilateral emprendida por sectores dominantes contra sectores subordinados
(Giménez 2007b) que cuestionan las desigualdades, al tacharlos de ‘delincuen-
tes’. Ello impide abrir canales institucionales de resolucion pacifica de conflic-
tos y da forma a antagonismos politicos que estructuran las acciones reciprocas
y las identidades grupales (Melucci 1999).

Asi, las protestas campesinas que ocurren en los actos publicos de memoria
se estructuran en términos simbolicos, pues se trata de agentes sociales menos-
preciados por los sectores dominantes, constantemente despojados y explota-
dos: indigenas ‘desindianizados’, ‘guerrilleros’ criminalizados, ‘huarachudos’
(en referencia al calzado habitual de los campesinos), etcétera. Bajo la categoria
de ‘campesino’ subyacen desigualdades de estatus que remiten a la racializa-
cion de las relaciones politicas tejidas durante el dominio colonial, y persisten-
tes durante la conformacion del Estado nacional que prefigur6 la idea de ‘mesti-
zaje’ como el elemento articulador de la ‘nacion’ (Machuca 1998). El siglo XX
llegb cargado de una impronta desarrollista que ha implicado una extrema pau-
perizacion del campesinado y su reduccién a clientela politica de los caciques—
empresarios en turno. En este sentido, la condicién de campesino entrafa tanto
injusticias redistributivas como simbolicas (Fraser 1995), aunque las segundas
parecen fundamentar las primeras.

La violencia, la impunidad y las brutales desigualdades sociales han promo-
vido la configuracion de memorias grupales polarizadas,® que décadas mas tarde
emergieron mediante maneras de conmemorar fechas relativas al periodo con-
trainsurgente, como es el caso del fallecimiento de Lucio Cabafias.® A las clasicas

5 Para mayor detalle sobre los procesos de construcciéon de las memorias grupales, ver
Halbwachs (2004). Sucintamente, es preciso sefalar que, si bien hay toda una serie de pro-
cesos mentales subjetivos que se producen cuando se desarrolla la rememoracion, estos
siempre tienen una raiz intersubjetiva y contextual, anclada en los diversos grupos de
pertenencia de los que forman parte quienes recuerdan, de ahi el caracter grupal y social
de las memorias.

6 Esto ultimo también suscita controversias: mientras hay quienes afirman que se suicido
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polaridades memoristicas entre grupos antagéonicos, se suman las fragmentacio-
nes entre quienes conmemoran: hay quienes se asumen como victimas de la vio-
lencia de Estado y otros mas como los herederos de los rebeldes a quienes no se
reconocio6 su caracter politico y se orill6 a la rebelion. En este plano, resulta su-
gerente el planteo de Jelin (2014) en torno a la transformacion de las logicas que
han seguido las diversas legislaciones internacionales para mediar conflictos:
desde la firma de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos a fines de la
década de 1940 hasta los afios setenta, las l6gicas discursivas establecian la exis-
tencia de ‘vencedores y vencidos’, y posteriormente se transito hacia la l6gica de
‘victimas y victimarios’. Esta ultima postura es problematica, pues supone que
unos y otros son absolutamente distinguibles, y la legitimidad se funda en la pa-
sividad de las victimas y la actividad de los victimarios. Como se vera adelante,
estas logicas parecen convivir y chocar en las conmemoraciones realizadas a tra-
vés del tiempo, en un periodo en que los intentos por judicializar ese pasado se
conjugaron con la agudizacion de las condiciones de violencia.

La violencia e impunidad histéricas que gestaron el hecho
conmemorado

Para entender como en el nivel local la categoria de campesino entrafia un reco-
nocimiento distorsionado por parte de los grupos poderosos, es significativo que
el siglo XX guerrerense estuviese plagado de masacres, tanto antes como después
de la emergencia de la guerrilla encabezada por Lucio Cabafias (Estrada 2001; Go-
mezjara 1976). Ello evidencia la convivencia de soberanos de facto (Hansen y
Stepputat 2006) con la soberania del Estado nacional, manteniendo amplios mar-
genes de accion dentro de ‘sus’ territorios (Maldonado 2010). Siguiendo a Fou-
cault (1990 y 1980), la masacre se entiende como el castigo del soberano sobre
sus subditos ante el cuestionamiento de su autoridad. El reparto agrario de la dé-
cada de 1940 fue un efecto de la soberania del Estado nacional” que: 1) evidencio
la arbitrariedad de las soberanias de facto ejercidas por grandes terratenientes y
‘rancheros’ revolucionarios (Jacobs 1998), y, 2) produjo nuevos aprendizajes para

ante la inminencia de su captura, otros sostienen que muri6é en combate o que fue asesina-
do tras ser capturado.

7 La nocién de soberania moderna tiende a equipararse al legitimo derecho de gobernar
fundado en los codigos legales e instituciones formales que constituyen al Estado nacional,
sin embargo, esto es problematico para pensar aquellas sociedades con profundas huellas
coloniales, como bien sefialan Hansen y Stepputat (2006) y Comaroff y Comaroff (2006). En
estos contextos, la soberania nacional convive y se superpone a otras soberanias de facto
que entranan la llana decisién sobre a quién se deja vivir y a quién se mata impunemente,
es decir, se establece la soberania en relacion con la nuda vida, como lo plantea Agamben
(1998).
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los ejidatarios: una redignificacién de la condicion del campesino como sujeto
politico que tenia un lugar en la construccién del México posrevolucionario (Ra-
dilla 1998 y 2012). Este marco interpretativo da luz sobre el sentido que las gran-
des movilizaciones civicas de las décadas de 1950 y 1960 tuvieron en Guerrero,
como veremos mas adelante, pero también sobre los agravios no resueltos que
emergen a través de la conmemoracion del asesinato de Lucio Cabafias.

Atoyac de Alvarez es un municipio ubicado a 80 km de Acapulco, marcado
por la guerra de guerrillas desde el siglo XIX (Guardino 1996), pero también en la
segunda mitad del siglo XX y XXI. Esto ultimo se gest6 en un proceso mas amplio
ocurrido entre las décadas de 1950 y 1960, cuando en México el régimen posre-
volucionario atraves6 por un sostenido agotamiento, abriendo un ciclo de vio-
lencia (Wolf 2006) que tuvo lugar entre 1958 y 1976 a nivel nacional. En Guerre-
ro, tal dinamica se forj6 con multiples luchas campesinas e influencias ex6genas
nacionales —como la modernizacién del corporativismo impulsado desde la fe-
deracion—?3 e internacionales —una crisis ideolégica profundizada por el triunfo
de la Revolucién cubana en 1959—. La intransigencia de los grupos gobernantes
guerrerenses y su recurrencia a masacrar a opositores politicos han configurado
dinamicas de intercambio politico profundamente violentas. Un ejemplo de ello
con repercusiones importantes fueron las grandes movilizaciones estudiantiles,
campesinas y empresariales que derivaron en una masacre ocurrida el 30 de di-
ciembre de 1960, donde murieron 20 manifestantes y decenas resultaron heri-
dos. Esto provocé la intervencion de la federacion mediante la desaparicion de
poderes decretada por el Congreso de la Unidn, el 4 de enero de 1961, y la con-
secuente deposicién del gobernador Caballero Aburto (Estrada 2001).

A este proceso sigui6 una serie de intentos populares para democratizar o6r-
ganos de gobierno municipales y estatales, mismos que fueron cruentamente
reprimidos, pero suscitaron la creacién de la Asociacion Civica Guerrerense
(ACG) que particip6 infructuosamente en las elecciones realizadas en 1962 (Ro-
man 2008). Las movilizaciones en Atoyac buscaban acrecentar la participaciéon
social en las decisiones de gobierno, pero también eran producto de las brutales
desigualdades sociales promovidas por el Estado que fomentd el enriqueci-
miento de politicos—acaparadores de café, con el consecuente empobrecimiento
de los pequefios productores (Radilla 1998 y 2012). La represion contra mani-
festaciones politicas de sectores subalternos fue constante, como sucedi6é con
la masacre en contra de productores de copra en Acapulco (1967), asi como la
sangrienta intervencion de la policia judicial en Atoyac, donde disolvié una ma-

8 Se traté de un proceso marcado por el desgajamiento de diversas centrales gremiales
nacionales ocurrido durante la transformacion del Partido de la Revolucién Mexicana en el
Partido Revolucionario Institucional (véase, Garrido 1995).
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nifestacién e intento asesinar al profesor Lucio Cabafas® el 18 de mayo de 1967.
Esta masacre fue el tragico desenlace de protestas realizadas por padres de fa-
milia y profesores contra la directora de la Escuela Primaria Juan Alvarez —acu-
sada de negar la educacién a los hijos de campesinos, ademas de ponerlos a
realizar labores de limpieza en la escuela—. Tal grado de violencia ejercida con-
tra opositores politicos evidenciaba que las demandas sociales no se reconocian
como validas y, por ende, no requerian de atencién, lo cual entrafia una constan-
te conflictividad.

La hoy conocida como “Masacre de Atoyac” precipitd el surgimiento de un
movimiento armado organizado por profesores rurales, estudiantes universita-
rios y campesinos en la Sierra de Atoyac, que entre 1967 y 1970 se gesto, y entre
1971 y 1974 realiz6 acciones de confrontacion con acaudalados politicos locales
y con militares, culminando con el asesinato del profesor Lucio Cabanas el 2 de
diciembre de 1974 (Blacker 2009; Bellingeri 2003). Entre 1971 y 1974 el Ejército
Mexicano desplegb diversas operaciones contrainsurgentes que produjeron de-
tenciones masivas de varones mayores de 15 afios, la violacion sexual de muje-
res, el desplazamiento de familias a otros poblados, el desalojo de poblados se-
fialados por apoyar a la guerrilla (Rangel 2012), la desaparicién forzada de
aproximadamente 450 personas —mayoritariamente habitantes de Atoyac—y de-
cenas de ejecuciones extrajudiciales (COMVERDAD 2014). También desat6 una
descarnada persecucién de opositores politicos durante el mandato de Rubén
Figueroa Figueroa'® (1975-1981), quien tuvo entre sus mas cercanos colaborado-
res a Mario Arturo Acosta Chaparro (Bartra 2000), un militar directamente vincu-
lado con la contrainsurgencia mediante su participacion en la Brigada Blanca.!!

Los procesos colectivos de memoria no ocurren de forma espontanea ni aza-
rosa: el inicio de las conmemoraciones publicas en torno al periodo de la ‘guerra
sucia’ se asoci6 con procesos organizativos que desestabilizaron la correlacién
de fuerzas que produjo la contrainsurgencia, a saber, la derrota de aquellos gru-
pos que se insubordinaron contra el Estado y se asumian como opositores al en-
tonces gobernante PRI. Las luchas que en la década de 1980 dieron productores
cafetaleros atoyaquenses contra el acaparamiento y por la mejora de sus comu-
nidades derivaron en la fundacién en 1987 de la Coalicién de Ejidos Cafetaleros
de la Costa Grande de Guerrero, que tuvo un papel fundamental en la construc-

9 Victor Cardona, «18 de mayo de 1967 (cuarta parte)», El Sur (Acapulco de Juarez, Guerre-
ro, 27 de mayo de 2013: https://suracapulco.mx/archivoelsur/archivos/82417).

10 Empresario y miembro de una dinastia de caciques politico-militares muy poderosos en
Guerrero, secuestrado en 1974 por la guerrilla (Lettieri 2015).

11 La también llamada Brigada Especial fue un escuadron de la muerte semiclandestino
formado por agentes estatales civiles y militares cuyo objetivo era exterminar grupos gue-
rrilleros (Rodriguez 2013).
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cion del Partido de la Revolucion Democratica (Bartra 2000), tras la eleccion pre-
sidencial de 1988 cuando Cuauhtémoc Cardenas particip6 como candidato pre-
sidencial de la izquierda (Estrada 1994; Calder6on 1994). En este periodo se
registro una forma de conmemorar masiva y publicamente la masacre de Atoyac,
mediante la creacion de una colonia popular llamada “18 de mayo” por parte de
campesinos procedentes de la Sierra que radicaban en la cabecera municipal.

A lo largo de las décadas, la conmemoracion de la Masacre de Atoyac se ha
establecido, probablemente por tratarse de un acto cometido por agentes estata-
les contra manifestantes pacificos, es decir, hay fronteras claras entre cada ban-
do (victimas—pasivas vs victimarios—activos). La década de los aflos noventa del
siglo XX y los inicios del siglo XXI en Guerrero y México supusieron la explosion
de organizaciones de la sociedad civil defensoras de derechos humanos, pero
también de una expansion de procesos autogestivos indigenas y campesinos,
muy ligados a la defensa del territorio (Quintero 2010). Lo anterior permite com-
prender qué condiciones facilitaron conmemorar publicamente el asesinato del
profesor Cabanas (2 de diciembre de 1974), un suceso mas polémico por reivin-
dicar a un lider guerrillero.'? Esto ocurrié por primera vez en 1994, afio en que
sali6 a la luz el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en Chiapas (1 de
enero) y dias después en Guerrero surgi6 la Organizacién Campesina de la Sierra
del Sur (OCSS), con presencia en Atoyac, Coyuca de Benitez y Petatlan (principal
impulsora de este acto). El contexto institucional y politico de México'? y de Gue-
rrero, en particular (Rendén 2003), configuraron una dinadmica de impunidad y
efervescencia politica que en 1995 derivo en la masacre de Aguas Blancas (28 de
junio de 1995), uno de los peores episodios de violencia contra la OCSS (Gutié-
rrez 1998).

Sus derivaciones evidencian una circularidad en la historia de la violencia
politica a nivel local: la dinastia Figueroa volvia a relacionarse con Atoyac, a tra-
vés de la masacre y la impunidad gozada a lo largo de décadas. Es significativo
que ocurriera el dia en que la OCSS convocé a una manifestacion para demandar
la presentacién con vida de uno de sus miembros desaparecido en Atoyac: el
saldo fue de 17 campesinos asesinados y 20 mas heridos, tras una emboscada
preparada por agentes policiales del estado. A pesar de ello, el gobernador Fi-
gueroa Alcocer —hijo del ex gobernador Figueroa— se mantuvo en su cargo adu-
ciendo que se traté de un enfrentamiento, pues los campesinos presuntamente
iban armados. Nueve meses después solicité licencia definitiva, al revelarse la
agresion policial contra campesinos sin armas y ser hallado por la Suprema Cor-

12 La primera presidenta municipal de Atoyac postulada por el PRD fue Maria de la Luz
Nufez Ramos, quien ejercié el cargo entre 1993 y 1996.
13 Montemayor, La guerrilla recurrente.



Volumen 8, nimero 22, (87-112), septiembre—diciembre 2020 INTER DISCIPLINA
DOI: https://doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2020.22.76420 www.interdisciplina.unam.mx
Libertad Argiiello Cabrera

te de Justicia de la Nacién como responsable de ocultamiento y proteccién de
los responsables materiales (Morineau 1997), sin que ello tuviera alguna conse-
cuencia penal.

Entre victimas y rebeldes: las conmemoraciones luctuosas de Lucio
Cabaiias entre 2002y 2018

Ademas del paramilitarismo y la ofensiva contra miembros combativos del PRD
en Guerrero (Schatz 2011), una profunda crisis de la produccion cafetalera y
una constante migracion hacia Estados Unidos marcaron el contexto regional en
el que se dio el cambio de partido en el poder ejecutivo federal en el afio 2000.
Esta alternancia politica posibilitd institucionalizar la busqueda de verdad y
justicia a nivel federal, lo cual se materializé en 2002 al crearse la Fiscalia Espe-
cial para la Atencién de Posibles Delitos Cometidos Por Servidores Publicos con-
tra Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (conocida como FEMOSPP) para
indagar denuncias de hechos represivos ocurridos entre 1968 y 1981 (Dutrénit
y Argiiello 2011). Se atendieron viejas demandas sociales en torno a la verifica-
cion mediante analisis de ADN de los restos de Lucio Cabafas, cuyos resultados
positivos fomentaron la coordinacién de diversas organizaciones sociales para
realizar sus funerales en 2002.'# Dichas organizaciones acordaron construir un
monumento en la plaza principal de Atoyac para depositar ahi sus restos, pro-
ceso que resulté muy controversial: el entonces presidente municipal (de ex-
traccion priista) obstaculizo las obras, mientras que entre los promotores dis-
putaron si la estatua debia representar al profesor o al guerrillero campesino,'®
expresando ya la polaridad entre un personaje ‘pacifico’ (el profesor) y uno ‘re-
belde’ (el guerrillero).

El 30 de noviembre de 2002 los restos del guerrillero fueron llevados a Tix-
tla para ser velados en la Escuela Normal Rural Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa,
posteriormente fueron objeto de homenajes en Chilpancingo, y finalmente que-
daron depositados en el monumento para ello dispuesto que representaba su
imagen como campesino guerrillero, situado en el z6calo de Atoyac. Asi, el 2 de
diciembre de 2002, Lucio Cabaias volvi6 a esa plaza de la que huyo ‘hacia el

14 Francisco Magafia, «Conmemoran organizaciones el dia internacional del desapareci-
do», Atl. Quincenario de informacion y andlisis (Atoyac de Alvarez, Guerrero, afio 3, num.
75: 1-9, septiembre de 2002) y «Preparan funerales de LCB», Atl. Quincenario de informa-
cién y andlisis (Atoyac de Alvarez, Guerrero, afio 3, nim. 77: 15-22, septiembre de 2002).
15 Francisco Magaia, «En entredicho el CCC Lucio Cabafas», y Marco Loza, «Preparativos
para sepultar los restos de LCB en el zo6calo de Atoyac», Atl. Quincenario de informacion y
andlisis (Atoyac de Alvarez, Guerrero, afio 4, niim. 82: 17-30, noviembre de 2002); Policarpo
Valdez, «Atoyac, memoria, homenaje e intolerancia», Atl. Quincenario de informacion y
andalisis (Atoyac de Alvarez, Guerrero, afio 4, num. 84: 4-20, diciembre de 2002).
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monte’ en 1967 para quedarse definitivamente, ceremonia que expresaba una vo-
luntad colectiva de recordar (Jelin 2002) a un campesino que desafi6é al Estado.
La prensa local registroé la asistencia de multiples personajes vinculados con las
luchas sociales, y ocurrié una yuxtaposicion de simbolos de resistencia campe-
sina: la figura de Lucio aparecié al lado del Caballero Jaguar (la lucha anti colo-
nial), Emiliano Zapata (la lucha agraria) y el Subcomandante Marcos (la lucha in-
digena), como si hubiese entre ellas una continuidad cuasi transhistorica.!® Con
ello se instituy6 esta conmemoracion de forma regular, en un contexto en donde
se legitimaba la voluntad de perseguir a los autores de la ‘guerra sucia’.

Ahora bien, si en un principio estos funerales unificaron a muy diversos
actores y grupos sociales locales, entre 2003 y 2013 los contenidos y actos
conmemorativos de este acontecimiento se fueron pluralizando y fragmentan-
do, en parte porque el accidentado proceso de institucionalizacién de la bus-
queda de verdad y justicia reabri6 viejas heridas, sin que las estructuras so-
ciopoliticas que les dieron lugar se transformaran (Argiiello 2018). La aguda
crisis de derechos humanos por la que atraviesa México profundiza la impuni-
dad y diversifica las fuentes de violencia, lo cual cuestiona la calidad democra-
tica de las instituciones sociales y politicas. En Guerrero, ello se ha conjugado
con multiples problematicas sociales derivadas de la introduccién de diversos
proyectos de desarrollo inducido como lo es el despojo sistematico de los eji-
dos en zonas potencialmente turisticas, particularmente en Acapulco (Ramirez
1987), o el complejo hidroeléctrico La Parota, asi como las concesiones mine-
ras derivadas de las ‘reformas estructurales’ impulsadas entre 2005 y 2013
(Lemus 2018).

Alo largo de la ultima década Atoyac se ha sumido en una dinamica de vio-
lencia cronica, al yuxtaponerse diversas fuentes presentes y pasadas de violen-
cia, produciendo contextos de conmemoracién y movilizaciéon politica inesta-
bles, permeados por la desconfianza y la confrontacién (Argiiello 2019). Ademas,
la constante violencia politica a la que muchos sectores opositores al PRI conti-
nuan sujetos aporta nuevos contenidos a las conmemoraciones, tornandolas en
actos de protesta y denuncia, lo cual evidencia que el pasado conmemorado se
vive como un continuum de violencia (Feldman 1995; Pécaut 2000). En este sen-
tido, el manto de la violencia crénica cubre los intercambios cotidianos y tam-
bién moldea las relaciones politicas que circundan las conmemoraciones.

16 Francisco Magafia y Felipe Fierro, «LCB sepultado en el zécalo de Atoyac», Atl. Quince-
nario de informacion y andlisis (Atoyac de Alvarez, Guerrero, afio 4, nim. 84: 4-20, diciem-
bre de 2002); Francisco Magaia y Felipe Fierro, «Rinde homenaje en las inmediaciones de
la Pascua en la Sierra de Atoyac, el ERPI al guerrillero Lucio Cabafias Barrientos», Atl. Quin-
cenario de informacion y andlisis (Atoyac de Alvarez, Guerrero, afo 4, num. 84: 4-20, di-
ciembre de 2002).
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Por ejemplo, las labores de FEMOSPP en Atoyac (2002-2006) estimularon el
surgimiento de grupos orientados a la reparacion financiera, dividiendo a los
familiares de desaparecidos entre ‘victimas politizadas’ y ‘victimas no—-politiza-
das’. Las primeras tendian a reconocer la importancia de la reivindicacion publi-
ca de sus familiares desaparecidos, mientras que las segundas se limitaban a
exigir reparaciones econdmicas individuales.!” Otros factores como la presencia
de grupos armados en la Sierra de Atoyac y sucesos violentos ligados a la masa-
cre de Aguas Blancas, como el homicidio de Miguel Angel Mesino (lider de la
OCSS, asesinado en octubre de 2005), produjeron tensién entre actores que con-
memoraron el 31 aniversario luctuoso de Lucio Cabafas desde la reivindicacion
de los ‘rebeldes’, evidenciando que los conflictos armados irregulares eran fuen-
tes de encono. El 2 de diciembre de 2005, hubo dos actos simultaneos que se
interfirieron mutuamente;'® la animadversién entre la OCSS y el Comité Civico
Comunitario Lucio Cabafas Barrientos (CCCLCB) supuso que los primeros acu-
saran a los segundos de tener vinculos con una agrupacién armada denominada
Tendencia Democratica Revolucionaria—EPR, sefialada como paramilitar y pre-
sunta responsable material del asesinato de Miguel Angel Mesino.'?

El cierre de la FEMOSPP a principios de 2006 —y sus limitados alcances en
materia de justicia y reparacion— fortaleci6 el curso del Caso Rosendo Radilla
Pacheco,?® interpuesto en 2003 por la AFADEM y la Comision Mexicana de Defen-
sa y Promocion de los Derechos Humanos ante la Comisiéon Interamericana de
Derechos Humanos contra el Estado mexicano. A partir de 2007, se inaugurdo
una escalada de violencia en todo el pais, pues el gobierno federal declaré la
‘guerra contra el narcotrafico’ y los homicidios repuntaron en Guerrero, lo cual
parece haber marcado la tonica del acto conmemorativo del 2 de diciembre de
2007: una sola marcha que culminé con un mitin en que organizaciones campe-
sinas e hijos de combatientes caidos repudiaron conjuntamente acciones repre-
sivas del gobierno estatal contra miembros de la Escuela Normal Rural Raul Isi-
dro Burgos de Ayotzinapa,?! simbolo de luchas campesinas pasadas y presentes

17 La Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos de México (AFADEM) es ejem-
plo del primer tipo, mientras que el Comité de Familiares de Desaparecidos de los 70 cabe
mas en el segundo tipo (Argtiello 2016).

18 Francisco Magana, «Denuncia la OCSS intimidacién de comando armado a una de sus
dirigentes», en EI Sur (Acapulco de Juarez, Guerrero, 4-5 de diciembre de 2005).

19 En octubre de 2005 unas pintas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo (FARP)
afirmaban que en la Costa Grande habia “pseudo revolucionarios y paramilitares”, una de las
cuales se realiz6 en el lugar donde un mes antes fue asesinado Miguel Angel Mesino, lider de
la OCSS. Véase Francisco Magafia, «Pleito entre organizaciones en Atoyac en aniversario luc-
tuoso de Lucio Cabafas», en EI Sur (Acapulco de Juarez, Guerrero, 3-4 de diciembre de 2005).
20 Habitante de Atoyac desaparecido en un retén militar en 1974.

21 Francisco Magafia, «Con una marcha contra la represion recuerdan a Lucio Cabafias en
Atoyac», en EIl Sur (Acapulco de Juarez, Guerrero, 3 de diciembre de 2007).
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(fue la escuela del profesor Lucio Cabanas, y es quiza la unica opciéon de forma-
cién normal para campesinos).

Las condiciones sociales de despojo y violencia politica se agravaron con la
implementacion de la Iniciativa Mérida en 2008 (Ribando y Finlea 2016), disefa-
da para contener la produccién y trafico de estupefacientes hacia Estados Uni-
dos, pues Guerrero es el segundo productor mas importante en México de goma
de opio, algo iniciado al amparo de la ‘guerra sucia’ en la década de 1970 (Ospi-
na, Hernandez y Selsma 2018). Otros factores de conflictividad politica en el
PRD estatal incrementaron confrontaciones politicas a nivel local que emergie-
ron en 2008, cuando la conmemoraciéon del 34 aniversario luctuoso del profesor
Cabarnas concit6 la realizacién de dos marchas de protesta y la disputa por el
uso legitimo de su figura: mientras dirigentes de la OCSS sostenian que la figura
de Lucio no era patrimonio de sus familiares, la hija de Lucio Cabafas particip6
solo en una de las dos marchas.??> Aunque la condicion de familiar encauzo6 las
demandas de verdad y justicia en toda América Latina (Maier 2001) —y en Ato-
yac fue el caso de AFADEM (Sanchez 2012)—, la disputa por el uso de la figura
de Lucio Cabanas entraflaba confrontaciones coyunturales, mas alla de la legiti-
midad para enunciar las demandas (Jelin 2010), lo cual volvia a expresar la ten-
sién entre quienes conmemoraban posicionandose como ‘rebeldes’.

Ahora bien, en un contexto de creciente violencia y rumores sobre el enton-
ces gobernador Zeferino Torreblanca —postulado por el PRD— se protegia a pa-
ramilitares y narcotraficantes que asesinaban a campesinos opositores a mega
proyectos extractivos,?® la conmemoracion del 35 aniversario fue ocasioén de
mas desencuentros entre familiares de victimas, pues, en noviembre de 2009, la
Corte Interamericana de Derechos Humanos (ColDH) sentenci6 al Estado mexica-
no a dar con el paradero de Rosendo Radilla Pacheco y reparar el dafio causado
a tres de sus hijos reconocidos como victimas, entre quienes figuraba la vicepre-
sidenta de AFADEM, Tita Radilla Martinez. Ello produjo que el 2 de diciembre de
2009 se realizara por primera vez un acto oficial a cargo del gobierno municipal
que colocd la bandera a media asta en sefial de duelo,?* y profundizo6 la fragmen-
tacién politica de quienes conmemoraban: el segundo acto fue encabezado por
el CCCLCB, mientras que el Gltimo fue convocado por la OCSS, AFADEM, estu-

22 José Reynada, «Recuerdo de Lucio es a todos los luchadores», en Despertar de la Costa
(Zihuatanejo, Guerrero, 28 de noviembre de 2008).

23 El ERPI denunci6 que sicarios del narco y paramilitares hacian trabajo sucio del gobier-
no: en Tierra Caliente y Costa Grande iban ya 60 campesinos asesinados; ver Zacarias Cer-
vantes, «La guerrilla estd combatiendo a sicarios del narco y paramilitares, dice jefe del
ERPI», EI Sur (Acapulco de Juarez, Guerrero, 12 de mayo de 2009).

24 ‘A 35 anos de la muerte de LCB’, Atl. Quincenario de informacion y andlisis (Atoyac de
Alvarez, Guerrero, afio 11, nam. 165, 15 de diciembre de 2009).
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diantes y profesores de la Preparatoria 22 de la Universidad Auténoma de Gue-
rrero, organizaciones y estudiantes de la Ciudad de México y de otros munici-
pios de Guerrero.

En todos los actos participaron Micaela Cabafas y Catarino Cortez Navarro,
quienes llamaron a las organizaciones sociales a enfrentar unidas la represion,
en referencia a la crisis por la que atravesaba la izquierda en la entidad y la vio-
lenta persecucion politica contra sectores opositores.?® Esto ultimo reflejaba la
preocupacion por la division de los asistentes, representando ellos mismos la
ambigiiedad de ser tanto victimas como hijos de combatientes, pues el fallo de
un organismo internacional favorable a la familia Radilla Martinez incremento6
las confrontaciones entre las dos principales asociaciones de familiares de vic-
timas en Atoyac: AFADEM y el Comité de Familiares de Desaparecidos de los
afos 70;%% ello ocurri6 en medio de una creciente violencia entre narcotrafican-
tes por el control de la produccién y comercio de narcoticos en Atoyac.?”

Se hace comprensible que el 2 de diciembre de 2010 hubiera cinco actos
conmemorativos: uno presidido por el alcalde y regidores del PRD, el segundo
fue la colocacion de una ofrenda por parte del Frente de Defensa Popular (FDP);
el tercero fue realizado por profesores de educacién publica de la Coordinadora
Estatal de Trabajadores de la Educacion de Guerrero (CETEG); el cuarto fue una
marcha-mitin convocada por la OCSS durante el mediodia, y el quinto fue otra
marcha-mitin convocada por hijos de combatientes —entre ellos Micaela Caba-
nas—. En los ultimos dos actos Tita Radilla intervino como oradora pero no mar-
cho,?® con lo cual la asociacién mas antigua de familiares de victimas en Atoyac,
mucho mas encauzada en la l6gica de derechos humanos, parecia no caber en la
l6gica predominante que motivaba la convocatoria de los actos: la reivindica-

25 Francisco Magana, «Organizaciones y ayuntamiento rinden honores a Lucio Cabafas»,
El Sur (Acapulco de Juarez, Guerrero, 3 de diciembre de 2009).

26 Francisco Magana, «Reconoce el cabildo de Atoyac a Tita Radilla con la presea Hilda
Flores Solis», en EI Sur (Acapulco de Juarez, Guerrero, 8 de marzo de 2010); «A 35 afnos de
la muerte de LCB», en Atl. Quincenario de informacion y andlisis (Atoyac de Alvarez, Gue-
rrero, afio 11, nim. 165, 15 de diciembre de 2009).

27 El 22 de noviembre en Internet aparecié un comunicado sobre qué grupos del crimen
organizado disputarian territorios en Guerrero y Morelos, se imprimio el escrito, y pegé en
el transporte publico e incluso en escuelas. Véase Dimas Arzeta, «Incertidumbre por pre-
sunto comunicado de presunto grupo delictivo», Diario Objetivo (Chilpancingo, Guerrero,
22 de noviembre de 2010).

28 Francisco Magaiia, «Cinco actos y dos marchas en el 36 aniversario de la muerte de Lu-
cio Cabanas», EI Sur (Acapulco de Juarez, Guerrero, 3 de diciembre de 2010); J. Saavedra,
«La represion, origen de la lucha de Lucio Cabafas, afirma de La Rosa Pelaez», EI Sur (Aca-
pulco de Juarez, Guerrero, 3 de diciembre 2010); Xavier Rosado, «Rinden homenaje a Lucio
Cabanas en la UAG luchadores sociales y presentan video», El Sur (Acapulco de Juarez,
Guerrero, 3 de diciembre de 2010).
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cion del caracter rebelde del profesor Cabafias, en momentos de algida confron-
tacion politica en la entidad, como lo fueron las multiples manifestaciones de la
CETEG, asi como la oposicién de las organizaciones de la CECOP contra la presa
La Parota (Fierro 2017).

Entre 2011 y 2013 la ‘guerra contra el narcotrafico’ desenfren6 las condicio-
nes de violencia que se vivian en Atoyac, entorno en el cual se desarroll6 la mayor
parte de los trabajos de la Comisiéon de la Verdad para Guerrero, una respuesta
del gobierno estatal frente a la resolucién del Caso Rosendo Radilla Pacheco, mis-
ma que inici6é actividades en 2012. Particularmente, en 2013, la violencia se des-
bordé: hubo maultiples abusos de militares contra civiles, aumentaron los secues-
tros y continud la persecuciéon de grupos guerrilleros. Hubo también polémicas
entre la COMVERDAD y miembros de la dinastia Figueroa, aunados a la persecu-
cion judicial de Rocio Mesino (lider de la OCSS) y su posterior asesinato —ocurri-
do en Atoyac en octubre de 2013—.%° Ello foment6 que las principales organiza-
ciones de Atoyac realizaran la conmemoracién del 39 aniversario luctuoso de
Lucio Cabanas en Chilpancingo, acto que reunié masivamente a campesinos, pro-
fesores, estudiantes y policias comunitarios de diversas regiones de Guerrero,
que exigieron a los gobiernos estatal y federal cesar la persecucion y los homici-
dios de opositores politicos.3® En este sentido, se evidencia que en Atoyac de Al-
varez conviven de forma mas nitida ambas posturas en tension, algo que a nivel
estatal es menos claro: pareciera que la conmemoracion de Lucio Cabaifas concita
mayoritariamente la expresion de la l6gica de campesinos rebeldes y demandan-
tes de reconocimiento politico. Esto podria explicarse parcialmente porque en
Atoyac la poblacion civil padeci6 las atrocidades de la contrainsurgencia (Rangel
2012; Avila 2018) y los conflictos intracomunitarios suscitados a raiz del apoyo o
la defenestracién de la guerrilla.

En 2014, los trabajos de la COMVERDAD se dificultaron: legisladores priistas
sefalaron la ‘politizaciéon’ de sus investigaciones; un grupo de familiares denun-
ci6 un presunto desvio de recursos, y los comisionados padecieron hostigamien-
tos y un intento de atentado contra dos de ellos (Argiliello 2018). Ello produjo
mas fricciones entre las organizaciones locales, sin embargo, la conmemoracion
del 40 aniversario luctuoso del profesor Cabafias estuvo marcada por la desapa-
ricién de 43 estudiantes normalistas en Iguala (ocurrida entre el 26 y 27 de sep-
tiembre de 2014) y estimul6 que las organizaciones campesinas locales se movi-

29 Francisco Magana, «Asesinan a la dirigente de la OCSS Rocio Mesino frente a su familia»,
El Sur (Acapulco de Juarez, Guerrero, 20 de octubre de 2013).

30 Lourdes Chavez, «Asesinan a los lideres de El Paraiso un dia antes de formar la autode-
fensa, dice Bruno Placido», EI Sur (Acapulco de Juarez, Guerrero, 21 de noviembre de 2013);
Lourdes Chavez, «Marchan 5 mil maestros y activistas en la capital; buscan ‘contener la
hostilidad’ del gobierno», EI Sur (Acapulco de Juarez, Guerrero, 3 de diciembre de 2013).
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lizaran en el Comité Atoyaquense en Solidaridad con Ayotzinapa para exigir la
aparicién de los jovenes. Si bien el proceso organizativo de dicho Comité no es-
tuvo libre de desencuentros, viejos rencores y mucha desconfianza, el temor del
resurgimiento de una estrategia masiva de contrainsurgencia fomento la realiza-
cion conjunta de una jornada de protesta y memoria,?! que durd todo el dia e
involucr6o a muchos sectores de la sociedad atoyaquense.

Al inicio, dirigentes locales del PRD colocaron una ofrenda floral en el mo-
numento a Lucio; a continuacion participaron alumnos de la Escuela Primaria
Juan Escutia (ubicada en la Colonia 18 de Mayo) y, posteriormente, una estu-
diante de la Preparatoria Popular de El Quemado convocé a la unidad para com-
batir la impunidad, tras lo cual hubo un receso. Hacia las 16 horas ocurrié una
nutrida marcha y un mitin en el cual diversos dirigentes gremiales expresaron
el contenido de la conmemoracion: la exigencia de presentar con vida a los 43
normalistas y el castigo a los responsables de las desapariciones forzadas pasa-
das y recientes. Mas adelante, tuvo lugar una charla sobre la importancia histé-
rica y literaria de Lucio Cabaias; para finalizar, la banda de guerra y el grupo de
danza folklérica de la Escuela Normal Rural Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa
hicieron una presentacién reivindicando a sus compaiieros desaparecidos.

Destacan dos aspectos: 1) la gran cantidad de pobladores que acudieron era
también signo de la suspension temporal de las diferencias politicas frente a la
gravedad de los sucesos,? vy, 2) la circularidad que remitia nuevamente a la con-
trainsurgencia y la violencia sin fin, donde pasado y presente se conectaban a
través de la Escuela Normal Rural Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa, un simbolo
del efimero proyecto cardenista de nacién que consideré a los campesinos como
sujetos sociales y politicos capaces de formarse y educar a otros campesinos a
lo largo de décadas.?® Ademas, los vinculos de parentesco entre normalistas
desaparecidos y campesinos desaparecidos en los afios setenta®* evidenciaban
que el pasado era presente: no solo mediante el trauma, sino en la continuidad
de las luchas, las cruentas formas de ejercer el poder y la re-politizaciéon de la
desaparicién en un contexto de estrecha relacién entre intereses politicos y cri-
minales (Robledo 2016; Argliello 2019a).

31 Participé en el acto conmemorativo, pues en esas fechas me encontraba realizando tra-
bajo de campo en Atoyac.

32 Victor Cardona, «Exigen en Atoyac la presentacion de los 43 desaparecidos en el 40
aniversario de la muerte de Lucio Cabafias», EI Sur (Acapulco de Juarez, Guerrero, 3 de di-
ciembre de 2014).

33 A. Civera Cerecedo, «Normales rurales. Historia minima del olvido», Nexos en linea (Mé-
xico, 1 de marzo de 2015, consultado el 8 de marzo de 2015). www.nexos.com.mx/?p=24304
34 José Merino, Jessica Zarkin y Eduardo Fierro, «Desaparecidos», Nexos en linea (1 de
enero de 2015). www.nexos.com.mx/?p=23811).
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El estado de esta conmemoracién en los afios posteriores a los hechos de
Iguala revela el impacto que esto tuvo a nivel de politica local. Entre 2003 y
2007, los actos pluralizaron sus contenidos, al tiempo que habia confrontacio-
nes entre organizaciones sociales convocantes; a partir de 2008 y hasta 2013, la
fragmentacion se agudizo6 debido a la intervencion de factores externos como el
incremento de la violencia y la sentencia del Caso Radilla. No obstante, los he-
chos de Iguala han vuelto a cohesionar a los actores que conmemoran. Por ejem-
plo, el 42 aniversario luctuoso de Cabaias (2 de diciembre de 2016) cont6 con la
presencia de padres de los normalistas desaparecidos y también de estudiantes
de la Normal, ademas de los miembros de las principales organizaciones sociales
locales (OCSS, FDP, Coordinacion de Preparatorias Populares, etc.), quienes reali-
zaron una marcha con el recorrido ya bien establecido: de la Preparatoria 22
(ubicada cerca de la entrada a la cabecera municipal) hasta el monumento de Lu-
cio Cabanas.?’

El 43 aniversario (2 de diciembre de 2017) ocurrio en una tonica similar: una
sola marcha que aglutin6 a diversas organizaciones sociales locales, y también
convoco a estudiantes normalistas de Ayotzinapa y a miembros de la CETEG.3®
Por su parte, en el 44 aniversario (2 de diciembre 2018) solo se realiz6 un mitin
a cargo de organizaciones locales,?” en un contexto de cambio de partido en el
poder a nivel federal —con renovadas promesas en materia de verdad y justi-
cia—, una nueva administracion municipal a cargo del PRD, y el temor en torno
a la precarizacién de las condiciones de violencia, a causa de dos desplazamien-
tos masivos de habitantes de un municipio vecino, forzados a dejar sus hogares
debido a la violencia de grupos armados en la Sierra.

Tal conmemoracion es ya un lugar de memoria (Nora y Cuesta 1998) porque
esta vivo: lo conmemorado tiende puentes con sucesos presentes y entonces se
resignifica, pero ello no ocurre en términos de un ‘recordar para no repetir’, sino
que se recuerda porque los conflictos que le dieron origen no estan resueltos y
fungen como base de identidades politicas grupales. Ademas, en el periodo ana-
lizado se hace patente que no prevalece la logica de ‘victimas y victimarios’,
pues ello supondria una ruptura significativa con el régimen de impunidad: los
episodios de violencia que se afladen a las protestas fortalecen la l6gica de ‘ven-

35 Héctor Brisefio, «Marchan en memoria de Lucio Cabafas», La Jornada, 3 de diciembre de
2016. https://www.jornada.com.mx/2016/12/03/estados/032n4est

36 «Con marcha conmemoran 43 aniversario luctuoso de Lucio Cabafas», Novedades de
Acapulco (3 de diciembre de 2017). https://novedadesaca.mx/marcha-conmemoran-43-ani-
versario-luctuoso-lucio-cabanas/

37 Dimas Arzeta, «Conmemoran organizaciones el 44 aniversario de Lucio Cabafias», Dia-
rio Objetivo (3 de diciembre de 2018). https://objetivodiario.bplus.mx/2018/12/03/con-
memoran-organizaciones-el-44-aniversario-luctuoso-de-lucio-cabanas-en-atoyac/
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cedores y vencidos’; la constante represion politica evidencia la persistencia de
reconocimientos distorsionados hacia los sectores que reivindican la figura de
Lucio Cabafas. Mientras los campesinos no sean reconocidos como sujetos po-
liticos, la violencia fisica seguira presente en los intercambios con sectores do-
minantes, lo cual es signo de la imposibilidad de ejercer una ciudadania efectiva
(ejercicio que podria estimular una predominancia de la légica de ‘victimas y
victimarios’).

Apuntes finales

Entre 2002 y 2018, las conmemoraciones del asesinato del profesor Lucio Caba-
fias Barrientos han sido marcadas por: a) procesos de institucionalizacion de la
busqueda de verdad y justicia que no fueron producto de verdaderas transfor-
maciones de las relaciones politicas y se conjugaron con una generalizaciéon de
la violencia debido a la ‘guerra contra el narco’; b) intervencion de factores in-
ternacionales, y, c¢) la desaparicion de los 43 normalistas. Este periodo revela los
efectos micro sociales que la yuxtaposicion de diversas fuentes de violencia tie-
ne en la configuracion de identidades grupales y actos publicos de memoria, de
cara a una permanente impunidad, pues condensa un proceso que se halla suje-
to a discusién y es objeto de disputa por diversas razones.

En primera instancia, las razones para recordar no estan plenamente inser-
tas en la logica de no repeticién: las conmemoraciones ponen de relieve expe-
riencias sociales de una ‘violencia sin fin'. Es decir, nuevos sucesos de violencia
permiten tejer vinculos causales con los sucesos pasados, afiadiendo conteni-
dos a las conmemoraciones, que tienden a convertirse en protesta social, lo cual
expresa un trastrocamiento de los referentes temporales, muy propio de con-
textos de violencia crénica (Pécaut 2000) donde los bordes entre la violencia
pasada y la presente se diluyen debido a la impunidad. En ese sentido, las difi-
cultades para combatir la impunidad y establecer fronteras simbélicas entre un
antes y un después, marcan diferencias con casos como Argentina o Chile (Cren-
zel 2008; Hayner 2008; Goti 2000), que son paradigmaticos en el analisis sobre
Ameérica Latina.

En segundo lugar, la institucionalizacion de la busqueda de verdad y justicia
produjo expectativas no cumplidas y conllevé conflictos entre los actores que
lucharon a lo largo de décadas por estas causas, algo que también se exhibe en
los actos conmemorativos. Esto se debe, en parte, a la convivencia de dos gran-
des posturas de conmemoracion: 1) la de ‘vencedores y vencidos’ (centrada en el
conflicto que le dio origen y constantemente fortalecida por la adiciéon de nuevos
agravios), y, 2) la de ‘victimas y victimarios’ (ligada a la noci6on de derechos hu-
manos contemporanea, centrada en sus efectos y en una pasividad de las ‘victi-
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mas’). La conmemoracion de una figura rebelde como simbolo de resistencia ex-
presa luchas sociales por el reconocimiento de los campesinos como sujetos
politicos, algo chocante con soberanias de facto que constantemente cuestionan
la utilidad de los procesos juridico-institucionales que el Estado mexicano ha
emprendido para dar respuesta a las demandas de verdad y justicia, y los instru-
mentos legales que adopta para salvaguardar los derechos humanos.

En un sentido mas amplio, la dificultad para establecer la conmemoracién
del asesinato de Lucio Cabafas evidencia desigualdades estructurales reprodu-
cidas: ser campesino y exigir espacios de participacion en la construccion de la
vida politica en el pais queda oscurecido bajo el manto de la sospecha de ser
‘rebelde’, ‘gavillero’, por no aceptar las condiciones impuestas de marginacion,
miseria e invisibilidad —lo cual contrasta con la importancia que cobran suce-
sos represivos en contextos urbanos—. Cuando quienes conmemoran han sido
estigmatizados, las conmemoraciones publicas se constituyen como espacios
sociales de afirmacion social y politica frente al no reconocimiento por parte de
los grupos, discursos y memorias dominantes; no obstante, la dificultad para
reconciliar las légicas distintas que motivan encarnizadas disputas por los con-
tenidos especificos parece también ser uno de los multiples efectos de la violen-
cia crénica: el temor, la desconfianza y la polarizacién se fortalecen al haber
impunidad. ID
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