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BAJO ESTE sugerente titulo se congregan cin-
co trabajos resultado de diversos encuen-
tros académicos teniendo como denomina-
dor comun un esfuerzo por repensar el
caracter del Estado argentino, especifica-
mente su expresiéon autoritaria adquirida a
raiz de los golpes de Estado auspiciados
por las fuerzas armadas a finales de los
afnos sesenta y setenta del siglo xx. Una dis-
cusion en la cual la sociologia y la ciencia
politica emergieron como las disciplinas
dotadas de los recursos para responder de
mejor manera a un problema que a la vez
que tenia una dimension teorica guardéd
siempre una implicancia politica. La confi-
guracion del Estado, sus disputas y trans-
formaciones parecieron dominio natural de
las ciencias antes mencionadas, mismas
que generaron importantes tradiciones;
desde distintos posicionamientos polemi-
zaron, consensaron y superpusieron argu-
mentos que en buena medida pautaron el
reconocimiento de aquello que identifico al
Estado argentino en sus diferentes concre-
ciones histéricas.
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Deseo y represion. Sexualidad, género y Estado en la
historia argentina reciente. Débora D’Antonio (comp.).
Buenos Aires: Imago Mundi, 2015.

En este escenario, la historia llegé con
cierto retraso en la produccion de saberes
y conocimientos, en particular quienes se
decantaron por la historia reciente o histo-
ria del presente se vieron imbuidas de esas
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tradiciones mas consolidadas, especifica-
mente, tal como lo narra la compiladora en
la introducciéon del libro, de las visiones
que enfatizaron en las rupturas entre los
distintos regimenes y obviaron las conti-
nuidades existentes, retomaron las pers-
pectivas dicotomizantes entre democracia
y dictadura, subrayando sus diferencias y
ponderando los aspectos nocivos de las
épocas militares.

A partir del 2003, con la apertura de ar-
chivos que habian permanecido resguarda-
dos en calidad de confidenciales, las y los
historiadores tuvieron a su disposicién una
vasta fuente de recursos para comenzar a
problematizar aquellos conocimientos vuel-
tos a la doxa en torno a la caracterizacion,
justamente, de la ultima dictadura. La tradi-
cién en la que se enmarcan los capitulos de
este texto resefiado abrevan de esa coyuntu-
ra, y sin caer en las tentaciones revisionistas
y por tanto en la relativizacién del terroris-
mo de Estado perpetrado por la ultima dic-
tadura militar, complejizaron el analisis en
una linea en la cual el Estado argentino y sus
momentos autoritarios no conformaron una
totalidad homogénea y coherente sino, por
el contrario, un realidad contradictoria con
multiples fisuras. Mas aun, develaron los va-
sos comunicantes que vinculan lo que la tra-
dicién académica e intelectual habia escin-
dido entre los breves periodos de gobiernos
civiles y democraticos y aquellos gobiernos
de facto encabezados por los militares. De
tal suerte, ilustran como el autoritarismo no
emand de la noche a la mafana. La docu-
mentacion disponible asi como nuevas pers-
pectivas historiograficas centradas en el es-
tudio de las experiencias acontecidas en
agencias estatales determinadas permitid

reconstruir la forma en la cual se fue fra-
guando ese proceso que cristalizaria en la
ultima dictadura, pero como sera demostra-
do, no nace de la mano de la maquinaria mi-
litar sino, mas aun, guarda una historia de
mayor datacion.

Aunado a ello, los textos poseen en co-
mun una perspectiva en la cual, la sexuali-
dad y el ordenamiento genérico se convir-
tieron en ejes innovadores tales que
permitieron pensar al Estado. Con ello qui-
siera subrayar una doble cualidad que com-
parten los trabajos que mas adelante se re-
sefiaran de manera particular: en ellos, la
sexualidad y el género aparecen, por un
lado, como temas o dimensiones que viene
a problematizarse, ya sea en torno a la cen-
sura sobre las revistas eroticas, la homose-
xualidad en plena dictadura, las feministas
y su réplica a los pilares discursivos de la
revoluciéon sexual o la produccién de sexy
comedias en el cenit del régimen militar, to-
dos estos enriquecen investigaciones en tor-
no a un campo, al que podriamos denomi-
nar tentativamente como sistema sexo/
género en la tradicién de la antropo6loga fe-
minista, Gayle Rubin. En estas elecciones te-
maticas se describen y analizan de manera
central asuntos que suelen considerarse
poco relevantes para el estudio de proble-
mas que se asumen de mayor calado como
el Estado o la historia reciente en un pais
como Argentina. En este sentido, los cinco
trabajos compilados muestran, a partir de
investigaciones especificas, como la sexuali-
dad y la estructura de género se encuentran
en el corazén mismo del proyecto del Esta-
do nacional asi como de las formas concre-
tas que este adquiere en momentos determi-
nados.
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Si bien en uno de los capitulos se esta-
blece, a propoésito de la ultima dictadura,
coémo el objetivo fundamental de esta fue
“eliminar las organizaciones armadas de iz-
quierda, disciplinar al movimiento obrero e
instaurar un proyecto econémico neolibe-
ral”, la sexualidad también se convirti6 en
un campo sobre el cual se imprimieron
ciertas directrices que, en términos genera-
les, guardaron coherencia con los proposi-
tos buscados por el golpismo militar en
aquello denominado Proceso de Reorgani-
zacién Nacional. No obstante, tal cual se
muestra en los distintos trabajos, esta co-
herencia expresa también una serie de aris-
tas conducentes necesariamente al recono-
cimiento de contradicciones dentro del
bloque civico-militar que goberné Argenti-
na de 1976 a 1983. A través de estas lectu-
ras en la cuales se observa una zona amplia
de matices, develados por un enfoque en el
cual Estado y régimen son analizados a par-
tir de instituciones concretas, pero ade-
mas, a partir de personas de carne y hueso
con una historia politica identificada, mis-
mas que seran las encargadas de tomar las
decisiones dentro de una particular esfera
de actuacioén. De tal suerte, gracias a dicho
enfoque se puede entender como y por qué
en un mismo momento existié una aceitada
maquinaria para censurar y confiscar revis-
tas eroticas de las calles de Buenos Aires vy,
por otra parte, la promocion y el financia-
miento de sexy comedias que mostraban en
la pantalla grande a mujeres voluptuosas y
hombres tentados por éstas, en tramas ele-
mentales que en cierta medida representa-
ban una afrenta al discurso moralizante
preconizado por los militares y sus aliados
dentro de la sociedad civil.

La otra cualidad compartida por los
trabajos que integran esta obra radica en la
utilizacién de la sexualidad y el género
como recursos metodolégicos para anali-
zar no solo lo que pudiera considerase ma-
nifestaciones “propias” de estos campos
sino ademas como un mirador, un aleph en
el sentido borgiano, para develar una época
y permitir dar cuenta de las relaciones y los
sujetos que forjaron determinado régimen
politico asi como también de aquellos que
lo resistieron. La sexualidad y el orden de
género convertidos en eje para reconocer,
desde un angulo novedoso, los convulsio-
nados conflictos que la sociedad argentina
atraveso6 durante la segunda mitad del siglo
veinte. Disputas cuyo epicentro giraron en
torno a aquellos proyectos civilizatorios
que, en el marco de la guerra fria, disputa-
ron el sentido histérico de la humanidad,
generando luchas intestinas entre naciones
y en el seno de estas mismas. Las guerri-
llas, los movimientos sociales y los golpes
de Estado en América Latina en general y en
Argentina en particular se alimentan de
esta disputa mayor. No obstante, en este
mismo periodo en torno a la sexualidad y el
orden de género se fraguaron discursos y
sujetos que de manera visible hicieron de
estas dos dimensiones fuertemente pertre-
chadas por el halo de la naturalizacioén, te-
rritorios de controversia politica. Estos
otros conflictos nunca quedaron supedita-
dos a aquel otro, aunque si permeados. Por
ello es posible vislumbrar un rastro y aden-
trarnos desde el lugar inimaginado de los
placeres y los tabues a los acontecimientos
que marcaron los largos periodos dictato-
riales y las breves democracias que, como
se vera, no fueron menos nocivas para cier-
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tos colectivos y ciertas demandas imbuidas
en la sexualidad y las concepciones de lo
femenino y lo masculino.

Analizar fenémenos y relaciones en-
marcados dentro de procesos de alta con-
flictividad politica podrian facilmente pro-
ducir narraciones en las cuales la totalidad
queda sumergida en modelos dicotomiza-
dos. Una linea de explicacion por la cual la
realidad se devela como producto de la ac-
cion de fuerzas sociales perfectamente de-
limitadas e identificadas, las cuales confi-
gurarian, por un lado, el vector garante del
orden, la familia y la propiedad privada, y
por el otro, las fuerzas de la transforma-
cion, la libertad y la revolucion. Asi, los dis-
tintos trabajos nos iran mostrando en tér-
minos de los discursos, las instituciones y
los agentes de la historia reciente argenti-
na, que tal configuraciéon nunca termind
por operar con dicha claridad binaria. Por
tanto, es factible revelar como las fuerzas
ligadas a proyectos de emancipacién social
no tuvieron una sensibilidad distinta frente
a las reivindicaciones feministas o de los
colectivos homosexuales que la expresada
por los militares o grupos conservadores o
bien se puede analizar que la censura no
oper6 de forma sistematica en todo espacio
y como se dice popularmente a raja tabla.
Los analisis concretos posibilitan recono-
cer estas franjas resistentes a explicaciones
causales y a esquemas dicotémicos. De tal
suerte, esta perspectiva brinda aportes so-
bre las relaciones, los procesos y las insti-
tuciones estudiadas y al mismo tiempo nos
invitan a reflexionar sobre el caracter del
Estado y en términos de mayor abstraccion
sobre el caracter del poder mismo. Una lec-
tura con mayores teéricas cercana al traza-

do de Michel Foucault y a la recuperacion
hecha para la historia por Joan Scott, a tra-
vés de la cual el poder, lejos de aparecer
como una realidad coherente y centraliza-
da, se nos devuelve en términos de “conste-
laciones dispersas de relaciones desigua-
les”. Perspectiva capaz de poder aplicarse
al estudio de expresiones concretas como
el de las dictaduras del cono sur, mismas
sobre las que aun permea una vision de
bloque sin fisuras.

En este esfuerzo por analizar la sexua-
lidad y el género en épocas de golpes de
Estado e instauracion de gobiernos milita-
res, cinco trabajos de investigacion sinteti-
zados en un breves y sustanciosas paginas
nos adentran por los entretelones de la his-
toria reciente para reconocer, entre otros
problemas, la convivencia entre las fuerzas
militares y otras expresiones emanadas de
la misma sociedad que fueron las encarga-
das de implementar la censura contra las
revistas eroticas en la ciudad de Buenos Ai-
res. En esta linea, en el texto inaugural del
volumen, Ariel Eidelman revisa de manera
acuciosa la forma en que los grupos conser-
vadores del catolicismo laico fueron coop-
tando la instancia gubernamental facultada
para vigilar y sancionar la circulacion de
las publicaciones en la capital argentina, la
Comisién Municipal para la Calificacion de
Publicaciones. Dos situaciones desprendi-
das de este capitulo son de particular inte-
rés, la primera de ellas se relaciona con la
caracterizacion de los golpes de Estado en
Argentina, particularmente del ultimo or-
questado durante 1976. Existe una denomi-
nacion por la cual el quiebre en la institu-
cionalidad democratica se ha concebido
como producto no solo de la accion de las
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fuerzas castrenses sino también de la ini-
ciativa de ciertos sectores de la sociedad
civil quienes no solo fueron responsables
de tocar las puertas de los cuartes y solici-
tar el auxilio providencial de las fuerzas ar-
madas. Ademas de ello se ha develado su
papel de agentes en el propio ejercicio de
gobierno durante los afios que duraron las
dictaduras. El capitulo de Eidelman testi-
monia puntualmente la forma en que secto-
res ligados al catolicismo secular pudieron
articular un discurso que hizo conciliar la
lucha contra la subversiéon marxista con
una agenda moral, al enmarcar la pornogra-
fia y el erotismo como parte del instrumen-
tal “rojo” destinado a debilitar los enclaves
morales de la juventud argentina, y desde
ahi desmantelar la familia, la propiedad y
el Estado. “El complot marxista” paraddjica-
mente —describe el capitulo— se propago
a través de revistas editadas mayoritaria-
mente en los Estados Unidos y en Francia,
no en Moscu o La Habana. El otro elemento
que vale la pena rescatar refiere a la conti-
nuidad de estos mismos grupos y por tanto
de esta misma politica tanto en periodos
militares como en aquellos en los que se
reinstaur6 el orden democratico. Frente a
las explicaciones en las cuales se hace énfa-
sis en los quiebres entre la dictadura y la
democracia, esta lectura reconoce con
nombre y apellido las continuidades en
cuanto de la censura sin importar el régi-
men, situacion que devino de la permanen-
cia de los mismos personajes en las institu-
ciones atribuidas de dichas facultades.

El capitulo segundo escrito por Maximo
Javier Fernandez nos adentra a lo que des-
de una primera lectura podria parecer im-
posible, la existencia de espacios homoero-

ticos durante las dos ultimas dictaduras y
mas aun de practicas dentro de la institu-
cion que encarna las normas centrales de lo
que se ha denominado la masculinidad he-
gemonica: las fuerzas armadas. A partir de
la desclasifacion de los archivos militares y
teniendo como recurso de analisis los casos
resueltos de juicios en contra de sus miem-
bros, acusados de delitos contra el honor
militar se reconstruye la existencia de un
mundo en el que los intercambios sexuales
entre suboficiales, conscriptos y aspirantes
no constituian situaciones excepcionales.
La informacion centrada en hombres perte-
necientes a la institucion castrense posibili-
t6 también trazar los hilos que vinculaban a
estos con otros hombres pertenecientes al
ambito civil de la vida argentina y poder re-
crear estos espacios urbanos en donde
acontecian aquellos encuentros en los que
se desdibujaban las fronteras entre el mun-
do militar y el civil. Lugares que formaron
parte de un horizonte urbano que si bien no
se publicitaba de forma abierta, si eran re-
conocidos y concitaban al encuentro.

Un problema teérico y analitico rele-
vante abordado en el trabajo refiere a la
agencia del sujeto. Esto es, Fernandez apun-
ta a reconocer en la existencia de espacios y
practicas homoeréticas dentro de una so-
ciedad gobernada por la bota militar no
solo la expresion de fisuras dentro del po-
der, la evidencia de los limites de la tentati-
va autoritaria que aspirara a colonizar hasta
el ultimo resquicio de lo social sino el papel
desempefiado por los propios sujetos. Es
decir, la accién misma de los sujetos y la
existencia de discursos que sin llegar a ser
favorables de la homosexualidad ampliaron
un trecho las posibilidades para la expre-
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sion de los deseos y los erotismos entre
hombres.

Catalina Trebisacce, en el tercer capi-
tulo, devela un elemento no contemplado
en los otros trabajos pero que sin lugar a
dudas también ayudé a configurar el mapa
de los deseos, las prohibiciones y las posi-
bilidades gestadas en torno a la sexualidad
durante los afios sesenta y setenta: la revo-
lucién sexual. Si bien los flujos y contraflu-
jos analizados para reconocer la produc-
cion de sujetos, problemas y debates en la
mayor parte de los trabajos del volumen
estan concentrados en aquellos de caracter
local, en esta investigacion se desliza una
dimension mas que nos permite reconocer
cémo los procesos de globalizacién tam-
bién implicaron el viaje y la transminacion
a todos los rincones del planeta de ideas,
ideologias, tendencias y modas. En aquel
tiempo, ideas y valores que preconizaron
formas de sexualidad mas libres, mas gozo-
sas, apartandose de aquellas ligadas al pe-
cado, al débito conyugal y por otro lado
aquellas lecturas que consideraron algunas
expresiones como patologias.

A partir del analisis de dos discursos
vertebrales de esta nueva época: el psicoa-
nalisis y la sexologia, Catalina Trebisacce
analiza la elaboraciéon local en estos dos
campos, pero sobre todo la contestacién a
los limites y sobre todo a la gestacion de
otros tabues y otras normas que limitaron,
construyeron sujetos y practicas, genera-
ron deseos y condenaron otros . Una critica
a los limites y por supuesto a las conse-
cuencias nocivas de estos discursos que se
asumieron libertarios pero que para femi-
nistas y homosexuales significaron la reifi-
cacion la heterosexualidad, la complemen-

tariedad, las invenciones en torno a la
sexualidad femenina y la patologizacién de
todo aquello salido de los marcos normati-
vos de estas posturas. Una critica que la au-
tora reconocera, se expresé en pequefos
pero significativos actos en los que las fe-
ministas y homosexuales encararon a los
intelectuales de los discursos, en su mayo-
ria hombres, restregandoles sus olvidos y
su mala fe.

En el quinto capitulo, Santiago Joaquin
Insausti encara un tema polémico y argu-
mentard en contra de lo que pereci6 una
verdad, con amplio reconocimiento en los
grupos de la diversidad sexo genérica; la
existencia de un plan sistematico perpetra-
do por la Gltima dictadura para perseguir y
aniquilar a los colectivos homosexuales. En
torno a un dato emergido al calor de las dis-
cusiones y la posterior elaboracion de un
texto parteaguas para la historia reciente en
Argentina, conocido como Nunca mds, in-
forme de la Comision Nacional sobre la Des-
aparicion de Personas, se desliz6 la omision
en el texto de la existencia de cuatrocientos
homosexuales desaparecidos durante los
anos de la ultima dictadura. En torno a di-
cha omisién y a ese dato se fue hilando una
demanda especifica de algunas organizacio-
nes del movimiento LGBTI cuyo momento re-
levante lo constituy6 la inauguracion del
Archivo de la Memoria de la Diversidad Se-
xual, durante 2011, en el contexto del se-
gundo periodo de Cristina Fernandez a car-
go del Ejecutivo. De tal suerte, el tema pasé
de ser considerado como un olvido inten-
cionado a formar parte de las memorias ac-
tivas que iniciaban su trayectoria para de-
venir en parte sustantiva de las politicas de
justicia y verdad que durante los ultimos
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gobiernos habian alcanzado a configurar las
politicas de Estado.

El texto de Insausti pareceria contrave-
nir la intencién y la busqueda de verdad que
se pretendié extender a estos colectivos en
el marco de las politicas de derechos huma-
nos. De nueva cuenta los archivos desclasifi-
cados, en esta ocasion, los archivos de la Di-
reccion de Inteligencia de la Policia de
Buenos Aires, le permitieron encontrar los
matices necesarios para descolocarse de la
tendencia que parecia encaminar la situa-
cién de los homosexuales argentinos en un
paralelismo con aquella sucedida en la Ale-
mania Nazi con los homosexuales alemanes.
En la revisién acuciosa de estos documentos
encuentra la forma en que los sistemas de
vigilancia tenian ojos y oidos afinados para
seguir la pista de cerca a quienes se volvie-
ron el objeto fundamental de la persecucién:
militantes de partidos politicos, sindicalis-
tas, estudiantes, entre los mas relevantes.
Los informes sobre grupos o individuos es-
pecificos homosexuales aparecieron de ma-
nera contingente, escasa y sobre todo con-
textual. Si bien existian figuras juridicas para
perseguir la homosexualidad junto con la
prostitucion y la vagancia, estos edictos fue-
ron creados tiempo atras, justamente en el
periodo presidencial de Juan Domingo Pe-
rén, este dato en si mismo tiene implicacio-
nes polémicas. En segundo lugar, lo que se
desprende del estudio de los documentos ci-
tados es justamente la ausencia de una poli-
tica de desaparicion de homosexuales por
parte de los militares. Los miembros de es-
tas colectividades encontrados en las listas
de personas secuestradas ilegalmente y des-
pués desaparecidas o detenidas en algin
momento de la dictadura y han vivido para

contarlo, experimentaron el terrorismo de
Estado fundamentalmente por otras condi-
ciones como la de ser militantes de organi-
zaciones o partidos de izquierda o por estar
en el lugar incorrecto en el momento inade-
cuado.

Adicionalmente, otro elemento puesto
a discusion en el texto se refiere al caracter
mas cruento de las democracias respecto a
la persecucion de homosexuales. En el tex-
to se enfatiza no solo la factura democrati-
ca del edicto 2H con el cual se legitimo el
asecho contra los mismos sino también el
incremento de las razzias, el cierre de luga-
res de encuentro y el encarcelamiento de
homosexuales bajo cualquier motivo a par-
tir de la recuperacion democratica a princi-
pios de los afos ochenta.

Finalmente, el texto de cierre, elabora-
do por la compiladora Débora D’Antonio,
representa una contracara de las politicas
de censura de lo erético y la provocacion
sexual que tuvieron lugar en la dltima dic-
tadura. Las sexy comedias, categoria cine-
matografica de amplia proyeccion y sobre
todo de importante recepcion dentro del
publico argentino, parecerian, vistas de le-
jos, escenificar un contrasentido al ambien-
te prevalente en la sociedad y la cultura ar-
gentina durante el ultimo gobierno militar.
Para analizar y explicar esta contradiccion,
la autora revisa la creacién de un marco ju-
ridico asi como de las instituciones dis-
puestas para el ordenamiento y control de
la industria cinematografica, nacidas de
una conciencia temprana entre las clases
dirigentes, de la capacidad de estos medios
para producir normas, valores, creencias y
saberes en las sociedades contemporaneas
y, en consecuencia, del peligro que podian
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entrafar. Asi se instruy6 a dichas agencias
de las capacidades para actuar de forma
meticulosa en esas tareas de supervisar y
cortar parcialmente aquellos contenidos
ofensivos, antipatriéticos, subversivos y
prohibir de plano la exhibicion de las obras
que no tuvieran otro remedio que la total
censura. La prerrogativa de estas funciones
estatales, en la perspectiva de la continui-
dad, transitaron, con sus modalidades, de
los regimenes autoritarios a aquellos de
impronta democratica.

Si bien es cierto que a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo xx, la censura cinema-
tografica estuvo alerta de aquellos materia-
les que atentaran contra la familia o
tematizaran el aborto, la prostitucion y de
eso considerado perversiones sexuales, du-
rante la ultima dictadura hicieron su apari-
cion exitosa cintas que transitaron por los
estrictos canales de supervision y salieron
ilesas, ademas de ello, recibieron el apoyo
financiero de las instituciones estatales
destinadas a la promocion de la cultura ar-
gentina. Estos filmes caracterizados como

sexy comedias o comedias ligaras, que pre-
sentaban a mujeres voluptuosas, ataviadas
en numerosas escenas de ropas diminutas y
quienes encarnaban la lujuria, constituye-
ron una parte medular de la produccioén ci-
nematografica durante el altimo gobierno
militar. Esto, que al parecer podria repre-
sentar una contradiccion explicable solo
por una doble moral de los encargados de la
censura, tiene en la texto de D’Antonio otra
respuesta: bordan la “logica estructural del
funcionamiento del Estado nacional”. Es de-
cir, una combinacién entre una clara inten-
cionalidad politica que requeria de valvulas
de escape de la tension, la necesidad de
proyectar al mundo una imagen moderna y
tolerante de los regimenes autoritarios, una
autonomia relativa de las instancias encar-
gadas de vigilar y censurar, y cierta dosis de
nepotismo que vinculaba a los encargados
de las agencias con los productores de es-
tos filmes. Situaciones todas que devuelven
un panorama mas complejo del Estado, el
régimen y las relaciones de este con la so-
ciedad de su momento. Id



