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De los indios a los ayuujk’jady: hegemonia
e historia entre los mixes de Oaxaca

—Cuando yo uso una palabra —insistié Humpty Dumpty con un
tono de voz mds bien desdefioso— quiere decir lo que yo quiero
que diga..., ni mds ni menos.
—La cuestién —insistié Alicia— es si se puede hacer que las
palabras signifiquen tantas cosas diferentes.
—La cuestion —zanjé Humpty Dumpty— es saber quién es el que
manda..., eso es todo.

Lewis Carroll 1964

Resumen | Este articulo explora de manera critica algunas de las formas en que la antropo-
logia mexicana ha utilizado la categoria “indigena”. A lo largo de estas paginas se sostiene
que el uso del término “indigena” como categoria formulada a priori resulta cada vez mas
problematico tanto en términos epistemologicos como politicos. No obstante, la conciencia
sobre las dificultades asociadas al término “indigena” ha conducido a una suerte de impas-
se analitico, caracterizado por un rechazo categoérico de todo uso del término que, en algu-
nos casos, se ha intentado reemplazar por medio de emplear etnénimos y categorias locales
de identificacion y en otros, a través de formular un tipo de critica que se enfoca en el ca-
racter construido y artificial del término “indigena” y que sefiala su vinculacién con estruc-
turas de poder. Se intenta ofrecer una solucion al impasse antes sefialado, proponiendo que
la discusion deberia enfocarse en la manera en que las categorias relativas a lo “indigena”
se incorporan dentro de los procesos sociales. El argumento central de este texto sostiene
que mas que una categoria, lo “indigena” constituye un objeto etnografico. Para ilustrar lo
anterior, el articulo se vale de un ejemplo de caracter etno-histérico que muestra la forma
en que los pobladores de los Altos de la Sierra Mixe de Oaxaca adoptaron y después recha-
zaron el uso del término “indigena”.

From Indians to Ayuujk’jddy. Hegemony and History Among the Mixe in Oaxaca
Abstract | This article explores the way in which Mexican anthropology has approached
the category “Indigenous”. Throughout these pages it is claimed that the aprioristic and

Recibido: 15 de febrero de 2016. Aceptado: 18 de abril de 2016.
* Universidad Iberoamericana.
Correo electronico: ezolla@gmail.com

Zolla Marquez, Emiliano. «De los indios a los ayuujk’jddy: hegemonia e historia entre los mixes de Oaxaca.»
Interdisciplina 4, n°® 9 (mayo-agosto 2016): 113-129.

u3



iy
=
Ny

¥y3IIssoa |

INTERUdisciplina Volumen 4 | nimero 9 | mayo-agosto 2016

categorical use of the term “indigenous” has become increasingly problematic for resear-
chers both in epistemological and political terms. Nonetheless, awareness of the difficulties
surrounding the category “indigenous” have led to an analytical stalemate, characterized by
a straight-forward rejection of the terms “indigenous” or “indian” as valid anthropological
categories. Attempts to overcome this crisis imply discarding notions of indigeneity and
replacing them by ethnonyms or native categories of self-identification. In other cases, the
solution consists in focusing on a critique which emphasizes the constructed character of
the term “indigenous” while it highlights its association with power structures. This paper
offers a possible solution to the insufficiencies of the dominant approaches, by proposing
that discussions on the “indigenous” should focus on the way in which categories of indige-
neity become rooted and embodied in social processes. I aver that in the Mexican context,
the “indigenous” is more an ethnographic object than an anthropological category. In order
to reinforce the theoretical argument, I provide an ethno-historic example of how the
Highland Mixe of Oaxaca adopted and then rejected the use of the term “Indigenous”.

Palabras clave | indigena - objeto etnografico — mixes de Oaxaca
Keywords | indigenous - ethnographic object - mixe of Oaxaca

ARRIESGANDONOS A UNA cierta simplificacién, podriamos decir que la posicién que
sostiene Humpty Dumpty en el didlogo con Alicia bien refleja la postura que el
pensamiento indigenista y su vastago académico, la antropologia mexicana,
adoptaron en relacion a aquellos pueblos que, justamente como un efecto del
poder, identificamos como “indigenas”. Como un Humpty Dumpty antropologi-
co, la tradicién indigenista parece haber tenido la capacidad de transformar en
“indio” o en “indigena” a cualquiera que estuviera sujeto a su escrutinio y volun-
tad clasificatoria.

A'lo largo de la historia, la antropologia que reflexiono6 y actué sobre el “pro-
blema indigena” no pareci6é advertir problema alguno en dicha postura. Mas
aun, para el pensamiento indigenista, la capacidad de denominar a alguien o
algo como “indigena” no aparecia como un acto asociado al ejercicio del poder
politico, sino como resultado del reconocimiento de hechos empiricos, surgidos
de la mirada que el antropélogo —concebido como un observador neutral y om-
nisciente— desplegaba sobre un espacio social dispuesto como un laboratorio.
Esta asociacion entre la capacidad de nombrar lo indigena y una forma particu-
lar de poder politico no inquietaba ni siquiera a aquellos que, como a Luis Villo-
ro de la época de Hiperion, sostenian que los origenes del indigenismo debian
buscarse mas alld de la antropologia posrevolucionaria, al momento de la con-
quista y la dominacion colonial.

Para Villoro, por ejemplo, el mecanismo que permite designar al indio y a lo
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indigena se manifiesta como un acto transparente y unidireccional. En sus pro-
pias palabras, “el indigenismo se presenta como un proceso histérico en la con-
ciencia, en el cual el indigena es comprendido y juzgado (‘revelado’) por el no
indigena (‘la instancia revelante’). Ese proceso es manifestacion de otro que se
da en la realidad social, en la cual el indigena es dominado y explotado por el
no indigena.” (Villoro 1999 [1949]) Si bien Villoro advierte una diferencia entre
el proceso que ocurre en la conciencia y

otro que tiene lugar en aquello que deno-

mina “realidad social”, ésta tltima no es P0demMos decir, entonces,
mas un concepto vago que se refiere a que el verdadero problema

algo situado mas alla de la reflexion y el

pensamiento. del indigenismo, no son los

Desde el punto de vista de Villoro, lo ind/'genas o “el indio” sino la
que determina quién o qué es indigena es

siempre la accion de un agente externo al constitucion del SUjBfO Yy el
“sujeto revelado” cuya eficacia y legitimi- ,000’8/' no-/'nd,’gena el cual a

dad no son puestas en duda. En Villoro lo

“indigena” es esencialmente una entidad lo /arQO del ﬁempO, adQUiere

muda y pasiva cuya existencia depende (fjstintas formas historicas: el

de la representacién creada por un ver- . . .
conquistador providencial, el

dadero sujeto histérico. Esa representa-

cion no implica el traslado de las voces  ¢rjollo en busqueda de la
indigenas hacia espacios no-indigenas patria 0 el mexicano moderno

(en este sentido, el indigenismo no aspi-
ra a ser una forma de representacion po-  (UE€ aSpil’a a construir una
litica liberal), ni es tampoco un recurso nacidn que se expresa a

epistemologico para interpretar discur-
sos o practicas extrafias para quienes se 1ravés del Estado

sitllan en el espacio de la “instancia reve-

lante”, sino un instrumento del que se

vale este supuesto auténtico sujeto histérico para constituir y expresar su propia
ontologia, a través del contraste con una alteridad que, en definitiva, considera
inescrutable y cuyas particularidades son, en el fondo, irrelevantes.

Podemos decir, entonces, que el verdadero problema del indigenismo, no
son los indigenas o “el indio” sino la constitucion del sujeto y el poder no-indi-
gena, el cual a lo largo del tiempo, adquiere distintas formas histéricas: el con-
quistador providencial, el criollo en buiisqueda de la patria o el mexicano moder-
no que aspira a construir una nacién que se expresa a través del estado.

Lo dicho arriba no constituye novedad alguna: al menos desde la apariciéon
de “La jaula de la melancolia” (Bartra 1987), y sobre todo a partir de la publicacién
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de “Las salidas del laberinto” (Lomnitz-Adler 1995), la antropologia y cierta his-
toriografia antropologicamente orientada han dedicado sus esfuerzos a la de-
construccion de las categorias conceptuales del nacionalismo politico y cultural
mexicano y a la elaboracién de una critica genealégica de los imaginarios con-
vocados alrededor de la categoria indigena. Este ejercicio arqueolégico que
orienté buena parte de la produccién académica durante los noventa, resulto
sin duda esclarecedor; sirvié para problematizar los alcances del viejo cultura-
lismo antropolégico mexicano que asumia la existencia objetiva y estable de lo
“indigena”, asi como para sefalar los limites del campesinismo sociolégico que,
en su fracasado intento por desplazar a la antropologia indigenista, desecho
toda nocién de cultura en pro de un materialismo leninista y darwinista, mas
bien mecanico y con frecuencia estéril.

Estimulada por la crisis posmoderna, la antropologia mexicana experimento6
una de sus transformaciones mas importantes desde que diera sus primeros pa-
sos en el antiguo Museo Nacional; una metamorfosis que supuso abandonar la
categoria de Nacion como punto arquimédico desde el cual definia su campo y
sujeto de estudio, para convertirla en el objeto mismo de indagacién antropol6-
gica. Este giro epistemolégico significé que un sinfin de discursos y practicas
cientificas, culturales, politicas y sociales generadas en la esfera del Estado (o
en las intersecciones entre éste y distintos grupos sociales) pudieron ser sujetas
al escrutinio de los antropélogos. Por supuesto, uno de los ejes principales de
esta indagacion critica (y con frecuencia, autocritica) fue el examen del imagina-
rio construido alrededor de lo indio y lo indigena (Lomnitz-Adler 1995, 2001;
Mallon 2003; Alonso 2005; Poole 2015; Vaughan 1997), términos que, una vez
que se comprendidé como y a través de qué mecanismos habian sido naturaliza-
dos e incorporados al orden social, parecieron ser cada vez mas artificiales e
impuestos. Aquello que Villoro entendia como expresion de la conciencia y de
un acto revelador, fue visto —bajo la nueva éptica— como un efecto de los de-
seos y pulsiones de una especie de inconsciente cultural nacionalista, o bien
como parte de una tecnologia politica que, a través de la imposicién de una se-
rie de ficciones, buscaba la supresion o neutralizacién de ciertos sujetos subal-
ternos que, sin embargo, eran continuamente reivindicados en el espacio estatal
y publico.

Los efectos del desmantelamiento del corpus ideolégico y discursivo de la
antropologia mexicana (entendida en un sentido amplio y no sélo académico)
fueron profundos y significativos: contribuyeron a interpretar y dar sentido a la
lenta y a menudo exasperante decadencia del régimen posrevolucionario, a en-
tender el surgimiento de nuevos actores politicos colectivos que desafiaban el
orden prevaleciente y, no menos importante, a comprender los fracasos y obs-
taculos enfrentados por esos noveles actores que, con frecuencia, terminaban
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perdidos en el laberinto de las representaciones del poder del Estado mexicano.

No obstante lo anterior y a pesar de su riqueza y alcances, la critica a las
formulaciones clasicas sobre el indio y lo indigena han llegado a una especie de
punto muerto y —en muchos casos— se han convertido en una doxa, salpicada
de topicos académicos que se repiten ad nauseam. Sobre todo bajo la influencia
de lo que llaman la New Cultural History of Mexico (Joseph G.M. 1999; Vaughan
y Lewis 2006), antropbélogos e historiadores en México y Estados Unidos han
mostrado cierta tendencia a reducir la

idea de lo indigena a un fenomeno artifi- S0 frecuentes los intentos
cial o a una construccién imaginaria eri- de sustituir “indl'gena” por

gida desde el espacio de las élites o del

poder estatal. algLin nuevo término que
Este énfasis en el caracter vertical- atienda a /3 sensibi/idad

mente construido de lo “indigena” reviste . . .
al menos dos inconvenientes: el primero liberal del multiculturalismo

de ellos es la suposicion —por lo demas, (“,DUGb/OS or/'ginarios”,
bastante extendida— de que el caracter o

ideolégico y construido de las categorias “amerindios ’ primeras
resulta evidente para todos aquellos ac-  nacijones”) o bien, los

tores que participan de procesos sociales . tent d .
en los que éstas juegan un papel impor- Intentos ae recurrir a

tante. El segundo obstaculo implica redu-  @fn0nimos y categorias
cir lo “indigena” a una funcion instru- locales como medio para

mental dentro de las relaciones de poder,
lo que a su vez conduce a una inevitable @vadir [0S pfOb/GmaS que
simplificacion no solo del significado so- iy g 12 nrasencia de o
ciocultural del término indigena, sino del
proceso social mismo, el cual queda re- “ind/'gena”

ducido al despliegue de instrumentos

tacticos cuyo fin es maximizar el uso de un determinado conjunto de recursos
(generalmente de cardcter econémico o politico, pero también de orden cultural
o simbélico).

En este sentido, el giro posmoderno de los noventa termind por frustrar su
potencial transformador y su capacidad subversiva, en parte debido a su exce-
siva dependencia de una teoria de origen lingiiistico y semio6tico en la que la
cultura aparece como un repertorio simbélico para mediar y articular relaciones
de poder, elemento considerado como el mecanismo fundamental de la acciéon
social. Esta reduccion de “la cuestion de lo indigena” a un recurso discursivo
para la lucha politica, produce un retorno a la postura “Humpty Dumpty”, pues
frente al descubrimiento del componente discursivo e ideoldgico que rodea a la
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categoria “indigena”, muchos investigadores parecen haberse convencido de
que la superacion de los problemas pasa simplemente por el abandono de tér-
minos controversiales. Asi, son frecuentes los intentos de sustituir “indigena”
por algiin nuevo término que atienda a la sensibilidad liberal del multicultura-
lismo (“pueblos originarios”, “amerindios”, “primeras naciones”) o bien, los in-
tentos de recurrir a etn6nimos y categorias locales como medio para evadir los
problemas que implica la presencia de lo “indigena”. Obviamente, la primera
postura simplemente agrega un nuevo disfraz al viejo indigenismo, mientras
que la segunda, si bien hace visibles fendmenos que el uso de la categoria “indi-
gena” oculta, tiene el inconveniente de negar una dimension importante de la
vida politica de aquellos pueblos que histéricamente han sido clasificados como
“indios”, la cual justamente tiene que ver con las tensiones que surgen al ser
clasificados dentro de una categoria étnica construida desde el exterior de sus
sociedades.

En este articulo sugiero que la cuestién de lo “indigena” no debe ser plantea-
da como un problema conceptual o epistemolédgico de las disciplinas historicas
y antropologicas. Si insistimos en enfocarnos en debatir la idoneidad y perti-
nencia de las categorias, nos arriesgamos a quedar atrapados en la circularidad
de una especie de escolastica indigenista.

Lo que aqui propongo es que “indio” e “indigena” son expresiones de formas
histéricas de la hegemonia y que, por lo tanto, el uso de los términos es reflejo
de relaciones especificas, social y culturalmente determinadas. La forma en que
entiendo el concepto de “hegemonia” proviene de la lectura de Antonio Gramsci
hecha por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe quienes, en términos sucintos, esta-
blecen que una relacion hegemoénica emerge cuando “una fuerza social particu-
lar asume la representaciéon de una totalidad que es radicalmente inconmensu-
rable con ella” (Laclau y Mouffe 2010). La idea de que —al menos en el contexto
mexicano— lo indigena es expresion de la hegemonia pareceria contradecir la
critica anteriormente expuesta sobre el uso instrumental de lo indigena y su
reduccién a un instrumento mediador de relaciones de poder. En mi opinion, la
diferencia estriba en que el concepto “hegemonia” otorga un lugar central a
la dimension subjetiva de lo indigena y, por lo tanto, permite ver las compleji-
dades a las que se ven sometidos quienes participan de relaciones politicas en
las que la idea de lo “indigena” desempena un papel central. En los enfoques an-
tes mencionados, el ejercicio de deconstruccion termina por hacer de lo “indi-
gena” un objeto, un instrumento o una tecnologia que articula relaciones de po-
der entre sujetos politicos previamente constituidos. Vista a la luz de la
hegemonia a la Laclau, la aparicién de lo indigena adquiere un caracter ontolo-
gico, pues su presencia permite la constitucién de una serie de sujetos que en
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el momento mismo de su formaciéon dan lugar al proceso politico.! Esta vision
permite superar el esencialismo inherente a las posiciones antes descritas en al
menos dos sentidos: por un lado, ser indigena o no-indigena deja de ser una
propiedad identitaria y estable, formulada a priori y, no menos importante, el
poder pierde su caracter de objeto trascendente y reificado y se convierte en un
entramado de relaciones dinamicas. Si lo indigena es visto como producto de la
conjuncion de distintas fuerzas —y no de la definicién de un sujeto cognoscen-
te— es posible advertir transformaciones

en la constitucion ontolégica de lo “in- £ gnfoque propuesto en
dio”, las cuales coinciden con la modifi- L. ,
estas pdginas evita que la

cacion de las relaciones de fuerza entre

sujetos antagonicos. De esta manera, es
posible terminar también con la tenden-
cia a discutir el problema de lo indigena
como un fenémeno unidireccional, cuyo

pluralidad de diferencias que
rodean a la experiencia de “lo
indigena” sea reducida a una

orllgen y sgntldo estan lo.c'allza(,jo_s en al- contingencia, o bien que
gun espacio de formulacién teérica o en

alguna esfera de poder. éstas sean minimizadas al
El enfoque propuesto en estas pagi- ser interprez‘adas como

nas evita que la pluralidad de diferencias

que rodean a la experiencia de “lo indige- €XPresiones temporales y
na” sea reducida a una contingencia, o localizadas dentro de un

bien que éstas sean minimizadas al ser ,
interpretadas como expresiones tempo- proceso o modelo universal
rales y localizadas dentro de un proceso

o modelo universal. Esta pluralizacién, motivada (paradéjicamente) por la intro-
duccién del concepto de “hegemonia”, es una estrategia que impide que lo

1 Es necesario recordar que, para Gramsci, la clase social no se constituye como sujeto
politico antes de su participacién en la lucha social, sino se forma a partir del conflicto que
la enfrenta al poder dominante y por ello, la clase es también una subjetividad. En este
sentido, la definicion gramsciana del sujeto revolucionario rompe con la tradicion marxista
anterior, particularmente en las formulaciones de Lenin y Kautsky, quienes veian a una
clase preexistente —objetivamente constituida— que debia ser conducida bajo la guia de
una vanguardia. Si trasladamos el planteamiento de Gramsci al contexto mexicano de la
posrevolucion, podemos ver que lo indigena no existe per se, no hay un ser indigena que
deba ser “revelado”, como quien realiza un descubrimiento, sino hay una creacion que,
aunque parece producto de la ideologia impuesta desde el poder, es producto de las tensio-
nes y contradicciones entre pueblos con ciertas caracteristicas y el poder estatal. Es en este
sentido que me refiero a la constitucion ontologica: si el indigena se constituye como una
forma del ser, es solamente en términos de un proceso dinamico, inseparable de formas
especificas de la praxis.
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concreto quede subordinado a la teoria, lo que conduce a realzar el valor del
trabajo empirico del historiador o el del antropo6logo. Asi, historia y antropolo-
gia se liberan del mecanismo dualista que reduce el mundo a la relacién indige-
na/no-indigena. Se puede (y se debe), entonces, pensar y experimentar el mun-
do de manera parecida a esas sociedades que llamamos indigenas, cuya vida
diaria transcurre en el transito continuo entre las formas de vida impuestas y
las elegidas. El enfoque permite cierta paz intelectual, pues abre la posibilidad
de una teoria capaz de aceptar las contradicciones y los cambios en la forma en
que otros se definen, en vez de percibir las transformaciones de manera angus-
tiosa, como lo hicieron siempre los indigenistas y particularmente los filosofos
ontologistas mexicanos de la posrevolucién (Santos Ruiz 2013).

En este sentido, la pluralizacién historica implica también la pluralizacion
de las formas de entender el tiempo. Para el indigenismo —igual que para el
marxismo— el tiempo era siempre una dimensiéon absoluta y lineal en la que
una etapa y un sujeto histérico primordial cancelaban para siempre a otro: se
pasaba de indio a mestizo o del mundo prehispanico al colonial, de forma simi-
lar a la que se transitaba del campesino al obrero o como —nos aseguran— se
transité del feudalismo al capitalismo. Cualquier buen historiador sabe que —al
menos en un pais como México— las temporalidades coexisten de manera su-
perpuesta y que las duraciones son muchas y no una sola. Por su parte, el buen
antropologo es consciente de que entre los pueblos mexicanos existen inconta-
bles maneras de comprender y vivir el tiempo y que la concepcién y el entendi-
miento propio es solamente una de las posibilidades existentes.

En lo que sigue busco proporcionar un ejemplo concreto de articulacion en-
tre la idea del indigena y un proceso de construccion hegemoénica del sujeto po-
litico, al mismo tiempo que se intenta dar cuenta de como una serie de cambios
en las correlaciones entre fuerzas especificas produjo una modificacion sosteni-
da de la percepcién, el lugar y la funcion de lo indigena. En otras palabras, lo
que busco mostrar aqui es como hacia finales de los afios treinta se intenté que
los mixes o ayuujk’jddy de la Sierra Norte de Oaxaca se transformaran en indige-
nas a la manera del Estado posrevolucionario. Asi, intento atisbar como se
implementaron estrategias para que el “indio mixe” se arraigara como el sujeto
politico hegemoénico en la sierra y, finalmente, busco dar cuenta de como ese
sujeto social indigena retrocedié y fue (parcialmente) sustituido por una contra-
hegemonia pluralista y anti-estatal.

La invencion del indigena en la Sierra Mixe
En las primeras tres décadas del siglo XX, una generaciéon de lideres militares
y civiles nativos de la Sierra Mixe de Oaxaca, en alianza con el régimen
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pos-revolucionario y bajo la influencia de la naciente cultura del nacionalismo
y el indigenismo mexicanos, condujo un experimento politico que consistié en
transformar la Sierra en una mimesis del naciente Estado mexicano, y a sus ha-
bitantes, los ayuujk, en indigenas modelados bajo los canones de esta incipien-
te cultura revolucionaria. Una exposicion detallada de dicho proceso rebasaria
los alcances de este texto, pero intentaré describir a grandes rasgos como dos
grandes caciques intentaron hacer de la Sierra una version a escala del nuevo
estado, alterando el curso de la politica local basada en relaciones (algunas ve-
ces pacificas y otras conflictivas) entre pueblos autonomos, para sustituirla por
un modelo altamente centralizado y autoritario.

La primera figura que dominé el panorama de la Sierra de comienzos de los
anos 1920, fue la del Coronel Daniel Martinez, viejo caudillo militar del pueblo de
San Pedro y San Pablo Ayutla —la comunidad mas cercana a la ciudad de Oaxaca
y punto de entrada al territorio de los ayuujk. Daniel Martinez, como tantos otros
“hombres fuertes” de la época (Knight y Pansters 2005), actué como intermediario
entre el nuevo Estado y una poblacion campesina relativamente indiferente a la
politica nacional. Con el apoyo de las élites politicas oaxaquefas y de una fuerza
militar propia que actuaba bajo el eufemistico nombre de “defensa social” (Smith
2009), Daniel Martinez construy6 caminos, intervino en las disputas por tierras y
limites entre pueblos e impuso autoridades adictas a su mando en las comunida-
des vecinas a Ayutla. Sin embargo, la aportacion mas significativa de Daniel Mar-
tinez fue la introduccion de la escuela rural y las misiones culturales creadas por
José Vasconcelos. La escuela pronto se convirtié en el principal medio para inte-
riorizar y reproducir el modelo de sujeto campesino y mestizo imaginado por el
Estado. En la Sierra, el salon de clases se erigié en el espacio privilegiado para
disciplinar al cuerpo individual y colectivo, por medio de la imposicién de un dis-
curso que constantemente enfatizaba la pertenencia de los mixes a una raza indi-
gena cuyo pasado glorioso se exaltaba en la misma medida en que su existencia
presente se tenia como un obstaculo para la integracion de la nacién.

Convertido en practica politica, el vasconcelismo aplicado por Daniel Marti-
nez se concentr6 en desterrar los mecanismos de reproducciéon cultural mixe,
atacando las distintas variantes de la lengua local, intentando sustituir las prac-
ticas religiosas de los pueblos por una ritualidad secular que, sustentada en un
jacobinismo modernista, disciplinaba los cuerpos a través de practicas higienis-
tas y, en general, hostilizaba a la ritualidad ayuujk. La transformacion impulsa-
da por el coronel no era puramente ideolégica o simbolica, sino un proceso que
intentaba dejar su huella sobre los cuerpos y las conciencias. Asi, por ejemplo,
hablar en mixe en el salén de clases se penalizaba con multas, castigos fisicos,
humillaciones publicas y amonestaciones a los padres que desafiaban la autoridad
del maestro o del cacique.
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Al mismo tiempo, Martinez buscaba imponer una forma de organizacion
politica que era radicalmente distinta y opuesta al modo de organizacién des-
centralizado y relativamente horizontal que prevalecia entre los pueblos mi-
xes desde al menos el siglo XIX. Imitando el curso de la politica nacional, Mar-
tinez busco crear una élite gobernante permanente y estable, dependiente de
su autoridad y que combinaba la politica armada con una practica social refor-
mista. Tras casi veinte afilos como la figura dominante de la zona Alta de la Sie-
rra, Martinez comenzé a sofiar con la posibilidad de expandir su dominio a la
totalidad de la region. Imaginaba que, apelando a una figura administrativa
oaxaquena conocida como el distrito politico, seria capaz de controlar a todos
los pueblos mixes que hasta entonces se encontraban sujetos a otras jurisdic-
ciones distritales.

La creacion del llamado Distrito Mixe no era solamente un acto burocratico
0 una astuta estrategia para concentrar el poder, sino un medio para llevar a
cabo la mimesis con el Estado. A través de imitar la creciente centralizacion del
régimen posrevolucionario, se buscaba crear una nueva nacién, un nuevo pue-
blo y un nuevo sujeto en la Sierra. Por medio del establecimiento del Distrito
Mixe, los caciques buscaron poner en marcha una forma teleolégica de la histo-
ria, imaginada como una cadena de eventos que permitiria convertir a los des-
centralizados ayuujk en indigenas mexicanos que, llegado el momento, muta-
rian en los mestizos universales del vasconcelismo.

Sin embargo, el viejo coronel no consumaria el suefio de establecer un mini-
estado étnico en la Sierra. La consolidacion del Distrito Mixe corresponderia a
su rival mas encarnizado, Luis Rodriguez, de Zacatepec, un cacique mas joven
y violento, formado como maestro rural y, no casualmente, poderosamente in-
fluido por el contenido racial del primer indigenismo (Urias 2007).

Hacia finales de la década de 1930, impulsado por el cardenismo que bus-
caba atenuar la influencia de los lideres militares, Luis Rodriguez lanz6 algo que
podriamos calificar de “ofensiva cultural y militar” en contra de Daniel Martinez.
El maestro y cacique intentaba convertirse en el tinico interlocutor con el Estado
y —con ello— conseguir que oficialmente se creara el Distrito Mixe con capital
en su pueblo natal, Santiago Zacatepec.

Para abrirse paso en esta lucha politica, Rodriguez combind la violencia de
la escuela con la violencia de los pistoleros. Mas aun, con frecuencia maestros y
pistoleros eran los mismos. La violencia ejercida por Rodriguez sobre los pue-
blos nunca parecia ser gratuita: por el contrario, el cacique insistia en la justifi-
cacion ideologica de los actos violentos o al menos, intentaba enmarcarlos en
un entramado de conceptos, imagenes y discursos que buscaban legitimar cas-
tigos, despojos, violaciones o asesinatos. A lo largo de su historia, Rodriguez
busco que su violencia estuviera provista de un halo didactico o magisterial,
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pues nunca estaba desligada del discurso redentorista del vasconcelismo y aparecia
generalmente contenido dentro de un marco que enfatizaba el progreso y el
cambio racial, politico y econédmico como un valor en si mismo.

El cacique de Zacatepec buscaba presentar su régimen como un acto nece-
sario y hasta purificador, y como una condicién imprescindible para alcanzar la
ansiada unidad territorial y racial de la fantasia indigenista trasladada a la Sie-
rra Mixe.

Para mostrar como se construyé esta violencia purificadora y sacrificial, es
necesario narrar un hecho consignado por la tradicién oral de Santiago Zacate-
pec y de la didspora mixe. El suceso en cuestion es referido por las mujeres
ancianas de Zacatepec y, en ocasiones, por los descendientes de zacatepecanos
cuyas familias salieron del pueblo durante el dominio de los caciques.

Las mujeres cuentan cémo el cacique convoc6 a una fiesta en conmemora-
cion de la “Raza Mixe", que se organizo siguiendo un patrén similar al de las
multiples celebraciones religiosas y civicas que continuamente se realizan en
los pueblos de la region. Como toda fiesta digna del nombre, ésta era conducida
por la banda filarménica municipal —la de Zacatepec presumia, en una region
de pueblos melémanos, de ser la mejor y mas grande de las orquestas—, se ofre-
cia comida y bebida, y los gastos corrian a cargo de mayordomos o capitanes de
fiesta. La calenda (el término usado por los lugarefios para designar una fiesta),
duro6 varios dias y reunio6 a todo Zacatepec y a gran parte de sus pueblos y ran-
cherias vecinas. Torneos de basquetbol, jaripeos y discursos sobre el orgullo y
la raza se combinaban con imagenes que exaltaban el progreso y la revoluciéon
y, éstas con declamaciones en honor a Konk’oy (el personaje central de la mito-
historia serrana) y las piezas musicales en homenaje a Rodriguez.

Pese al intento de realzar el caracter laico y civico de la celebracién, la fiesta
culminaria con un sacrificio, solo que esta vez en lugar de ofrendar un guajolo-
te o una gallina para el bienestar del pueblo, se sacrificarian las blusas, faldas,
enredos y tlacoyales que formaban el vestido tradicional de las mujeres de
Zacatepec. En una gran pira en la plaza principal se prendi6 fuego a la ropa que
las mujeres habian cosido y bordado, siguiendo las ensefianzas de sus madres
y abuelas. La tradicién oral refiere que la quema se hizo contra la voluntad de
las mujeres, las cuales fueron obligadas a presenciar el sacrificio bajo la mirada
de los pistoleros al servicio del cacique. A partir de esa noche, en Zacatepec no
se usarian trajes tradicionales que hicieran evidente la pertenencia a un pueblo
indigena, sino que se vestirian las ropas de los mestizos, cuyas telas se vendian,
por cierto, en una tienda propiedad del cacique.

2 Las conversaciones con gente de Santiago Zacatepec no han permitido saber la fecha
precisa del suceso, pero es posible que haya sucedido entre 1940 y 1948.
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La quema de la vestimenta tradicional de las mujeres de Zacatepec constitu-
ye, como todo sacrificio, un hecho social total. No se trataba solamente de eli-
minar la ropa que los distingue de otros pueblos, sino un intento de destrucciéon
de la cultura de los linajes femeninos de Zacatepec. La destrucciéon del objeto,
significa en este caso, la destruccién de quien lo porta y lo ha fabricado. Al ata-
car un rasgo clave de la identidad de Zacatepec, el cacique intentaba inaugurar
una nueva forma hegemonica de ser mixe, al tiempo que buscaba cortar con lo
que de alguna manera, concebia como una forma ontoldgica anterior, a la cual
consideraba despreciable y que encarnaban, sobre todo, las mujeres. El de Ro-
driguez es un acto de conquista cultural y, al mismo tiempo, un gesto de defini-
cion, pues lo que en la hoguera de Zaca-
tepec se dibuja es nada menos que el

La quema de la vestimenta nuevo sujeto politico de la Sierra, purifi-
tradicional de las mujeres de  cado a través del fuego y carente de vin-
Zacatepec constituye como culo con el pasado colectivo.

El nuevo orden social, el de la vida
todo S&Cfif/CiO, un hecho bajo el tirano que goza del favor del Esta-
social total. No se trataba do, emerge a partir de sefialar a las muje-

res como responsables de mantener esa

solamente de eliminar la ropa condicion “indigena” que se debia abando-
que los diSﬁﬂgUG de otros nar. El fuego de Zacatepec es el momento

ritual en el que se separa la historia: es

pueblos, sino un intento de necesario inmolar —en forma més o me-
destruccion de la cultura de nos simbélica— a las mujeres ayuujk,

L. . que al vestir de cierta forma y hablar

/03 /InEljBS femen/nos de cierta lengua permiten reproducir a esa

Zacatepec comunidad que el cacique se impone

transformar y llevar al futuro. Como todo

acto ritual, el de la pira intenta también

ser un acto transformador: busca que quienes contemplan el incendio surjan

convertidos en algo distinto. En este caso, las mujeres emergen mudas, atesti-

guando como un poder masculino dicta qué es lo que deben imitar, cémo deben
vestir y como debe ser su cultura.

La lista de excesos asociados a la concentracion de poder de Luis Rodriguez
es larga y continud6 hasta los afios sesenta, cuando su poder comenzé a menguar
bajo el acoso de otros caciques que intentaban reemplazar al viejo lider, pero
también por movimientos que buscaban terminar con la centralizacién violenta
traida por el orden posrevolucionario. Podriamos extendernos y mirar en deta-
lle como sometio por la fuerza a los pobladores de uno u otro pueblo, como
construy6 un poder econémico extractivo que controlaba los mercados de mezcal,
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café y madera, la forma en que se apropié del tequio o trabajo colectivo para
convertirlo en una fuente de tributos (Arrioja 2009). Podriamos también exten-
dernos en los medios que us6 para expulsar y aniquilar opositores, purgar a los
aliados de los que sospechaba y de como impuso el terror y el miedo en toda la
Sierra. Sin embargo, creo que la quema de las ropas proporciona una imagen
precisa de como, bajo el dominio del gran cacique, los pueblos ayuujk vieron
surgir al estado centralizado y conocieron la violencia del poder stiper concen-
trado que, a su vez, configuraba al nuevo sujeto indigena.

Luis Rodriguez oblig6 a los ayuujk a mirarse en el espejo militarista de la
nacion posrevolucionaria y el reflejo devolvié una imagen de guerra y violencia.
El dominio caciquil impuso a los ayuujk una obligacion mimética. Forzandolos
a imitar continuamente al Estado y a interiorizar las diversas formas de su vio-
lencia, los mixes fueron obligados a mirar a esa revolucién que se instituciona-
lizaba y a copiar sus costumbres, adoptar sus lemas, levantar sus pancartas y
repetir sus discursos.

A modo de conclusion

Los ayuujk que desafiaban, rechazaban al Estado o que trataban de ignorarlo y
evadir su control, enfrentaron constantemente la represiéon y la muerte. La re-
sistencia a la hegemonia estatal se pagé (y ain se paga) muy caro en la Sierra
Mixe. A pesar del miedo, los mixes lograron resistir al Estado y hasta cierto pun-
to, lograron neutralizar su operacién y retardar su avance y consolidacion. La
forma en que lograron esto fue a través de tomar conciencia de que el Estado
imponia un modelo de sujeto politico que los ayuujk encuentran fastidioso y
destructivo. La idea del indigena impuesta por los caciques aliados al Estado,
suponia la centralizacién de la historia, la lengua, la economia y la autoridad. En
la escuela, en el espacio ritual y en el ambito gubernamental, los caciques con-
tinuamente difundian la idea de que los mixes eran un pueblo con un origen
histérico comun, con una lengua unificada (que después se habia fragmentado
y corrompido), el cual habia permanecido libre dentro de un territorio organizado
como un estado-nacion, gracias a la conduccién militar de un tnico lider, el rey
Konk’oy.

Esta forma de lo indigena necesariamente entra en colisién con el principio
pluralista que rige a las culturas locales, las cuales se articulan a través de
multiples epistemologias y ontologias. Los distintos pueblos de la Sierra son ce-
losos guardianes de sus variantes lingiiisticas, de sistemas rituales especificos
y de jerarquias propias. Cada pueblo ha desarrollado un sistema calendarico
particular y una manera especifica de relacionarse con su territorio y ambiente,
lo que impulsa la realidad hacia la diversidad y no hacia lo homogéneo. Unidad
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y homogeneidad —sea lingtistica, cultural, politica o religiosa— no se recono-
cen como virtudes, sino como fuente de problemas y violencia. Mas aun, los mi-
xes ni siquiera presumen que la realidad sea constante y unificada; al contrario,
el suyo es un mundo dotado de distintos espacios y tiempos, en los cuales se
establecen relaciones imitativas y reciprocas con seres humanos y no-humanos,
entidades espirituales y diversas fuerzas que gobiernan distintos tiempos y es-
pacios del espacio y el tiempo (Zolla 2013). En el mundo mixe hay, por ejemplo,
relaciones sostenidas con antepasados muertos, entrecruzamientos con los
tiempos y lugares de los animales, del maiz y de las plantas que se alimentan de
una tierra comun, en la que la soberania humana no prevalece sobre las de otras
criaturas (Zolla 2010). Los mixes comparten incluso, un parentesco con la ser-
piente y hay quienes consideran que toda persona es simultaneamente otro ser,
a menudo un animal pero también un rayo o un trueno (Lipp 1991).

Esta condicion pluri-mimética no supone solamente una peculiar condicién
ontologica, sino que se expresa en el terreno de lo politico. Podriamos decir que
el caracter pluri-mimético de la sociedad mixe es radicalmente distinto y quizas
esencialmente opuesto al de las sociedades estatales modernas cuyo modelo de
sujeto politico es monista. En este sentido, la historia posrevolucionaria de la
Sierra fue, en gran medida, un intento sostenido por establecer ese modelo de
identidad monolitica que caracteriza a la cultura y la politica de las sociedades
estatales. La historia de los caciques es la historia del intento por imponer al in-
digena como forma ontolégica dominante. Una forma uniforme y estandarizada
del ser cuyos rasgos y significados se construyen desde el poder, desde el espa-
cio del que manda. En contraste, los pueblos que resistieron al modelo hegemo-
nico estatal, reivindicaron la pluralidad y diversidad de sujetos y agentes poli-
ticos. Frente a la rigidez y la codificacion estatal, antepusieron la flexibilidad y
plasticidad que supone la variabilidad cultural, lingiiistica y politica.

Ahora bien, cualquiera que visite la Sierra y hable con sus pobladores, difi-
cilmente encontrara una condena unanime contra los caciques Martinez y Rodri-
guez. En muchos casos, la critica social, el rechazo y el miedo que inspira el
dominio caciquil coexisten con una dosis de admiracién, con el reconocimiento
a la capacidad politica de los lideres de Ayutla y Zacatepec y con cierta convic-
cion de que los caciques proveyeron un grado de unidad a la region, el cual era
necesario para resistir los embates del Estado y de los intermediarios zapotecas
que controlaban los mercados regionales del café, la madera y el mezcal.

¢;Como explicar esta ambigliedad frente al cacicazgo? ;Acaso la admiracién
—con frecuencia velada y renuente— hacia los caciques no invalida el argumen-
to propuesto sobre el principio pluralista de las sociedades mixes? ;Cabe la po-
sibilidad de que lo expuesto aqui sea inicamente una idealizacion del antrop6-
logo que concibe la diversidad como un bien en si mismo? La respuesta, creo,



Volumen 4 | nimero 9 | mayo-agosto 2016 INTERdisciplina

deberia remitirnos hacia el planteamiento inicial sobre la inestabilidad de lo
“indigena”. La mirada hacia los procesos locales nos muestra que lo “indigena”
no emerge Unicamente desde la esfera del poder o de la instancia del “sujeto
revelante”, sino que es producto de una historia de tensién (a menudo violenta)
entre las categorias estatales y las categorias de los pueblos. La categoria “indi-
gena” emerge justamente de ese foco de disputas entre los proyectos hegemo-
nicos y las luchas contra-hegemoénicas. En cierto sentido, es el resultado de una
co-creacion colectiva y sostenida a lo largo de la historia del contacto entre dis-
tintas tradiciones culturales y politicas. Lo “indigena” no deberia ser considera-
do como un compartimento estanco o como una prisién inescapable, aunque a
veces asi se presente. Quizas lo mas productivo sea considerarlo como una
zona de transito heterogénea y discontinua. Tal vez conviene pensar lo “indige-
na” en forma parecida a la que la antropologia feminista nos ha ensefiado a pen-
sar la categoria “género”: como un espacio moldeable, inestable y sujeto a la
transformacion (Rubin 1986; Strathern 1990).

El caso de los mixes ilustra claramente la manera en que se da este transito
entre el polo de las definiciones hegemonicas y el de las concepciones locales.
Si bien el examen etnografico de la Sierra muestra la existencia de una sorpren-
dente historia de resistencia a los proyectos de dominaciéon impuestos desde
fuera, y aunque es clara la presencia de una tradiciéon politica contra-estatal,
también es cierto que en el espacio serrano hay otra tradicién politica que, ins-
pirada e influida por el nacionalismo mexicano posrevolucionario, promueve la
idea de la homogeneidad étnica, la unidad politica y el gobierno centralizado.
En cierta medida, la dinamica politica de los mixes se manifiesta como una cons-
tante tensién entre fuerzas centrifugas y fuerzas centripetas. Bajo condiciones
en la que el estado refuerza su presencia en la Sierra, establece alianzas (des-
iguales) con actores locales y extiende (de manera parcial y contingente) su 16-
gica politica, la presencia de lo “indigena” se hace mas evidente. Por el contra-
rio, en escenarios en los que el estado se retrae (sea por crisis internas o bien
porque es expulsado por los pobladores locales) las practicas y concepciones
locales adquieren notoriedad y relevancia. Asi, los pobladores dejan de ser indi-
genas y se convierten en ayuujk. d
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