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Presentación
Reconociendo el significado relacional y relativo de lo indígena, INTERdisciplina
aborda en este número el estudio de los procesos sociales que establecen las 
condiciones de posibilidad de que a determinados grupos sociales, sus produc-
tos y sus prácticas, se les identifique o reivindique como indígenas. Paula López 
Caballero, editora invitada, propone entender el término “indígena” como una 
distinción que, partiendo de la idea de lo originario respecto de un determinado 
lugar, tiene múltiples significados, los cuales sólo son comprensibles desde el 
estudio de los procesos socio históricos en que éstos se construyen. La conno-
tación de lo indígena, asociada a valoraciones positivas, como la riqueza cultu-
ral, o negativas, como expresión de lo primitivo, por ejemplo, es una construc-
ción social signada por las relaciones de poder, no necesariamente asociada a 
identidades de tipo étnico.

Su carácter contingente y contextual queda de manifiesto en las experien-
cias contrastantes de ámbitos en los que, por ejemplo, el carácter indígena es 
sujeto de reconocimiento legal acompañado de prácticas de emancipación res-
pecto de otros espacios sociales en los que este carácter le confiere a ciertos 
grupos un estatus de supremacía y de legitimidad para excluir a otros integran-
tes de la población a quienes se considera migrantes o extranjeros.

A partir de la categoría de “indigeneidad”, que descarta una visión esencia-
lista de lo indígena, queda de manifiesto la recursividad que define quién o qué 
es indígena, en tanto que esta determinación es producto de relaciones sociales 
específicas que, a su vez, son expresión de la alteridad indígena.

Lo anterior implica un giro en el conocimiento de estos procesos identita-
rios con un profundo significado político, pues la atención se centra en las inte-
racciones que hacen relevante la distinción indígena / no-indígena en vez de 
privilegiar sólo un elemento de esta polaridad.  En este sentido, este aporte teó-
rico permite no sólo definir quién es indígena en determinados contextos cons-
tituidos históricamente sino también qué significa serlo.

Este marco conceptual constituye una clave de interpretación de posturas 
hegemónicas o contra-hegemónicas en este juego de oposiciones pues, depen-
diendo del contexto socio-cultural, la exigencia de derechos desde la indigenei-
dad puede alentar proyectos políticos que promuevan la equidad o que acentúen 
situaciones de dominación. En todo caso, la precisión del término indigeneidad, 
al considerar su dimensión relacional y su historicidad, permite reconocer ex-
presiones heterogéneas de las relaciones entre los indígenas y el Estado.

La aproximación crítica que se presenta en este número para el estudio de 
la formación de alteridad contribuye a emprender un proceso de reflexividad 
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del conocimiento disciplinario (especialmente de la antropología) al centrar la 
atención en la interdependencia que existe entre los contextos socio-culturales 
específicos en que se constituyen las disciplinas de las ciencias sociales y sus 
sujetos de estudio, en tanto dominios construidos históricamente. Lo anterior 
permite una mejor comprensión del surgimiento del sujeto indígena también 
como sujeto de conocimiento. 
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Presentation
In this issue, INTERdisciplina focuses in the study of the social processes that de-
termine the conditions to allow certain groups to be called indigenous. Paula 
López Caballero, guest editor, suggests that the term ‘indigenous’ alludes to 
multiple meanings that are understandable only through the study of the social 
and historical processes in which they were created. The connotation of “indig-
enousness” — associated with positive judgements, like cultural enrichment, or 
negative ones like expressions of primitivism, for example — is a social con-
struct marked by power relationships not necessarily associated with ethnic 
type identities. 

Its contingent and contextual nature is expressed in the divergent experi-
ences observed in different environments in which, for example, the indigenous 
condition is the object of legal recognition, along with emancipatory practices 
regarding other social spaces in which this condition confers a certain suprem-
acy and legitimacy in the exclusion of other members of the population, viewed 
as migrants or foreigners.

Based on the category of “indigenousness”, which rejects any essentialist 
vision of that which is indigenous, we can perceive the recursiveness that de-
fines who or what is indigenous, as this definition is the product of specific so-
cial relationships which, in turn, are the expression of indigenous otherness.

This implies a shift in the way we approach the understanding of these 
identifying processes, that contains a deep political significance, because our 
attention is now concentrated on the interactions which make the “indige-
nous-non-indigenous” distinction relevant, instead of prioritizing only one ele-
ment of this polarity. In this sense, this theoretical contribution enables us to 
define not only who is indigenous in determined historically constituted con-
texts, but also what it means to be indigenous.

This conceptual framework is key to the interpretation of hegemonic and 
anti-hegemonic postures in this interaction of opposites because, depending 
upon the social and cultural context, the call for the rights of indigenousness 
can give rise to political processes that can promote equality or accentuate sit-
uations of domination. In any case, the precision of the term “indigenousness” —
which takes into account its relational and historical dimensions — enables us to 
recognize heterogeneous expressions in the relationships between indigenous 
populations and the State. 

The critical approach to the study of the generation of otherness presented 
in this issue aims to trigger a process of reflectivity within disciplinary knowl-
edge (especially in the field of anthropology), pinpointing the interdependence 
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that exists between the specific sociocultural contexts in which the disciplines 
of the social sciences and their study subjects are established as historically 
built domains. This allows us a better comprehension of the emergence of the 
indigenous individual as a subject of knowledge. 
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E D I T O R I A L

López Caballero, Paula. «Pistas para pensar la indigeneidad en México.» Interdisciplina 4, no 9,  
(mayo-agosto 2016): 9-27.

* Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades-UNAM. Correo 
electrónico: paulapezca@unam.mx

Paula López Caballero*

Pistas para pensar la indigeneidad en México

“Indígenas en San Quintín planean boicot agrícola al mercado de EU”, dice un en-
cabezado de periódico (La Jornada, 23 marzo 2015). “Los indígenas de Xochi-
cuautla frenan las obras de una autopista en su santuario”, nos informa otro 
periódico en días recientes (El País, 14 abril, 2016, consultado en línea el 27 de 
abril de 2016). Y también: “Se preparan 8 indígenas para cursos de posgrado” (El 
Sol de México, 6 de abril de 2016). En todas estas frases, tan cotidianas, pero 
también vigentes en el discurso de las instituciones públicas, en programas de 
gobierno, discursos políticos oficiales y anti-hegemónicos, en los trabajos uni-
versitarios sobre la historia y el presente, en la ley y el discurso jurídico, el uso 
de la categoría “indígena” pareciera no requerir mayor puntualización. En efec-
to, nos resulta innecesario explicitar quiénes son los actores sociales que se en-
cuentran englobados por dicha categoría, como si esta remitiera a un referente 
evidente y universal (el mismo en todo tiempo y en todo lugar).

Y sin embargo, podemos preguntar: ¿Qué tienen en común un representante 
comunal de Milpa Alta, un pastor rarámuri de la sierra Tarahumara en Chihua-
hua y una vendedora del mercado de Juchitán, que además los hace distintos 
del resto de la población nacional? ¿Qué consideramos que comparten un 
migrante mixteco en Nueva York en pleno siglo XXI, un alcalde de algún pueblo 
de indios de la sierra mixteca en 1845, el famoso asistente de Sahagún, Antonio 
Valeriano, en el siglo XVI y un comerciante noble de Tenochtitlan en el siglo XIV? 
¿Por qué podemos agruparlos como “otros”, como “diferentes”, y así reconocer-
los como pertenecientes a un conjunto más amplio (“indígena”), muchas veces 
contrapuesto a otros colectivos tales como “occidental”, “moderno”, “nacional”? 
¿A través de qué procesos históricos, intelectuales, etc. esta diferencia ha llega-
do a percibirse como obvia, natural, al grado que ya no parece necesario pre-
guntarse por los supuestos sobre los que reposa su definición? En términos más 
abstractos, ¿cómo entendemos, y sobre todo, como explicamos la alteridad que 
representan los grupos categorizados como indígenas? Más allá del casi auto-
mático rechazo al “esencialismo” (siempre practicado por alguien más…), ¿en 
qué reside dicha alteridad? ¿Cómo explicamos la diferencia que parece 
caracterizar a ciertos grupos y a otros no?
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Se puede argumentar que estamos frente a convenciones discursivas o lin-
güísticas o que las categorías abstractas son necesarias para poder dialogar. Sin 
embargo, el problema epistemológico y empírico que aquí busco poner a discu-
sión no es, a mi juicio, un simple problema lingüístico o de expresión. No se trata 
tampoco del problema —recurrente en mucha de la antropología mexicana— de 
encontrar una (mejor) definición de quién o qué es indígena.1 Éstos plantea-
mientos sugieren que efectivamente existirían unos grupos sociales previamen-
te constituidos y claramente identificables y que el reto es únicamente entender 
cómo estudiarlos mejor. En cambio, este número de la revista INTERdisciplina 
forma parte de la exploración que he llevado a cabo en otros trabajos colectivos 
(López Caballero 2016), en los que he buscado, no solamente elaborar una críti-
ca a las nociones esencializantes de la categoría “indígena”, sino principalmen-
te, abrir un problema que no ha sido atendido suficientemente: examinar los 
procesos históricos, sociales, políticos a través de los cuales ciertas personas, 
grupos, prácticas, objetos pueden ser identificados y/o pueden reivindicarse 
como indígenas. Esta pregunta supone igualmente interrogarse por aquellos 
procesos que condicionan que una persona, objeto, práctica no sea considerada 
como indígena o lo haya sido y deje de serlo. Estos procesos, esas condiciones 
sociales de posibilidad constituyen lo que llamo aquí “indigeneidad”.

En las páginas que siguen desarrollaré primero un argumento en torno a la 
variabilidad geográfica del término “indígena” y del término “indigeneidad”. Ex-
plicaré asimismo la manera en que aquí entiendo ese término, su utilidad analí-
tica y la literatura en que me apoyo. Finalmente haré un breve comentario sobre 
los artículos aquí reunidos y cómo en conjunto, este número de INTERdisciplina 
puede contribuir a rebasar las coordenadas en que se ha enmarcado el debate 
sobre la indigeneidad, consciente de que se trata más de una invitación a consi-
derar ángulos y problemas distintos, más que la conclusión o síntesis de una 
discusión.

¿Indígenas? ¿autoctonía? ¿indigeneidad?
En español, o por lo menos en México, la palabra “indígena” ha sufrido una mu-
tación en cuanto a su uso: se utiliza, muy a menudo, como un sustantivo que 
funda a un sujeto (generalmente colectivo) al cual se le atribuye un “ser”. La 
especificidad de ese “ser” remite, principalmente, a una diferencia respecto de 
un “nosotros”, sujeto que usualmente tampoco se explicita. Dicha diferencia 
puede valorarse positivamente, por ejemplo como parte del patrimonio y riqueza 

1  El texto clásico de Alfonso Caso, “Definición del indio y de lo indio” es un ejemplo entre 
muchos de este tipo de aproximación.
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cultural del país o como el derecho a la autodeterminación política o cultural; o 
bien, puede ser valorada negativamente, como un lastre o un “problema”. Pero 
en ambos casos dicha diferencia suele estar asociada con una herencia específi-
ca, con un origen o a un pasado particular que permanece, que se conserva, o 
que, para existir plenamente, no ha cambiado o no debe cambiar. En estos casos 
la categoría “indígena” pareciera indicar una suerte de propiedad inherente a 
ciertas personas, prácticas u objetos.

Suele olvidarse que la palabra “indígena” (al igual que “nativo” o “autócto-
no”) es un adjetivo que indica que alguien o algo es originario de un lugar. El 
cambio es significativo por varias cuestiones. Primeramente, en la medida en 
que el adjetivo requiere, para cobrar sentido, de un sujeto al que calificar, se es-
tablece, de entrada, que dicha calidad es un atributo del sujeto, no es el sujeto 
mismo. En segundo lugar, lo que el adjetivo “indígena” indica es una relación 
específica entre el sujeto y un lugar; en este sentido, toda persona es o puede 
ser indígena de un lugar. En cambio, al hacerla sustantivo se puede prescindir 
de la relación y utilizarse como un sujeto pleno que no requiere más precisión, 
tal y como los encabezados de periódico citados arriba lo muestran.

Así, salvo el término “indio” este sí, adjetivo y sustantivo, el adjetivo “indí-
gena” no refiere necesariamente a un grupo de personas con características fijas 
o con una herencia particular: cualquier persona es o puede ser indígena, autóc-
tona o nativa de su lugar de origen. En el uso corriente y en el lenguaje científi-
co este significado relacional y relativo ha quedado opacado, particularmente 
en el contexto mexicano y latinoamericano, y en su lugar, todos estos vocablos 
se utilizan para referirse exclusivamente a los individuos o grupos sociales de-
signados o auto-designados como descendientes (¿puros? ¿directos?) de los ha-
bitantes prehispánicos o precoloniales del continente americano.

En cuanto al sustantivo “autoctonía”, de muy reciente incorporación al dic-
cionario de la Real Academia Española quien la define simplemente como “cua-
lidad de autóctono”, sigue siendo muy poco utilizada.2 Veremos a continuación 
qué significados ha adquirido en otros idiomas y cómo se empieza a utilizar en 
las ciencias sociales en América Latina.

En el mundo anglófono (principalmente Estados Unidos, Canadá y Australia), 
si bien estas palabras (indigenous, indian, native autochtonous) no han perdido 
su estatus de adjetivo, suelen referir, como en español, a todo aquello que tiene 
que ver con el pasado precolonial de cada país. Por su parte, el término indige-
neity o authochtony, suele tener una connotación positiva al hacer referencia a 
discursos y prácticas de politización y liberación de aquellos grupos legalmente 

2  Ocasionalmente se encuentra el término “indianidad” aunque tampoco ha sido definido 
sistemáticamente.
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reconocidos como “nativos” en los dos países de América del Norte (Coates 
2014; Laporte 2006), o “aborígenes” en el caso de Oceanía (Gagné 2012; Gagné 
Martin y Salaün 2009).3 Se trata, además, de una forma de identificación más es-
pecífica que la “étnicidad” o la “raza” puesto que estas categorías, en el mundo 
anglo-americano, suelen referir principalmente a los grupos de descendientes 
de inmigrantes (irlandeses, italianos, jamaiquinos, asiáticos, etcétera).

En contextos como el africano, sin embargo, este término refiere, general-
mente, a las reivindicaciones políticas hechas en nombre de una pertenencia 
fundada en un vínculo privilegiado con la localidad y en oposición al migrante 
o el extranjero. De ahí que tenga una connotación moral y políticamente proble-
mática y suele ser analizada de manera crítica. Sobre todo en el área francófona 
del continente (Côte D’Ivoire [Costa de Marfil], Camerún, Senegal, Rwanda), el 
argumento de la autoctonía no es un discurso contrahegemónico reivindicado 
por los sectores subalternos, sino al contrario, forma parte de las retóricas de 
movilización política desarrolladas por las élites. En estos contextos nacionales, 
la pertenencia a la nación se elabora con base en la distinción “ellos” / “noso-
tros”, pero aquí, los ciudadanos legítimos o el sujeto normativo de la nación es 
el autóctono, frente al sujeto imaginado como inmigrante o foráneo y por lo tan-
to ilegítimo y prescindible (Bayart et al. 2001; Kuper 2003; Mamdani 1996). 
Como lo describe P. Geschiere, en Camerún, por ejemplo: an autochthon is cer-
tainly not a subordinate; on the contrary, the notion implies a claim to priority 
and the right to exclude strangers. The referent to the soil in this context express-
es a right to possess (2009: 16).4 Aun si evidentemente la variación entre países 
es importante, ser indígena o autóctono en contexto africano, lejos de estar aso-
ciado a una posición de marginalidad respecto del cuerpo nacional, significa te-
ner la posibilidad de excluir a sectores de la población nacionales, con la legiti-
midad de ser los habitantes originarios y de ocupar las posiciones más altas en 
la estructura social y política.

En francés, la palabra autochtonie tiene este mismo sentido: evoca, general-
mente, la exaltación de una identidad localista radical que subraya las raíces an-
cestrales del grupo o persona en cuestión, imaginadas como puras y vinculadas 
a la tierra, al terruño, generalmente opuestas al término “alógeno” que, en el 
mundo francófono (no solo Francia) se asocia a la inmigración (Bayart et al. 
2001; Detienne 2001, 2009; Geschiere 2009; Loraux 2006; Gagne Martín y Salaun 

3  Gausset et al. (2011) propone una distinción entre «indigeneidad» y «autoctonía», la prime-
ra apelaría a aquellos movimientos de grupos desposeídos y marginados, mientras que la 
segunda haría referencia a las exigencias políticas de grupos dominantes (extrema derecha).
4  “Un autóctono en ningún caso es un subordinado; al contrario, la noción implica exigir 
tratos prioritarios y el derecho a excluir a los extranjeros. La referencia al suelo [soil ] en 
este contexto expresa un derecho a la posesión” (trad. mía).
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2009).5 El término conlleva un sentido absoluto en el cual la tierra, las raíces, la 
ancestralidad se vuelven la única fuente válida de pertenencia, la principal fron-
tera entre “ellos” y “nosotros”. En la Europa contemporánea, esta manera de re-
presentar la identidad de un grupo está asociada a las extremas derechas y a los 
ultra-nacionalismos, sobre todo cuando estos revindican la autoctonía como el 
principal criterio de pertenencia a la nación (Avanza 2010; Ceuppens 2006; Dau-
mas 2015). En estos casos, el juego de oposiciones puede resultar contraintuiti-
vo para el lector mexicano: en Francia, por ejemplo, la indigeneidad —ser origi-
nario de una tierra y exigir derechos sobre esa base— no suele ser percibida 
como la expresión justa de sectores marginados que alimentaría un proyecto 
político más equitativo y progresista, sino como exactamente lo opuesto, esto 
es, como un discurso antirrepublicano y racista. En efecto los grupos sociales 
que reivindican un derecho especial debido a su vínculo privilegiado con el te-
rruño rechazan, excluyen y racializan a los sectores más desposeídos al asociar-
los a la inmigración (legal o ilegal, de reciente llegada o de 2ª y 3ª generación); 
pero también a las élites, vistas como cosmopolitas, desenraizadas y aliadas 
con procesos de globalización económica, de hibridación y mezcla cultural en 
detrimento de la verdadera nacionalidad y el nacionalismo.

El historiador Marcel Detienne esboza de la siguiente manera la autoctonía 
tal y como la expresan los ateneos en la Grecia clásica: “Somos los autóctonos, 
nacidos de la tierra misma en la que hemos vivido desde siempre […] nacidos 
de una tierra cuyos habitantes han sido los mismos desde los orígenes, sin dis-
continuidad. Una tierra que nuestros ancestros nos han transmitido.” (Detienne 
2001: 107). Ya desde entonces, la autoctonía tenía un doble valor, negativo y 
positivo pues se asociaba tanto al privilegio de “ser los primeros” en esa tierra, 
como a un sentido denigrante de ser primitivo o prehumano. Nicole Loraux 
(1996), también especialista del mundo clásico, agrega que la autoctonía como 
valor dado a la permanencia sobre la tierra es una de las maneras más simples 
de negar la historia, de borrarla, pues ésta necesariamente implica movimiento, 
cambio. Es un mecanismo que crea legitimidad para el grupo dominante, preci-
samente borrando toda historia de cambios, inestabilidad y mezclas. Ambas 
características, a pesar de todas las variaciones que los contenidos asociados a 
la autoctonía han sufrido, vuelven a aparecer recurrentemente. Tal es el caso en 
el sentido que se le da a “indígena” en México: una forma de identificación que 

5  La palabra «indigène» (adj) y su sustantivo «indigénat» están fuertemente asociados a un 
estatus legal particular dado por el Estado francés a los habitantes de territorios anterior-
mente colonizados (en Oceanía principalmente). De ahí que no se utilice para referirse a las 
poblaciones identificadas como descendientes de las sociedades precoloniales. Cf. Merle 
2004. 
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vincula al individuo con la tierra (ser nativo de América, o más nativo que el res-
to de la población), esto es, privilegiar la idea de una preeminencia geográfica, 
por sobre la historicidad o la mutación en el tiempo.

En suma, lo que se constata es que el sentimiento de pertenencia expresado 
en términos de autoctonía (esto es, de un vínculo especial con el terruño) es un 
fenómeno presente en prácticamente cualquier conjunto social, sin que esté ne-
cesariamente vinculado a alguna forma de identidad “étnica”. El término remite 
pues a una configuración más amplia de posiciones antagónicas que organiza a 
casi cualquier agrupación social y cuya conjugación más simple es la distinción 
entre “nosotros” y “ellos”, pero también “los verdaderos hombres” versus “los 
demás”, o la polaridad “civilización” versus “primitivismo” o “barbarie”.6 Es lo 
que muestra Norbert Elias en su investigación sobre los insiders y los outsiders 
en una unidad habitacional obrera de la Inglaterra de los años 1970. En esta in-
vestigación, Elias observa la rivalidad que existe entre dos grupos de habitantes 
que llegaron sucesivamente y se instalaron en dos secciones distintas de la uni-
dad habitacional: 

Entre los residentes de cada una de las zonas [estudiadas] no había la más mínima 

diferencia de nacionalidad, de origen étnico, de ‘color’ o de ‘raza’; no podían distin-

guirse tampoco por su actividad, sus ingresos o su nivel educativo —en una palabra, 

por su clase social. […] La única diferencia era […] que un grupo estaba constituido 

por habitantes que tenían dos o tres generaciones viviendo ahí, y el otro eran recién 

llegados. (Elias 1996: 37, traducción mía).

A pesar de compartir este conjunto de rasgos sociológicos, dice Elias, las tensio-
nes entre lo que lentamente se fue conformando como dos grupos “distintos” 
cobraban legitimidad, a ojos de los propios actores, sobre la base de un principio 
de prelación: “nosotros estábamos aquí antes”. No quiero decir con esto que la 
reivindicación de la autoctonía defendida por el Front National en Francia y los 
derechos exhibidos, por ejemplo, por los grupos que protestaron recientemente 

6  Ya Michel Foucault (1997) había mostrado cómo el mito de la “guerra de razas” (y la sim-
plificación “nosotros originarios” versus “ellos extranjeros”) implícito en toda conquista (de 
los francos sobre los galos en Francia o de los normandos sobre los bretones en Inglaterra) 
fue estructural y constitutivo del proceso de formación estatal, de la construcción de una 
idea de nación y de la aparición de la Historia como disciplina. Esta tensión se aprecia 
igualmente en muchos de los mitos de fundación del poder político que se legitiman por la 
vía de adoptar linajes foráneos para fundar el poder autóctono. Un ejemplo particularmen-
te claro es analizado por Marshall Sahlins en su clásico Islas de Historia (1997), donde 
muestra cómo los reyes de Hawaii legitimaban su poder en ancestros alógenos, lo cual 
permitió la inclusión del Capitán Cook como nueva fuente simbólica de poder.
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contra la minería en Nayarit y Durango (México) “son lo mismo”. Sirva este repa-
so, simplemente para mostrar dos ideas generales: por un lado, que la distin-
ción indígena / foráneo puede organizar conjuntos sociales muy diversos; y por 
otro lado, que la posición de “indígena” y de “indigeneidad” pueden llenarse de 
contenidos muy contrastantes.

Estas aclaraciones semánticas, aparentemente tan alejadas de nuestro obje-
to de estudio, pretenden desestabilizar nuestro sentido común respecto de “lo 
indígena” o “lo autóctono”, usualmente vinculado a la herencia precolombina, a 
modos alternativos de vivir, y a cierto exotismo. Los contrastes en cuanto a los 
contenidos de estas categorías dejan ver que esa asociación —indígena–prehis-
pánico–alternativo–subalterno— no es una constante sino un accidente. Se pue-
de entonces empezar a esbozar el problema que aquí quiero explorar: ¿bajo qué 
condiciones (históricas, políticas, sociales) esta posición (de autóctono, nativo, 
originario, indígena) se llena de ciertos contenidos (y no de otros)? Si ya vemos 
que esos contenidos varían según el contexto podemos preguntar igualmente: 
¿han variado históricamente? ¿Han sido siempre los mismos?

Indigeneidad: de identidad política a campo político de identificación
En trabajos sobre América Latina el término “indigeneidad” es de aparición rela-
tivamente reciente, probablemente un neologismo del inglés indigeneity. He-
mos visto que en dicho idioma, el término suele tener una connotación positiva. 
En la mayoría de los trabajos sobre América Latina, este mismo sentido tiende a 
dominar: sirve, simplemente, como otra palabra para nombrar a “lo indígena” o 
a la “identidad indígena” entendida, no como una esencia fija, sino en su dimen-
sión política y contemporánea. El cambio de “indígena” a “indigeneidad” no im-
plica una conceptualización o una postura más analítica que complejice la ma-
nera en que entendemos esa forma de identificación.

Pero además, probablemente bajo la impronta del contexto anglófono en el 
que el término surgió, este uso de la noción de indigeneidad conlleva dos su-
puestos, a mi juicio problemáticos: por un lado, que la distinción entre quienes 
son indígenas y quienes son no-indígenas es neta y precisa (como tal vez lo sea 
en contextos en donde esa identidad se establece legalmente); y por otro, que 
las identidades indígenas y las narrativas identitarias dominantes (la nacional, 
principalmente), son también claramente distintas, e incluso opuestas o mutua-
mente excluyentes. De hecho, en estos trabajos dominan los casos de América 
del Norte, el Caribe y el Amazonas (Graham y Penny 2014; Forte 2014);7 cabe 

7  Sin embargo, ver los trabajos de Celigueta 2015; Lucero 2008; Taylor 2009 sobre otros 
contextos latinoamericanos.
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preguntarse, sin embargo, si esta manera de organizar la diferencia es produc-
tiva para contextos como el mexicano (y otros en Latinoamérica), donde las 
fronteras entre la nación y el sujeto indígena no están establecidas de principio 
y tienden a ser porosas, haciendo más complejas las posiciones identitarias.

Pareciera pues que el uso del concepto “indigeneidad” trae consigo, implíci-
ta, una organización particular de la diferencia, heredera del contexto nortea-
mericano en el que surge. Sin embargo, no por ello debe de ser desechado. Una 
definición particularmente útil de indigeneidad la proponen Marisol de la Cade-
na y Orin Starn (2007) en la introducción de un libro colectivo que incluye estu-
dios de diversas partes del mundo (y no sólo América Latina). La indigeneidad 
es entendida aquí como “un campo relacional de gobernanza, subjetividad y co-
nocimiento que nos incluye a todos —indígenas y no indígenas— en el proceso 
de hacer y rehacer sus estructuras de poder e imaginación”. En mis propios tér-
minos, este planteamiento equivale a interrogar la indigeneidad a partir de una 
articulación entre Estado, ciencia y alteridad. Igualmente, propone interesarse 
en “las cambiantes políticas que crean la frontera entre indígenas y no indíge-
nas” y que surgen necesariamente dentro de larger social fields of difference and 
sameness; it acquires its ‘positive’ meaning not from some essential properties of 
its own, but throught its relation to what it is not. “Campos sociales amplios de 
diferencia y de igualdad y adquiere su significado ‘positivo’ no de algunas pro-
piedades esenciales propias, sino a través de su relación con lo que no es, con 
lo que ella excede o carece” (trad. mía). Y concluyen afirmando que la indigene-
idad is at once historically contingent and encompassing of the nonindigenous—
and thus never about untouched realities (Starn 2007, 3-4). “…es, a la vez, histó-
ricamente contingente y abarcadora de lo no indígena —y, por lo tanto, nunca 
es ‘realidad intacta’ ” (trad. mía).

Este esfuerzo de teorización para proponer una conceptualización más es-
pecífica del término “indigeneidad” es puesto a prueba en el resto del libro, que 
reúne estudios de caso muy variados de todos los continentes. Así, por ejemplo 
se examina el caso de la tribu Kaktovik Inupiat de Alaska, quien busca estable-
cer contratos directos con la empresa petrolera Shell, al mismo tiempo que se 
incluye el caso de Bolivia y la expulsión de las empresas transnacionales de su 
territorio. Estos y otros casos tan contrastantes dejan al lector con la duda de 
por qué todos los grupos analizados forman parte del mismo conjunto (“los 
pueblos indígenas”). Esto es, ¿qué comparten que resulta obvio que todos pue-
den ser agrupados dentro de una misma categoría? ¿No puede resultar hasta 
cierto punto contradictorio con la propuesta conceptual el hecho de colocarlos 
en un mismo conjunto sin explicitar qué es lo que los autores ven en común en-
tre ellos? ¿No termina por utilizarse “indigeneidad” para, finalmente, hablar 
simple y llanamente de “grupos indígenas”? ¿Dónde queda la contingencia, la 
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historicidad y la dimensión relacional de la indigeneidad al englobar en una 
misma categoría a grupos sociales tan disímbolos?

Por su parte, Andrew Canessa formula una crítica al valor explicativo del 
término “indigeneidad” entendido como discursos de liberación por parte de 
grupos minoritarios y minorizados, autoidentificados como indígenas y en 
abierta disputa o resistencia con el Estado (2012 y más directamente 2014).8 
¿Qué pasa con la indigeneidad —pregunta Canessa— cuando, como es el caso de 
Bolivia, el gobierno reclama también una identidad indígena? Su trabajo mues-
tra que, en su búsqueda por establecer un nuevo tipo de relaciones entre los 
indígenas y el Estado, la retórica gubernamental pone en circulación una noción 
de indígena que hereda y reproduce una visión esencialmente homogénea de 
este sujeto social. Una consecuencia de ello es que lentamente cobra visibilidad 
un sujeto indígena “oficial” que acentúa las diferencias y tensiones entre distin-
tos grupos sociales (específicamente entre quienes pueden cubrir los criterios 
de la representación gubernamental y quienes no embonan con ella), volviendo 
a excluir ciertas expresiones culturales y a ciertos grupos como no-indígenas o 
inauténticos. En términos más analíticos, el caso estudiado por Canessa invita a 
preguntar si es posible seguir entendiendo la “indigeneidad” como un campo 
discursivo de lucha o resistencia cuando ese mismo campo es ocupado por los 
discursos gubernamentales y sirve para obscurecer las desigualdades internas 
e incluso para darle mayor legitimidad a sectores que ya la tenían y que la utili-
zaban para marginar a otros, desde el proyecto hegemónico del Estado-nación.9 
Con ello, su trabajo muestra claramente cómo la identificación como indígena y 
los contenidos asociados a esta forma de identificación no pueden entenderse 
independientemente del campo estatal y nacional y sus transformaciones. En 
consecuencia, también, la indigeneidad está sujeta a variación en el tiempo tan-
to en sus contenidos (¿qué criterios establecen quién es indígena?), como en la 
posición que dicha forma de identificación da a los sujetos que así se reivindi-
can (¿qué significa ser indígena en cada contexto?).

En convergencia y diálogo con las propuestas de Canessa, mi propuesta es 
que la introducción y utilización del término “indigeneidad” conlleve una 
reformulación del problema a tratar, en vez de ser simplemente otra forma de 
llamar a la identidad indígena politizada. El punto de vista defendido aquí busca 

8  Véase también Canessa (2007) y Grisaffi (2010).
9  Esta problemática guarda paralelismos que sería interesante desarrollar con el indigenis-
mo mexicano de las décadas de 1930 y 1940. A pesar de las considerables diferencias, 
ciertamente son dos momentos en los cuales la identidad nacional defendida por el Estado 
exhibe una herencia indígena como propia. Probablemente, a eso se deba que en México, 
hasta por lo menos los años 1990, la exaltación de la herencia indígena no funcionara como 
un discurso de liberación.
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contribuir a forjar un objeto de investigación que no limite la indigeneidad a una 
simple movilización política. Tal y como entiendo y utilizo ese término, la indige-
neidad refiere a las relaciones sociales históricamente constituidas que permiten 
que una persona, una práctica, un grupo o un objeto se identifique o sea reco-
nocido como indígena. Ello supone interesarse en los procesos, de corta, media-
na e incluso larga duración, que intervienen al momento de estabilizar ciertos 
marcadores sociales, ciertos elementos culturales como propiamente indígenas.

Vista así, la indigeneidad abarca no solo aquéllos momentos en que la iden-
tificación como indígena cobra un sentido positivo, políticamente relevante, 
sino también aquellos otros en que la identificación indígena es invisibilizada 
como diferencia socialmente operativa. Esto es, la indigeneidad como problema 
analítico se interesa, en mi perspectiva, en las condiciones sociales de posibili-
dad de la identificación como indígena, aun si dicha identificación puede desapa-
recer por momentos del espacio público y del discurso político para quedar re-
legada, por ejemplo, al ámbito íntimo de la familia y de las subjetividades 
(Canessa 2012; Friedman 1992), o a estrategias locales de diferenciación con 
otros sectores subalternos (López Caballero 2012).

Tal y como la entiendo, entonces, la autoctonía o la indigeneidad indica una 
posición dentro de una configuración mayor y no un conjunto de propiedades o 
una ontología, y por tanto carece de contenidos o de funciones estables. Asimis-
mo, puede estar asociada a significados y referentes muy diversos, como hemos 
visto en el breve panorama geográfico esbozado arriba. De ahí que, en vez de 
centrar el análisis en la entidad “los indígenas” o la “cultura o identidad indíge-
na”, sea necesario —desde esta perspectiva— colocar al centro del análisis aque-
llos procesos sociales y políticos que determinan que ciertas características so-
cioculturales o que ciertas prácticas aparezcan como indicadores de alteridad 
(Briones 1998, 2015; López Caballero 2009). Esto es, no solo insertar al “grupo 
indígena” o a la “cultura indígena” en un contexto histórico y político más am-
plio sino explorar, justamente, cómo se constituye dicho grupo o dicha cultura 
como singular y diferente dentro de una configuración de formas de identifica-
ción más amplia y en tensión con otras formas de identificación. Ciertamente 
esta empresa analítica no es totalmente novedosa.10 Sin embargo, lo más usual 
es que solo uno de los dos polos de la oposición “nosotros” / “ellos” se vuelva 
objeto de estudio, reproduciendo así la distinción y dejando en la sombra el hecho 
de que no se trata de un término absoluto sino uno necesariamente relacional y 
situado dentro de un sistema jerárquico, que no puede ser comprendido más 
que en su interrelación.

10  Véase De la Cadena 2000; Poole 1997; Rozat 2002; Rubin 1997, entre otros.
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Una consecuencia analítica de esta perspectiva es que la indigeneidad no se 
considera como un hecho consumado que precede a la acción (dicho esquemá-
ticamente, se es indígena, luego se politiza dicha identidad y se construye una 
reivindicación política), sino exactamente al contrario. Ésta es pues una pers-
pectiva pragmática que supone que la distinción que establece quién o qué es 
indígena se elaborará efectivamente al calor de las interacciones concretas, si-
tuadas históricamente y atravesadas por relaciones de poder. Con ello se busca 
anotar que la alteridad indígena es producto de la práctica, de ciertas interaccio-
nes específicas y no su causa. O dicho de otro modo: que no es la “indigeneidad” 
de las personas (objetos, prácticas, etc.) la que determina las relaciones socia-
les; son las relaciones sociales las que determinan quién o qué es indígena (Ló-
pez Caballero en prensa).

Una importante fuente de inspiración para esta perspectiva es el trabajo de 
Rita Laura Segato (2007) sobre las políticas de discriminación positiva en Brasil, 
aunque yo no recurro a la noción de raza como sí lo hace ella. Si, como lo enun-
cia esta antropóloga argentina, “raza es signo”, ello implica que aquella no tiene 
un sentido propio, que está desprovista de significado y que solo es el indicio, 
la marca de algo más. De ahí que “su sentido dependa de una atribución, de una 
lectura socialmente compartida y de un contexto histórico y geográfico delimi-
tado” (Segato 2007, 133). Así, las categorías de identificación (incluyendo la de 
indígena) deben de entenderse como un signo que por sí mismo carece de sig-
nificado y que depende de los contextos (necesariamente históricos, cambian-
tes, políticos) para obtenerlo. Entonces, además de pragmática, la perspectiva 
que aquí se propone es eminentemente contextual. Esta condición contextual 
implica que la definición de qué o quién es indígena depende mucho más del 
presente en el que dicha forma de identificación es practicada que de los oríge-
nes a los que se le asocia. De ahí que los contenidos de esta forma de identifica-
ción no son estáticos, ni siquiera estables. Por ejemplo, la asociación digamos 
vigente en la actualidad, entre la categoría “indígena” y el pasado prehispánico 
es relativamente nueva; hasta principios del siglo XX, ni los discursos científicos 
ni las retóricas identitarias de los pueblos revindicaban el pasado prehispánico 
como su origen (Earle 2007; López Caballero 2008).

Para terminar, lejos de dar por hecho que dicha posición está asociada a 
un conjunto de propiedades o calidades sustantivas, aquí busco dar forma a un 
programa de investigación que explore cómo cobra forma, en contextos y 
momentos históricos precisos, la posición de “autóctono” o “indígena”. Moverse 
pues del estudio de aquellas características que podrían parecer intrínsecas a la 
categoría “indígena”, hacia una exploración de las condiciones sociales de posi-
bilidad que permiten asociar dichas propiedades al polo “indígena”. La atención 
debe pues ser dirigida a entender todos estos fenómenos, digamos, “previos” o 
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“condicionantes” respecto de la identidad indígena. Concretamente: ¿Cómo en 
los distintos contextos latinoamericanos la autoctonía se fue asociando a cier-
tos contenidos (la herencia prehispánica, lo común o comunal, lo local, lo tradi-
cional, entre muchos otros)? ¿Ha habido otros contenidos u otros grupos socia-
les que reivindican esta autoctonía (pensemos por ejemplo en el llamado 
“protonacionalismo criollo”)? ¿Cómo se negocian dichos contenidos en el día a 
día de los grupos así designados o auto-designados?

Categorías de identificación, procesos y subjetividades
Los colaboradores de este número de INTERdisciplina provienen de horizontes 
disciplinarios y perspectivas analíticas diversas. La idea original de este núme-
ro era reunir puntos de vista, no sólo distintos, sino incluso contrarios respecto 
de cómo se entiende y analiza la indigeneidad, no con el fin de agotar las tensio-
nes entre estos puntos de vista, sino, simplemente de dar cuenta de ellos. Sin 
embargo este objetivo no se llevó a cabo más que parcialmente. Quienes final-
mente aceptaron el reto de explorar la cuestión de la indigeneidad en este nú-
mero lo hacen desde un abanico de posiciones, algunas de ellas convergentes 
con las premisas esbozadas por la editora respecto de la alteridad y su análisis.

Este número inicia con un artículo de Lev Jardón quien, desde su experien-
cia de trabajo de campo en investigación biológica entre campesinos de distin-
tas regiones de Oaxaca expone un debate sobre la variación de las especies en 
semillas y plantas. ¿En qué radica, pregunta Jardón, la “indigeneidad” de las va-
riedades de plantas llamadas nativas, tradicionales o locales? ¿En qué consiste 
su especificidad y su otredad respecto de las llamadas semillas mejoradas? Esta 
interrogante se inscribe en una discusión en el ámbito del fitomejoramiento, de 
la producción agrícola y de la investigación biológica y se puede resumir como 
la distinción aparentemente obvia y neutral entre “semillas mejoradas” o culti-
vars y “variedades locales” o landraces. Las primeras serían aquellas producidas 
y patentadas por la industria agroquímica, razón por la cual serían variedades 
más estables y homogéneas; las segundas serían variedades más diversas en 
vista de las formas premodernas de cultivo y de un supuesto aislamiento res-
pecto de los cultivos industrializados.

Para el autor, en este debate subyace un pensamiento tipológico que categoriza 
y ordena partiendo del supuesto de que existen características claramente defi-
nitorias entre un tipo de semilla y otro, por lo cual sería posible distinguirlas 
con toda nitidez (landraces y cultivars). En cambio, lo que Jardón sugiere aquí 
es que el desplazamiento conceptual significativo pasa, necesariamente, por 
rebasar ese orden tipológico para pensar en términos de procesos biosociales. 
Así, la distinción entre un tipo de semilla y otro tendría que ver con los procesos 
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de selección, adaptación y reproducción, más que con su variabilidad o estabi-
lidad interna; esto es, la distinción tiene que ver con los procesos que las van 
constituyendo y no con su origen.

Su colaboración hace tres señalamientos que a mi juicio no sobra recordar 
en otros ámbitos de la investigación, particularmente la antropología y los estu-
dios sobre las poblaciones indígenas. Por un lado, la importancia de cuestionar 
el pensamiento tipológico que también subyace en las ciencias sociales.11 Asi-
mismo, Jardón deja claro cómo la “indigeneidad” de las variedades locales de 
plantas no puede asociarse a una esencia o arquetipo sino a procesos de cambio 
y adaptación constante. Por último, este trabajo muestra cómo la diferenciación 
o la nativización de las llamadas variedades locales es resultado de relaciones 
de poder en las cuales, para Jardón, el capital juega un papel central, de manera 
similar o equivalente al papel que en esta introducción hemos dado al Estado-
nación y su proceso de formación.

Los siguientes tres artículos comparten una misma estrategia analítica de 
reflexión sobre la indigeneidad: en ellos se propone una historización crítica del 
discurso científico sobre la alteridad y la indigeneidad. Así, tomando en cuenta 
la intersección de la que se ha hablado más arriba entre Estado, ciencia y alteri-
dad, estos tres artículos atienden aquellos procesos históricos a través de los 
cuales se ha ido dando forma a la indigeneidad como un campo de poder / saber. 
En cierto modo, se interesan en los procesos históricos mediante los cuales se 
fue consolidando ese saber tipológico del que habla Jardón, disciplinando —por 
la vía de catalogarlos y ordenarlos— cuerpos, objetos culturales, prácticas, etc. 
En ellos queda claro que la constitución de las disciplinas en general, pero las 
sociales en particular, y sus sujetos de estudio son procesos interdependientes 
y mutuamente constitutivos.

Con herramientas de la historia y de la filosofía de la ciencia, el artículo 
de Haydée García se propone desestabilizar el efecto de naturalización de la 
indigeneidad producido por las ciencias sociales al explicitar la contingencia 
histórica de las categorías con las que se produce el conocimiento científico. 
Específicamente, García muestra cómo la categoría “antropología” y la categoría 
“raza” fueron adquiriendo sus significados progresivamente, a partir de un aná-
lisis minucioso de la obra de uno de los primeros antropólogos franceses, alum-
no de Paul Broca y encargado de hacer la síntesis de las investigaciones recolec-
tadas durante el Segundo Imperio en México, entre 1864 y 67. Ernest Théodore 
Hamy redactó así los múltiples fascículos que se agrupan bajo el nombre de 
Anthropologie du Mexique, abonando al paradigma científico de ese momento 

11  Véase Giudicelli 2011 para un análisis histórico de cómo la etnología del norte de Méxi-
co reprodujo las nomenclaturas coloniales en lo que a los grupos indígenas se refiere.



22

Volumen 4 | número 9 | mayo-agosto 2016

E
D

IT
O

R
IA

L E
D

IT
O

R
IA

L

INTERdisciplina

que pretendía explicar las variaciones fenotípicas de los sujetos estudiados a 
partir del concepto de raza.

El resultado es una clasificación de tipos humanos que funciona naturali-
zando las diferencias, dando lugar a lo que la autora propone llamar un “régi-
men racializado de indigeneidad”. Si bien la noción de raza ha sido progresiva-
mente desechada para explicar el comportamiento12 y a pesar de que el canon 
de la antropología mexicana sostiene que dicha noción dejó de ser operativa 
analíticamente desde épocas muy tempranas, la duradera impronta de la asocia-
ción entre indigeneidad y raza parece encontrar uno de sus orígenes en Anthro-
pologie du Mexique.

En continuidad con una reflexión sobre las disciplinas científicas y su per-
formatividad sobre el mundo social, José Luis Escalona desarrolla una crítica a 
un elemento discursivo (¿un tropo?) generalizado en la antropología mexicana 
(aunque no exclusivamente) y que él llama “etnoargumento”. Desde su perspec-
tiva, este etnoargumento ha sido capital en el establecimiento de cierta noción 
de indigeneidad que, lejos de dar cuenta de la riqueza y pluralidad de la expe-
riencia social termina encerrando a las poblaciones estudiadas en una serie de 
características esencializantes que las distinguirían clara y radicalmente. Así, 
dice Escalona, se presupone la existencia de una comunidad de cultura la cual 
se corresponde con un comportamiento colectivo y con la acción política. El et-
noargumento significa entonces tomar por dada la distinción entre lo que es y 
lo que no es indígena.

Por su parte, João Pacheco de Oliveira explora las articulaciones entre for-
mación nacional, formaciones de alteridad y desarrollo de la antropología en 
Brasil. Su texto expone los vínculos entre la formación del Estado y la formación 
de la disciplina antropológica y cómo estas historias particulares van posi
bilitando ciertos conocimientos y ciertas relaciones sociales de investigación. 
Es más, dice Pacheco, es dentro de esos mismos procesos que ciertas poblacio-
nes se van constituyendo en objetos de investigación y de reflexión mientras 
que otras no. Su texto explora las condiciones de posibilidad —materiales e 
ideológicas— de la investigación antropológica y del surgimiento de un sujeto 
indígena estudiado por dicha disciplina.

En conjunto, estos tres artículos plantean, en cierta medida, que para hacer 
una antropología de la indigeneidad es necesario hacer una antropología de la 
antropología, en vista de su capacidad para producir un efecto de alterización 
al segmentar la sociedad y establecer ciertos marcadores sociológicos (lengua, 
vestido, fenotipo, etc.) como marcadores sociales de alteridad.13

12  Aunque véase Hartigan 2013.
13  Véase igualmente Trouillot 2003.
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El número cierra con el artículo de Emiliano Zolla quien, en contraste con las 
posturas anteriores, busca esbozar una crítica a ciertas perspectivas antropoló-
gicas que se han propuesto examinar las representaciones sobre lo indio y lo 
indígena pero que, a juicio de este autor, han llegado a un callejón sin salida al 
reducir la idea de lo indígena a una mera invención promovida desde la esfera 
gubernamental o las élites políticas. En cambio, su argumento sostiene que la 
indigeneidad no debe ser entendida únicamente como un efecto de poder pro-
ducido en función de los proyectos hegemónicos, pues desde la experiencia his-
tórica y política de los habitantes de la región mixe de Oaxaca con quienes él ha 
trabajado, este también ha sido un espacio de expresión de las subjetividades 
locales. Para ello, con base en su investigación etnográfica en Santiago Zacate-
pec (Oaxaca), Zolla sintetiza el relato —aparentemente dominante hoy en día en 
esa región— de la instauración del Estado posrevolucionario a nivel regional. 
Dicho proceso estuvo liderado por varios caciques locales quienes buscaron 
transformar la región en “una versión a escala” del nuevo Estado, instaurando 
relaciones centralizadas y autoritarias donde antes había pueblos autónomos y, 
aparentemente, sin jerarquías entre ellos. Dentro de este proyecto, se buscó 
configurar a un nuevo sujeto indígena, acorde con la ideología nacionalista es-
tatal y en oposición a las formas locales de identificación, introduciendo así for-
mas de violencia estatal no solo en el ámbito económico y el político sino tam-
bién a nivel de las subjetividades.

La indigeneidad aparecería entonces como una posición dentro de un cam-
po político profundamente atravesado por los procesos de formación estatal, 
pero igualmente, como un espacio social de identificación y politización contra-
hegemónico. Queda abierta la pregunta, en este texto, sobre cómo se está con-
cibiendo a las fronteras entre las dos entidades aparentemente en conflicto (el 
Estado y los ayuujk), frontera que precisamente la figura del cacique pareciera 
diluir al ser al mismo tiempo local y estatal, mixe y nacional.

Para concluir, este número incluye una entrevista con el antropólogo fran-
cés, especialista de las sociedades kanak de la isla de Nueva Caledonia, Alban 
Bensa.14 La perspectiva que Bensa ha ido construyendo parte de un trabajo de 
campo meticuloso e intensivo que permite colocar al centro de la investigación 
las interacciones cotidianas, íntimas para, desde ahí, situar a los eventos y 
procesos analizados en una mediana y larga duración. La génesis y la transfor-
mación de sociedades tan usualmente imaginadas por los antropólogos como 
“fuera del tiempo” (Thomas 1998), permite a Bensa restituir a los miembros de 
los clanes kanak, en toda su contemporaneidad, su historicidad y su agencia 

14  Véase: Bensa 2006 y en español Bensa 2015.
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política. Desde ahí critica la idea de que exista un “modelo” kanak y un “modelo” 
francés de acción y de pensamiento, sino más bien personas en situaciones pre-
cisas con relaciones y jerarquías específicas que interactúan. Su libro más re-
ciente (2015) representa un esfuerzo por restituir una pluralidad de voces des-
de situaciones específicas para narrar la revuelta de 1917 en la cual muchos 
pueblos kanak se vieron involucrados. Al respecto, Bensa insiste en que estas 
narrativas sobre el pasado no son “la historia del pueblo kanak”, idea que preci-
samente se complejiza al mostrar la multiplicidad de posturas y de versiones 
que los propios kanak tienen de dicho episodio.

En suma, este número dedicado a la indigeneidad puede ser útil como una 
invitación a desestabilizar nuestro sentido común y a reflexionar sobre cómo 
nuestra propia concepción de quién o qué es indígena es, ella misma, histórica 
y política. Asimismo, los trabajos aquí reunidos, si bien representan enfoques y 
formaciones disciplinarias distintas, pueden servir como pistas o ejemplos de 
cómo podemos acercarnos a estos fenómenos de manera novedosa, al dirigir 
nuestra mirada a los actores que, por voluntad o por imposición, entran y salen 
de dicha categoría, habitándola. 
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Más allá del pensamiento tipológico y la 
cosificación: las variedades locales de 
cultivos como proceso biosocial

“¿Por qué las cosas son como son y no ligeramente diferentes?  
¿Por qué las cosas son como son en lugar de ser muy diferentes? (…)

La respuesta newtoniana a esta cuestión es que las cosas son como 
son porque no les está pasando gran cosa. Pero nuestra respuesta 
es que las cosas son del modo que son debido a la acción de 
procesos que se oponen entre sí.”	  
                                         Richard Levins 1996

Resumen | En una época en la que constantemente se señala el peligro que representa a di-

ferentes niveles la pérdida de diversidad agrícola alrededor del mundo, las variedades loca-

les, nativas, tradicionales o mal llamadas criollas cobran cada vez más importancia para la 

investigación agrícola y biológica. La distinción entre las semillas nativas (landraces en in-

glés) y los cultivares comerciales (breeds) o semillas mejoradas (híbridas o transgénicas) se 

halla en el centro tanto de los intentos del negocio agrobiotecnológico por expandir su con-

trol sobre la agricultura, como de las acciones de organizaciones y colectivos que buscan 

preservar la diversidad existente. Más aún, grandes empresas han promovido, junto a go-

biernos del mundo, esquemas de conservación ex-situ que se anuncian como la solución a 

la pérdida de diversidad. En este artículo argumento que la distinción entre las semillas 

mejoradas o comerciales y las semillas nativas no ha existido siempre, sino que se trata de 

un producto histórico. La relación entre la actividad científica y la acumulación capitalista 

subyace a las motivaciones de dicha distinción y promueve una relación de poder a través 

del discurso sobre la modernidad de las semillas mejoradas y, sobre todo, a través del pro-

ceso de producción de las mismas. En éste, campesinos y pueblos que han basado su sub-

sistencia en el campo, han sido despojados constantemente de conocimiento y productos 

de su trabajo en el mismo proceso histórico que ha llevado al surgimiento mismo de la 
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 categoría de “semilla nativa”: la acumulación de capital . Este artículo se propone aportar al-

gunos elementos iniciales para el análisis de la relación entre las semillas nativas/tradicio-

nales-semillas mejoradas/cultivares considerando al trabajo como factor central, y plan-

teando que la distinción no reside en su variabilidad o estabilidad sino en la orientación que 

se ejerce sobre los procesos evolutivos que dan lugar estas semillas .

Beyond Typological Thinking and Reification: Local Varieties of Crops as a Biosocial Process 
Abstract | At a time when we constantly read or hear warnings concerning the different lev-

els of danger represented by the loss of agricultural diversity worldwide, local, native, tra-

ditional or improperly named “creole” varieties are becoming ever more important for agri-

cultural and biological research . The distinction between native seeds (landraces) and 

commercial cultures (breeds) or improved seeds (hybrid or transgenic) is at the heart of 

attempts by agro-bio-technological business to expand its control of agriculture . Such a dis-

tinction is also at the center of the actions undertaken by organizations and collectives try-

ing to preserve existing diversity . Furthermore, big companies have promoted — with the 

support of governments around the world — ex situ conservation schemes touted as the 

solution to diversity loss . In this paper I argue that rather than being pervasive, the distinc-

tion between improved or commercial seeds and native seeds is an historical product . The 

link between activity and capitalist accumulation underlies the purpose of this distinction 

and promotes a power relationship through the discourse on modernity of improved seeds 

but, first and foremost, through the production process of these seeds . According to this 

process, peasants and peoples who have dedicated their lives to agriculture have constant-

ly been looted of knowledge and products of their work as a consequence of the very his-

torical process that has determined the emergence of the “native seed” concept: the accu-

mulation of capital . This paper provides elements to analyze the relationship between 

native/traditional seeds and improved/cultured seeds, considering labor as the central fac-

tor, and establishing that the distinction does not reside in their stability or variability, but 

in the control of the evolutionary processes that gave rise to each one of them . 

Palabras clave | semillas – variedades locales – agrobiodiversidad – evolución – pensamiento 

tipológico – valor de uso – acumulación de capital

Keywords | seeds – local varieties – agro-bio-diversity – evolution – typological thinking –

use value – accumulation of capital

Evolución y diversidad en los cultivos
en más de un sentido el problema de la variación, sus escalas, sus causas y sobre 
todo su historia, está en el centro del pensamiento evolutivo surgido en la bio-
logía como disciplina científica . Aprender a tratar con la variación, explicar su 
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origen y los procesos que afectan su cambio en el tiempo, ha sido a partir del 
siglo XIX y hasta el conocimiento contemporáneo en genómica y en epigenética, 
el tema central alrededor del cual se trenza el trabajo empírico y teórico en evo-
lución. Desde las primeras teorías evolutivas desarrolladas en occidente (La-
marck 1809) pasando por Darwin (1859) hasta el debate contemporáneo sobre 
vías de herencia adicionales a las de los ácidos nucleicos (ver por ejemplo, Od-
ling-Smee et al. 2003; Jablonka y Lamb 2014; Francis 2015), el pensamiento evo-
lucionista ha abordado de diferentes maneras la manifestación de ese problema 
esencial (aquél de la variación en la naturaleza) en las plantas y en los animales 
domesticados.

El maíz, el chile, el frijol en su enun-
ciado singular abarcan, en realidad, una 
multiplicidad de formas específicas de 
estos cultivos, muchas de ellas asociadas 
a sistemas de policultivo como las mil-
pas mexicanas. Multiplicidad que en la 
taxonomía agronómica se traduce en las 
llamadas landraces o variedades locales 
de cada cultivo, con sus apellidos: maíz 
Olotón, Chalqueño, Pepitilla, Arrocillo, 
Nal-Tel, etcétera. Diferentes nomenclatu-
ras agronómicas han sido prolijas en 
nombres y términos para nombrar estas 
variedades que existen al interior de cada 
cultivo.

La expansión del modelo de agricul-
tura industrial asociado al capitalismo en 
el último par de siglos ha traído consigo, 
entre otra cosas, la aparición de un ins-
trumento y objeto de la producción propio, adecuado real y formalmente a la 
reproducción y acumulación del capital: las semillas comerciales o mejoradas. 
Esto ocurre en el marco de una transformación más amplia, en la que aparecen 
también toda una serie de artefactos novedosos (máquinas para arar de forma 
industrial, para sembrar, una gama interminable de agroquímicos, etcétera) que 
permiten su incorporación al proceso de producción de alimentos. La consabida 
pérdida de diversidad en los cultivos, ampliamente documentada (Harlan 1975; 
Ladizinsky 1998; Brush 2004; Hammer 2005; Van den Wuow et al. 2009; Rugé y 
Astier 2015) ha ocurrido de forma paralela a la generalización en la agricultura 
industrial del uso de variedades comerciales mejoradas.

Ya sea en documentos de la FAO, del Grupo Consultivo para la Investigación 

Aprender a tratar con la 
variación, explicar su origen 
y los procesos que afectan 
su cambio en el tiempo, ha 
sido a partir del siglo XIX  
y hasta el conocimiento 
contemporáneo en genómica 
y en epigenética, el tema 
central alrededor del cual se 
trenza el trabajo empírico y 
teórico en evolución
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Internacional Agrícola (CGIAR por sus siglas en inglés), de la Bóveda Global de 
Semillas de Svalbard1 o trabajos de diferentes investigadores (Fowler y Mooney 
1990; Camacho-Vila et al. 2006; Dyer et al. 2014, 2015) es prácticamente un lu-
gar común reconocer dos elementos fundamentales: 1) Que existen diferentes 
niveles contemporáneos de pérdida de diversidad en las plantas cultivadas y 
2) que la variación conservada por agricultores tradicionales puede jugar un pa-
pel relevante en el fitomejoramiento. Por ello, la diversidad presente en las se-
millas utilizadas por los campesinos del mundo, especialmente —pero no úni-
camente— por los campesinos indígenas, cobra relevancia nuevamente. Mientras 
que para Vavilov (1926) estas semillas eran pieza clave para comprender los
procesos de domesticación/diversificación, y útiles en la construcción de una
agricultura socialista (Vavilov 1939), para los intereses corporativos y las em-
presas agrobiotecnológicas, se convirtieron en fuente importante de variación
genética para alimentar el proceso de formación de nuevos híbridos con fines
comerciales, esto es subordinados a la lógica de la acumulación.2

Surge entonces una situación peculiar. Por una parte están las dificultades 
para definir claramente qué es una variedad local o semilla nativa y al mismo 
tiempo encontramos la paradoja de que esas entidades tienden a desaparecer o 
perderse mientras que la investigación agronómica las reconoce como funda-
mentales, cuando no indispensables, para garantizar la posibilidad de mantener 
a largo plazo la producción de alimentos, hecho que se exacerba en el contexto 
del cambio climático global. Conviene entonces detenerse un momento a revi-
sar en donde puede radicar la alteridad, la otredad, lo indígena, de las semillas 
llamadas nativas, conservadas en campos de cultivo, milpas, traspatios y unida-
des de producción de pequeña escala en América Latina, donde aún hoy se pro-
duce un porcentaje importante del total de alimentos consumidos (Altieri 1999, 
2009; Perfecto et al. 2009; Altieri et al. 2012).

1  https://www.croptrust.org/what-we-do/svalbard-global-seed-vault/
2  No deja de ser ilustrativo que haya sido una empresa de Rockefeller (Intercontinental 
Rubber Company (IRC)) la que presionó al gobierno mexicano a inicios de 1930 para que 
negara el acceso a Vavilov al desierto chihuahuense, donde buscaba colectar planta de gua-
yule, parthenium argentatum (Sizonenko, 1991). Esta empresa desarrolló en EUA la produc-
ción de hule natural a partir de semillas de guayule que obtuvo en México a inicios del siglo 
XX. La empresa Yulex, que domina en la actualidad el mercado de hule hipoalergénico es la 
heredera actual de la acumulación por despojo de Rockefeller en los años 1930, las líneas 
de semillas desarrolladas por la IRC fueron adquiridas por el gobierno de EUA en los años 
1940 y luego la empresa Yulex adquiró los derechos sobre las mismas al comienzo del siglo 
XXI (Finlay, 2011). Por su parte, la fundación Rockefeller desempeñó un papel central en el 
muestreo exhaustivo de las variedades de maíz en México a mediados del siglo XX.
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Landraces y cultivars: dicotomía emergente en el capitalismo
Incluso las formas más desarrolladas de la agricultura capitalista dependen jus-
tamente de la diversidad generada al interior de cada cultivo por los campesinos3 
y pequeños agricultores de diferentes pueblos (Altieri 1999, 2009), pues a partir 
de ella el fitomejoramiento comenzó a producir las semillas comerciales asocia-
das a una nueva forma de agricultura. La agricultura capitalista puso el énfasis en 
el incremento del rendimiento por hectárea y no en la confiabilidad de los culti-
vos para crecer en condiciones ambientales relativamente cambiantes e imprede-
cibles.4 Sólo que en esta forma de agricultura el papel del trabajo y de su relación 
con instrumentos y objetos del trabajo cambió de manera importante al supedi-
tarse ésta a la acumulación de capital. Esto es particularmente importante para 
las semillas pues éstas aparecen, por lo menos para el caso de los granos bási-
cos, al mismo tiempo como objetos de consumo y como objetos de trabajo; am-
bas potencialidades pueden desarrollarse en ellas: ser consumidas directamen-
te (granos) o bien utilizarse, al menos una fracción de éstas, como objeto de 
producción (semillas) en otro ciclo agrícola (Kloppenburg 2005). La agricultura 
capitalista separa estas potencialidades, colocando bajo control de las empre-
sas semilleras agrícolas la producción y distribución de las semillas (donde por 
supuesto Monsanto es la compañía con más notoriedad en la actualidad).

3  Al usar el término “campesinos” no me refiero a los farmers o granjeros entendidos estos 
como pequeños empresarios agrícolas, y en esto hay una coincidencia con la distinción 
planteada por Wolf (1982). Para efectos de este texto campesinos son los miembros de co-
munidades o pueblos con diferentes niveles y modos de vida colectiva (cultural, política, 
religiosa, e incluso a veces económica) en cuya reproducción social la producción de valo-
res de uso a través de la agricultura juega un papel importante, comunidades campesinas 
diversas y heterogéneas. En las comunidades campesinas mesoamericanas surgió y se ha 
mantenido al menos parte de la biodiversidad agrícola (Boege 2008); sin embargo éstas 
comunidades han cambiado en el tiempo, presentándose en la actualidad niveles y formas 
de subsunción formal y real del trabajo al capital variables y conflictivas. Por ello no se 
pretende idealizar a un “sujeto campesino homogéneo” con intereses únicos, ni de definir 
una cultura campesina esencial (absurdo construido, para criticarlo, por Brass 2015). Lo 
que busco es explorar una línea de tensión siguiendo el concepto de Luxemburgo (2013) de 
lucha del capital contra la economía campesina en la que la acumulación de capital conti-
núa despojando, hasta nuestros días, de instrumentos y objetos de trabajo a comunidades 
y pueblos, extendiendo y profundizando la contradicción valor de uso-valor (Echeverría 
2011) como elemento central del capitalismo. Producción campesina y producción industrial 
son así polos que se definen como parte de esta contradicción, con formas y matices en dife-
rentes regiones, campos y pueblos. La superación de la subordinación del valor de uso al 
valor es un paso necesario para recuperar el control colectivo de la reproducción social y 
re-creación de múltiples identidades culturales. 
4  Por ejemplo: “Para asegurar la cosecha, la agricultura mesoamericana no desarrolló gran-
des sistemas de riego ni monocultivos. Su principal estrategia productiva fue “botánica”, en 
el sentido de desarrollar las variedades de una misma planta para enfrentar cualquier con-
tratiempo, y a su vez asociarlas con otras especies” (Boege 2008, 42).
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Entre los siglos XVIII y XIX surgieron como categorías de análisis para los fi-
tomejoradores tempranos la distinción entre las semillas “tradicionales” o “nati-
vas” respecto a aquéllas otras que forman parte de lo que el mundo capitalista 
percibía ya como “propio”, aunque en ese momento eran una novedad,5 es decir, 
las llamadas semillas “mejoradas” o “cultivares”. Se puede leer el ascenso del 

cultivar, durante el siglo XIX a partir de la 
formación de la Sociedad Real de Horti-
cultura en Inglaterra6 y en general a par-
tir del trabajo de las primeras empresas 
dedicadas a la producción de semillas 
como insumo para la agricultura en Esta-
dos Unidos y Europa en la segunda mitad 
del siglo XIX.

Definir claramente qué es una varie-
dad local (landrace) resulta complicado 
hasta el punto que en ocasiones es más 
fácil comenzar por señalar lo que no es: 
no es un cultivar o variedad vegetal “me-
jorada” (Zeven 1998). Es decir, desde esta 
perspectiva, lo primero que aparece es 
que la condición de otredad de esas se-
millas radica o estriba en que no son, en 
principio, productos del fitomejoramien-
to moderno. Es decir, no sólo histórica-
mente, sino incluso en la construcción 
contemporánea de los conceptos de lan-
drace y cultivar, entre variedad local y 
variedad mejorada, un aspecto central de 
su definición pasa por su relación (de no 

5  “Durante los siglos XVIII y XIX, dos de los temas más importantes que interesaron a los 
involucrados en las ciencias vegetales aplicadas fueron: ( i) la recolección, catalogación y 
evaluación de nuevas variedades y nuevas especies de cultivos; y ( ii) la elucidación de 
mecanismos de reproducción y su manipulación para mejorar los cultivos” (Murphy 2007; 
traducción propia).
6  Es interesante mencionar que entre sus fundadores se halle un miembro de la familia 
Wedgwood (John), familia de capitalistas dedicados a la producción de cerámica y a la sa-
zón tío de la esposa de Charles Darwin, Emma Wedgwood. Esta familia estuvo vinculada 
también al movimiento intelectual propiamente burgués de la época representado por la 
“sociedad lunar” en la que se reunían informalmente distintos intelectuales como Erasmus 
Darwin y James Watt.

Definir claramente qué es 
una variedad local (landrace) 
resulta complicado hasta el 
punto que en ocasiones es 
más fácil comenzar por 
señalar lo que no es: no es 
un cultivar o variedad vegetal 
“mejorada”. Es decir, desde 
esta perspectiva, lo primero 
que aparece es que la 
condición de otredad de esas 
semillas radica o estriba en 
que no son, en principio, 
productos del fitomejora-
miento moderno
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pertenencia en el caso de las variedades locales y de pertenencia en el caso de las 
variedades mejoradas) con el aparato científico-técnico específicamente capitalis-
ta y con las relaciones y dinámicas que reviste esta fuerza productiva social.

Entonces esta distinción surge del discurso de una parte del fitomejora-
miento progresivamente más ligada a los intereses de compañías semilleras, y 
terminó adoptando métodos adecuados a la necesidad impuesta por la propia 
acumulación de contar con entidades más fácilmente patentables, sea en el 
campo de la hibridación (véase Berlan 2001) o de la formación de organismos 
transgénicos (véase McAfee 2009). De manera interesante, la distinción puede 
extenderse a las prácticas agrícolas que emplean los campesinos en contextos 
en los que la agricultura industrial no se ha vuelto dominante. Así, para Gonzá-
lez (2001) al analizar el cuerpo de prácticas agrícolas de los zapotecas de la Sie-
rra Norte de Oaxaca:

“De hecho es sorprendente que a pesar de los cambios tecnológicos en la Sierra —tan-

to en cultivos, como en las técnicas como en la preparación de la comida— parece 

operar una lógica distinta, una que se mantiene unida de forma coherente, pero es 

inexplicable o incorrecta de acuerdo con los paradigmas dominantes de la ciencia in-

ternacional contemporánea o de las teorías que modelan el comportamiento humano 

siguiendo el ideal del ‘Hombre Económico’. En este sentido, la agricultura zapoteca 

puede ser conceptualizada como un conjunto de actividades que se derivan de y a la 

vez conforman fundamentos conceptuales que son inconmensurables con aquéllos 

predominantes en las sociedades industriales” (González 2001, 3).

Esta condición de inconmensurabilidad o de “otredad” respecto a las semillas 
comerciales se manifiesta también en características biológicas de las semillas 
nativas. Comparadas con las semillas comerciales, las semillas nativas contie-
nen más variación y Jack Harlan (1975) señaló en su momento como principal 
característica de las landraces el que son genéticamente diversas y que las uni-
dades de esa diversidad son poblaciones “variables en su equilibrio con el am-
biente y los patógenos y genéticamente dinámicas, que son nuestra herencia de 
generaciones pasadas de cultivadores”. Diferentes definiciones terminan por 
apuntar a que las variedades locales, nativas o tradicionales tienen a la vez un 
cierto grado de integridad genética (dada por una historia compartida) y algún 
nivel de variación en su interior. Las poblaciones de variedades locales no sólo 
poseen características biológicas (morfológicas, fisiológicas o de ciclo de vida) 
que las distinguen de otras, sino que alguna de estas características permite a 
los agricultores reconocerlas como variedades distintas.

No existe en principio, un arquetipo o forma esencial fundamental que defi-
na a cada variedad local. Dentro de lo que solemos llamar maíz Zapalote chico, 
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variedad de maíz común en el Istmo de Tehuantepec, encontramos que las dife-
rentes parcelas contienen plantas con características diversas en cuanto al ta-
maño y forma de las mazorcas, la altura de las plantas, e incluso que la floración 
y posterior maduración no es exactamente sincrónica. Las fuentes de esta varia-
ción son las comunes a los demás sistemas biológicos, la variación genética 
(originada por mutación y diferenciada entre poblaciones por el juego de la 
deriva génica y la selección), las condiciones ambientales, el desarrollo de las 
plantas (como resultado del cual los fenotipos de las mismas pueden variar en 
grados diversos), con la salvedad de que cada una de estas fuentes se halla atra-
vesada por la actividad humana que las modifica de forma “teleológica”, esto es 
orientada a fines relacionados con la reproducción y recreación de una identi-
dad humana inacabada (Echeverría 2001). Conviene señalar que, al ser el feno-
tipo el resultado de una interacción organismo-ambiente (Haldane 1946; Lewon-
tin 2001) incluso en cultivos con reproducción vegetativa o en los que la 
variación genética es en principio muy pequeña, como el plátano o la papa, es 
posible encontrar variación entre los individuos en algunos rasgos fenotípicos 
como las formas de los frutos y los tubérculos, en función de las condiciones de 
crecimiento de los mismos (si bien no en otros que serían de interés como la re-
sistencia a enfermedades, lo cual los hace cultivos vulnerables). Lo que quere-
mos recordar es que en la naturaleza la existencia de variación y la “alterabili-
dad” de la herencia son más bien la norma antes que la excepción.

El pensamiento tipológico: de las variedades comerciales a la 
conservación ex-situ
Antes de la revolución darwiniana el pensamiento tipológico planteaba grosso 
modo, la existencia de esencias, o características claramente definitorias de las 
especies de seres vivos (Mayr 1984). Este pensamiento se manifiesta en el deba-
te en torno a las semillas tradicionales y las variedades comerciales.

Es fundamentalmente alrededor de la categoría de cultivar o variedad vege-
tal, que el capitalismo ha desarrollado tratados y convenciones, derechos de 
patente y de obtentor.7 Los cultivares o variedades vegetales mejoradas son 
pues, la quintaesencia de esta agricultura altamente mecanizada que se generali-
za conforme avanzan los siglos recientes. El convenio de la Unión Internacional 

7  Los obtentores son las personas (o instituciones públicas y/o privadas) que han “creado 
o descubierto y puesto a punto una variedad” (Artículo 1 del convenio de la Unión para la
Protección de las Obtenciones Vegetales —UPOV). Los derechos de obtentor son una forma
de propiedad intelectual que transforma a las semillas en propiedad privada y obliga a
solicitar la autorización del obtentor incluso para la reproducción simple de las plantas
pertenecientes a la variedad protegida. 
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para la Protección de Variedades Vegetales (suscrito por decenas de países alre-
dedor del mundo) y la adecuación de las leyes de semillas y variedades vegeta-
les de los países signatarios resultan reveladores por cuanto, en aras de regular 
la conversión del bien público en propiedad privada (ver, por ejemplo, GRAIN 
2013), construyen una definición jurídica de las variedades nuevas, sujetas a 
derechos de exclusividad basados en un concepto tipológico, al margen de si 
esta definición tiene sustento en la realidad biológica. La subsunción real y for-
mal del trabajo al capital requiere también la adecuación de un conjunto de me-
dios de despojo hacia los campesinos que con su trabajo han formado no esen-
cias, sino poblaciones, linajes de variedades locales que han evolucionado (y 
evolucionan) a lo largo del tiempo.

En el esfuerzo por definir las variedades mejoradas de plantas cultivadas 
como entidades “estables y capaces de propagarse sin alteración” (UPOV, artícu-
lo 18) o como variedades “estables y homogéneas” (Ley Federal de Variedades Ve-
getales vigente en México, Artículo 29) en aras de la obtención de derechos re-
servados sobre ciertas variedades vegetales, derechos que puedan constituir la 
parte fuerte de una forma particularmente absurda de ganancia extraordinaria 
(en el sentido de Echeverría 1986), basada en la transformación de un bien co-
mún en un bien privado. Así, tanto el convenio UPOV como la Ley Federal de 
Semillas basan su definición de variedades vegetales en el criterio esencialista 
de estabilidad, de ausencia de cambios.

Pero ello implica dar una especie de “salto cuántico” hacia atrás, que soslaye 
o por lo menos refuncionalice el conocimiento biológico generado en el último 
siglo y medio. El remplazo de un pensamiento tipológico por uno poblacional 
ha sido considerado uno de los aportes más relevantes de la revolución darwi-
niana a la biología (Mayr 1984); de ello no se deriva que la evolución ocurra “so-
lamente” al nivel poblacional,10 pero sí se deriva que los tipos o modelos son 
abstracciones estadísticas (la altura promedio de las plantas de maíz Zapalote 

  8  www.upov.int/upovlex/es/upov_convention.html
  9  snics.sagarpa.gob.mx/dov/Paginas/lfvv.aspx
10  Por ejemplo Gould dedicó su amplia obra The Structure of Evolutionary Theory a defen-
der: “un papel útil para un conjunto independiente de principios macroevolutivos que ex-
panden, reformulan y operan en armonía con o (a lo sumo) operan ortogonalmente como 
adiciones a las extrapoladas y persistentemente relevantes (pero no exclusivas y ni siquie-
ra dominantes) fuerzas de la microevolución darwiniana.” (Gould 2002, 56).
Sin embargo la posición conceptual que subyace tanto a la política de patentes y derechos 
de obtentor, como a la conservación mediante congelamiento —sin resolver las causas de 
la pérdida de diversidad— es una posición tipológica. Es decir, no se superan positivamen-
te los límites de la síntesis moderna, sino que se soslaya el hecho de que la variación exis-
tente es en sí misma parte de un conjunto de procesos, al menos biológicos y, en el caso de 
los cultivos, biosociales.
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Si la principal propiedad de 
los cultivos como seres vivos 
estriba en que no son 
entidades fijas, sino en que 
pueden mutar, transformarse, 
cambiar, entonces la 
definición del convenio de la 
UPOV resulta inaplicable, no 
por su estatus jurídico, sino 
por ausencia de realidad 
biológica en su contenido.

chico puede ser 1.4 m para algunas parcelas) pero no son “la realidad” (en esas 
mismas parcelas puede haber plantas más altas o más bajas que el promedio). 
Es decir, lo que existe en la realidad, es la variación en la naturaleza.

Al surgir la vida hace miles de millones de años surgió también el proceso 
de descendencia con modificación; conceptualmente la revolución darwiniana 
implicó reconocer la variación como hecho de la naturaleza y base de la evolu-

ción. ¿Cómo se empata esto con la 
definición que da el convenio de la UPOV 
para una variedad vegetal sujeta a la pro-
tección de los derechos de obtentor? Si la 
principal propiedad de los cultivos como 
seres vivos estriba en que no son entida-
des fijas, sino en que pueden mutar, 
transformarse, cambiar, entonces la defi-
nición del convenio de la UPOV resulta 
inaplicable, no por su estatus jurídico, 
sino por ausencia de realidad biológica 
en su contenido. Si dicha variación pro-
viene tanto de sus características genéti-
cas como de su plasticidad fenotípica y 
formada en la interacción con el ambien-
te (prevista hace más de medio siglo, jus-
tamente para la agricultura por Haldane 
1946), entonces no cabe esperar la homo-
geneidad y estabilidad (sobre la que el 

Convenio UPOV vuelve en sus artículos 8 y 9), sea en las variedades locales o en 
las variedades mejoradas.

En paralelo, con una relación menos clara con la ideología dominante, se 
gesta otra forma de entender a las semillas nativas, tradicionales o variedades 
locales. Si éstas se hallan en peligro, una solución tipológica, análoga a aquélla 
que intenta preservar los “derechos de obtentor” para las variedades comercia-
les puede ser ensayada: congelar estas semillas ante el inevitable apocalipsis 
climático por venir. Bajo la lógica del pensamiento tipológico, las semillas nati-
vas, resueltas como “semillas tradicionales” no son ya miradas con el desprecio 
abierto que ha estado en la base de la promoción de su remplazo por semillas 
comerciales híbridas o transgénicas en aras de la “modernización” del campo 
durante la revolución verde. Aparecen más bien como una especie de recurso en 
potencia. Recurso por cuanto son susceptibles de ser incorporadas al proceso 
de valorización del valor (i.e. de reproducción del capital en el sentido de Marx 
1867, 186), una especie de recurso en potencia, que quizá en este momento no 
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alcanza todavía a ser usado de forma directa para la generación de nuevas lí-
neas comerciales, pero que en un futuro podrían serlo.11 Tal es el leitmotiv de 
fondo de la Bóveda Global de Semillas de Svalbard.12

La apuesta luciría prometedora: las instituciones depositantes de las semi-
llas en dicha bóveda, controlada a través de un consorcio internacional, el Crop 
Trust, conservan la propiedad de las muestras con el fin de poder reutilizarlas 
en un momento de necesidad, por ejemplo cuando la temperatura global se ele-
ve dos grados centígrados y se requiera de variación para adaptar los cultivos a 
las nuevas condiciones. Al tratarse de muestras conformadas por 500 semillas 
o germoplasma clónico (pedazos de tubérculos, bulbos, etc.) parecería que el 
pensamiento tipológico y la necesidad del capital de contar con entidades dis-
cretas aptas para su patentado y comercialización no están siquiera cerca de 
esta bóveda. Pero cuando se repara en que en la lista de donantes del Crop Trust 
figuran DuPont-Pioneer-HiBred y Syngenta, empresas del agro-negocio dedi-
cadas a convertir a las semillas en propiedad privada, se puede comenzar a te-
ner legítima desconfianza. Y quizá esa legítima desconfianza lleve al lector a 
preguntarse hasta qué punto tienen control los pueblos, comunidades y grupos 
campesinos sobre lo que hacen los centros de investigación locales que deciden 
depositar en la Bóveda de Svalbard muestras originalmente colectadas en las 
parcelas de esos pueblos y comunidades (GRAIN 2008). Ahora, ¿es realmente 
posible salvar la diversidad y en última instancia la capacidad de producir ali-
mentos mediante la preservación de las variedades locales “una semilla a la 
vez”? 13

Aquí el problema tiene que ver con la caracterización que se hace de dos co-
sas: de la diversidad presente en las variedades locales, y del proceso que origina 
tanto la pérdida de diversidad como la aparente o real inestabilidad de los bancos 
de semillas establecidos con fines de investigación en los diferentes países.

Si se concibe a la diversidad presente al interior de cada variedad local o 

11  “Parece paradójico denominar medio de producción para la pesca, por ejemplo, al pez 
que aún no ha sido pescado. Pero hasta el presente no se ha inventado el arte de capturar 
peces en aguas donde no se encontraran previamente” (Marx 1867, 219).
12  La Bóveda Global de Svalbard es una gran bodega construida en una isla noruega muy 
adentro del Círculo Polar Ártico, en la que las propias condiciones de congelamiento per-
manente del suelo (permafrost) garantizan en principio la preservación de dichas semillas. 
Según sus promotores esta bóveda es una especie de respaldo global, ubicado más allá de 
las veleidades que han destruido o puesto en riesgo los bancos de semillas locales (como 
sucedió recientemente con bancos de semillas en Irak y Siria). https://www.croptrust.org/
13  Expresión usada por Cary Fowler en una plática TED ampliamente difundida: https://
www.ted.com/talks/cary_fowler_one_seed_at_a_time_protecting_the_future_of_
food?language=es#t-425174
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conjunto de semillas nativas como algo inmutable que había permanecido en 
los campos de cultivo tradicionales (entendidos estos de nuevo como “no-mo-
dernos”) más o menos sin cambios, entonces esta diversidad sería capturable 
como en una fotografía: basta congelar las semillas para que el material genéti-
co de éstas perdure, en forma análoga a los mamuts que cada tanto son desen-
terrados de las estepas siberianas. Si bien el pensamiento tipológico no se ex-
presa aquí de forma tan directa como en el convenio UPOV, resulta claro que se 
pasa por alto un hecho poblacional: en términos microevolutivos los niveles de 
variación presentes en una población o conjunto de éstas son el resultado de la 
interacción entre múltiples procesos activos; es decir, no forman parte de lo ya 
dado sino de lo que “está viniendo a ser” constantemente. La aparente ausencia 
de cambio (i.e. la persistencia de la diversidad de las semillas nativas) se debe 
en realidad a la existencia de constantes cambios subyacentes (Levins 2006). 

La propuesta de una Bóveda Global de Semillas como mecanismo de conser-
vación realiza de modo sutil dos pasos. Por una parte se “cosifica” la diversidad; 
es decir, la diversidad de semillas nativas o variedades locales, reducida a su 
expresión como “diversidad genética” (la cual es, sostengo, un nivel muy impor-
tante de la diversidad, pero no el único), es considerada como una diversidad de 
cosas, de objetos, de potencias aristotélicas. Para este proyecto, el topus uranus 
ya no es para una construcción de la filosofía idealista, sino que es una bóveda 
“realmente” existente desde la cual descenderán los arquetipos o en el mejor de 
los casos los cuantos o paquetes de variación sobre los campos. Porque para el 
Crop Trust estos cuantos de variación pueden ser congelados y vueltos a traer a 
la vida en el momento que se desee para que se desplieguen como los viejos ac-
tos aristotélicos. El segundo paso es, justamente, la subordinación de este des-
censo a los márgenes del sistema, pues el momento en que este despliegue sea 
demandado será una función, en última instancia, del momento de acumulación 
del capital: esas semillas serán descongeladas para tratar de generar nuevas lí-
neas adecuadas a las condiciones de calentamiento global que el capitalismo ha 
ocasionado. Se sigue así la tendencia de la agricultura capitalista hacia la mer-
cantilización de las semillas en tanto que instrumentos de producción.

La pérdida de diversidad en los campos de cultivo no es un mero accidente 
desafortunado, y la propia urgencia del problema debería llevarnos a reflexio-
nar sobre sus causas antes de aceptar acríticamente la tabla de salvación del 
congelador nórdico. Las dos caras del problema que se intenta resolver tienen 
un origen común: en su constante dilapidación de la fuerza de trabajo y agota-
miento de la tierra (en el sentido de Marx 1867), la acumulación de capital va 
despojando progresivamente de todos los medios de producción y destruyendo 
relaciones sociales: la guerra es una constante en su desarrollo. El mismo pro-
ceso que despoja a los campesinos de su tierra o sustituye campos de cultivo 
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por minas a cielo abierto o parques de aerogeneradores, genera guerras que ter-
minan poniendo en riesgo los bancos de semillas locales sobre los que, quizá, 
podían ejercer algún nivel de control los campesinos locales. Si reconocemos a 
la acumulación de capital como causa de la pérdida de diversidad, entonces se 
hace necesario ampliar la perspectiva, para gestar mejores formas más comple-
mentarias e integrales de conservación de las semillas nativas, y también re-
plantearnos en dónde estriba la otredad de ese universo amplio que son las mi-
les de variedades locales de los distintos cultivos.

La inescapable realidad: las semillas nativas como proceso
Enfrentamos así no sólo la consabida pérdida de diversidad, sino el riesgo real 
de que cada vez más los medios de producción agrícola (tierra y semillas) que-
den bajo control de empresas privadas o en todo caso de consorcios público-
privados (como el CGIAR) sobre los cuales las comunidades campesinas o los 
consumidores urbanos y rurales de los alimentos tienen poco o ningún control. 
Esta situación puede ejercer entre quienes buscan enfrentar esta amenaza la 
tentación de contraponer al discurso tipológico del capital un discurso tipológi-
co conservacionista. Uno que sostenga que las semillas tradicionales o varieda-
des nativas han “descendido sin modificación” de las semillas ancestrales. Lejos 
de esto, se vuelve necesario comprender la otredad de las semillas nativas des-
de otra perspectiva, una evolucionista, que tome en cuenta también el proceso 
metabólico de interacción sociedad-naturaleza en el que la diversidad se ha ges-
tado y la fractura que ha ocurrido en la misma en los últimos siglos. Ello requie-
re nombrar la “categoría prohibida”: el capitalismo.14

En primera instancia, hemos señalado que la propia naturaleza poblacional 
de cada una de esas variedades locales es irreductible a una esencia o arquetipo, 
conjunto de características “estables y homogéneas” que las puedan definir. 
Pero al mismo tiempo, el ambiente en el que viven, al cual se adaptan y a cuya 
formación también contribuyen las plantas cultivadas, es un ambiente en cons-
tante cambio alterando su propio contexto de selección (Levins 1968). Tampoco 
se comportan de acuerdo a la aspiración tipológica (que no tiene sustento en la 
realidad) del cultivar o variedad mejorada producida para ser patentada.

Las semillas nativas no son “conmensurables” a estos productos de la actividad 

14  “Las ciencias de la complejidad que investigan el mundo actual no serían ciencias ni 
investigarían la complejidad del mundo actual y sus escenarios de futuro si no incluyeran 
el capitalismo, una de sus categorías más profundas, cuyo sólo nombre suele ser rechazado 
instintivamente por no pertenecer al lenguaje políticamente correcto de las ciencias hege-
mónicas” (González Casanova 2011).
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científica de los últimos 150 años. Pero su inconmensurabilidad no se deriva de 
que estén aisladas; ninguna semilla comercial podría haber sido desarrollada 
sin la pre-existencia de estas partes de la naturaleza previamente modificadas 
por el trabajo vivo: todos los cultivares comerciales se derivan, en última ins-
tancia, de la propia variación presente en los campos como resultado de la inte-
racción sociedad naturaleza mediada por el trabajo.

En muchos campos del mundo, cam-
pesinos de diverso origen han adoptado 
cultivos foráneos una y otra vez a lo lar-
go de la historia de la humanidad. El 
maíz llegó a Sudamérica escasas centu-
rias después de ser domesticado en Méxi-
co y lo mismo puede decirse, en sentido 
inverso, de la papa o el jitomate. La inter-
dependencia, entendida como la adop-
ción de un cultivo domesticado en una 
región como parte de la dieta y las prác-
ticas culturales de otra, es un proceso 
que antecede la formación del capita
lismo europeo y la formación de los 
imperios coloniales, pero se exacerba 
con éstas. La comida y los agroecosiste-
mas de la península de Yucatán son 
inimaginables al margen de al menos 
cuatro elementos foráneos: el chile haba-
nero llegado del Caribe (donde sus pro-
bables domesticadores, los taínos, fue-
ron exterminados), el cerdo llegado de 
Eurasia después de la conquista, los cítri-

cos importados de Asia y la cebolla también traída por los españoles. Al otro 
lado del mar, en plena diversificación terciaria, existen aún hoy decenas de va-
riedades locales de jitomate (Solanum lycoperscum var. lycoperscum) en las 
penínsulas itálica e ibérica, lugares a donde esta planta llegó sólo después de 
ser importada desde América.

Así, las variedades locales no son definibles en términos de una esencia o ar-
quetipo. Tampoco lo son en términos de la ausencia de contacto con tecnologías 
o cultivos llegados de otros lugares o gestados por el propio capitalismo.15 Si 

15  Por ejemplo, los campos del Altiplano y Bajío mexicanos son abundantes en poblaciones 

…ninguna semilla comercial 
podría haber sido desarro-
llada sin la pre-existencia de 
estas partes de la naturaleza 
previamente modificadas por 
el trabajo vivo: todos los 
cultivares comerciales se 
derivan, en última instancia, 
de la propia variación 
presente en los campos 
como resultado de la 
interacción sociedad 
naturaleza mediada por  
el trabajo
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esto es así, entonces ¿dónde radica la otredad de las variedades locales? La res-
puesta se halla en parte al mirar las razones de su diversidad. Brush (2004) ha 
señalado correctamente que la noción de que las landraces o variedades locales 
están adaptadas a condiciones ambientales del lugar donde son cultivadas (no-
ción acuñada por Harlan 1975) si bien es cierta, es insuficiente para explicar la 
diversidad. Las comunidades, pueblos y grupos campesinos han seleccionado 
históricamente esas variedades en función también de criterios culturales, esté-
ticos y relacionados con el uso final que se da a las diferentes variedades. Así, 
es casi imposible rellenar un chile piquín con minilla de pescado, mientras que 
es relativamente fácil hacerlo con un chile X’cat ik de la península de Yucatán, 
donde por cierto ambos tipos coexisten. Al mismo tiempo, los campesinos rea-
lizan constantemente una especie de ajuste fino, tanto de las prácticas agrícolas 
como de los criterios de selección que utilizan sobre las semillas, tubérculos y 
frutos de las variedades locales (véase, por ejemplo, Brush 2004; Ceccarelli 
2007, 2009), ajuste fino que se traduce en una modificación constante de las 
características biológicas de las variedades locales y en un determinante de los 
niveles de variación al interior de éstas. Así, las semillas nativas o variedades 
locales existen sólo en tanto que son parte de un proceso. Un proceso que es por 
definición biosocial, en el que entran en juego, tanto la acción humana social-
mente determinada sobre los instrumentos y objetos del trabajo, como las res-
puestas que la naturaleza devuelve a esa acción. En este proceso, se reproducen 
no solamente las condiciones materiales de existencia, sino que las sociedades 
humanas ponen en juego, reproducen y recrean su identidad colectiva (Echeve-
rría 2001). La identidad de las variedades locales se encuentra en permanente 
construcción, asociada a la llamada dimensión política del valor de uso; de ahí 
que no sea posible ni deseable su conservación como “cosas” congeladas. Por 
ello tampoco parece enteramente suficiente la expresión “variedades tradiciona-
les” para referirse a estas formas de los cultivos en las que, a pesar de siglos de 
asedio, el valor de uso no ha sido enteramente subordinado o subsumido al va-
lor de cambio. En todo caso la tarea pendiente para los biólogos se asemeja a la 
tesis de Benjamin (2012) para el historiador, “apoderarse del recuerdo tal cual 
éste relampaguea en un instante de peligro”, sólo que aquí se trata de aprehender 
el patrón de diversidad y sus causas antes de que éstas sean destruidas.

Lo anterior no implica presuponer o afirmar que existe en algún lugar un 

de maíces en los que los campesinos mezclan intencionalmente semillas comerciales y de 
maíces locales en experimentos que buscan lograr “híbridos acriollados” que conserven 
características buscadas en los granos (sabor, textura, color) y que se adecuen a los ciclos 
de siembra de cada localidad (por ejemplo, la distribución de las lluvias en algunas zonas 
de Tlaxcala demanda maíces de ciclos muy cortos) al tiempo que incorporen alguna carac-
terística interesante de algún híbrido, en muchos casos su rendimiento.
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mundo campesino en perfecto “equilibrio” con la naturaleza o poseyendo el ar-
quetipo correspondiente a cada variedad local. Tampoco se hace referencia a un 
espacio bucólico donde las relaciones sociales son o eran ya armoniosas. Pero sí 
implica reconocer que tanto las variedades locales o landraces, como la diversi-
dad de valores de uso (alimenticios y también rituales en no pocos casos) a los 
que responde la diversidad de formas al interior de cada cultivo, existen en tan-
to que procesos y no en tanto que cosas.

Y el proceso de la agricultura industrializada, con la consecuente desapari-
ción de las formas colectivas de propiedad y trabajo de la tierra y las semillas, 
consiste justamente en la enajenación de la capacidad de decidir sobre la vida 
social, dejando esa prerrogativa al mercado, al mercado específicamente capita-
lista. Por lo menos en el caso de México, las semillas nativas y variedades loca-
les que aún encontramos, existen a pesar del asalto continuo por la acumula-
ción de capital. 

La persistencia que sorprende a González (2001) de lo que él llama una “ló-
gica” diferente en el sistema agroalimentario zapoteca de la Sierra Norte de Oa-
xaca, tiene que ver con esa resistencia, con la resiliencia asociada a la capacidad 
de preservar el control, así sea parcial, de ciertos aspectos de la reproducción de 
la vida social, de la posibilidad también de construir una identidad. La produc-
ción material de objetos útiles es al mismo tiempo un proceso semiótico que es 
la base del proceso de producción de cultura (Echeverría, 2001), donde ésta no 
es algo ya dado, sino algo que se pone en juego constantemente, prácticamente 
en cada ciclo de producción/consumo de objetos útiles/significados. Al selec-
cionar y cultivar semillas en función de las propiedades que se espera que to-
men las estructuras o partes útiles de las plantas cultivadas (de forma, color, 
sabor, de adecuación a un cierto sistema agrícola y de conservación posterior a 
la cosecha, etc.) se genera un proces activo, en el que las poblaciones de semi-
llas se ubican dentro del proceso de re-producción cultural y se hallan al igual 
que éste en permanente cambio.

Tenemos pues que la disputa no es ya por la permanencia o no de cierta 
“esencia” de lo nativo, en este caso en un conjunto de poblaciones de semillas 
de variedades locales, sino la disputa por el control de la producción de los ob-
jetos útiles y de lo que significan para la satisfacción de necesidades —en sen-
tido amplio— de los pueblos y comunidades que los producen; en última instan-
cia, se trata de una disputa por el control de la reproducción de la vida social en 
la que el capital busca constantemente hacerse con el control de dicha repro-
ducción. Más que al abandono de una cierta identidad (cultural, política, econó-
mica), la resistencia tiene que ver con reivindicar para los productores la capa-
cidad de decidir sobre esa identidad, sobre las formas que ésta pueda tomar. 
Y  es una resistencia incómoda, que estorba al capital porque éste no puede 
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“esperar pacientemente hasta que los medios de producción más importantes 
sean enajenados por la vía del comercio” (Luxemburgo, 1913; 350). 

Entonces la distinción de las semillas nativas respecto a las variedades co-
merciales, breeds, que ha traído consigo el sistema agroindustrial estriba ya no 
tanto en uno o más rasgos biológicos específicos, aunque sea cierto que las va-
riedades locales suelan conservar mayores niveles de variación genética porque 
en ellas la selección ocurre a partir de poblaciones muy grandes (a diferencia de 
la mayoría de las variedades comerciales que surgen de unas cuantas plantas 
elite). Antes bien, los rasgos biológicos son un plano en el que se proyectan las 
determinaciones del metabolismo sociedad-naturaleza. Al señalar que el capita-
lismo fractura ese metabolismo, no estamos suponiendo la ausencia de contra-
dicciones sociedad-naturaleza en una sociedad no capitalista; lo que estamos 
señalando es que en tanto que el capitalismo destruye las fuerzas productivas 
de la tierra (por ejemplo, al sobrecalentar la tierra, erosionar y contaminar los 
suelos y destruir la diversidad de semillas) pone en riesgo la posibilidad de su-
perar positivamente esas contradicciones, pone en riesgo la continuidad de la 
vida humana en el planeta.

Las variedades locales no existen pues como entidades, esencias o cuantos 
susceptibles de ser congelados para ser revitalizados al momento de ser deman-
dados por la valorización del valor. Más bien, las semillas nativas existen como 
parte de un proceso biosocial. ¿Quiénes son los sujetos y objetos de ese proce-
so? Campesinos y semillas se hallan interpenetrados. Los últimos 200 años, 
bien pueden ser leídos como el periodo en el que a la tendencia constitutiva y 
progresiva del capital a arrebatar a esos campesinos el control de la reproduc-
ción de su vida social (en el contexto de lo que Rosa Luxemburgo, en 1913, lla-
mó la lucha contra la economía campesina), se han sumado medios técnicos (hí-
bridos, líneas “mejoradas”, transgénicos) adecuados a producir instrumentos y 
objetos de producción más adecuados a la acumulación de capital, madurando 
así una agricultura propiamente capitalista (Lewontin 2000). Pero son también 
décadas, siglos, en que los campesinos y pueblos originarios, han luchado, al 
menos en América Latina, no por la defensa de una esencia monolítica (por una 
“agricultura tradicional” en abstracto), sino ante todo por el derecho a decidir, 
entre otras cosas, sobre sus tierras, territorios y semillas. Así lo expresaron re-
cientemente en una compartición entre el Congreso Nacional Indígena y el EZLN, 
realizada en La Realidad, Chiapas, en la que participaron miembros de 36 pue-
blos indígenas de México, donde entre otras cosas señalaron el peligro del despo-
jo de tierras y de la imposición del monocultivo de soya transgénica desplazando 
el espacio social en el que han existido las semillas nativas (Compartición EZLN-
CNI, agosto de 2014).

Esas voces no provienen de la academia, son sujetos sociales actuales que 
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nos llaman en todo caso a aprender a escuchar, a tratar de entender antes de 
juzgar. Si eso sucede, quizá podamos terminar el tránsito de la homogeneidad 
agroindustrial al de una agricultura donde la heterogeneidad, la diversidad y las 
formas puedan ser orientadas colectivamente por la producción de valores de 
uso. Creo que ese era uno de los horizontes hacia los que caminaba Richard Le-
vins y es parte del mensaje que nos llaman a escuchar los zapatistas del sureste 
mexicano. A ellos dedico esta reflexión.

Agradezco a los compañeros del Seminario Interdisciplinario sobre Domes-
ticación y Agroecología del CEIICH, así como al Molote Agroecológico. La in
vestigación necesaria para este artículo contó con el apoyo de los proyectos 
DGAPA-PAPIIT IN202515 e IA402013. 
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Anthropologie du Mexique y el régimen de 
indigeneidad racializada en México siglo XIX

El ser de lo indígena es ahora un ser muerto. Se ha petrificado, 
mineralizado en las manos del historiador. Como cosa entre las 
cosas, sólo puede tener ahora un valor: el de la utilidad. El ser 
mineralizado del indio se alineará junto a otros enseres; su 
superficie sólida y rugosa prestará firme asidero a la mano que lo 
prenda. Lo indígena se ha convertido, por su muerte, en manejable 
instrumento.

Luis Villoro 1950

Lo que llamo aquí de alteridad histórica es, más que un conjunto 
de contenidos estables, una forma de relación, una modalidad 
peculiar de ser-para-otro en el espacio delimitado de la nación 
donde esas relaciones se dieron, bajo la interpelación de un 
Estado y articuladas por una estructura de desigualdades propia.

Rita Segato 2002

Resumen | En este texto se intenta mostrar que antropología y raza eran conceptos conexos 

durante el siglo XIX y cómo este vínculo configuró lo que hemos denominado el régimen de 

indigeneidad racializada en México. A partir del contenido de Anthropologie du Mexique, de 

Ernest-Théodore Hamy, de 1891, se analiza uno de los discursos científicos de clasificación 

y conformación de la alteridad, su estabilización a partir de tipos raciales que, a lo largo del 

tiempo, han derivado en estereotipos que fijan esa alteridad impidiendo romper con un 

pensamiento racialista y racista. Se propone un estudio histórico que desteja esos anuda-

mientos para intentar dar paso a lo que Rita Segato ha llamado antropología por demanda 

o litigante.

Anthropologie du Mexique and the Racialized Indigeniety Regime in Nineteenth Century Mexico
Abstract | In this text we aim to show that anthropology and race were connected concepts 
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in the nineteenth century, and this connection shaped what we have termed the racialized 

indigeniety regime in Mexico. Departing from the contents of Anthropologie du Mexique, by 

Ernest-Théodore Hamy (1891) we analyze one of the scientific discourses of classification 

and approach to otherness, and its stabilization on the basis of racial types which, with the 

passage of time, has set this otherness and thwarted any effort to break with racialist and 

racist thinking. I propose an historical study capable of undoing these knots and opening 

the way for something that Rita Segato has called anthropology on demand, or litigant an-

thropology.

Palabras clave | Ernest T. Hamy – Anthropologie du Mexique – indígenas – México – Siglo XIX

Keywords | Ernest T. Hamy – Anthropologie du Mexique – indians – Mexico – 19th century

Introducción
Durante las estancias que realicé recientemente fuera de México, comprobé que 
todavía en muchos círculos no académicos se piensa que en México estuvieron 
asentados sólo mayas y aztecas. Quienes han visitado señalan las fabulosas rui-
nas en la península de Yucatán, las pirámides magnificentes de Teotihuacán, y 
en no pocas ocasiones se menciona que ambos grupos practicaban el sacrificio 
humano.

Por nuestra parte, la diversidad en México, a pesar de muchos esfuerzos que 
desde algunos grupos étnicos y al interior del campo antropológico mismo, 
pugnan por plantearnos la pluralidad, se continúa enseñando y presentando 
una división en dos o cuando mucho tres grandes grupos: indios/indígenas, 
mestizos y extranjeros. El que hoy pensemos a México de esta manera nos invi-
ta a reflexionar en cómo fueron pensadas esas clasificaciones en el pasado.

En este artículo —que forma parte de mi tesis de doctorado que estoy por 
concluir—1 voy a abordar cómo esas nociones se plasmaron en Anthropologie du 
Mexique de Ernest Théodore Hamy, la primera obra que en México lleva, en el 
título, el término de antropología (Hamy 1891).

¿Qué contenía este texto? ¿Cuáles son las caracterizaciones que se hacen de 
los grupos indígenas de nuestro país durante la segunda mitad del siglo XIX? 
¿Por qué ello constituye una configuración específica? Busco problematizar la 

1 Agradezco el apoyo de la DGAPA-UNAM a través del Programa de Apoyos para la Supera-
ción del Personal Académico (PASPA) para llevar a cabo el trabajo de archivo en dos estan-
cias de investigación, una en Washington (noviembre de 2014-enero de 2015) y la otra en 
París (febrero a abril de 2015) y los comentarios de mi comité tutoral conformado por 
Carlos López Beltrán, Luz Fernanda Azuela y Laura Cházaro.
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noción de indigeneidad a partir de un periodo particular de la historia de México 
—la intervención francesa— y basándome en ese texto específico. Me interesa 
rastrear las líneas históricas del pensamiento racial, entender sus complejas y 
contradictorias lógicas, así como la manifestación de ellas en prácticas concretas 
científicas, tales como las mediciones de cráneos, huesos y personas, su combi-
nación con una interpretación decimonónica de los textos de los cronistas espa-
ñoles y su presentación en un libro como Anthropologie du Mexique. Es por ello 
que decidí adentrarme en esta obra poco estudiada. Lo que se ha examinado es 
el papel de las comisiones científicas que se crearon durante la intervención y 
los comités que las constituían2 pero no sus resultados, que fueron publicados 
posteriormente.

Poner en perspectiva histórica esas clasificaciones permite hurgar en la pro-
fundidad cronológica y simbólica de esos sedimentos, reconstruir algunas de 
las capas de nuestro palimpsesto cultural, atravesado por lo racial y también 
por el racismo. E intento también comprender el papel que algunas produccio-
nes científicas han tenido en ello. La llamada “cuestión de la raza” fue un debate 
central a lo largo del siglo XIX. Como lo señala Tenorio: “el siglo XIX delineó la 
versión moderna, la que aún reconocemos y nos reconoce, de las ideas de raza 
y cultura, e hizo una geografía de ellas, un mundo de mundos” (Tenorio 1999, 
26).

¿Cómo se concibió lo indígena para México? ¿Cómo se ligó lo indígena con 
lo racial? en un periodo de intervención (política, militar, pero también cultu-
ral), atravesado además por líneas históricas problemáticas, como lo son una 
nación en devenir, en defensa de su territorio y en vías de establecer y conocer 
sus límites geográficos y políticos, sus recursos, su población.

Mi hipótesis es que esta etapa dejó una huella en el proceso de racialización 
de la población mexicana. Ya eran de suyo complejas las relaciones entre indios, 
criollos y españoles durante la colonia, y las múltiples divisiones conocidas 
como castas, y luego el cómo se pensó México al obtener la independencia para 
agregar la intervención francesa y una mirada extranjera más.

Para ese momento, mediados del siglo XIX y luego de la Independencia, los 
españoles, como grupo racializado, fue absorbido por la denominación raza 
blanca, dejaron de tener un peso como parte del registro poblacional y la noción 
de raza vino a articular intrínsecamente las categorías de indio y mestizo. Este 
periodo es también el momento en el que se instauró la ideología mestizante, 
no sólo en México sino en una parte de América Latina, aunque en cada contexto 
tuvo sus características particulares. Lo que se comparte es la configuración de 

2 Anoto aquí algunos de los que considero más relevantes: Edison 2003; Maldonado 1965; 
Prévost 2008; Riviale 1999; Soberanis 1995.
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un discurso racial que se moduló a partir de manejar la diversidad poblacional 
como objeto y buscar dar homogeneidad para conformar “lo nacional”.

Como se verá, existe desde el surgimiento de la antropología como discipli-
na especializada en los otros en el siglo XIX, una vinculación directa con la no-
ción de raza (Blanckaert 1989).

Este es un momento en que la alteridad va cobrando forma y en América es-
tuvo constituida por los grupos indígenas que fueron marcadamente racializa-
dos al establecerse la vinculación entre otredad y pertenencia a una raza, como 
parte de un proceso de ordenamiento de lo social, a partir de las disciplinas so-
ciales, y entre ellas la antropología como discurso científico sobre la otredad 
(García Bravo 2015). Las etnias y sus características físicas, que las definían en 
cuanto a conductas morales y sociales, fueron puestas en circulación, sobre 
todo en libros como el que aquí vamos a analizar.

Hamy, antropólogo americanista
Ernest Théodore Hamy (1824-1908) es uno de esos personajes decimonónicos 
multifacéticos (porque abordó en sus textos variadas temáticas, desde la pa-
leontología hasta la antropología, pasando por la arqueología y la historia de 
distintas regiones y países);3 fue un antropólogo que se formó disciplinariamen-
te como médico. Alumno y discípulo primero de Paul Broca (1824-1880) y pos-
teriormente de Armand de Quatrefages (1810-1892), ocupó la cátedra de antro-
pología en el Museo Nacional de Historia Natural (MNHN) a la muerte de éste, y 
llegó a ser el director y conservador del Museo Etnográfico de Trocadéro en 
1880 y hasta 1906. También fue fundador de la Revue d’ethnographie (1882), así 
como de la Sociedad de Americanistas de París (1867), de la que fue presidente 
en 1884 y en 1906. Hamy participó en múltiples academias, entre ellas, la de 
Inscripciones y Bellas Letras, la de Medicina, la de Geografía y también de una 
treintena fuera de Francia.

En 1867, año del fin del imperio mexicano, Hamy tomaba cursos con Henri 
Milne Edwards (1800-1885), naturalista francés quien luego le pediría hacerse 
cargo del texto correspondiente a la antropología a partir de los objetos recaba-
dos durante la intervención francesa, que se encontraban dispersos entre el Mu-
seo Broca, el MNHN y los propios viajeros colectores y coleccionistas. Durante 
la década de 1870 Hamy se dio a la tarea de entrevistarse con quienes formaron 

3 Un reporte muy completo de la vida y obra de Hamy que incluye anécdotas interesantes 
—como en la que siendo niño participó en una especie de kermes geográfica, representan-
do a América— puede consultarse en Reinach 1911. Respecto al Museo de Trocadéro, véase: 
Conklin 2013.
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parte de la Commission Scientifique para recuperar, para el Estado francés, los 
materiales extraídos; sin ellos la obra que hizo Hamy sobre México no hubiera 
sido posible. De hecho, mientras se distribuían los fascículos de Anthropologie 
du Mexique, Hamy publicó también una nota sobre la ciencia francesa en México 
en la que reconocía el papel que los corresponsales y viajeros tuvieron en la 
conformación de esas colecciones:

Recordemos solamente que, desde fines 

de septiembre de 1864, Brasseur de Bour-

bourg, acompañado de Bourgeois, partió 

para Yucatán, visitando Mérida, Izamal, 

Mayapan, Uxmal, etcétera; que Méhédin, 

siguiendo las instrucciones del barón 

Gros, reunió, de 1864 a 1866, en diversas 

localidades y particularmente en Xochi-

calco y Teotihuacán, los elementos de mo-

nografías arquitecturales muy estudiados, 

que Aubin, Lucien Biart, Boban, Boucard, 

Curtis, Fégueux, Franco, Fuzier, Léouzon 

Le Duc, Magnabal, Morelet, Roger-Dubos, 

H. de Saussure, Siméon, Soyer, Weber, de 

Zeltner reunieron para la Comisión docu-

mentos arqueológicos numerosos y varia-

dos, que el recordado general Doutrelaine, ubicado a la cabeza del comité de México, 

estimulaba el celo de los corresponsales y viajeros, y recopilaba él mismo datos de un 

gran valor, en fin que Guillemin-Tarayre, Domenech y algunos otros llevaron sus explo-

raciones hasta los límites extremos del nuevo imperio mexicano (Hamy 1886a, 14).

Hamy no sólo estudió esos materiales para llevar a cabo la publicación sino que 
además los aglutinó dentro del museo de etnografía. Fue el personaje clave para 
la formación de la colección mexicana y americana del Museo de Trocadéro. Eli-
zabeth Williams enfatiza que Hamy tuvo una perspectiva educativa, didáctica, 
con las colecciones de arte americano, aunque sin abandonar un parámetro es-
tético europeo para su evaluación “en las raras ocasiones que habla de las cues-
tiones de estética, usualmente encuentra las piezas ‘grotescas’ o tacha a sus 
creadores de no conseguir efectos realistas” (Williams 1985, traducción propia).

La colección americana conformada por Hamy era notable y reconocida. En 
una nota de Le Globe, del 21 de junio de 1880, al hacer una reseña del museo 
etnográfico, Jacques Caupian señala sobre América: “ahí, podemos enorgullecer-
nos, porque la colección mexicana, la más importante que está en Europa, nos 

Me interesa rastrear las 
líneas históricas del 
pensamiento racial, entender 
sus complejas y 
contradictorias lógicas, así 
como la manifestación de 
ellas en prácticas concretas 
científicas, tales como las 
mediciones de cráneos, 
huesos y personas
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pertenece” (ANF 21 de junio de 1880). Como en toda colección etnográfica no 
sólo se contaba con piezas arqueológicas, sino también con restos humanos. La 
mayoría de esos cráneos y esqueletos mexicanos se encuentran ahí, en el deno-
minado Museo del Hombre de París.

Quatrefages y Hamy formaban parte de una capa intelectual internacional 
que fue configurando el campo de la naciente disciplina, y en ese sentido, con-
tribuyeron a objetuar y objetivizar una serie de categorías clasificatorias de lo 
humano. Habían publicado entre 1873 y 1882, los fascículos que constituyen 
Crania ethnica (Hamy y Quatrefages 1873-1882). El objetivo era revisar “casi 

todas las razas humanas”, y “conocer, 
con la mayor precisión posible, los ca-
racteres morfológicos del cráneo de di-
versos grupos étnicos” (Hamy y Quatre-
fages 1873-1882, V). En esa misma línea, 
en el prefacio que hacen como directo-
res de la Biblioteca etnológica a Historia 
general de las razas humanas (del mis-
mo Quatrefages) indicaban que: “la etno-
logía es la rama de la antropología que 
tiene por objetivo dar a conocer desde 
todos los puntos de vista las diversas ra-
zas humanas” (Hamy y Quatrefages 
1889, V) y más adelante añaden: “como 
las otras ciencias naturales, la etnología 
no podía ser sino descriptiva. Blu-

menbach le dio mayor precisión aclarándola con la anatomía” (Hamy y Quatre-
fages 1889, VII).

Por su prolífica producción académica, Hamy tuvo impacto en las dos gran-
des áreas de la antropología que estaban en proceso de diferenciación: la física 
(que hoy lleva el nombre en Francia de antropología biológica) y la histórico-
cultural (etnología).

La obra: Anthropologie du Mexique, historia, arqueología, antropología
Anthropologie du Mexique se publicó entre 1884 y 1891 y es importante señalar 
que es una obra inconclusa, al parecer Hamy abordaría a los aztecas en algunos 
fascículos más que nunca aparecieron.4

4 “El texto se detiene bruscamente en la página 148, en el momento en que los aztecas van 
a entrar a escena”. Reinach 1911, 98.

La alteridad va cobrando 
forma y en América estuvo 
constituida por los grupos 
indígenas que fueron 
marcadamente racializados, 
al establecerse la vinculación 
entre otredad y pertenencia a 
una raza, como parte de un 
proceso de ordenamiento de 
lo social
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El texto corresponde a la primera parte de una obra más extensa: Mission 
Scientifique au Mexique et dans l’Amérique Centrale, que buscaba ordenar y pre-
sentar los datos y materiales obtenidos durante el segundo imperio mexicano. 
Henri Milne Edwards, que había sido el presidente del Primer Comité de Cien-
cias Naturales y Medicina de la Commission Scientifique du Mexique, aparece 
como director de las investigaciones zoológicas; de alguna manera la antropo-
logía era la historia natural del hombre, y Hamy el director de las investigacio-
nes históricas y arqueológicas.5 De la parte publicada bajo el encargo de Milne 
Edwards, la obra está constituida por nueve tomos, seis de los cuales fueron 
realizados por los zoólogos Auguste Duméril (1812-1870) y Marie-Firmin Bo-
court (1819-1904) y abordan el estudio de los reptiles y los batracios. Los tres 
primeros tomos, están dedicados a la antropología de México. De éstos, la pri-
mera entrega es de 1884, la segunda de 1890 y la tercera de 1891. Esta serie de 
folios dieron como resultado un libro de 148 páginas numeradas, más 21 placas 
litográficas sobre todo de cráneos, pero también otros restos óseos como esque-
letos y pelvis y sus respectivas hojas descriptivas.

La obra bien hubiera podido llamarse “crania mexicana” porque se corres-
ponde, en tamaño y presentación, con el tipo de publicaciones craneológicas 
decimonónicas. (Davis y Thurnam 1865; Meyer 1878; Morton 1839; Virchow 
1892). Las 21 placas finales presentan las litografías hechas por H. Formant 
d’après nature de 50 cráneos mexicanos mostrados en diferentes perspectivas, 
sobre todo de frente, de perfil y desde abajo (foramen magnum). Hay además 
una serie de cráneos que no fueron registrados en las litografías, pero sí fueron 
estudiados y proporcionadas sus medidas y características a lo largo del texto. 
El total de cráneos que se registran y describen en Anthropologie du Mexique son 
112, de los cuales al menos 82 fueron extraídos durante la intervención francesa.

Hamy no sólo presenta la colección craneológica, sino que entrelaza ese 
examen en términos de tipos raciales con la historia antigua y reciente de Méxi-
co y la arqueología. El texto está dividido en 9 capítulos:

  I. Primeros habitantes de México
 II. Los olmecas, los xicalancas
III. Los otomíes, los mixtecos y zapotecos, los chochos y los mecos
IV. Los pimas, los cahitas y los tepehuanes. Pueblos antiguos y actuales.  

Cliff-dwellers y mound-builders
 V. Los yucatecos
VI. Los huastecos y totonacos. Los maya-quichés

5 Bajo la dirección de Hamy, se publicó Aubin 1885.
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 VII. Los toltecas
VIII. Los chichimecos
  IX. Los xochimilcas, tepanecas, acolhuas, tlahuicas y tlaxcaltecos.

En ellos, Hamy lleva a cabo dos operaciones: simultáneamente a que establece 
agrupamientos a partir de una morfología anatómica, también indica una crono-
logía, derivada de preguntarse el origen de las razas mexicanas: “quiero hablar 
de la gran antigüedad del hombre en México y de la diversidad de razas huma-
nas que se han sucedido en ese país, desde los primeros tiempos de su ocupa-
ción” (Hamy 1891, 2).

Ciertas narrativas históricas tienen más valor que otras y en eso la rehechu-
ra del discurso histórico de Hamy es fundamental. En el capítulo I, el antropólo-
go francés marca una diferencia respecto de ciertas perspectivas americanistas. 
A pesar de que desde las primeras páginas Hamy cita a Brasseur de Bourbourg 
(1814-1874),6 lo critica duramente: “[esta escuela va] hasta los límites de la au-
sencia de crítica, atribuyendo a simples leyendas de origen desconocido la auto-
ridad de verdaderos testimonios históricos, no tomando en cuenta seriamente ni 
interpolaciones, ni reordenamientos, ni lagunas en los documentos en los cua-
les apoya su doctrina, dejándose llevar a interpretaciones desprovistas de todo 
valor”. A ello Hamy opone: “el análisis científico de los documentos tradiciona-
les de México (…) [que] permitan alcanzar cierto número de conjeturas genera-
les” (Hamy 1891).

De esta manera, introduce varios relatos como el de los cuatro soles, los pri-
meros hombres en la leyenda quiché (Popol Vuh), y basándose en los cronistas 
españoles7 narra los relatos de gigantes y elefantes, que él vincula con un aná-
lisis paleontológico.

Este primer capítulo había sido ya presentado por Hamy, seis años antes, en 
1878, en dos textos breves, uno publicado en la Revue d’Anthropologie, que ti-
tuló “Los primeros habitantes de México” (Hamy 1878a), y el otro “La antigüedad 
del hombre en México”, en La Nature (Hamy 1878b).

6 Sobre Brasseur de Bourbourg: Prévost 2007 y Ferrer 2002.
7 Principalmente los textos clásicos de la conquista de Juan de Torquemada; Bernal Díaz 
del Castillo (la traducción al francés de Histoire véridique de la conquête de la Nouvelle-Es-
pagne, la hizo Jourdanet y fue publicada en 1876); Mendieta, “Historia eclesiástica indiana”, 
publicada por Joaquín García Icazbalceta en 1870; Matías de la Mota Padilla, “Historia de la 
conquista de la provincia de la Nueva Galicia”, publicada en el Boletín de la Sociedad de 
Geografía y Estadística, 3ª epª. Acosta, “Historia natural y moral de las Indias”. Y una tra-
ducción hecha por Brasseur de Bourbourg de Diego de Landa, Relation des choses de Yuca-
tan, Paris, 1864.
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En el capítulo II, Hamy se pregunta “¿fueron los olmecas los primeros indí-
genas en poblar el Nuevo Mundo?” y llega a la conclusión de que “es imposible 
responder esta pregunta en el estado actual de la ciencia” (Hamy 1891, 5-6).

El tiempo, en la narrativa de Hamy, se despliega y se pliega a sus concepcio-
nes. Se presenta cierta simultaneidad de procesos en un pasado intemporal, le-
jano, distante, que no tiene casi ninguna conexión con su presente. La historia 
es configurada en un solo sentido, negando o, en el mejor de los casos, subsu-
miendo las múltiples temporalidades; de esta manera se da una estandarización 
de la categoría de grupos indígenas o etnias y una normalización de su condi-
ción, por supuesto atrasada respecto del parámetro europeo.

En ese proceso, pareciera que hay un reconocimiento inicial de la diversi-
dad, al nombrar y delinear históricamente ciertos grupos étnicos; sin embargo, 
luego de esa primera afirmación de las distinciones, vuelven a agruparse en dos 
tipos raciales: razas puras y razas mezcladas. Pareciera que la variabilidad no 
puede presentarse porque reta de manera directa a las clasificaciones y sin em-
bargo, se cuela y despliega a lo largo del texto.

En Anthropologie du Mexique no sólo hay una narración cronológica de las 
oleadas migratorias que llegaron al centro de México, sino también una serie de 
tablas o cuadros en los que se presenta una estandarización de las mediciones 
craneológicas y en ocasiones de las medidas d’après nature que Désiré de Char-
nay (1828-1915) (Monge 2005) y Teobert Maler (1842-1917) (Leysinger 2006) hi-
cieron de sujetos “indígenas” en sus expediciones científicas posteriores a la 
intervención. En la construcción de esta cuadrícula que estabiliza, a través de 
las mediciones y ponderaciones, cuerpos y pertenencias taxonómicas, la clasifi-
cación opera como una naturalización: si tiene rasgos de indígena es indígena 
sin lugar a dudas, como si esos rasgos fueran netos y evidentes.

En otras palabras, esa alteridad fue configurada mediante un proceso de es-
critura pretendidamente descriptiva que conjugó objetos (cráneos, esqueletos, 
figurillas arqueológicas), imágenes (fotografías y litografías) y relatos de quie-
nes estuvieron ahí (cronistas españoles, militares, médicos, curas, viajeros-ex-
ploradores, corresponsales franceses). Dicha conjugación no fue totalmente 
aleatoria, cada una de estas fuentes daba coherencia y se correspondía con las 
demás en descripciones plagadas de comparaciones no siempre explícitas y 
apreciaciones valorativas.

De esta manera, los sujetos racializados devienen objeto a ser estudiado, 
manipulado, por una parte como objetos muertos (cráneos y restos osteológi-
cos) y también como objetos vivos que permitieron (no sabemos cómo, si con 
alguna mediación o bajo qué argumentos persuasivos) que los encargados de 
misiones antropológicas en México les tomaran medidas, hicieran observacio-
nes y vertieran esos “datos” en tablas preestablecidas y estandarizadas.
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Se genera una trama 
antropológica colonial y 
colonizante del espacio 
semántico de la alteridad, 
racializando a través de 
clasificaciones estanda-
rizadas y fijas, intentando 
mutilar la diversidad al 
homogeneizarla, al 
aglutinarla

En el doble dispositivo objetual, sobre lo vivo y sobre lo muerto, se articu-
lan la descripción antropológica (vinculando historia, arqueología y anatomía) y 
la imagen (las litografías y fotografías que producen y reproducen las imágenes 
corporales), permitiendo que otros ojos corroboren lo expuesto.

Tanto para los viajeros y corresponsales como para los antropólogos en la 
metrópoli, con esos materiales estabilizados, porque se manifiestan regulares 
física y moralmente, sí podían trabajar. Era imprescindible entonces conocer de 
dónde vinieron, a quiénes se parecían, cómo se habían ido diferenciando, en 
qué momento se dieron las migraciones, quiénes se mezclaron con quiénes y 

cuándo. Todas estas preguntas cruzan la 
escritura de Hamy a partir, por una parte, 
de los cráneos que tuvo “frente a sus 
ojos” y pudo manipular y medir con sus 
propias manos y también con instrumen-
tos fabricados para ello y, por otra, el 
análisis comparativo de dichos objetos 
con las imágenes fotográficas, las des-
cripciones de los viajeros y expediciona-
rios y las figurillas encontradas en zonas 
arqueológicas que corroboran ciertos 
rasgos físicos y tipos de deformaciones 
craneales.

La narración de Hamy liga indefecti-
blemente la anatomía, con la historia y la 
arqueología. Se anudan en la trama de 
manera que no quepa lugar a dudas, se 

produce la objetividad. La contingencia tiene lugar como monstruosidad o ex-
trañeza, sólo para reificar la clasificación establecida.

La validez de las ideas se iba generando a partir del análisis comparativo, 
entre las colecciones y los sujetos-razas en ellas representadas. Buscar el “tipo” 
era producirlo a partir de promedios o, en su caso y de manera arbitraria, defi-
niéndolo a priori por sus “marcadas características”.

Expondré, por cuestiones de espacio, sólo algunos ejemplos correspondien-
tes al capítulo III sobre los mixtecos y zapotecos.

Al inicio de ese apartado, Hamy afirma que Lucien Biart (1828-1897), farmacó-
logo y escritor que llegó a México en 1846, avecindado en Orizaba, fue nombrado 
corresponsal durante el segundo imperio:8 “pudo penetrar en la alta mixteca y 

8 El propio Hamy (1897-1898, 196-197) hizo la necrología de Lucien Biart. En ella lo honra 
y le reconoce sus aportaciones a la antropología.
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observar a sus habitantes” y encontró que se daba la coexistencia en ese lugar 
montañoso de dos tipos muy diferentes: uno, de pequeña talla y piel oscura, 
que sería comparable al otomí más puro; el otro tipo sería, por el contrario, ca-
racterizado por una talla más elevada, una coloración más clara y rasgos menos 
marcados, etc. Biart no pudo determinar las características anatómicas de estos 
montañeses, que se vincularían, según él, al tipo de los antiguos toltecas (Hamy 
1891, 38 [subrayado mío]).

Sabemos, porque así lo narra Hamy, que Charnay hacía mediciones de suje-
tos en diversas partes del país, principalmente Oaxaca y Yucatán: “midió para 
nosotros, en México, a cuatro individuos de 26 a 38 años, originarios de la Alta 
Mixteca y soldados de un regimiento acantonado en la capital”, y en la nota al 
pie Hamy indicó sus lugares de nacimiento: San Miguel Tecomatlán, Nochistlán 
[sic], Tlachichilco y Zapotitlán en el estado de Oaxaca. Es claro que Charnay les 
preguntó su origen porque fueron medidos en la capital, dándose aquí una au-
toadscripción. Hamy los denomina como mixtecos “verdaderos”, en oposición a 
unos que no lo serían porque estarían mezclados, y procede a presentar la des-
cripción hecha y enviada por Charnay: son “morenos más o menos oscuros, de 
cabellos negros, duros y cortos, de barba escasa, los ojos cafés y la esclerótica 
inyectada, tienen la frente baja y un poco en retroceso, la nariz a veces un poco 
recta y a veces chata, los pómulos salientes, la boca ampliamente dividida, los 
dientes sanos pero muy desgastados, las mandíbulas singularmente robustas y 
con ángulos posteriores extremadamente visibles” (Hamy 1891, 39-40). Hamy 
continúa toda la descripción corporal además de presentar esas medidas en un 
cuadro donde incluye altura (de pie y sentados); mediciones del cráneo y el ros-
tro (entre otras, diámetro, circunferencia, índice craneal, proyecciones, ángulo 
facial, distancia inter-orbital); del tronco y de los miembros superiores. En este 
cuadro se incluyen cinco mixtecos, un chocho y dieciséis yucatecos (Hamy 
1891, 40). Hamy no da cuenta de cómo es que Charnay pudo hacer las medicio-
nes, sólo menciona que no pudo obtener medidas de los miembros inferiores, 
por lo que los segmentos referentes a esa parte del cuerpo quedaron vacíos en 
las “hojas de observación”.

Al parecer Hamy incluyó todos los materiales que tenía a la mano para la 
descripción de algunos grupos, en este caso los mixtecos. En ese sentido, seña-
la que contó con las fotografías que el capitán Maler tomó de mujeres de la Baja 
Mixteca, en su viaje que hizo de Acapulco a Tehuantepec en 1874. Las diez mu-
jeres fotografiadas eran de Pinotepa, Xamiltepec [sic] y Tututepec, “cuyos rasgos 
lo habían impresionado”. Hamy enfatiza que tiene esos retratos frente a sus 
ojos y las describe:
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…Tres de las figuras se distinguen por su nariz casi recta, pómulos apenas marcados, 

labios relativamente delgados, etc., las otras siete tienen en común la frente un poco 

baja, la nariz cóncava de perfil, corta y de punta afilada, los orificios nasales dilata-

dos, ojos negros, un poco rasgados, ligeramente rasgados, pero casi siempre horizon-

tales, pómulos aparentes, el intervalo naso-labial relativamente alto, los labios grue-

sos, el mentón triangular y los ángulos de la mandíbula esbozan bajo la piel vigorosas 

proyecciones. Todas portan largos cabellos negros y abundantes, más suaves que los 

que tienen habitualmente las americanas, y capaces, en algunos casos, de plegarse a 

las exigencias de las modas europeas, que han penetrado hasta en la Baja Mixteca. Su 

tez es del color del humo del cobre. El cuello es corto, el pecho se dilata ampliamente, 

los senos están poco desarrollados, óvalos transversales, la areola está fuertemente 

pigmentada y el pezón prominente; los brazos son delgados y un poco largos y las 

manos huesudas, finamente unidas” (Hamy 1891, 41-42).

En una nota al pie, Hamy se pregunta si los Mijes [sic], vecinos de los Mixtecos, 
“y casi sus homónimos”, pertenecen al mismo grupo étnico. Pero acota, que esa 
cuestión que ha sido planteada muchas veces “no está todavía resuelta”. (Hamy 
1891, 42) La interrogación de Hamy es relevante porque pone de manifiesto la 
historicidad de las clasificaciones y su inestabilidad.9 Asimismo, podemos con-
siderar que para Hamy, como para muchos antropólogos de la época, el desplie-
gue de grupos étnicos en una zona geográfica relativamente cercana, los hacía 
candidatos a pertenecer al mismo grupo racial.

Al abordar a los zapotecos, Hamy reproduce la discusión que tuvo con Char-
nay sobre la influencia del clima y el peso de la raza. Hamy indica que “desgra-
ciadamente no sabemos casi nada de su antropología”, porque no contaba en su 
colección del Museo de Trocadéro con un cráneo de ese tipo y tampoco con me-
didas de algún sujeto perteneciente a ese grupo, excepto algunas observaciones 
que el viajero y fotógrafo francés le envió en una carta: “Charnay ha estado largo 
tiempo interesado en explicar este fenómeno [el de la piel más oscura]. Habitua-
do a imputar exclusivamente a los agentes atmosféricos las coloraciones de 
la piel, se asombra mucho, me dice, de encontrar en lugares de mayor altitud 
individuos mucho más oscuros que aquellos que habitan las ‘tierras calientes’” 
(Hamy 1891, 44).

9 Como lo señala Giudicelli para el caso neovizcaíno, las clasificaciones etnográficas deci-
monónicas se basaron en fuentes coloniales que lo que buscaban era el control de las po-
blaciones y su administración en encomiendas y/o misiones, lo que generó un equívoco 
que se repite. “Lo que proponemos es abandonar el principio taxonómico, romper con la 
visión fragmentada del mundo indígena para prestar una atención prioritaria a los movi-
mientos, los intercambios que se producen de una casilla a otra de la nomenclatura y que 
evidencian su inanidad” (Giudicelli 2010, 165).
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Hamy refiere que “al poder observar las bellas fotografías tomadas por Maler 
en Tehuantepec; el examen de esas pruebas, nos ha mostrado que la población 
de esa ciudad es, siguiendo la expresión de Brasseur de Bourbourg, ‘una de las 
más mezcladas que hay en México’. Los mestizos y los criollos han estado ahí 
por largo tiempo y en número considerable”. Y en la cita indica que “es la in-
fluencia de esta población criolla a la que hay que atribuir los cabellos color pá-
lido, la piel clara y la figura oval que algunos viajeros asignan a los tehuantepe-
canos” (Hamy 1891, 43) [subrayado mío].

Así, los zapotecos, “cuyo tipo indio está menos alterado, se aproximan más 
o menos a los mixtecos, aunque son muy superiores en las formas y proporcio-
nes”. En una nota al pie que se liga con el párrafo anterior, Hamy, al hablar de 
las fotografías hechas por Maler de mujeres en esa zona destaca:

[Hay] una mestiza vestida para el baile, que tomaríamos voluntarios por una castella-

na y una joven india de sangre pura, vestida de igual manera, pero bien diferente a su 

bonita vecina. Ésta tiene la frente estrecha, los ojos rasgados, aunque horizontales, la 

nariz cóncava en su parte ósea y en su extremidad puntiaguda, los labios carnosos y 

prominentes, las mandíbulas robustas, etc. Otras fotografías de la misma colección 

muestran yuxtapuestas a una burguesa de Tehuantepec y su sirvienta, esta última, 

que difícilmente distinguiríamos de los mixtecos de los que hemos hablado, contras-

ta vivamente con la primera, que ofrece casi un tipo europeo (Hamy 1891, 43) [subra-

yado mío].

Esa terminología, que por una parte establece una temporalidad: por ejemplo, 
yucatecos antiguos y modernos y por otra separa por grados de pureza a mes-
tizos de indios puros, se combina con la taxonomía clasificatoria de Retzius. 
Braquicéfalos, dolicocéfalos y las categorías intermedias fungieron como una 
pretendida base científica; daban cuenta del sentido de las migraciones pobla-
cionales y de las mezclas que se llevaron a cabo.

El mayor clivaje o escisión se operó respecto a la división geoantropológica 
en dos grandes razas con sus subdivisiones: grandes civilizaciones en el sur y 
pueblos nómadas del norte. Al establecerse y reiterarse, casi solidificarse la par-
tición en estas dos razas, una sedentaria, que construye grandes monumentos, 
avanzada y que producía saberes y la otra, nómada, dispersa, que carece de 
huellas materiales significativas, y que fue abatida por la conquista, se reprodujo 
e instituyó una visión que por un lado homogeneiza la diversidad, la parcializa 
y simultáneamente posibilita el manejo y gestión de poblaciones diferenciadas, 
algunas que merecen ciertas consideraciones y otras que están condenadas a la 
desaparición paulatina.
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El régimen de indigeneidad en México: la racialidad
Haciéndome eco de la propuesta de Santiago Castro-Gómez y Eduardo Restre-
po, quienes han abordado los intrincados procesos de construcción nacional 
en Colombia durante el siglo XIX y XX, retomando la perspectiva metodológica 
foucaultiana de genealogía, propongo —mejor que indicar un hito más dentro 
de los momentos del indigenismo en México, como lo hizo hace ya más de 50 
años Luis Villoro— hablar de regímenes de indigeneidad y ubicar la publica-
ción de Anthropologie du Mexique dentro de uno de esos regímenes: el de la 
racialidad.

Castro-Gómez y Restrepo señalan que los regímenes de colombianidad son 
“los dispositivos históricamente localizados y siempre heterogéneos que bus-
can unificar y normalizar a la población”. En este caso en particular, los regíme-
nes de indigeneidad serían dispositivos localizados históricamente, que articu-
lan también perspectivas heterogéneas que normalizan, por efecto de la 
alteridad, a un “tipo” de población (Castro-Gómez y Restrepo 2008, 11), y en esa 
normalización se produce una exclusión, se estabilizan ciertas valoraciones.

El objetivo sería comprender cómo este régimen estructuró o posibilitó cier-
tas relaciones de dominación.

Desde mi perspectiva, se configuró, a través de una red de intereses que se 
entrecruzaban y articulaban, entre imperio y ciencia, una topología de la antro-
pología, es decir, la producción de espacios propios para el quehacer clasifica-
torio de lo humano: laboratorios, museos, cátedras, discursos. Se fue forjando 
un campo (Bourdieu), un lugar privilegiado para abordar las manifestaciones de 
la diversidad humana. Ciertos espacios fueron sometidos a una permanente infe-
riorización que devino subordinación: son concebidos como lugares atrasados 
respecto a un canon que se instituye en parámetro. Dilación o retraso que se les 
devuelve como proyección, al punto de configurar ciertas subjetividades. Este 
régimen de indigeneidad genera imágenes en las que, a la vuelta del tiempo, los 
propios sujetos que objetiviza deberán y muchas veces tenderán a reconocerse.

Se genera una trama antropológica colonial y colonizante del espacio se-
mántico de la alteridad, racializando a través de clasificaciones estandarizadas 
y fijas, intentando mutilar la diversidad al homogeneizarla, al aglutinarla. Redu-
cir, acotar la heterogeneidad se planteó así como un objetivo epistémico que no 
se explicitaba pero se llevó a cabo con denuedo.

Se dieron dinámicas y prácticas biopolíticas y necropolíticas respecto de las 
poblaciones en un campo académico en construcción, como lo era la antropología 
durante la segunda mitad del siglo XIX: los indios como formando parte de ra-
zas. Considero entonces que se dio el despliegue de un imaginario científico 
respecto a las razas indígenas, a la pureza o mezcla de las mismas.

Piel, rasgos, pelo, huesos y cráneos indígenas conformaron ese régimen de 
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indigeneidad, donde el indígena está marcadamente racializado; de hecho, sus 
rasgos son los que lo denotan como parte de una taxonomía, articulándose todo 
ello con una externalidad extrema: sea una lejanía respecto del espacio geográ-
fico o una lejanía temporal si se encontraban en el mismo lugar, son lanzados a 
la tradición, a un pasado inmutable. Construcción y reconstrucción de un relato 
histórico que inscribe en ciertos cuerpos una marca natural/cultural, un lugar 
fijo y por ende un futuro predeterminado. Reificación y realienación de una his-
toria de atraso y falta. El indio o indígena como ser que tiene su rasgo notorio 
en la falta: lo que le falta para ser blanco, civilizado, alfabeto, desarrollado, mo-
derno, bello, etcétera.

Sería un error metodológico y una incongruencia con el enfoque si presen-
tara a Hamy como un autor homogéneo y sin contradicciones. Este “decir” de 
Hamy se inserta como texto dentro de un discurso más amplio que configuró 
este régimen de indigeneidad en el que lo racial era el centro. Lo cual no quie-
re decir que esta enunciación de una cierta antropología francesa que se pro-
yectaba sobre México y lo mexicano sea unívoca. Porque discurso no es sólo 
escritura, sino sobre todo prácticas y modos de hacer, producción de clasifi
caciones que conllevan elecciones, metodologías y formas disciplinarias espe-
cíficas.

A los grupos étnicos se les asignó una identidad que en muchos sentidos los 
alienaba, los fijaba, los estabilizaba dentro de una trama más amplia de relacio-
nes y posiciones identitarias y en esa operación, aparentemente sin interés —
político o económico directo— ya que pertenece al campo científico, se produ-
jeron efectos de verdad, respecto a su lugar en el mundo. Efectos que tienen su 
correlato en prácticas políticas, volviendo a anudarse saber y poder. Anthropo-
logie du Mexique tuvo una distribución importante en los centros y museos in-
ternacionales interesados en ese campo de conocimiento, como el Smithsonian, 
entre otros. En México, por ejemplo, Alfredo Chavero (1841-1906) le agradece a 
Hamy el envío de la obra.10

Tal como lo hemos expuesto, bajo este régimen de indigeneidad toma sen-
tido una razón racial que cobra preeminencia debido a su ligamen con la cien-
cia, con las bases “precisas y medibles” de objetos que a su vez cobran un rol 
preponderante en esa “demostración”. Con el objeto en la mano, frente a los 
ojos, no cabe la menor duda. Los indios mexicanos (representados en cráneos, 
fotografías y descripciones) eran a un tiempo exóticos y típicos. Representan la 
alteridad condensada en un tipo o espécimen.

En no pocas ocasiones, de la mano con una racialización sistemática, “cientí-

10 Fondo reservado del MNHN, Ms 2256. Correspondance de E.-T. Hamy (1884-1887), folio 
53. Carta de Alfredo Chavero a Hamy (en español). México, enero 27 de 1885.
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fica”, de sus características físicas, se dio y se da una fetichización de sus pro-
ducciones y una folclorización de sus manifestaciones rituales.

Nota a manera de cierre
En este trabajo he buscado no sólo presentar descriptivamente un texto impor-
tante en la trama de la racialización dentro de un cierto régimen de indigenei-
dad, sino también problematizar ciertos acercamientos a la historia de la antro-
pología. Sigue estando presente la pregunta de cómo abordar la alteridad y a los 
grupos étnicos diversos y diferentes sin caer en la visión general posmoderna 
de no poder caracterizarlos en ningún sentido, dando pie a la inmovilidad y fal-
ta de procesos de identificación política, más bien intentando plantear la hete-
rogeneidad como forma histórica posible, aludiendo a la facticidad que nos de-
muestra que más allá de esas aprehensiones antropológicas y ciertas lógicas 
que reproducen algunos pasados, los alter-nativos no sólo hacen o irrumpen en 
la historia sino que generan la suya propia. Y que esto conlleva repensar los ob-
jetos y los métodos de la antropología/etnología, para apuntar hacia lo que Rita 
Segato denomina “una antropología por demanda”:

Sería el campo de conocimiento destinado a contribuir para el desarrollo de una sen-

sibilidad ética (…) la tarea de la antropología no sería la de dirigir nuestra mirada hacia 

el otro con el fin de conocerlo, sino la de posibilitar que nos conozcamos en la mirada 

del otro, permitir que su mirada nos alcance, e inclusive que abra juicio sobre noso-

tros. (…) Lo que propongo es que nuestro antiguo ‘objeto’ clásico sea hoy el que nos 

interpele, nos diga quien somos y qué espera de nosotros, y nos demande el uso de 

nuestra ‘caja de herramientas’ para responder sus preguntas y contribuir con su pro-

yecto histórico (Segato 2015, 12-14). 
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Etnoargumento y sustancialismo en el 
pensamiento antropológico. Hacia una 
perspectiva relacional
Resumen | Una parte de la historia de la antropología en México ha estado ligada a la produc-

ción de indigeneidad, es decir, de la distinción y clasificación de ciertos grupos, objetos, 

prácticas, territorios y acciones colectivas como “indígenas”. Para ello, la producción antro-

pológica ha tomado el formato de etnoargumento que se levanta sobre una orientación sus-

tancialista. Según esta forma de argumentación, existe una relación o una compatibilidad 

(explícita o implícita) entre, por un lado, la comunidad “cultural” y, por el otro, el compor-

tamiento colectivo y la acción política. Este postulado ha sido ampliamente establecido y 

difundido en el pensamiento sociopolítico, científico y artístico, así como en la política pú-

blica en México, en especial en los últimos 50 años. También se ha aplicado para entender 

las movilizaciones políticas y las manifestaciones religiosas. Este texto cuestiona las bases 

sustancialistas de este etnoargumento. El objetivo no es sólo impactar en la discusión teó-

rico-metodológica, entonces, sino también la crítica de la presencia político-intelectual de 

la antropología en México. Por ello se propone orientar la discusión hacia una antropología 

con perspectiva relacional.

Ethno – reasoning and Substantialism in Anthropological Thought. Towards a Relational  
Perspective
Abstract | The history of anthropology in Mexico is partially intertwined with the production 

of indigeniety, i.e. the distinction and classification of certain groups, objects, practices, 

territories and collective actions as “indigenous”. To achieve this, anthropological produc-

tion has adopted the format of an ethno-argument, supported by a substantialist orienta-

tion. According to this manner of reasoning, there is a relationship or compatibility (explic-

it or implicit) between, on the one hand, the “cultural” community and, on the other, 

collective behavior and political action. This postulate has been widely established and 

widespread in socio-political, scientific and artistic thinking, as well as in public policy in 

Mexico, especially during the last fifty years. It has also been applied in an attempt to un-

derstand political mobilizations and religious manifestations. This text calls into question 

the basis of this substantialist ethno-argument. My aim is not only to impact the theoretical 
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and methodological discussion, but also the political and intellectual presence of anthro-

pology in this country. Therefore, we propose here to impel the discussion towards a rela-

tional perspective in anthropology.

Palabras clave | antropología en México – producción antropológica – etnoargumento

Keywords | anthropology in Mexico – anthropological production – ethno argument 

Hacia una perspectiva relacional
Por muchos años, una buena parte de la antropología en México ha estado clara-
mente involucrada en la producción de la indigeneidad, es decir, de la distinción 
y clasificación de ciertos grupos, objetos, prácticas, territorios y acciones colec-
tivas como “indígenas”. Algunos textos antropológicos han tenido un importan-
te papel en este proceso al asumir un formato que he denominado etnoargu-
mento.1 Según esta forma de argumentación, existe una relación o una 
compatibilidad (explícita o implícita) entre, por un lado, la comunidad “cultural” 
y, por el otro, el comportamiento colectivo y la acción política. Este postulado 
ha sido ampliamente establecido y difundido en el pensamiento sociopolítico, 
científico y artístico en México. Ha sido, por ejemplo, un importante punto de 
partida de la política pública, pues los programas sociales necesitan definir, 
identificar y/o clasificar a un conjunto de personas y grupos humanos como el 
principal objeto de su acción, y para ello se basan en un modo de ser que se su-
pone específico a tal grupo o sector social, cuyas fronteras son claras.2 Además, 
su presencia es especialmente amplia, clara e importante en la antropología en 
el país, y sus consecuencias se pueden encontrar en las formas de explicar una 
diversidad de fenómenos sociales, entre los que destacan las movilizaciones 
políticas (por ejemplo, Reina y Velasco 1997)3 y las manifestaciones religiosas 

1  “El argumento, que quiero llamar aquí etnoargumento, está basado en la idea de que esa 
postulada unidad de elementos (de lengua, cultura, cosmovisión, historia o estrategia polí-
tica) es implícitamente la base de la identidad étnica” (Escalona 2013, 137-138). Se trata 
entonces de una orientación sustancialista, es decir, una aceptación implícita o una bús-
queda de una definición de lo que es una persona o un grupo, con términos como indígenas 
o grupo étnico; y además, a partir de eso, una implicación de lo que debe o quiere ser, como 
se expresa en algunos estudios de identidad étnica, etnicidad o movimientos étnicos.
2  Se puede ver confrontado el problema de la clasificación de población para la política 
pública desde el origen de la disciplina en Gamio (1971 [1922]) hasta textos muy recientes, 
como el de Bracamonte y Lizama (2003).
3  En particular su texto introductorio al libro colectivo, la parte que se llama “Despertar del 
México profundo” en dónde explica cómo surgió el libro de un encuentro tenido en 1993 
entre investigadores que trabajan el tema de los indígenas frente al liberalismo del siglo 
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(Nash 1958; Vogt 1969 y 1992).4 Lo que intento en este texto es cuestionar las 
bases sustancialistas de este etnoargumento; el objetivo último no es sólo la 
discusión teórico-metodológica que permita trascender la producción de et-
noargumentos, sino también la crítica hacia algunas formas de la presencia polí-
tico-intelectual de la antropología en México. En estos dos sentidos es que propon-
go orientar la discusión hacia una antropología con perspectiva relacional.

La mirada sustancialista y lo étnico en México
Cuando uso el término sustancialista en la antropología me refiero a una forma 
de establecer el punto de partida en el momento de construir el objeto de estu-
dio. En el caso de las ciencias sociales en general, parece casi incuestionable el 
hecho de que el punto inicial son personas, las cuales están vinculadas por di-
versas instituciones, desde una lengua común hasta acciones colectivas. Pero 
además, en la antropología social y la etnografía de una manera predominante, 
se trata de otros.5 Muchas veces la identidad misma de la disciplina está definida 
de manera implícita por este fundamento, al grado de que no requiere de expli-
caciones ni se problematiza. La antropología social, en una de sus más conoci-
das variantes, aparece así como una tecnología de la otrificación.6

XIX. Dice: “Más por obstinación que por profundidad de miras de los organizadores, insis-
timos en la necesidad de discutir sobre el modo en que los regímenes liberales latino
americanos del siglo XIX enfrentaron a los indios y pretendieron asimilarlos a la sociedad 
nacional, y la sorprendente capacidad de diversos grupos étnicos por conservar su identi-
dad. Y sucedió que unas cuantas semanas después de finalizado el encuentro, y justo el día 
señalado para el estreno de la ansiada modernidad, el México bronco y profundo tuvo a 
bien manifestarse en la piel de los indígenas de Chiapas” (Reina y Velasco 1997, 11).
4  En particular en lo que se refiere a la religión, la jerarquía de cargos religiosos y los cu-
randeros, como se revisará más adelante.
5  En muchos textos de historia de la disciplina se habla de un origen vinculado estrechamen-
te con la imagen de unos otros, identificados como primitivos, o sus transformaciones como 
pueblos sin escritura, sin historia o más adelante también, ampliando la perspectiva, a pue-
blos subdesarrollados, periféricos, no occidentales o subalternos. No obstante, existen mu-
chas críticas a la idea de que la antropología esté definida por estos parámetros, que al pare-
cer fueron adquiridos por ciertas corrientes de la investigación antropológica, pero no en 
todas, como se discute en diversas publicaciones (por ejemplo: Wolf 1987; Krotz 2002).
6  Me refiero a una variante de lo que López Caballero ha llamado el efecto de otrificación: 
“I propose to term this practice the effect of othering [in French: effet d’altérisation]. Through 
this term, I seek to embrace a variety of social and cultural processes by which specific 
sociological differences are made visible as markers of difference, while others are made 
invisible” (López Caballero 2009, 172). 
     “Propongo llamar a esta práctica el efecto de otredad [en francés: effet d’ altérisation]. A 
través de este término, busco adoptar una variedad de procesos sociales y culturales, los 
cuales por diferencias sociológicas específicas se hacen visibles como marcadores de dife-
rencia, mientras que otros se hacen invisibles” (Trad. de los editores).
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En México hay una cierta aceptación espontánea de que esos otros de interés 
antropológico (sus objetos/sujetos de análisis) son miembros de cierto tipo de 
población: los llamados indígenas. No se trata de que en México no se haya plan-
teado otro tipo de antropologías, con otros puntos de partida y, por ello, otros 
tipos de poblaciones y otros temas de interés. De lo que hablo es de cierta ten-
dencia (dominante aún) a considerar que esa temática “étnica” y esa población 
“indígena” son las áreas más estrechamente vinculadas a la imagen, al campo de 
estudio y a la historia de la disciplina en México. De algún modo incluso se pue-

de decir que la antropología en el país y 
el llamado “problema indígena” estuvie-
ron muy conectados y se influyeron mu-
tuamente y de manera muy profunda, al 
igual que el indigenismo como una co-
rriente de pensamiento.7

En sus orígenes, por ejemplo, uno de 
los fundadores de la antropología postre-
volucionaria, Manuel Gamio, hizo una re-
interpretación del particularismo boasia-
no para construir algunos de los primeros 
problemas de investigación de la antro-
pología en México. Mientras que Boas con 
su enfoque cultural había privilegiado a 
los “primitivos” como el objeto de aten-
ción de la antropología, Gamio dirigió su 
atención hacia la heterogeneidad de Mé-
xico, fundada primero en la división en-
tre las poblaciones regionales y las pobla-
ciones urbanas, asentadas en la capital 
del país, las capitales estatales y algunas 
ciudades “verdaderamente representati-
vas” (Gamio 1979 [1922], XII), y luego en-

tre una diversidad de pueblos con amplia presencia de indios. Estos indios o 
indígenas (usa ambos términos de manera indistinta) contrastaban con el resto 
de la población por ser herederos de un pasado pre-colonial glorioso (y aún des-
conocido en ese entonces, en muchos sentidos), pero también de una cultura 

7 Luis Villoro, por ejemplo, ubicó los orígenes del indigenismo en el mismo momento del 
contacto entre los pueblos americanos y los europeos, que se expresó en la producción li-
teraria de militares, cronistas, misioneros y administradores coloniales (Villoro 1979 
[1950]).

En México hay una cierta 
aceptación espontánea de 
que esos otros de interés 
antropológico (sus objetos/
sujetos de análisis) son 
miembros de cierto tipo de 
población: los llamados 
indígenas. No se trata de que 
en México no se haya 
planteado otro tipo de 
antropologías, con otros 
puntos de partida y, por ello, 
otros tipos de poblaciones y 
otros temas de interés
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degenerada por la conquista, la dominación colonial y la era liberal, y que a ini-
cios del régimen revolucionario se encontraba en vías de integración a la na-
ción. La antropología surgió vinculada al “problema” de esa integración, tanto 
en la visión de Gamio que en los años veinte proclamaba una incorporación di-
recta y unilineal, como en la de Moisés Sáenz que en los treinta hablaba de dis-
tintas vías de desarrollo de las comunidades y de una incorporación diversa 
(Hewitt 1984, 10-14).8 Igualmente sucedió con la visión posterior, de Aguirre 
Beltrán, vinculada ya a las ideas de desarrollo de los cincuenta y sesenta (Calde-
rón y Escalona 2011).

A pesar de varios giros en la antropología de los años sesenta y setenta, que 
llevaron al estudio de campesinos y otros “sujetos” del mundo rural, y a nuevas 
imágenes del campo (debido al cambio de paradigmas en la antropología, según 
los propone Hewitt 1984), en los ochenta los indígenas seguían siendo un tema 
privilegiado en la disciplina. En el volumen 4 de la amplia obra llamada La An-
tropología en México (compilada por Carlos García Mora y Martín Villalobos Sal-
gado) se dice que los grandes temas de la antropología y la etnología son prin-
cipalmente variaciones del estudio del indígena.9 En resumen, se puede decir 

8 Es interesante como Gamio y Sáenz utilizaron metáforas de la infancia para explicar la 
condición indígena. Dice Gamio en 1922: “El indígena no puede incorporarse de golpe a la 
civilización moderna, como el niño no puede transformarse en adulto de la noche a la ma-
ñana; esto es obvio y no requiere discusión” (Gamio 1979 [1922], XXVIII); y Sáenz rememo-
raba en estos términos lo que aproximadamente dijo en 1931 o 1932 a los habitantes de 
Etúcuaro, un pueblo de la cañada purépecha en Michoacán que consideraba ejemplo de la 
mexicanización: “Sois como un hermano mayor, el hermano que, llegado a la madurez, se 
ha situado en el terreno más parejo, fácil y agradable de la vida de México. No olvidéis a los 
menores que habitan todavía los riscos y las tierras duras, que no hablan la lengua de Mé-
xico, que sufren de miseria y de ignorancia; que no saben más que de sus pueblos pobres 
y olvidados, desconociendo el amparo de la patria grande (Sáenz 1936, 282).
9 En la introducción al tomo 4 dedicado a los temas centrales de la disciplina en México, 
aparecen afirmaciones como las siguientes: “Los autores exponen aspectos de la historia de 
los trabajos sobre la vida y cultura indígenas de diferentes épocas” (García y Villalobos 
1988, 12); y “Pero dado que la historia del indio y su lucha por la vida no han terminado, 
tampoco han concluido los estudios sobre él. Han pasado más de cuatro siglos, diferentes 
sistemas de producción, intrincados procesos sociales, revoluciones, guerras, y los indios 
continúan como testigos y autores de una historia que todavía no termina de escribirse. La 
antropología trata de explicar y dejar constancia de los hechos a las generaciones futuras” 
(García y Villalobos 1988, 13). Después de establecer de algún modo un vínculo muy íntimo 
entre los indígenas y la antropología en México, los autores advierten que la antropología 
y la sociedad han cambiado y por ello la disciplina extendió su campo de acción hacia mo-
vimientos populares, urbanos y obreros, bandas juveniles y otros temas, aunque lamentan 
que no haya un capítulo sobre eso en ese volumen (García y Villalobos 1988). Además, de 
algún modo la antropología está pensada como una continuación de los reportes sobre la 
vida de los indígenas que se encuentra en las crónicas de viajeros, misioneros y funciona-
rios coloniales de los siglos anteriores.
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que uno de los puntos de partida de cierto tipo de discusiones y reflexiones de 
carácter intelectual y político en México, y un punto de arranque privilegiado de 
la reflexión antropológica, es la identificación de una parte de la población como 
indígena (con variantes sobre el alcance y rigidez de sus límites, y de la que se 
pretende hablar desde “fuera”, como Gamio10 que se asume como parte de las 
élites civilizadas, o también desde “dentro”, como Jacinto Arias,11 uno de los 
primeros antropólogos que trabajaba en el pueblo donde nació y vivió, y donde 
aprendió una lengua identificada como indígena como lengua materna). La idea 
de que la distinción entre lo indígena y lo que no es tal (llámese mestizo, mexi-

cano, occidental o cualquier otra catego-
ría también incuestionada en los etnoar-
gumentos) está dada, pre-construida, y 
no requiere de un análisis ni de una dis-
cusión en sí misma, es a lo que llamo una 
visión sustancialista.

No es, sin embargo, mi posición la de 
mostrar a ese sustancialismo como un 
obstáculo al pensamiento: se trata en 
realidad de una visión nada estrecha y 
muy cambiante; es la base de una rica, 
amplia y contradictoria producción inte-
lectual y política de la que derivan, entre 
otras cosas, el indigenismo y el indianis-
mo en sus diversas variantes, tanto en la 
antropología como en el arte y la política, 
que además son parte sustancial o veta 
del nacionalismo mexicano (Bartra 1996). 

10 “¿A qué se debe este estancamiento anormal de las mayorías indígenas? ¿Por qué, si 
están en contacto con una civilización más avanzada, no se incorporan a ella? ¡Porque no 
pueden!, contestaremos, y porque los que pertenecemos a las minorías dirigentes no les 
permitimos que puedan hacerlo”. La solución para Gamio es que se hagan leyes que tomen 
en cuenta los diversos grados de civilización de la población, y dar a conocer eso es la tarea 
de la investigación antropológica (Gamio 1971 [1922], XXVIII-XXIX).
11  Jacinto Arias se formó en el ámbito intelectual y antropológico y publicó un libro que 
busca describir el “mundo maya” en la forma en que se vive en diversos pueblos de los Al-
tos de Chiapas. El autor habla de sí mismo en tercera persona, al igual que de los pueblos 
y personas a quienes refiere, aunque el que escribe es nativo del pueblo que estudia: “El 
autor no ha realizado ningún trabajo de campo sistemático entre esos pueblos [los “grupos 
étnicos indígenas” dice en el párrafo previo]; en cambio, este trabajo es producto de sus 
experiencias y sus observaciones, primeramente de pedrano [nativo de San Pedro Chenal-
hó] y, en seguida, de persona orientada hacia el mundo” (Arias 1975, 14).

La idea de que la distinción 
entre lo indígena y lo que no 
es tal (llámese mestizo, 
mexicano, occidental o 
cualquier otra categoría 
también incuestionada en los 
etnoargumentos) está dada, 
pre-construida, y no requiere 
de un análisis ni de una 
discusión en sí misma, es a 
lo que llamo una visión 
sustancialista
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El problema que quiero plantear es hasta dónde este sustancialismo genera lí-
mites en el planteamiento de otros problemas de investigación etnológica y an-
tropológica —y como consecuencia en ciertos debates en el ámbito político na-
cional.

Antropología sustancialista y etnoargumento
Me voy a centrar ahora en una serie de problemas a los que la antropología ha 
puesto atención especial, y en cómo la presencia del etnoargumento y el sustan-
cialismo que le subyace han influido en esta selección de problemas. Para ello 
propongo un conjunto de supuestos que yacen en la base de ciertas discusiones 
y empeños antropológicos, aquellos que han tenido una importancia más clara 
en la antropología que se presenta en el ámbito público.

La idea de un sujeto o sujetos claramente definidos e identificados a partir 
de nociones de otredad, identidad y cultura, como sujetos/totalidades
Un sujeto privilegiado en este sentido, como ya se dijo, ha sido el de los indíge-
nas, al grado de que muchas veces se entiende popularmente antropología 
como el estudio de los indígenas. ¿A qué nos referimos con esa categoría social? 
La noción parece muy clara en la antropología de distintos tiempos. Por un lado, 
están las definiciones que no problematizaban el término y lo aplicaban simple-
mente a una parte de la población (normalmente otra, incluso en casos como el 
de Alfonso Villa Rojas12 que era originario de poblaciones muy cercanas a las 
que estudió en Yucatán, o a los contemporáneos antropólogos indígenas que ha-
blan desde dentro de esa otredad, como ya se refirió). Se parte del supuesto de 
que esa parte de la población ha tenido una conexión menos firme y significati-
va con un otro llamado nacional o mestizo (civilizado u occidental, otras cate-
gorías, como en el caso de Bonfil Batalla en el México profundo, por mencionar 
un ejemplo). La población con la que se trabaja es definida más por su conexión 
con un pasado que se ubica en el periodo prehispánico, o con una reelaboración 
surgida por el contacto con los europeos llegados a América, el régimen colo-
nial, la era liberal del siglo XIX y el régimen post-revolucionario. El indígena apa-
rece siempre como otro, comparado con el mestizo o ladino que se supone más 
definido por ese alter que es europeo-cristiano y sus mezclas derivadas que dan 

12  Alfonso Villa Rojas fue uno de los primeros antropólogos mexicanos, formados dentro 
de grandes proyectos de investigación que desarrollaban la Universidad de Chicago y el 
Instituto Carnegie en Yucatán. Era nativo de la misma región que luego estudiaría como 
antropólogo, y donde estaba trabajando como maestro cuando se involucró en la investiga-
ción antropológica (Sullivan 1991).
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forma a lo nacional (Gamio 1971 [1922]). Por otro lado, una nueva generación, 
de la autodenominada antropología crítica, a partir de los años setenta, revisó 
muchos aspectos de la visión previa e introdujo reflexiones sobre el colonialis-
mo y la crítica al proyecto de nación homogénea propio del asimilacionismo e 
integracionismo indigenistas. Sin embargo, no terminaron de revisar la noción 
de indígena; por el contrario, profundizaron su naturalización, su otrificación, 
como se puede ver en una obra culminante de esta generación: México Profundo, 
de Bonfil Batalla (1987). En esta obra hay un intento de cambiar la manera de 
construir ese sujeto. Sin embargo, en esta revisión de la discusión sobre “el pro-
blema indígena” y “la nación” los parámetros de la definición de lo indígena se-
guían siendo los mismos:13 personas definidas por elementos empíricos como la 
lengua hablada y otras prácticas que se creen específicas de estos pueblos; in-
cluso comer tortillas14 e ir a ciertas fiestas populares, aunque no se hablara len-
gua indígena alguna, convertía a los mexicanos en parte de ese grupo, aunque 
no lo quisieran.15 El resultado, entonces, no fue una crítica de los parámetros de 
la otrificación, sino que se profundizó la otredad al sugerir que estas caracterís-
ticas no eran sólo elementos de un conjunto poblacional (o cultura, podría de-
cirse), sino que también, de diversas formas, implicaban destino: es decir, visión 
de sí mismos y de los otros (identidad) y la base de un posible proyecto político 
común. La crítica a la nación consistió en proponer una aceptación de este múl-
tiple destino, de esta nación heterogénea, en contra de algo impuesto como era 
descrito el México imaginario (de los indigenistas). Pero finalmente, esta crítica 

13  Como señala Araujo (2015): ambos requieren al indio para forjar patria, aunque el con-
tenido de lo indio y la jerarquía entre indígenas y no indígenas es distinto, así como la 
posibilidad de conciliación o no entre esos dos polos de la nación.
14  Sobre tortilla e identidad mesoamericana, Larsson presenta un caso en el que las orga-
nizaciones no gubernamentales y los productores de documentales cuestionan un progra-
ma gubernamental (Ciudades Rurales Sustentables) utilizando la idea de que la tortilla he-
cha a mano representa una forma de vida que está amenazada por la acción gubernamental 
y de las empresas. Se trata de una crítica a las Ciudades Rurales Sustentables del gobierno 
de Chiapas (2006-2012), que fueron construidas para concentrar a la población, dar más 
servicios y con ello combatir la pobreza. Dice Larsson: “La película de CAIK [llamada “Hasta 
allí te mueves”] se centra en los argumentos ligados al despojo de la tierra y al cambio 
cultural, simbolizado por la tortilla hecha a mano en contraposición a la ciudad y las má-
quinas” (Larsson 2012, 126). Pero entonces añade: “Así, tenemos el sol y la campana, que se 
conectan con nociones sobre el “tiempo”, así como tenemos la tortilla hecha a mano, redon-
da y amarilla como el sol, que en algunos espacios se liga con un valor positivo de la tradi-
ción, de la cercanía, el calor humano, la intimidad de la mañana, y otras imágenes que 
funcionan como un discurso de la tortilla y de la tradición que chocan con las tortillas de 
tortillería, de máquina, de la “modernidad” y la alienación, pero también, más por parte de 
sus productoras que por sus consumidores, con un trabajo pesado después de pocas horas 
de dormir, donde las tortillas de tortillería se vuelven un alivio” (Larsson 2012, 161).
15  Mexicanos esquizofrénicos entonces, además de melancólicos (Bartra 1996).
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no implica un replanteamiento de los parámetros que permiten definir los com-
ponentes de esa comunidad nacional, ni de la nación como proyecto homogé-
neo o heterogéneo, ni de los indígenas como naciones profundas (todas ellas 
identidades imaginadas, en el sentido de Anderson 1993).16 Parece más bien que 
un canon étnico-nacional, expresado en etnoargumentos, atravesaba la antropo-
logía desde sus inicios (o quizá la precedió: quizá el mito-canon pensó a la an-
tropología y los antropólogos de México, parafraseando a Levy-Strauss).

Muchas etnografías expresan ese canon en la forma en que 
seleccionan elementos para construir etnoargumentos
Mi impresión es que se puede vislumbrar algunos efectos de este canon étnico-
nacional en las etnografías producidas en diversos momentos. Si pudiéramos 
hacer una revisión de los estudios antropológicos sobre indígenas en México 
veríamos cómo ciertos temas específicos (ciertos objetos etnográficos) van sur-
giendo de manera preponderante. Esos objetos dieron también pie a distintas 
discusiones en la antropología y etnología sobre su estructura y cualidades in-
trínsecas, su distribución en el espacio tiempo, sus orígenes, sus múltiples in-
fluencias y su presencia y relevancia en ciertos momentos de la historia. Es de-
cir, se trataba de objetos que condensaban en sí mismos, de algún modo, la 
cualidad de lo indígena.

Por ejemplo, si revisamos etnografías elaboradas que comparten estos pará-
metros en la delimitación de su objeto de investigación encontraremos un inte-
rés especial por ciertos elementos, como la lengua, para definir a la población a 
estudiar. Hablar cierta lengua hacía que las personas fueran pensadas como 
miembros de un “grupo étnico”, de manera intrínseca. Eso sucedía incluso aun-
que se constatara que la lengua siempre se estaba transformando, generando 
nuevas formas de intercambio lingüístico y de distinción (con hablantes del 
español e incluso con hablantes de otras variantes de la misma lengua). Gamio, 
en su estudio de la población del valle de Teotihuacán, cuya finalidad era la 
intervención para el desarrollo, ya enfrentaba el problema de usar ese elemento 
como marcador único del carácter de la población, aplicando entonces crite-
rios  fenotípicos y sociales para distinguir a los indios (Gamio 1971 [1922], 
XXVI-XXVII).17 No obstante, el criterio lingüístico terminaría teniendo un peso 

16  “De hecho, todas las comunidades mayores que las aldeas primordiales de contacto 
directo (y quizá incluso éstas) son imaginadas” (Anderson 1993, 24).
17  Es interesante encontrar en textos más recientes el mismo problema de Gamio. Por 
ejemplo, al tratar de responder al problema de cuántos son los Mayas de la península de 
Yucatán, Bracamonte y Lizama dicen: “Así, la tradicional dicotomía entre sociedad indígena 
y sociedad mestiza no es de gran ayuda para ubicar claramente a los actores sociales pues-
to que los elementos empleados para ello se basan, principalmente, en cuestiones raciales, 
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sustancialmente fuerte en las visiones posteriores. Es interesante ver, por ejem-
plo, que uno de los marcadores privilegiados en la estadística demográfica ofi-
cial usa justamente el criterio de lengua como elemento fundamental en la defi-
nición de lo indígena (“hablante de lengua indígena”).18 Sin embargo, para la 
política social ese criterio se utiliza solamente junto con otros aspectos de la 
organización para el mismo fin, dando origen al llamado “criterio de hogar” del 
Consejo Nacional de Población: un indígena es el miembro de un grupo domés-
tico donde algún miembro es hablante de lengua indígena o pertenece a un gru-
po étnico.19 Igualmente está el criterio de la Comisión Nacional para el Desarro-
llo de los Pueblos Indígenas (CDI), que utiliza el principio de hogar de CONAPO, 
pero adicionalmente propone una clasificación de las “localidades indígenas” 
para determinar los “sujetos” de los programas en ese ramo.20

Al mismo tiempo, y en especial desde la antropología, ese interés por iden-
tificar a esos otros indígenas ha llevado a poner atención especial en ciertos ele-
mentos de la vida social de las poblaciones hablantes de una cierta lengua indí-
gena o descendientes de estas poblaciones. Fueron surgiendo así estudios que 
ponían atención en un conjunto de elementos particulares. Un texto singular en 
este sentido es el de Kirchhoff, famoso por haber dado el nombre de Mesoamé-
rica a un área cultural dentro de la cual estaban muchas poblaciones de México 
(aunque el texto de Kirchhoff es mucho más metodológico que sustancialista; es 
decir, habla de una forma de analizar elementos culturales de un área y no de 
un ser mesoamericano).21 Lo mismo ocurría con la atención puesta en ciertas 
prácticas agrícolas y alimentarias, de trabajo y de organización de la acción, el 
espacio y el tiempo en torno a estos elementos, incluyendo prácticas rituales, 

sean éstas el color de la piel, el tipo de cabello o fenotipos diversos; o en categorías cultu-
rales que adscriben a una población dependiendo de su desarrollo económico, como la 
utilización del huipil vs el vestido occidental. Esta forma clasificatoria es inoperante puesto 
que se puede ser indio y portar el vestido occidental; incluso ser indio y no hablar una 
lengua indígena” (Bracamonte y Lizama 2003, 88-89).
18  Desde 1930 en los censos se registra la población de 5 años o más que hablan una len-
gua indígena, y con base en esas cifras se hacen estudios específicos sobre la población 
indígena de México (INEGI 2004).
19  El CONAPO utiliza el llamado “criterio de hogar” (ver: Partida 2005).
20  En ambos casos se utilizan cifras del INEGI y se manejan criterios desarrollados por la 
CDI en colaboración con CONAPO. Según este criterio, aplicado desde 2010, las localidades 
indígenas están identificadas en tres grandes grupos: aquellas que tienen una población de 
40% o más indígenas, las que tienen menos de 40% pero más de 150 habitantes indígenas 
(llamadas también “localidades de interés”), y finalmente las que tienen menos del 40% y 
menos de 150 habitantes indígenas (Ver: CDI 2012).
21  Kirchhoff propuso, en los cuarenta, un conjunto de elementos culturales que podrían 
identificar un área cultural que él llamó Mesoamérica, distinguiendo los que son exclusivos 
de esta área cultural, de los que son compartidos con otras áreas y de los que no tienen 
presencia en ella (Kirchhoff 1960 [1943]).
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su parafernalia y sus ciclos. Surgieron así “objetos” propios del análisis antro-
pológico dentro de este canon que eran considerados claves para encontrar lo 
específico indígena o mesoamericano; ese es el caso, por ejemplo, del tema del 
nagualismo (Villa Rojas 1947 y 1990; Hermitte 1970; Pitarch 1996a y b) o del 
llamado sistema de cargos (Vogt 1969 y 1992; Cancian 1965).

Uno de los temas significativos en las primeras etnografías en Chiapas, por 
ejemplo, fue el nagualismo. Se trata del análisis de una serie de narraciones 
compiladas por los etnógrafos que hablaban de las personas como si estuvieran 
conformadas o definidas por entidades que se encontraban fuera del cuerpo, 
pero con las cuales estaba conectado el destino del mismo: un conjunto de “al-
mas” como las identificaban Villa Rojas (1947) o Guiteras (1986), de co-esencias 
como las llama Hermitte, o de co-presencias de la persona como lo analiza más 
recientemente Pitarch (1996a y b). Esta forma específica de la persona implica 
una serie de vínculos con el entorno que al mismo tiempo sirve de fuente de vi-
talidad y/o de riesgo, pues las almas o co-presencias pueden sufrir ataques por 
parte de otras entidades anímicas, causando mala fortuna, enfermedad, o inclu-
so muerte de la persona. En varias etnografías se habla de casos de asesinatos 
de personas basadas en acusaciones de brujería, es decir, de haber utilizado di-
versos medios para dañar a la persona a través de sus co-esencias. Al discutir 
sobre este tema, algunas cuestiones importantes eran si se trataba de un ele-
mento central en la cultura indígena, si era suficientemente contrastante con el 
mundo cristiano occidental y con la medicina alópata, y si era por ello lo más 
indígena (Villa Rojas 1947; Hermitte 1970) y al mismo tiempo un gran obstáculo 
para la integración nacional (Aguirre Beltrán 1953).22

Otro ejemplo es el de la organización religiosa estudiada a través de la no-
ción de sistema de cargos, descrito en varias etnografías (aunque la definición 
con este término aparece tardíamente). Se trata de una serie de actividades ce-
remoniales en un ciclo anual que para su realización implican a una gran canti-
dad de personas, su tiempo y recursos, y que dan por resultado no sólo la cele-
bración de santos, vírgenes, cristos y otras entidades sagradas, sino también la 
realización pública de la persona y la distribución del prestigio. Esta forma de 
organización del trabajo ritual parece constituirse, en el análisis de los antropó-
logos, en un elemento clave de la otrificación en algunos autores: se trata de un 

22  Villa Rojas (1947 y 1990) analiza estos casos como mecanismos de control social, que 
permiten evitar desviaciones de conducta que pongan en riesgo la continuidad del grupo y 
su cultura. Hermitte (1970; ver también: Fábregas y Guber 2007), quien comparte la tesis 
del control social, propone que uno de los signos de ladinización es el distanciamiento de 
las creencias en el nagualismo. Aguirre Beltrán (1953) pone como ejemplo de que la acción 
indigenista está teniendo resultados positivos, el caso de la reducción de los asesinatos de 
brujos, y la mayor confianza de los indígenas de los Altos de Chiapas en la atención médica.
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elemento propio del mundo indígena, distintivo y además conectado con ele-
mentos del pasado de manera directa.23 Se le atribuían además ciertas cualida-
des que anticipaban las ideas de “destino” que aparecieron con más claridad en 
la etnografía posterior: el mantenimiento de la unidad y de las fronteras 
frente a los no indígenas, y en algunos casos, la preservación de ciertas formas 
de redistribución que impedían la formación de clases.24 Esas mismas tesis se 
estarían aplicando al nagualismo, puesto que se analizaba como un mecanismo 
de control social que prevenía la desviación moral y la diferenciación extrema 
(Hermitte 1970).25

El giro de la antropología profunda de los setenta significó una reinterpreta-
ción de esos mismos elementos (objetos etnográficos tan apreciados por los an-
tropólogos y los constructores de museos, que a veces eran las mismas perso-
nas) y en ciertos casos significó la ampliación de la discusión de lo indígena 
hacia otros ámbitos. La reinterpretación consistió en un giro hacia los estudios 
no de indígenas sino de etnicidad, de identidad (una muestra de esa conversión 
de condición en destino, como parámetros de la definición del ser). Surgió pau-
latinamente la reinterpretación de ciertos elementos ya mencionados (lengua, 
actividades rituales, organización ceremonial) no sólo como “cultura” en un 

23  Evon Vogt estudiaba la cultura en Zinacantan, un pueblo de los Altos de Chiapas, como 
una variante de la cultura maya. Su idea era enfocarse en ciertos principios que se expresa-
ban en dos áreas: las prácticas de curación (lo que lo llevó al tema de la persona y el nagua-
lismo) y el sistema de cargos. Este último, por su organización rotativa y por integrar a 
diversas aldeas a un centro ceremonial común, era visto como un modelo que podría servir 
para entender las formas de organización e integración social entre los mayas del periodo 
clásico, argumentaba Vogt. Así, el presente servía para plantear hipótesis sobre el pasado 
prehispánico en la selva sugiriendo que la sociedad funcionaba con la participación en 
cargos rotativos (más que exclusivos de una élite) y la integración de aldeas en torno a un 
centro ceremonial (Vogt 1969; 1992).
24  Estas tesis fueron formuladas por primera vez por Manning Nash a partir de sus inves-
tigaciones sobre la jerarquía cívico-religiosa en pueblos de Guatemala (Nash 1958). Vogt 
retomaría esas tesis aplicándolas al caso de Zinacantan, en donde no había una relación 
entre los cargos cívicos y religiosos pero sí había otros aspectos semejantes a los mencio-
nados por Nash (Vogt 1969; 1972). Frank Cancian, a partir de datos también de Zinacantan, 
propone que en realidad no hay una redistribución de riqueza ni tiene por consecuencia 
una función niveladora: antes bien, el gasto corresponde al prestigio y por tanto las fiestas 
terminan confirmando las diferencias sociales (Cancian 1965). Los indigenistas también 
compartían estas tesis sobre los cargos y la llamada economía de prestigio y el gasto ritual, 
analizándolo de diversas formas también como un elemento de la cultura indígena (Aguirre 
Beltrán 1953). 
25  Para una crítica de estas tesis del control social pueden releerse las mismas notas etno-
gráficas de Villa Rojas y Hermitte, recientemente publicadas, en donde la misma idea de 
control social se reduce frente a la aparición de diversas formas de disputa, competencia y 
conflicto (Villa Rojas 1990, Hermitte 2007). Desde una perspectiva etnográfica más actual, 
una crítica a esa visión del control social se puede encontrar en Imberton (2002).
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sentido particularista o relativista, sino también como muestras empíricas de 
resistencia, o mejor dicho de etnoresistencia. Aramoni identifica así a la celebra-
ción de ciertos cultos en Chiapas durante la colonia como signos de resistencia, 
puesto que eran celebrados en refugios, a escondidas de la iglesia y del control 
colonial (Aramoni 1992). También se ha-
blaba de etnohistoria como una historia 
que no se ha dicho, porque se oculta en 
los resquicios de la historia nacional y 
sus archivos y documentos (por lo que 
hay que aprender a etnoleer los docu-
mentos históricos),26 o que está de algún 
modo viva y se expresa en diversas for-
mas de narrativa o ritual local (Bricker 
1989).27 Así, paulatinamente las rebelio-
nes históricas se volvieron muestra de 
etnoresistencias, y las movilizaciones 
contemporáneas se volvieron movimien-
tos étnicos.28 En varias muestras de la li-
teratura antropológica esta narrativa se 
impone sobre los elementos empíricos 
de análisis.

26  Por ejemplo, Teresa Rojas y Mario Ruz presentan una serie de libros sobre la historia de 
los pueblos indígenas en México de la siguiente manera: “tender un puente histórico entre 
el pasado arqueológico y el presente etnográfico permite recuperar esa parte soslayada de 
la historia de los pueblos indios que es también la nuestra. Implica intentar una relectura 
de nuestra identidad cultural, siempre cambiante pero fuertemente vinculada a sus múlti-
ples raíces. Proponer una lectura distinta del pasado no es sólo necesidad académica; con-
lleva fundamentos políticos y culturales, puesto que la historia oficial, que se ha pretendi-
do única, y la visión que los medios electrónicos e impresos difunden sobre la historia de 
los pueblos indios en la construcción del devenir nacional, se oculta o minimiza como si 
hubiesen dejado de existir en el momento mismo en que los europeos arribaron al conti-
nente o se les considera, en el mejor de los casos, sólo en función de las acciones que estos 
desplegaron; meros receptores de influencias, de “cultura” y de “civilización”; telón de fon-
do de los afanes de los recién llegados y sus descendientes” (Rojas y Ruz 1997, 7-8).
27  En un amplio estudio sobre rituales y fiestas en pueblos de origen Maya, desde Yucatán 
hasta Guatemala, Bricker identifica en ellos una forma de narrar, de manera estratificada, 
diversos eventos históricos, en particular las rebeliones. De ese modo la fiesta se vuelve 
también texto y memoria de la resistencia étnica (Bricker 1989).
28  Un par de textos de Leticia Reina muestran justo ese cambio en la visión: mientras que 
en los años ochenta Reina analizaba los motines y levantamientos del siglo XIX como “mo-
vimientos campesinos”, una década después, y habiendo pasado apenas el levantamiento 
neozapatista de 1994 en Chiapas, Reina hace un llamado a una reinterpretación de esas 
movilizaciones: como un despertar del México profundo (Reina 1980; Reina y Velasco 1997).

Surgió paulatinamente la 
reinterpretación de ciertos 
elementos ya mencionados 
(lengua, actividades rituales, 
organización ceremonial) no 
sólo como “cultura” en un 
sentido particularista o 
relativista, sino también 
como muestras empíricas de 
resistencia, o mejor dicho de 
etnoresistencia.
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Se parte de la base de que el trabajo de campo pone en contacto directo con 
las personas que representan en sí mismas eso otro, en su totalidad o como 
una variación de esa totalidad
La forma en que se enseña el trabajo de campo también está influida por este 
canon. Un empirismo acrítico domina la forma en que se establece la relación 
con los sujetos, como si estuvieran predefinidos y preconstruidos (y como si su 
condición fuera su destino). El énfasis en la comunicación directa como la vía a 
“la realidad” es parte de este canon compuesto por sustancialismo y empirismo. 
Pero resulta más profundamente sustancialista ese empirismo cuando, a pesar 
de las múltiples, contradictorias y variadas conversaciones con los sujetos, que 
generan informaciones variables, cambiantes y abiertas, de cualquier forma se 
termina imponiendo una etnonarrativa lineal, ignorando toda la gama de con-
tradicciones, dudas, miedos y silencios surgidos de la conversación.29

Diferencia, conflicto y cambio
Una antropología centrada en la delimitación de una población objeto/sujeto 
privilegiada, con un conjunto de cualidades específicas, delimitadas y esencia-
les, ha enfrentado siempre problemas al tratar de entender las confrontaciones, 
los cambios, las divisiones y las múltiples reelaboraciones de las relaciones so-
ciales. Revisemos esto planteando algunos de esos problemas y las alternativas 
presentes en algunos trabajos etnográficos.

Primero: ¿qué es lo que nos hace pensar que la lengua hablada cotidiana-
mente genera una especie de identificación con el grupo de hablantes de la mis-
ma? Podemos pensar que se trata de un elemento de comunicación que implica 
ciertos consensos espontáneos sobre el significado de algunas cosas, y sobre 
los sentidos del mundo que muchas veces son inconscientemente usados. Sin 
embargo, eso no impide que existan variantes del sentido en cada uso de las 
mismas palabras y los mismos gestos, además de que pueden surgir manipula-

29  Un ejemplo interesante, pero no el único, es el de las notas de campo publicadas poste-
riormente a las obras del autor o autora. Si uno lee, por ejemplo, las notas de campo de 
Ester Hermitte, encuentra, entre muchas otras cosas, que el nagualismo aparece de manera 
mucho más variada a aquella que corroboraría la tesis del control social y del mantenimien-
to del grupo frente a los cambios. Algunos casos son más consistentes con su preocupación 
por los revestidos, una categoría que la gente de Pinola (un pueblo de Chiapas, hoy llamado 
Las Rosas) usa para describir a personas de origen indígena que están queriendo, preten-
diendo o volviéndose ladinos: cambian de ropa. Sin embargo, el recurrir a curanderos y a 
procedimientos rituales relacionados con el nagualismo no es exclusivo de los “indígenas”, 
ni siempre responde al mantenimiento de una cierta conducta moral (y más bien expresa 
conflictos y luchas muy concretas). En resumen, las tesis son rebasadas e incluso cuestio-
nadas por las mismas notas de campo (Hermitte 1970; Fábregas y Guber 2007).
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ciones conscientes y pragmáticas de los significados existentes. Todo eso es lo 
que se expresa en acciones que van desde el juego verbal cotidiano contenido 
en el chiste, la ironía y la mentira, con múltiples formas de metonimia y metá-
fora, hasta los mitos, las ideologías y los dogmas sagrados, en los que se basan 
las relaciones de dominio más inmediatas y domésticas hasta la formación de 
ciudades e imperios. Las lenguas son medios de comunicación; pero en la cons-
trucción de las relaciones sociales las lenguas derivan en un conjunto de argu-
mentos contradictorios y en confrontación, no necesariamente ni principal
mente en consenso. Los mismos estudios clásicos de nagualismo en Chiapas 
hablaban ya de esas dudas y contradicciones presentes en la forma en que se 
definía quién y cómo era un brujo, ak’chamel o echador del mal; sin embargo, se 
siguió usando la idea de control social para explicar su funcionamiento (Villa 
Rojas 1947; Hermitte 1970), y se siguió definiendo como algo propiamente indí-
gena (Pitarch 1996b; o en la idea de “persona espiritual en Mesoamérica”, con 
una ligera incorporación judeo-cristiana, como dice Page 2015). Es en estudios 
más recientes que se considera la forma en que las ideas sobre la enfermedad y 
la muerte, o la voluntad de morir, son construidas en narrativas cotidianas de 
manera imprecisa y jugando con diversas acciones y objetos; esos estudios nos 
muestran la vitalidad pragmática del uso de la lengua, o la lengua como medio 
de los juegos de poder —y no como medio intrínseco de identidad o consenso 
(Imberton 2002; Contreras 2003; Escalona 2009). Esto tiene también implicacio-
nes para la etnografía, para la crítica del empirismo espontáneo y la confianza 
acrítica en las conversaciones.

En el ámbito de las prácticas de organización ceremonial se producen diver-
sas contradicciones y conflictos, que eran minimizados en la perspectiva del 
llamado sistema de cargos. Otros estudios han mostrado que, más que un 
conjunto de principios culturales, lo que ha dado forma a la historia de esas 
prácticas de organización del trabajo ritual son distintas adecuaciones de la pa-
rafernalia y el ritual a las instituciones con las que establece vínculos, que van 
desde las cofradías y sus bienes como tierras y hospitales, hasta la misma igle-
sia católica, las órdenes religiosas y los municipios como entidad política, y hoy 
en día el turismo y el arte visual. Es decir, más que ver en estas instituciones 
una forma indígena de celebrar y de establecer la colaboración, se trata de ana-
lizar la historia de las diversas formas de intercambio de ciertas poblaciones 
con instituciones más amplias, y de la reorganización pragmática de ciertos ele-
mentos en función de los nuevos mercados de la mediación política, religiosa y 
social. En algún sentido ése fue el análisis que empezó a hacer Cancian (1965) 
cuando habló del sistema de cargos y la economía de prestigio, pero se reflejó 
sobre todo en el trabajo de Smith (1981) sobre diversos tipos de transformación 
del sistema de fiestas a partir de cambios históricos en pueblos de Guatemala, 
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o el de Robert Wasserstrom (1983) al analizar los cambios en algunas de las ce-
remonias y formas de organización ritual en Zinacantan (el pueblo que, por el 
contrario, al mismo tiempo era visto por Vogt —1969— como ejemplo de la or-
ganización social maya que encapsulaba la historia y reproducía los mismos 
principios culturales del pasado prehispánico).

Por una antropología relacional (o conclusión)
Una alternativa a este sustancialismo podría ser una perspectiva relacional en la 
etnografía y la antropología. Me parece que esta perspectiva relacional podría 
esbozarse, en un primer intento, de la forma siguiente:

i)	 Los sujetos no están constituidos de manera definitiva; son producto de de-
cisiones tomadas en procesos y relaciones que tienen una historia que reba-
sa tanto la condición de la vida individual y sus relaciones inmediatas, como 
las formas en que se formula directamente a través de la narrativa que el 
etnógrafo escucha.

ii)  Necesitamos entonces un enfoque que 
lleve a los procesos que dan origen no a 
la condición del ser sino a la configura-
ción contemporánea del mismo, en un 
momento específico de su devenir (y que 
por ello puede ser otra después, depen-
diendo de las condiciones y decisiones 
del presente). 
iii)  También tenemos que poner atención 
en las contradicciones cotidianas en las 
que se está definiendo y redefiniendo el 

sujeto, que implica además la redefinición de las relaciones y las identifica-
ciones (que no identidades) entre muchos sujetos en el presente etnográfico 
(incluyendo al etnógrafo).

iv)	 A partir de esa configuración histórica de los sujetos y de sus contradiccio-
nes más inmediatas, se podría plantear el problema de los múltiples desti-
nos posibles que se vislumbran y cómo se elaboran en el discurso o en otras 
prácticas, incluyendo aquellas que parecen más radicalmente distintas, 
como abandonar lo que se es y cambiar.

v)	 Hay que partir entonces de una visión que considere a los sujetos también 
como el vehículo para un análisis de esos procesos y de esas relaciones, que se 
expresan en diversas formas de objetos (como la organización ritual y todos 
los objetos que involucra, además de los cuerpos humanos y sus energías, por 

Una alternativa a este 
sustancialismo podría 
ser una perspectiva 
relacional en la 
etnografía y la 
antropología
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ejemplo). La etnografía entonces se amplia y extiende hasta alcanzar las pie-
dras, las casas, las piezas del museo y los cuerpos humanos y animales, todos 
ellos como concreciones de una serie de dinámicas que son lo que en última 
instancia tratamos de entender con la antropología (¿o no es así?).

Esta perspectiva relacional también implica considerar algunos aspectos relevan-
tes de la experiencia de hacer etnografía, que enumeraré de la siguiente manera:

a)	 Parte de estas formas de la narración y de la acción son conscientes, pero mu-
chos componentes de éstas pueden también provenir de un conjunto de pro-
cesos no conscientes totalmente, que subyacen a las mismas de manera que 
no se comunican directamente al etnógrafo. También muchos silencios y 
ocultamientos son parte de la elaboración de la decisión y el discurso del su-
jeto, y de la conversación con el etnógrafo. Hay que poner más énfasis en lo 
no comunicado de manera transparente y en lo no expresado en la elabora-
ción discursiva que escuchamos. Eso implica considerar aspectos que son 
parte de la configuración de los sujetos y de los que esos mismos sujetos no 
son totalmente conscientes. ¿Cómo entonces hacer el registro de eso?

b)	 Hay que recuperar el valor de la observación en la etnografía, la utilización 
de los sentidos en la experiencia etnográfica y de la observación más allá de 
lo aparente (dicho en contraposición a una llamada antropología visual, que 
en algunos de sus exponentes sigue alegando una representación más fiel 
de las cosas). Las puras voces (registradas en entrevistas) han sido quizá 
abusadas como representación única o casi única de lo que ocurre, y como 
fuente única de los sentidos de las cosas. También hay que de-construir 
esas voces.

c)	 Finalmente, ahora sí, lo más importante en esta actitud relacional: es nece-
saria una reelaboración de esta experiencia etnográfica, repensándola como 
un choque crítico con el mundo que no depende del viaje, de la otredad ni 
de la alteridad, sino de la capacidad de elaborar preguntas que vayan más 
allá de las narrativas preconstruidas que dominan el pensamiento espontáneo. 
Es difícil escapar a eso, y seguramente estoy ahora dando una imagen que 
también corresponde con un espontáneo cuestionable y antropológicamen-
te analizable. Pero me parece que por motivos heurísticos es necesario ha-
cer el intento de ir más allá de la experiencia de viaje y del compromiso po-
lítico preconstruido. Es necesario reentender la etnografía como una 
experiencia crítica de lo espontáneo, y pensar en el etnógrafo como algo 
parecido a un ser incompleto y contradictorio que se sumerge en la coti
dianeidad para desnaturalizarla, deconstruirla y contestar preguntas de por 
qué se naturaliza de esa forma el mundo social (incluyendo su propia 
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presencia efímera en él). De otra forma los antropólogos seríamos sólo es-
cribanos de las voces dominantes, y reproductores del canon profundamen-
te establecido; o quizá seríamos solamente un nuevo pensamiento de ese 
canon que así se perpetúa y alimenta a sí mismo.

En fin, se trata en general de hacer otra vez un nuevo llamado al viejo “tener en 
cuenta la historia y el contexto”, pero con otros términos. Sin embargo, no se 
trata sólo de insertar al sujeto ya preconstruido y definido, un sujeto teleológi-
co (los indígenas, o los mestizos, por ejemplo), en esa historia, como si ésta fue-
ra externa. Por el contrario, se trata de analizar a los múltiples sujetos en su 
reconfiguración permanente por su condición histórica y contextual en sí mis-
mos, y no desde su externalidad y su complitud primigenias. A esto yo llamaría 
una antropología relacional, enfocada en relaciones y procesos (en el devenir, 
parafraseando a Nietzsche) y no en el ser.  
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Tradiciones etnográficas y formas 
de construcción de la otredad
Resumen | En las antropologías hegemónicas el desafío para el pensamiento crítico es rom-

per con el exotismo y comprender lo cotidiano. En las antropologías periféricas se impone 

además una atención especial a la dimensión reflexiva. El investigador no puede jamás ima-

ginarse como un sujeto radicalmente extraño a las disputas y clasificaciones sociales y ha-

cer tabla rasa de las múltiples representaciones e intereses que rodean su etnografía. La 

produción científica precisa ser analizada no por medio de las auto-representaciones en-

gendradas a partir de la importación descontextualizada de conocimientos, sino a través de 

un análisis cuidadoso de las prácticas concretas de investigación, de los resultados produ-

cidos y procurando tomar conciencia del campo de posibilidades y de sus límites. El tipo de 

conocimiento que produce, así como las teorías y herramientas de la investigación, no re-

sultan en una simple copia reproducida mecánicamente o clonada de las antropologías he-

gemónicas, dado que está necesariamente cargada de otras potencialidades que precisan 

ser identificadas por la etnografía de la ciencia, explícitamente formuladas y asumidas. Pen-

sar las tradiciones etnográficas de manera plural, como resultado de una autoconciencia 

progresiva en cuanto a la eficacia, limites y singularidad de prácticas específicas de investi-

gación, puede representar una forma positiva y creativa para repensar la historia y las pers-

pectivas de la disciplina.

Ethnographic Traditions and Ways of Building Otherness
Abstract | In hegemonic anthropologies, the major challenge to critical thought lies in man-

aging to break with exoticism and understand everyday life. In peripheral anthropologies, 

it is also imperative to pay special attention to the reflexive dimension. A researcher can 

never imagine him/herself as an individual who is radically alien from social disputes and 

classifications, and ignore the multiple representations and interests in which his/her eth-

nography is developing. Scientific production must be analyzed, not by means of self-rep-

resentations generated on the basis of non-contextualized importation of knowledge, but 

rather with the help of a careful analysis of the concrete research practices, the results pro-

duced, and striving to develop an awareness of the field of possibilities and its limits. The 
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type of knowledge generated, along with the theories and research tools, are not the result 

of a direct copy, mechanically reproduced or cloned from hegemonic anthropologies, given 

that they are pregnant with other potentials which need to be identified, explicitly formu-

lated and appropriated by the ethnography of science. Considering ethnographic traditions 

in a plural way, as the result of a progressive self-awareness in terms of efficacy, limits and 

the singularity of specific research practices, could represent a positive and creative form 

of re-thinking the history and perspectives of this discipline.

Palabras clave | antropología hegemónica – antropología periférica – tradición etnográfica 

– otredad interna

Keywords | hegemonic anthropologies – peripheral anthropologies – ethnographic tradition  

– internal otherness

El mito de origen de las antropologías periféricas
La historia de una “antropología periférica”1 nunca comienza en el propio país 
sino en los espacios metropolitanos, donde fueron instituidas las galerías de 
“padres-fundadores” y se constituyeron las genealogías científicas. Los cursos 
de grado en ciencias sociales, descritos como momentos iniciales de profesio-
nalización, fueran seguidos más tarde por la implantación de programas de pos-
grado. Todo lo que les precede es pensado apenas como “prehistoria”, la cual 
aportaría cierta erudición pero no instrumentos analíticos que pudieran contri-
buir, de manera efectiva, para la investigación y el trabajo antropológico. Se 
busca siempre el punto cero de la antropología en estos países: separar en defi-
nitivo y de manera inequívoca, de una parte, las formas legitimas de producción 
de conocimiento y los parámetros profesionales pensados como los únicos co-
rrectos, y, de la otra, ubicar las prácticas no científicas, no legítimas y puramen-
te de amateurs.

También de esta manera se piensa y se pone en práctica la iniciación a la 
disciplina, a través de la lectura de manuales y de historias de la antropología 
(con sus “escuelas” y “corrientes”). Se trata de obras dirigidas originalmente a un 
público universitario metropolitano, ofreciéndose por lo general en su traducción 
pura y simple, sin agregados o adaptaciones (indispensables para un público 
extranjero). Luego se prosigue con el estudio de monografías ejemplares y ex-

1  Expresión utilizada por Roberto Cardoso de Oliveira (1999) para designar antropologías 
(como las latinoamericanas) que emergen de fuera de la Europa Occidental y los Estados 
Unidos, o sea, de contextos hegemónicos en términos económicos y políticos, en los cuales 
se desarrollan las “antropologías centrales”.



95

D
O

S
S

IE
R D

O
S

S
IE

R

INTERdisciplinaVolumen 4 | número 9 | mayo-agosto 2016

posiciones de método, entre las cuales están rigurosamente ausentes las men-
ciones a las producciones nacionales.

En los cursos temáticos la bibliografía teórica también es exclusivamente 
externa, mientras los autores nacionales figuran apenas como contribuciones 
recientes a la investigación; como máximo, sirven para otorgar un color local a 
las escuelas y corrientes (supuestamente universales), en función de ejercicios 
concretos de aplicación. Teorías, métodos de investigación y legitimidad cientí-
fica son vistos como si fueran bienes de importación. Desde una condición pe-
riférica surge entonces una antropología subalterna, insertada en una división 
internacional del trabajo y dentro de una 
jerarquía bien definida que le es adversa.

Es necesario un esfuerzo crítico en 
cuanto a las modalidades concretas de 
existencia de estas antropologías perifé-
ricas. Al calificarlas como subalternas se 
llama la atención sobre la relación de de-
pendencia con otras modalidades de an-
tropología, presuntamente más legítimas 
y universales. Hasta la llamada crítica 
post-colonial habla desde una perspecti-
va bastante específica.

Las formas concretas y el grado de 
intensidad de la incorporación de los im-
perios de oriente no fueron los mismos 
que aquellos registrados con las pobla-
ciones autóctonas en América. La paradójica coexistencia entre, por un lado, la 
presencia de tradiciones pre-coloniales en estructuras cotidianas (religiosas, 
lingüísticas y sociales) y, por el otro, el uso de la lengua inglesa como canal prin-
cipal de comunicación, implican condiciones bastante diferentes a aquellas ob-
servadas en las Américas para el desarrollo de antropologías.

El dominio colonial de los españoles y portugueses en esta parte del planeta 
fue muy distinto, con la desestructuración de imperios preexistentes y una re-
configuración mucho más profunda del modo de vida de las poblaciones origi-
narias. Ese dominio tampoco dejó como legado lingüístico su inserción en una 
comunidad hegemónica (de lengua inglesa), tornando distintas sus estrategias 
y sus proyectos a futuro.

Caracterizar a tales antropologías (que por definición son “segundas”) como 
periféricas, destacando con ello su dependencia frente a las antropologías hege-
mónicas, es sin duda un paso importante. Sin embargo, a mi modo de ver, para 
entenderlas en su dinamismo es necesario un esfuerzo etnográfico, teórico y 

La historia de una 
“antropología periférica” 
nunca comienza en el propio 
país sino en los espacios 
metropolitanos, donde fueron 
instituidas las galerías de 
“padres-fundadores” y se 
constituyeron las genealogías 
científicas
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epistemológico para evidenciar las condiciones sociales en que ellas se desarro-
llan, es decir, los contextos en los cuales adquieren funciones y significados es-
pecíficos. Para que la relación colonial sea una herramienta de análisis socioló-
gico, debemos ser capaces de entenderla en su variabilidad y en las 
contradicciones que le son constitutivas.

A mi entender, cabe aquí la misma crítica que hacemos al concepto genérico 
de “situación colonial”, herramienta fundamental para permitir la importación 
de una concepción no europeizante de la otredad: “Si, en lugar de tratar al ‘nati-
vo’ y al ‘colonizador’ como categorías que son totalizantes, autoevidentes y 

opuestas diametralmente, exploramos su 
variabilidad interna, los contextos histó-
ricamente diferentes por los cuales se co-
nectan y la multiplicidad de conexiones 
que están establecidas entre estas cate-
gorías, podríamos abrir un nuevo campo 
de investigación. Quizás entonces la no-
ción de una voz indígena singular (o ‘mo-
delo nativo’), podría ser sustituida por 
un esfuerzo por evidenciar las diferentes 
estrategias sociales que hacen esta voz 
tan diversa y contradictoria (Pacheco de 
Oliveira 2009, 101)”. Avanzar en la inves-
tigación requiere cambiar la unidad re-
ductora de una situación colonial me-
diante la identificación de las múltiples 
situaciones históricas que realmente 
pueden ayudar a la comprensión de las 
diferentes formas de organización social 

y de la multiplicad de estrategias de los colonizados.
Las antropologías periféricas también son productos históricos y sociales, 

que cruzan por variadas redes de circulación internacional de ideas y que to-
man los más distintos usos y aplicaciones locales. Hablar de antropologías na-
cionales sin duda corresponde a avanzar en el reconocimiento previo de la di-
versidad, pero también puede sugerir una unidad que en realidad se atribuye 
desde el exterior de las prácticas de producción de conocimientos, haciendo 
caso omiso de la diversidad de significados y aplicaciones que la antropología 
recibe dentro de cada contexto nacional. Para evitar esto trabajamos aquí con la 
noción de tradición etnográfica (Pacheco de Oliveira 2006 y 2013), inspirada por 
el análisis de las “tradiciones de conocimiento” de Barth (1993), dirigiendo nuestra 
atención hacia el campo de la práctica (Pels y Salemink 1999) y de la interrelación 

Es necesario un esfuerzo 
crítico en cuanto a las 
modalidades concretas de 
existencia de estas 
antropologías periféricas. Al 
calificarlas como subalternas 
se llama la atención hacia 
una relación de dependencia 
con otras modalidades de 
antropología, presuntamente 
más legítimas y universales
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entre los actores sociales (Bourdieu 1997), entendiendo que tales procesos pue-
den y deben ser objeto de estudios empíricos y descripciones etnográficas (Stoc-
king Jr. 1968, 1974, 1984, 1988, 1996 y 2006).

Es necesario ir más allá del discurso normativo y homogeneizador de las 
auto representaciones académicas (procedan éstas de las antropologías cen
trales o periféricas). Las importaciones de conceptos y métodos de las antro
pologías metropolitanas no pueden ser interpretadas como si engendraran es-
pontáneamente su demanda y regularan las formas de su propio consumo, 
imponiendo una racionalidad y dinamismo que serían inducidos desde el exte-
rior por un sujeto supuestamente universal.

Es fundamental considerar a la antropología como práctica, tratando de per-
cibir cómo ocurre el enraizamiento social de esta disciplina y de los conoci-
mientos que posibilita. Esto debe ser observado mayormente por medio de dos 
factores cruciales. Primero, la asociación que tal antropología mantiene con 
otros saberes que frecuentemente preceden a la institucionalización de la disci-
plina, con los cuales ella se presentará como coligada en el contexto nacional. 
Es el caso de los saberes administrativos, morales y cartográficos, y también sus 
identificaciones y límites con otras disciplinas de los estudios de las humanida-
des (historia, arqueología, geografía, sociología, lingüística).

El segundo serán los usos locales que serán atribuidos a la antropología y a 
los antropólogos egresados de la formación universitaria, que pueden ser  —y 
frecuentemente son— muy distintos de las formas de profesionalización posi-
ble en las antropologías centrales.

Claramente, la institucionalización de la antropología en Inglaterra, Estados 
Unidos y Francia posee características distintas, bien exploradas en otros estu-
dios (véase: Stocking Jr. 1968, 1974, 1984, Kuper 1973 y 1999, Copans y Jamin 
1977, L’Éstoile 2004, entre otros). Desde sus inicios, los antropólogos de aque-
llos países se reivindicaron como portadores de un saber científico (y no admi-
nistrativo, práctico o político), luchando por un espacio propio entre las disci-
plinas universitarias. Buscaban así insertarse en un sistema de producción de 
conocimientos ya establecido y bastante reconocido. La construcción de su 
identidad pasaba por la pretensión de poseer el monopolio de un saber legítimo 
sobre el mundo no-europeo (descalificando así otros saberes no científicos, a 
saber, los de viajeros, misioneros, administradores), y por los conflictos de 
fronteras con otras disciplinas universitarias (sociología, historia, geografía, ar-
queología, lingüística).

El uso no académico de los datos antropológicos se justificaba por su calidad 
y confiabilidad, por ser más exactos, profusos, presentados de forma neutra, pu-
diendo ser utilizados como aportes para políticas y para la toma de decisiones 
por agentes gubernamentales. A su vez, las interpretaciones de más amplio 
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espectro sobre el mundo no-europeo servían de apoyo para las políticas colo-
niales (especialmente en la legitimación del “gobierno indirecto” (Indirect Rule).

¡Pero los contextos sociales no fueron trasplantados junto a las normativas 
disciplinares y las expectativas que éstas suscitaban en cuanto al conocimiento 
científico! Al contrario, fueron los contextos sociales propios de las jóvenes na-
ciones, los que se apropiaron de aquel conjunto de conocimientos supuesta-
mente universales y científicos, resignificándolos y propiciando el surgimiento 
de intelectuales que se identificarían como “antropólogos”.

Pluralizando tradiciones etnográficas
¿Qué poblaciones se constituirían en objeto de investigación y reflexión para los 
primeros intelectuales que, en Brasil, se definieron como “antropólogos”? Fue-
ron las poblaciones claramente portadoras de instituciones diferentes de las 
occidentales; básicamente, las mismas sobre las cuales la antropología colonial 
realizó sus experiencias iniciales y por las que reivindicaba, por contraposición 
al saber administrativo y las intervenciones religiosas, un conocimiento imaginado 
como superior y de naturaleza científica (Evans-Pritchard y Fortes [1940] 1970).

Los primeros antropólogos brasileños siguieron las huellas de los investiga-
dores norteamericanos y franceses que estuvieron en el país entre las décadas 
de 1930 y 1950, volcando su foco principal de interés en las sociedades y cultu-
ras indígenas, o en las tradiciones religiosas llamadas afro-brasileñas. Sólo que, 
en este caso, los “otros” no estaban distantes a miles de kilómetros ni eran el 
objeto precipitado de una acción de gobiernos coloniales, estructurada en el 
fondo por principios militares (donde el “otro” era virtualmente sinónimo de 
“enemigo” o de población subyugada). La construcción de una “otredad interna” 
Krotz (2002) no fue apenas un detalle o un accidente histórico, sino que tuvo 
implicaciones profundas entre nosotros para el ejercicio de una ciencia herme-
néutica como la antropología.

En los países hegemónicos  —donde tales formas de humanidad fueron pen-
sadas y sentidas como absolutamente exteriores e incomprensibles, al igual que 
la acción colonial parecía distante del cotidiano de la mayoría de los ciudada-
nos— el desafío para el pensamiento crítico fue romper con el exotismo como 
eje propulsor de la investigación antropológica (Bensa 2006). Es indispensable 
disolver la invisibilidad de la acción colonial, que debe pasar a ser vista como 
parte indisociable de la vida metropolitana, como nos recordaba Jean Bazin 
(2002, 50): “Por más distanciado o con acceso difícil que sea, el campo no es 
para nosotros jamás algo verdaderamente ajeno, una vez que ya estamos allí 
ubicados” (traducción JPO).



99

D
O

S
S

IE
R D

O
S

S
IE

R

INTERdisciplinaVolumen 4 | número 9 | mayo-agosto 2016

En las antropologías periféricas, el desafío debería ser lo contrario: no se 
trata tanto de recuperar lo distante en tanto próximo y lo exótico como cotidia-
no, sino dirigir la atención a cosas comunes y compartidas, precargadas con di-
ferentes interpretaciones, objetos de pasiones e intereses variados. El investiga-
dor no puede hacer tabla rasa de las múltiples representaciones y teorías sobre 
lo que conduce su etnografía, ni tampoco imaginarse a sí mismo como un sujeto 
radicalmente extraño a las disputas sociales. Esto impone una atención especial 
a la dimensión reflexiva, sin la cual es imposible comprender el tipo de conoci-
miento que produce.

Tal conocimiento, así como las teorías y herramientas de la investigación, 
no resultan en una simple copia, reproducida mecánicamente o clonada de las 
antropologías hegemónicas, dado que está necesariamente cargado de otras po-
tencialidades que deben ser identificadas por la etnografía de la ciencia y exa-
minadas críticamente a la luz de parámetros teóricos, epistemológicos y políti-
cos, que deben ser explícitamente formulados y asumidos.

Un aspecto perverso y limitador de la antropología colonial y de sus copias 
por los colonizados es el abuso en la utilización de términos como “nativos” y 
“salvajes”, así como la insistencia en caracterizarlos meramente como “infor-
mantes”, presuponiendo que su humanidad (en tanto “salvajes”) está siempre 
expresada en modalidades autónomas y distintas de pensamiento. Con esto se 
procede a un completo olvido de las relaciones de fuerza y sujeción, y a celebrar 
el exotismo e implícitamente transformar modos de dominación y conflictos de 
clase, género y etnia en “diferencias puramente culturales”.

Estas son prácticas todavía bastante corrientes en la investigación y ense-
ñanza de la antropología en el contexto de América Latina, sobre todo en pro-
gramas de posgrado2, que tuvieron que coexistir durante largos periodos con 
dictaduras militares, importando modelos de universidades prestigiosas del 
primer mundo. La implementación de la antropología como disciplina universi-
taria en sociedades rígidamente estratificadas y muy exclusivas, como un coro-
lario inevitable, solo permitió el acceso a jóvenes procedentes de elites econó-
micas e intelectuales. Todo favorecía apropiarse de protocolos de investigación 
de la tradición etnográfica de la primera mitad del siglo XX, apodándolos como 
“antropología clásica”, para legitimar su desapego de los principales problemas, 
autores y debates nacionales anteriores, provenientes de distintas disciplinas y 
formaciones intelectuales, pero muy importantes en la producción de conoci-
mientos en relación con su propio país.

2  Ver Miceli (1993) para una investigación muy detallada y rigurosa sobre el surgimiento 
de los posgrados en Brasil y la influencia de los organismos de financiación (públicos y 
privados, nacionales o no) en tal proceso.



100

Volumen 4 | número 9 | mayo-agosto 2016

D
O

S
S

IE
R D

O
S

S
IE

R

INTERdisciplina

Para la mayoría de los intelectuales brasileños, indios y negros nunca fue-
ron en el pasado objetos exóticos, sino tipos sociales que formaban parte de su 
escenario cotidiano. Frecuentemente reflexionaban sobre ellos usando las teo-
rías científicas consagradas en la época (a menudo contradictorias entre sí). En 
sus obras exploraron, también intensamente, una dimensión sentimental y ar-
tística de tales poblaciones. En diversos contextos públicos se manifestaron 
acerca de las clasificaciones jurídicas y sociales de que indios y negros fueron 
objeto. Finalmente dialogaron de manera activa y respaldaron líneas de actua-

ción administrativa en relación a estas 
“otredades internas”. Por más que pensa-
ban reproducir las estrategias de investi-
gación, los tropos narrativos y las argu-
mentaciones usuales en las antropologías 
hegemónicas, la búsqueda de autonomi-
zación de las antropologías periféricas 
tuvo que lidiar con una configuración de 
relaciones sociales muy distintas entre 
sujeto y objeto de conocimiento.

Para la comunidad antropológica se-
ría bastante empobrecedor, creo, dentro 
de una visión reductora y falsamente 
universalizante, ignorar por completo o 
también considerar como “segundas” las 
antropologías periféricas, repitiendo la 
metáfora aplicada, en el plano económi-
co, a países “en desarrollo”. Como tam-
bién, por el contrario, sería perjudicial 
no considerar los procesos sociales con-

cretos y las disputas de las que resultan las formas de conocimiento, glorifican-
do ingenuamente tales antropologías como expresión pura (o sea, romantizada 
y jamás investigada) de epistemologías “nativas”.

Un ejemplo a seguir evidencia la complejidad de los retos a enfrentar. La 
obra de Gilberto Freyre, como también su trayectoria intelectual, evidencian los 
riesgos de esta segunda tendencia. Él fue en Brasil, el primer intelectual en os-
tentar con exclusividad el título de antropólogo. Sus escritos contribuirán para 
desplazar la visión objetificada del “otro” (el “otro interno”, es decir, en sus es-
critos, el negro), como también de los procesos de dominación. El “nosotros” 
con que piensa no corresponde más al colonizador europeo, colocando en el 
foco de sus estudios, por el contrario, al mestizo brasileño y sus costumbres 
(una mezcla de instituciones portuguesas, africanas e indígenas). En sus últimos 

Para la comunidad 
antropológica sería bastante 
empobrecedor, creo, dentro 
de una visión reductora y 
falsamente universalizante, 
ignorar por completo o 
también considerar como 
“segundas” las antropologías 
periféricas, repitiendo la 
metáfora aplicada, en el 
plano económico, a países 
“en desarrollo”.
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trabajos, aquello que antes había sido una contribución muy original terminó 
por transformarse en una apología, dando origen a una nueva ciencia, la “tropico-
logía” (peligro igual al de valorizar una “sociología o ciencia” que debería provenir 
únicamente de “epistemologías indígenas” o de identidades regionales).

Indígenas y producción de conocimiento en Brasil
Reparemos en las prácticas y representaciones sobre los indígenas, las cuales 
preceden largamente a la implantación de la antropología en estos contextos 
nacionales. Tales ideas, actitudes y expectativas continúan integrando referen-
tes ideológicos compartidos en gran parte por los científicos sociales, dado que 
están sólidamente establecidas en el escenario de la vida cotidiana. Para un 
ejercicio verdaderamente crítico de la antropología, estas prácticas y represen-
taciones precisan ser mejor conocidas, así como también necesitan ser mejor 
descritos y analizados sus impactos en el proceso de conocimiento.

El primer aspecto a considerar es la influencia del indianismo en la forma-
ción de la clase dirigente y de los intelectuales brasileños.

La extensa producción de artistas (poetas, novelistas, pintores, escultores, 
músicos) y pensadores en la segunda mitad del siglo XIX penetró en todas las 
camadas sociales, conformando las bases de lo que el brasileño medio piensa y 
siente sobre los indígenas. Esto se podría condensar de una manera sencilla: 
“Básicamente, todos descendemos de los indígenas, que eran personas nobles y 
altivas antes de la llegada de los colonizadores. El tratamiento duro recibido por 
parte de los portugueses, asociado a su dificultad en adaptarse al modo de vida 
europeo, los exterminó casi completamente. De aquel pasado glorioso apenas 
sobrevivieron unos pocos grupos en situaciones remotas, mientras se encuen-
tran vestigios dispersos y frecuentes en la toponimia, los recuerdos familiares 
y las costumbres”.

El proceso histórico de la independencia  —realizado sin una ruptura en la 
forma política (monarquía), que se mantuvo vinculada a la misma dinastía por-
tuguesa— parece haber quedado inconcluso hasta la institución de la República, 
en el pasaje hacia el siglo XX. Paradójicamente, correspondió al arte y al pensa-
miento social brasileño promover aquello que la política no había realizado, 
apartando a la joven nación de su antigua potencia colonizadora en el plano 
afectivo y simbólico. Por medio de la revalorización de un indígena como ante-
pasado remoto y de una herencia indígena dispersa pero substancial (sanguínea, 
emotiva y hasta ambiental), los brasileños se distanciaron de su origen portugués 
y construyeron para sí mismos, aún durante el Imperio, una identidad nacional 
bien específica (Pacheco de Oliveira 2009).
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El segundo aspecto a tener en cuenta es la existencia de una agencia estatal 
específica (Serviço de Proteção ao Índio/ SPI) creada en 1910 bajo el control de 
militares positivistas, la cual condujo a la consolidación de un verdadero saber 
administrativo, el llamado “sertanismo” 3 o “rondonismo”. 4 Más que la observa-
ción de las costumbres indígenas o la incorporación de conocimientos antropo-
lógicos en sus procedimientos prácticos, principalmente valorizaban las expe-
riencias directas de contacto y “pacificación” de los indígenas realizadas por 
agentes gubernamentales. La visión romántica (heredada del indianismo) conti-
nuó inspirando las intervenciones prácticas, asociada desde el comienzo a una 
perspectiva autoritaria y paternalista donde se reafirmaba la incapacidad civil 
del indígena y la necesidad absoluta de una tutela protectora. A pesar de sus 
semejanzas con aquella ejercida por los misioneros, era pensada como una ac-
tividad laica e influida por el positivismo comtiano (por lo tanto, con una rigu-
rosa exclusión de las prácticas religiosas).

Sin embargo, en las décadas de 1940 y 1950 este panorama fue alterado. A 
través de mutuas visitas y de intercambios más frecuentes, las experiencias que 
tenían lugar en México y Estados Unidos condujeron a una redefinición de las 
formas de intervención de la agencia oficial (SPI), cuya actuación a partir de allí 
se apoyó en una colaboración establecida entre administradores y antropólo-
gos. La propia agencia indigenista y su fundador, el mariscal Rondón, fueron 
clasificados a posteriori por Darcy Ribeiro (1970) como “indigenistas”,5 pasando 
supuestamente a seguir, bien de cerca, el modelo mexicano.

La participación de antropólogos en el SPI se tornó un hecho estratégico y 
nada extraño. En la década de 1950 tres de los principales etnólogos brasileños 
desarrollaron allí sus estudios e investigaciones: Darcy Ribeiro, Eduardo Galvão y 
Roberto Cardoso de Oliveira.6 En 1955, en reunión de la recién fundada Associação 
Brasileira de Antropologia (ABA), Galvão hablaba sobre la necesidad de un ambi-
cioso programa de investigaciones en el que los antropólogos desarrollarían 

3  Por sertanismo me refiero al conjunto de técnicas y saberes que, desde el siglo XVII, han 
orientado las expediciones de entrada a parajes del interior del Brasil (llamados “sertões”, 
deshabitados por el hombre blanco). Quienes las dirigen son llamados “sertanistas” o “ban-
deirantes”.
4  Por rondonismo me refiero a la doctrina relativa a la protección del indio desarrollada 
por el mariscal Cândido Mariano da Silva Rondon, ingeniero militar de formación positivis-
ta, y sus equipos de colaboradores. Fue el fundador de la agencia indigenista oficial (SPI), 
dirigiéndola durante varias décadas. Su ideario asocia las técnicas del sertanismo a la dis-
ciplina militar, apoyándose en pensadores nacionales (principalmente del romanticismo) y 
en el evolucionismo de Auguste Comte.
5  Véase especialmente la segunda parte del libro, dedicada a Rondón.
6  Para una descripción de la interrelación entre antropólogos e indigenistas en este perio-
do, ver: Antonio Carlos de Souza Lima (2008).
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trabajos que ayudarían a proveer modelos de actuación del Estado respecto a 
sus poblaciones indígenas tradicionales. Al concluir, enunciaba un lema que se-
ría muchas veces repetido en la antropología brasileña, reafirmando la doble 
lealtad del antropólogo: para con los elevados principios de la ciencia a la que 
pertenece, y el compromiso con el destino de las poblaciones estudiadas.

Tal preocupación repercutirá igualmente en la formación de un nuevo obje-
to de investigación para la propia antropología, con los estudios de fricción in-
terétnica desarrollados por Roberto Cardoso de Oliveira7 y sus discípulos, ins-
pirados en las formulaciones de Georges Balandier (“situación colonial”), y 
Rodolfo Stavenhagen y Pablo González Casanova (“colonialismo interno”). La 
instauración de un gobierno militar en 1964 evidentemente anuló la posibilidad 
de algún diálogo entre los antropólogos brasileños y la administración pública, 
tornando inviables inclusive a aquellas investigaciones que estuvieran explíci-
tamente en sintonía con los ideales de protección a las sociedades y culturas 
indígenas. Mientras tanto, los antropólogos egresados de los cursos de posgra-
do implantados en el país en 1968 (en el Museo Nacional de Rio de Janeiro y en 
la Universidad de São Paulo) dieron continuidad a esta vertiente de análisis en 
antropología, elaborando decenas de etnografías sobre los pueblos indígenas y 
realizando importantes perfeccionamientos teóricos y metodológicos.

Es importante notar que, en el caso de los estudios sobre la población negra 
y las tradiciones religiosas afrobrasileñas, los procesos cognitivos tuvieron una 
marca muy diferente. Primero porque, hasta muy recientemente (década de 
1990), no existió ninguna política oficial de protección a tales comunidades; al 
contrario, en las últimas décadas del siglo XIX y hasta la mitad del XX, los “te-
rreiros de candomblé” 8 fueron incluso objeto frecuente de persecuciones poli-
ciacas.

En segundo lugar, desde los años de 1940 había surgido una naciente movi-
lización urbana de intelectuales negros, que no sólo reivindicaban espacios de 
una representación política sino que también promovían estudios e investiga-
ciones de manera independiente, postulados bajo una intención de “descoloni-
zación” y promovidas por intelectuales orgánicos. A diferencia de los indígenas 
—que eran objeto de una política de protección del blanco y de una agencia estatal 
específica— los negros necesitaban organizarse para hablar por sí mismos. Las 
investigaciones desarrolladas por antropólogos y folkloristas sobre las religio-

7  Entre otros igualmente importantes, véanse dos libros de Roberto Cardoso de Oliveira 
publicados en 1964 y 1978.
8  Locales donde son realizadas las ceremonias religiosas de origen africano. El término 
“terreiro” indica un lugar abierto y de ocupación temporal, remitiéndose a un periodo en 
que tales ritos y cultos eran clandestinos y calificados como prácticas ilegales.
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nes afrobrasileñas siempre estuvieron centradas en descripciones específicas y 
en escenarios locales, justificados por relaciones de empatía más o menos fuer-
tes (aunque poco habladas y nunca analizadas, ignoradas incluso por la propia 
academia).

Es importante recordar también que en el periodo post-Segunda Guerra 
Mundial, con el establecimiento de programas de ayuda internacional y la ideo-
logía de la modernización como impulso para el desarrollo del tercer mundo, 
los estudios se dirigieron hacia las poblaciones rurales, así como las prácticas y 
costumbres que indicaban una continuidad de modos de vida tradicionales en-
tre segmentos urbanos. Los antropólogos desarrollaron sus investigaciones 
orientadas a la crítica de tales presupuestos, evidenciando la organización so-
cial y la racionalidad subyacentes en tales colectividades, frecuentemente trata-
das como “patológicas”. Los “otros internos” pasaron a ser también los campesi-
nos y los “favelados”.9 Por su parte, los estudios críticos sobre la población 
negra en Brasil evidenciaron que no debían ser abordados sólo en términos es-
trictamente culturales, sino como fenómeno de clase y estratificación social.

La agencia oficial indigenista se mantuvo rigurosamente al margen de cual-
quier colaboración con los antropólogos hasta la década de 1990, bajo el co-
mando de administraciones militares que obstaculizaban hasta la realización de 
investigaciones académicas, e intervenían directamente para evitar acciones au-
tónomas llevadas a cabo por indios en conexión con antropólogos. Apenas du-
rante una breve primavera de casi tres años (entre 1975 y 1978), fueron delinea-
dos e iniciados, con el concurso de antropólogos, algunos programas dirigidos 
a pueblos específicos (Yanomami, Ticuna, Rio Negro, Nambiquara, Guaraní y Ga-
vião). La generación siguiente de antropólogos, formados por los cursos de pos-
grado, pudo intervenir en el destino de las poblaciones indígenas únicamente a 
través de entidades civiles que se autodenominaban “indigenistas”, creadas en 
algunas capitales a partir de 1978 y que mantenían acciones coligadas con líde-
res indígenas y misioneros católicos “progresistas” (reunidos en el Conselho In-
digenista Missionário, CIMI).

En Brasil, para la carrera de licenciatura el plan de estudio es, con raras ex-
cepciones, el de “ciencias sociales”, con áreas de concentración en sociología, 
antropología y ciencias políticas. Una formación específica en antropología sólo 
tiene lugar en el posgrado (maestría y doctorado). Esto es reconocido hasta por 
la propia asociación profesional (ABA), que sólo admite como socios plenos a 
los portadores de, como mínimo, un diploma de maestría en antropología. Tan 

9  Llámase favelados a las personas que viven en favelas; éstas son áreas habitacionales en 
núcleos urbanos de población pobre (ocupando las zonas altas y las periferias de las ciuda-
des), originadas en gran parte por familias que abandonaron la región rural.
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sólo recientemente, con la gran expansión de los posgrados (que, en 40 años, 
pasaron de apenas 2 núcleos establecidos en el eje Rio de Janeiro/São Paulo a 17 
programas distribuidos por todas las regiones del país), se está iniciando un de-
bate sobre la creación de una carrera de licenciatura específica en antropología.

En las décadas de 1980 y 1990, tras el fin de los gobiernos militares (1964-
1984), el retorno a la democracia y una nueva Constitución (1988), crearon nue-
vas demandas de la sociedad respecto a los antropólogos. Éstos, estimulados 
por líneas de investigación que recién se consolidaban en las antropologías he-
gemónicas (como los estudios de género, etnicidad, poder y sexualidad), crea-
ron una pauta de trabajos extremamente diversificada en la antropología brasi-
leña. Bajo los rótulos genéricos de “minorías”, “derechos” y “nuevas identidades”, 
se fue delineando una reconfiguración de la disciplina en el país, instituyéndose 
nuevos objetos de conocimiento.10 Por su parte, los antropólogos mantenían 
una permanente interlocución con movimientos sociales, organismos públicos, 
entidades no gubernamentales y agencias internacionales.

Debe dedicarse especial atención a los llamados “laudos” o “pericias” antro-
pológicas, estudios encomendados a antropólogos por autoridades administra-
tivas o judiciales preocupadas en instruir procesos y fundamentar sus decisio-
nes. En la esfera administrativa, se trata de estudios y trabajos de campo 
realizados por antropólogos en función de una solicitud formal de la agencia 
indigenista, teniendo como objetivo la delimitación de tierras para las colectivi-
dades indígenas. En la esfera jurídica, los antropólogos han actuado como peri-
tos en asuntos indígenas, esclareciendo cuestiones de tenor antropológico. 
Como el reconocimiento de los derechos indígenas debe estar basado en consi-
deraciones de orden antropológico, son justamente los indígenas los primeros 
interesados en movilizar a sus etnógrafos para la ejecución de tales trabajos.

En algún momento de sus carreras, cerca de dos tercios de los etnólogos 
brasileños tuvieron que dedicar enteramente toda su energía y competencia 
profesional para la realización de tales laudos y pericias, que actualmente as-
cienden a cerca de tres centenas. Aunque tales saberes hayan sido generalmen-
te clasificados por los programas de posgrado como producción no científica 
(tomados en cuenta apenas como actividades de extensión o trabajos aplicados), 
fueron fundamentales para la formación de la mayoría de los antropólogos bra-
sileños; además, allí aparecen datos e interpretaciones originales y de gran 

10  Un ejemplo de esta nueva forma de concebir y articular objetos distintos de conoci-
miento, arraigados todos en un contexto histórico preciso y referidos a una problemática 
teórica, es la creación de nuestro laboratorio de investigación en el Museo Nacional (LA-
CED/Laboratorio de Estudios sobre Etnicidad, Cultura y Desarrollo), cuya línea de investi-
gación incluye los pueblos indígenas, los afro descendientes, las cuestiones de género y 
minorías, las políticas públicas, los movimientos sociales y las periferias urbanas.
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relevancia para el conocimiento de los pueblos indígenas en su contempora
neidad.11

Pero, ¿cómo son entendidos tales cambios en la antropología, ya sea en los 
estudios sobre indígenas o en las nuevas áreas de la disciplina? Una perspectiva 
simplista, basada en una visión positivista y evolucionista de la historia de esta 
ciencia, pretende que estos sean entendidos como la mera extensión de la inves-
tigación antropológica a nuevos objetos. Lo que de hecho sucede es algo bien 
diferente, dado que los trabajos antropológicos que se derivan de estos cambios 
representan respuestas a situaciones etnográficas múltiples y bastante distintas 
del típico escenario colonial, implicando una reelaboración de métodos y obje-
tivos, una transformación cualitativa de la herencia clásica y sin abandonar los 
diálogos con nuevas líneas de investigación en las antropologías hegemónicas.

Las verdades operacionales que generaron las condiciones de posibilidad 
de la práctica antropológica, que formaron sus gustos y valores y que permitie-
ron la cristalización de una identidad propia para el antropólogo, van siendo 
alteradas y reemplazadas dentro de experiencias nuevas, las cuales deben ser 
verbalizadas a través de nuevos parámetros científicos. Ocuparse de forma rigu-
rosa y consciente en analizar y tornar claras estas nuevas condiciones del traba-
jo antropológico, reflexionando cuidadosamente sobre ellas, es el mejor medio 
para hacer avanzar el conocimiento. Trabajar de forma científica no es disolver-
se en un problemático “nosotros”, reproduciendo parámetros científicos consa-
grados del pasado, sino ser capaz de recuperar la singularidad y originalidad de 
la experiencia que fue vivenciada.

Es necesaria la búsqueda por alcanzar una perspectiva etnográfica del cono-
cimiento, considerándolo como producción social y proceso práctico, que dan 
como resultado la constitución de diferentes tradiciones que, muchas veces, no 
se presentan como necesariamente convergentes ni complementarias. Son tales 
tradiciones etnográficas las que deben ser identificadas y analizadas, permitien-
do así escapar de la perspectiva puramente normativa del positivismo conti-
nuista.

Las autorrepresentaciones de la disciplina caminan con mucha más lentitud 
que las transformaciones registradas en el interior de la práctica concreta de la 
investigación antropológica. Es una actitud nostálgica llamar ‘clásicas’ a las for-
mulaciones simplificadas de los padres-fundadores de la antropología (los cuales 
respondían a exigencias políticas y cognitivas de construcción de un saber, den-
tro de un marco colonial preciso, hoy enteramente modificado), como también 

11  Para un análisis de los laudos y su impacto en la renovación teórica de la antropología 
brasileña, véase: Pacheco de Oliveira (2008), como también una reciente compilación (Pa-
checo de Oliveira, Mura y Barbosa 2015).
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lo es importar pura y simplemente los dilemas y desafíos presentes en la agen-
da de la antropología metropolitana. Tales autores e interpretaciones deben es-
tar encuadrados en su contexto histórico, en vez de ser petrificados en reco-
mendaciones normativas genéricas y atemporales, repetidas en los manuales y 
en los ritos académicos de ingreso y consagración en la carrera de antropología.

A modo de conclusión: los desafíos actuales
Así como es necesario revelar el cuadro colonial como fundamento de las verda-
des operacionales presentes en las autorrepresentaciones más convencionales 
del trabajo del antropólogo, es igualmente importante prestar atención a cómo 
el escenario político se alteró radicalmente en las últimas décadas. Hoy, las jó-
venes naciones y los antiguos imperios coloniales no están totalmente libres 
para seguir tradiciones jurídicas o administrativas propias en relación a los 
pueblos indígenas. Existen importantes regulaciones internacionales que inter-
vienen a través de sanciones en diversas instancias, así como también por inter-
medio de la condena moral y pública. Agencias internacionales y multilaterales 
también establecieron criterios que deben orientar las relaciones de los esta-
dos-naciones con sus poblaciones autóctonas.

En el mundo globalizado de hoy día, las diferencias culturales internas a las 
unidades nacionales dejaron de ser objeto de represión o disimulo. Por el con-
trario, las diferencias son explotadas por la industria del turismo y del tiempo 
libre, domesticadas a través de políticas públicas (multiculturalismo). Pueden 
también algunas veces ser usadas como fermento generador de nuevas unida-
des sociopolíticas (frente a la disminución del atractivo de las ideologías univer-
salistas). Por otro lado, las poblaciones autóctonas ya no se hacen representar 
exclusivamente por líderes locales o tradicionales articulados con estructuras 
coloniales, sino que disponen cada vez más de sus propios intelectuales (profe-
sores bilingües, estudiantes universitarios, técnicos, pastores, etcétera), articu-
lándose progresivamente en asociaciones integradas en redes, que van desde la 
aldea hasta una representación continental o mundial.

Lo que el joven antropólogo investigará en el campo ya no puede ser el fru-
to exclusivo de un interés académico, puramente justificado por su relevancia 
científica y decidido entre él, su director de tesis y la institución universitaria o 
equipo de investigación al cual está vinculado. Es necesario que los líderes de la 
comunidad investigada comprendan las finalidades y el modus faciendi de la in-
vestigación, aprobándola o exigiendo reformulaciones. Invadir la intimidad de 
grupos y familias, revelar fórmulas secretas o privativas de ciertos segmentos, 
recolectar indiscriminadamente artefactos o especies naturales son prácticas 
dañinas que no deben ser actualizadas. Cualquier forma de registro deberá ser 
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objeto de una negociación directa con los indígenas, precedida de una “consulta 
informada” que les presente minuciosamente las implicancias que pueden estar 
en juego.

Actualmente, ya no se trata de un compromiso o responsabilidad personal 
(personal accountability) exigida al antropólogo por sus pares, como sucedía 
hace casi cuatro décadas (Jorgensen y Wolf 1970; Condominas 1973; Barth 
1974). Hoy en día, lo que más importa a los indígenas es el tema del control so-
bre los múltiples usos que pueden llegar a tener los datos resultantes de la in-
vestigación etnográfica. Es fundamental saber en qué medida los análisis e in-
terpretaciones elaborados pueden afectar su modo de vida, sus derechos y las 
representaciones sobre ellos mismos.

Como una premisa esencial a esta nueva relación, el investigador es invita-
do a abandonar cualquier simulación de neutralidad, involucrándose extensa-
mente con las demandas más urgentes de esas colectividades. Si anteriormente 
esto fue afirmado a través de un documento político (Declaración de Barbados 
1971), hoy se fundamenta en nuevos presupuestos analíticos12 e importantes 
consensos establecidos entre diferentes “saberes regionalizados” (centrados en 
África, el Oriente, Oceanía y América).

En las últimas décadas del siglo pasado se dieron cambios importantes en 
el contexto brasileño, con un proceso de redemocratización y fuertes inversio-
nes en programas de inclusión social por parte de mecanismos de cooperación 
internacional. El sistema de “jefaturas” supuestamente tradicionales, articula-
das con el poder de las agencias oficiales y dentro del horizonte político de las 
“administraciones indirectas”, comenzó a demostrar su fragilidad, haciendo evi-
dente que se tornaba cada vez más difícil y cuestionada la unidad de acción y 
pensamiento de cualquier etnia. De ahora en adelante, los antropólogos tienen 
que estudiar pueblos y culturas cuya existencia se manifiesta de forma más 
fragmentada y diversificada, y que coexisten con el dinamismo de las disputas por 
representatividad en múltiples niveles (generaciones, facciones, iglesias, etcétera).

Respecto a la perspectiva de los indígenas, se nota una modificación progre-
siva. Una vez superada la etapa de afirmación y reconocimiento básico de los 
derechos indígenas, la condición de “especialista” que un antropólogo puede 
llegar a asumir, en lo concerniente a una determinada cultura, incomoda cada 
vez más a los que accionan esas identidades en sus disputas cotidianas. El he-
cho de que una persona de fuera, que puede escapar a los mecanismos locales 
de control, venga a ser colocada en una posición de autoridad (logrando de al-
gún modo arbitrar sobre cuestiones que son objeto de discusión y reformula-

12  Como la teoría del discurso, la crítica hermenéutica y la antropología del colonialismo.
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ción colectiva), puede constituirse en una amenaza para los nuevos intelectua-
les y líderes indígenas. Aquí se registra una creciente reivindicación para que 
los investigadores y etnógrafos sean los propios indígenas, lo que desnivelaría 
menos las disputas para alcanzar consensos, por interpretaciones autorizadas 
o por autenticidad.

La posibilidad de que los indígenas comiencen a disputar un espacio de re-
presentación en donde, anteriormente, el antropólogo transitaba con relativa 
libertad y con incuestionable legitimidad científica, seguramente traerá muchas 
consecuencias importantes para las nue-
vas formas del “quehacer antropológico”. 
El antropólogo necesitará explicar mejor 
la especificidad de su mirada y de su co-
nocimiento, tanto ante las colectividades 
que estudia como ante las diferentes es-
feras gubernamentales y la opinión pú-
blica.

Considerando también la enorme 
ampliación de su campo de investiga-
ción, el surgimiento de nuevos temas y 
métodos, así como la existencia de nexos 
importantes con otras disciplinas, impo-
ne una reflexión que pueda fundamentar 
nuevas posturas científicas. Sobre todo, 
es preciso repensar las autorrepresenta-
ciones estáticas y confortables de la dis-
ciplina, pues lo que está en debate es la 
propia naturaleza del conocimiento antropológico.

Para cerrar me gustaría subrayar mi propia incomodidad con la autorrepre-
sentación habitual de la antropología, ya sea en contextos periféricos o metro-
politanos, asociada a una visión normativa y homogeneizadora de la ciencia y 
limitada por una perspectiva eurocéntrica.13 Los proyectos de formación insti-
tucional en las antropologías periféricas deben ser analizados no sólo por me-
dio de las auto representaciones engendradas a partir de la importación descon-
textualizada de conocimientos, sino a través de un análisis cuidadoso de las 
prácticas concretas de investigación que éstas actualizan, observando los resul-
tados producidos y procurando tomar conciencia del campo de posibilidades 
que instauraron y de sus límites.

13  Ver Ribeiro y Escobar, 2006, Restrepo y Escobar, 2005, cuyas elaboraciones apuntan 
firmemente en esta dirección.

Considerando también la 
enorme ampliación de su 
campo de investigación, el 
surgimiento de nuevos temas 
y métodos, así como la 
existencia de nexos 
importantes con otras 
disciplinas, impone una 
reflexión que pueda 
fundamentar nuevas posturas 
científicas 
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Lejos de ser una construcción arquitectónica uniforme e integrada, la antro-
pología puede abrigar dominios bastante diferenciados, con saberes regionali-
zados (Fardon 1990) y especializados, en los cuales se procesa efectivamente la 
transmisión y evaluación de prácticas específicas de investigación, algunas ve-
ces con fuertes aproximaciones a autores y procedimientos de otras disciplinas. 
Pensar las tradiciones etnográficas de manera plural, como resultado de una au-
toconciencia progresiva en cuanto a la eficacia y singularidad de prácticas sec-
toriales de investigación, puede representar una forma positiva y creativa para 
escapar a la presión represora y homogeneizadora de una normatividad referida 
a momentos pasados de la historia de la disciplina. Las verdades operacionales 
no deben tan sólo estar ligadas a una tradición etnográfica colonial, sino que 
necesitan reflejar las condiciones de posibilidad de las investigaciones en ejecu-
ción en el mundo contemporáneo. 
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De los indios a los ayuujk’jääy: hegemonía  
e historia entre los mixes de Oaxaca

—Cuando yo uso una palabra —insistió Humpty Dumpty con un 
tono de voz más bien desdeñoso— quiere decir lo que yo quiero 
que diga…, ni más ni menos.	  
—La cuestión —insistió Alicia— es si se puede hacer que las 
palabras signifiquen tantas cosas diferentes.	  
—La cuestión —zanjó Humpty Dumpty— es saber quién es el que 
manda…, eso es todo.	  
                                         Lewis Carroll 1964

Resumen | Este artículo explora de manera crítica algunas de las formas en que la antropo-

logía mexicana ha utilizado la categoría “indígena”. A lo largo de estas páginas se sostiene 

que el uso del término “indígena” como categoría formulada a priori resulta cada vez más 

problemático tanto en términos epistemológicos como políticos. No obstante, la conciencia 

sobre las dificultades asociadas al término “indígena” ha conducido a una suerte de impas-

se analítico, caracterizado por un rechazo categórico de todo uso del término que, en algu-

nos casos, se ha intentado reemplazar por medio de emplear etnónimos y categorías locales 

de identificación y en otros, a través de formular un tipo de crítica que se enfoca en el ca-

rácter construido y artificial del término “indígena” y que señala su vinculación con estruc-

turas de poder. Se intenta ofrecer una solución al impasse antes señalado, proponiendo que 

la discusión debería enfocarse en la manera en que las categorías relativas a lo “indígena” 

se incorporan dentro de los procesos sociales. El argumento central de este texto sostiene 

que más que una categoría, lo “indígena” constituye un objeto etnográfico. Para ilustrar lo 

anterior, el artículo se vale de un ejemplo de carácter etno-histórico que muestra la forma 

en que los pobladores de los Altos de la Sierra Mixe de Oaxaca adoptaron y después recha-

zaron el uso del término “indígena”.

From Indians to Ayuujk’jääy. Hegemony and History Among the Mixe in Oaxaca
Abstract | This article explores the way in which Mexican anthropology has approached 

the category “Indigenous”. Throughout these pages it is claimed that the aprioristic and 
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categorical use of the term “indigenous” has become increasingly problematic for resear-

chers both in epistemological and political terms. Nonetheless, awareness of the difficulties 

surrounding the category “indigenous” have led to an analytical stalemate, characterized by 

a straight-forward rejection of the terms “indigenous” or “indian” as valid anthropological 

categories. Attempts to overcome this crisis imply discarding notions of indigeneity and 

replacing them by ethnonyms or native categories of self-identification. In other cases, the 

solution consists in focusing on a critique which emphasizes the constructed character of 

the term “indigenous” while it highlights its association with power structures. This paper 

offers a possible solution to the insufficiencies of the dominant approaches, by proposing 

that discussions on the “indigenous” should focus on the way in which categories of indige-

neity become rooted and embodied in social processes. I aver that in the Mexican context, 

the “indigenous” is more an ethnographic object than an anthropological category. In order 

to reinforce the theoretical argument, I provide an ethno-historic example of how the 

Highland Mixe of Oaxaca adopted and then rejected the use of the term “Indigenous”.

Palabras clave | indígena – objeto etnográfico – mixes de Oaxaca

Keywords | indigenous – ethnographic object – mixe of Oaxaca

Arriesgándonos a una cierta simplificación, podríamos decir que la posición que 
sostiene Humpty Dumpty en el diálogo con Alicia bien refleja la postura que el 
pensamiento indigenista y su vástago académico, la antropología mexicana, 
adoptaron en relación a aquellos pueblos que, justamente como un efecto del 
poder, identificamos como “indígenas”. Como un Humpty Dumpty antropológi-
co, la tradición indigenista parece haber tenido la capacidad de transformar en 
“indio” o en “indígena” a cualquiera que estuviera sujeto a su escrutinio y volun-
tad clasificatoria.

A lo largo de la historia, la antropología que reflexionó y actuó sobre el “pro-
blema indígena” no pareció advertir problema alguno en dicha postura. Más 
aún, para el pensamiento indigenista, la capacidad de denominar a alguien o 
algo como “indígena” no aparecía como un acto asociado al ejercicio del poder 
político, sino como resultado del reconocimiento de hechos empíricos, surgidos 
de la mirada que el antropólogo —concebido como un observador neutral y om-
nisciente— desplegaba sobre un espacio social dispuesto como un laboratorio. 
Esta asociación entre la capacidad de nombrar lo indígena y una forma particu-
lar de poder político no inquietaba ni siquiera a aquellos que, como a Luis Villo-
ro de la época de Hiperión, sostenían que los orígenes del indigenismo debían 
buscarse más allá de la antropología posrevolucionaria, al momento de la con-
quista y la dominación colonial.

Para Villoro, por ejemplo, el mecanismo que permite designar al indio y a lo 
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indígena se manifiesta como un acto transparente y unidireccional. En sus pro-
pias palabras, “el indigenismo se presenta como un proceso histórico en la con-
ciencia, en el cual el indígena es comprendido y juzgado (‘revelado’) por el no 
indígena (‘la instancia revelante’). Ese proceso es manifestación de otro que se 
da en la realidad social, en la cual el indígena es dominado y explotado por el 
no indígena.” (Villoro 1999 [1949]) Si bien Villoro advierte una diferencia entre 
el proceso que ocurre en la conciencia y 
otro que tiene lugar en aquello que deno-
mina “realidad social”, ésta última no es 
más un concepto vago que se refiere a 
algo situado más allá de la reflexión y el 
pensamiento.

Desde el punto de vista de Villoro, lo 
que determina quién o qué es indígena es 
siempre la acción de un agente externo al 
“sujeto revelado” cuya eficacia y legitimi-
dad no son puestas en duda. En Villoro lo 
“indígena” es esencialmente una entidad 
muda y pasiva cuya existencia depende 
de la representación creada por un ver-
dadero sujeto histórico. Esa representa-
ción no implica el traslado de las voces 
indígenas hacia espacios no-indígenas 
(en este sentido, el indigenismo no aspi-
ra a ser una forma de representación po-
lítica liberal), ni es tampoco un recurso 
epistemológico para interpretar discur-
sos o prácticas extrañas para quienes se 
sitúan en el espacio de la “instancia reve-
lante”, sino un instrumento del que se 
vale este supuesto auténtico sujeto histórico para constituir y expresar su propia 
ontología, a través del contraste con una alteridad que, en definitiva, considera 
inescrutable y cuyas particularidades son, en el fondo, irrelevantes.

Podemos decir, entonces, que el verdadero problema del indigenismo, no 
son los indígenas o “el indio” sino la constitución del sujeto y el poder no-indí-
gena, el cual a lo largo del tiempo, adquiere distintas formas históricas: el con-
quistador providencial, el criollo en búsqueda de la patria o el mexicano moder-
no que aspira a construir una nación que se expresa a través del estado.

Lo dicho arriba no constituye novedad alguna: al menos desde la aparición 
de “La jaula de la melancolía” (Bartra 1987), y sobre todo a partir de la publicación 

Podemos decir, entonces, 
que el verdadero problema 
del indigenismo, no son los 
indígenas o “el indio” sino la 
constitución del sujeto y el 
poder no-indígena, el cual a 
lo largo del tiempo, adquiere 
distintas formas históricas: el 
conquistador providencial, el 
criollo en búsqueda de la 
patria o el mexicano moderno 
que aspira a construir una 
nación que se expresa a 
través del Estado
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de “Las salidas del laberinto” (Lomnitz-Adler 1995), la antropología y cierta his-
toriografía antropológicamente orientada han dedicado sus esfuerzos a la de-
construcción de las categorías conceptuales del nacionalismo político y cultural 
mexicano y a la elaboración de una crítica genealógica de los imaginarios con-
vocados alrededor de la categoría indígena. Este ejercicio arqueológico que 
orientó buena parte de la producción académica durante los noventa, resultó 
sin duda esclarecedor; sirvió para problematizar los alcances del viejo cultura-
lismo antropológico mexicano que asumía la existencia objetiva y estable de lo 
“indígena”, así como para señalar los límites del campesinismo sociológico que, 
en su fracasado intento por desplazar a la antropología indigenista, desechó 
toda noción de cultura en pro de un materialismo leninista y darwinista, más 
bien mecánico y con frecuencia estéril.

Estimulada por la crisis posmoderna, la antropología mexicana experimentó 
una de sus transformaciones más importantes desde que diera sus primeros pa-
sos en el antiguo Museo Nacional; una metamorfosis que supuso abandonar la 
categoría de Nación como punto arquimédico desde el cual definía su campo y 
sujeto de estudio, para convertirla en el objeto mismo de indagación antropoló-
gica. Este giro epistemológico significó que un sinfín de discursos y prácticas 
científicas, culturales, políticas y sociales generadas en la esfera del Estado (o 
en las intersecciones entre éste y distintos grupos sociales) pudieron ser sujetas 
al escrutinio de los antropólogos. Por supuesto, uno de los ejes principales de 
esta indagación crítica (y con frecuencia, autocrítica) fue el examen del imagina-
rio construido alrededor de lo indio y lo indígena (Lomnitz-Adler 1995, 2001; 
Mallon 2003; Alonso 2005; Poole 2015; Vaughan 1997), términos que, una vez 
que se comprendió cómo y a través de qué mecanismos habían sido naturaliza-
dos e incorporados al orden social, parecieron ser cada vez más artificiales e 
impuestos. Aquello que Villoro entendía como expresión de la conciencia y de 
un acto revelador, fue visto —bajo la nueva óptica— como un efecto de los de-
seos y pulsiones de una especie de inconsciente cultural nacionalista, o bien 
como parte de una tecnología política que, a través de la imposición de una se-
rie de ficciones, buscaba la supresión o neutralización de ciertos sujetos subal-
ternos que, sin embargo, eran continuamente reivindicados en el espacio estatal 
y público.

Los efectos del desmantelamiento del corpus ideológico y discursivo de la 
antropología mexicana (entendida en un sentido amplio y no sólo académico) 
fueron profundos y significativos: contribuyeron a interpretar y dar sentido a la 
lenta y a menudo exasperante decadencia del régimen posrevolucionario, a en-
tender el surgimiento de nuevos actores políticos colectivos que desafiaban el 
orden prevaleciente y, no menos importante, a comprender los fracasos y obs-
táculos enfrentados por esos noveles actores que, con frecuencia, terminaban 



117

D
O

S
S

IE
R D

O
S

S
IE

R

INTERdisciplinaVolumen 4 | número 9 | mayo-agosto 2016

perdidos en el laberinto de las representaciones del poder del Estado mexicano.
 No obstante lo anterior y a pesar de su riqueza y alcances, la crítica a las 

formulaciones clásicas sobre el indio y lo indígena han llegado a una especie de 
punto muerto y —en muchos casos— se han convertido en una doxa, salpicada 
de tópicos académicos que se repiten ad nauseam. Sobre todo bajo la influencia 
de lo que llaman la New Cultural History of Mexico (Joseph G.M. 1999; Vaughan 
y Lewis 2006), antropólogos e historiadores en México y Estados Unidos han 
mostrado cierta tendencia a reducir la 
idea de lo indígena a un fenómeno artifi-
cial o a una construcción imaginaria eri-
gida desde el espacio de las élites o del 
poder estatal.

Este énfasis en el carácter vertical-
mente construido de lo “indígena” reviste 
al menos dos inconvenientes: el primero 
de ellos es la suposición —por lo demás, 
bastante extendida— de que el carácter 
ideológico y construido de las categorías 
resulta evidente para todos aquellos ac-
tores que participan de procesos sociales 
en los que éstas juegan un papel impor-
tante. El segundo obstáculo implica redu-
cir lo “indígena” a una función instru-
mental dentro de las relaciones de poder, 
lo que a su vez conduce a una inevitable 
simplificación no solo del significado so-
ciocultural del término indígena, sino del 
proceso social mismo, el cual queda re-
ducido al despliegue de instrumentos 
tácticos cuyo fin es maximizar el uso de un determinado conjunto de recursos 
(generalmente de carácter económico o político, pero también de orden cultural 
o simbólico).

En este sentido, el giro posmoderno de los noventa terminó por frustrar su 
potencial transformador y su capacidad subversiva, en parte debido a su exce-
siva dependencia de una teoría de origen lingüístico y semiótico en la que la 
cultura aparece como un repertorio simbólico para mediar y articular relaciones 
de poder, elemento considerado como el mecanismo fundamental de la acción 
social. Esta reducción de “la cuestión de lo indígena” a un recurso discursivo 
para la lucha política, produce un retorno a la postura “Humpty Dumpty”, pues 
frente al descubrimiento del componente discursivo e ideológico que rodea a la 

Son frecuentes los intentos 
de sustituir “indígena” por 
algún nuevo término que 
atienda a la sensibilidad 
liberal del multiculturalismo 
(“pueblos originarios”, 
“amerindios”, “primeras 
naciones”) o bien, los 
intentos de recurrir a 
etnónimos y categorías 
locales como medio para 
evadir los problemas que 
implica la presencia de lo 
“indígena”
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categoría “indígena”, muchos investigadores parecen haberse convencido de 
que la superación de los problemas pasa simplemente por el abandono de tér-
minos controversiales. Así, son frecuentes los intentos de sustituir “indígena” 
por algún nuevo término que atienda a la sensibilidad liberal del multicultura-
lismo (“pueblos originarios”, “amerindios”, “primeras naciones”) o bien, los in-
tentos de recurrir a etnónimos y categorías locales como medio para evadir los 
problemas que implica la presencia de lo “indígena”. Obviamente, la primera 
postura simplemente agrega un nuevo disfraz al viejo indigenismo, mientras 
que la segunda, si bien hace visibles fenómenos que el uso de la categoría “indí-
gena” oculta, tiene el inconveniente de negar una dimensión importante de la 
vida política de aquellos pueblos que históricamente han sido clasificados como 
“indios”, la cual justamente tiene que ver con las tensiones que surgen al ser 
clasificados dentro de una categoría étnica construida desde el exterior de sus 
sociedades.

En este artículo sugiero que la cuestión de lo “indígena” no debe ser plantea-
da como un problema conceptual o epistemológico de las disciplinas históricas 
y antropológicas. Si insistimos en enfocarnos en debatir la idoneidad y perti-
nencia de las categorías, nos arriesgamos a quedar atrapados en la circularidad 
de una especie de escolástica indigenista. 

Lo que aquí propongo es que “indio” e “indígena” son expresiones de formas 
históricas de la hegemonía y que, por lo tanto, el uso de los términos es reflejo 
de relaciones específicas, social y culturalmente determinadas. La forma en que 
entiendo el concepto de “hegemonía” proviene de la lectura de Antonio Gramsci 
hecha por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe quienes, en términos sucintos, esta-
blecen que una relación hegemónica emerge cuando “una fuerza social particu-
lar asume la representación de una totalidad que es radicalmente inconmensu-
rable con ella” (Laclau y Mouffe 2010). La idea de que —al menos en el contexto 
mexicano— lo indígena es expresión de la hegemonía parecería contradecir la 
crítica anteriormente expuesta sobre el uso instrumental de lo indígena y su 
reducción a un instrumento mediador de relaciones de poder. En mi opinión, la 
diferencia estriba en que el concepto “hegemonía” otorga un lugar central a 
la dimensión subjetiva de lo indígena y, por lo tanto, permite ver las compleji-
dades a las que se ven sometidos quienes participan de relaciones políticas en 
las que la idea de lo “indígena” desempeña un papel central. En los enfoques an-
tes mencionados, el ejercicio de deconstrucción termina por hacer de lo “indí-
gena” un objeto, un instrumento o una tecnología que articula relaciones de po-
der entre sujetos políticos previamente constituidos. Vista a la luz de la 
hegemonía à la Laclau, la aparición de lo indígena adquiere un carácter ontoló-
gico, pues su presencia permite la constitución de una serie de sujetos que en 



119

D
O

S
S

IE
R D

O
S

S
IE

R

INTERdisciplinaVolumen 4 | número 9 | mayo-agosto 2016

el momento mismo de su formación dan lugar al proceso político.1 Esta visión 
permite superar el esencialismo inherente a las posiciones antes descritas en al 
menos dos sentidos: por un lado, ser indígena o no-indígena deja de ser una 
propiedad identitaria y estable, formulada a priori y, no menos importante, el 
poder pierde su carácter de objeto trascendente y reificado y se convierte en un 
entramado de relaciones dinámicas. Si lo indígena es visto como producto de la 
conjunción de distintas fuerzas —y no de la definición de un sujeto cognoscen-
te— es posible advertir transformaciones 
en la constitución ontológica de lo “in-
dio”, las cuales coinciden con la modifi-
cación de las relaciones de fuerza entre 
sujetos antagónicos. De esta manera, es 
posible terminar también con la tenden-
cia a discutir el problema de lo indígena 
como un fenómeno unidireccional, cuyo 
origen y sentido están localizados en al-
gún espacio de formulación teórica o en 
alguna esfera de poder.

El enfoque propuesto en estas pági-
nas evita que la pluralidad de diferencias 
que rodean a la experiencia de “lo indíge-
na” sea reducida a una contingencia, o 
bien que éstas sean minimizadas al ser 
interpretadas como expresiones tempo-
rales y localizadas dentro de un proceso 
o modelo universal. Esta pluralización, motivada (paradójicamente) por la intro-
ducción del concepto de “hegemonía”, es una estrategia que impide que lo 

1 Es necesario recordar que, para Gramsci, la clase social no se constituye como sujeto 
político antes de su participación en la lucha social, sino se forma a partir del conflicto que 
la enfrenta al poder dominante y por ello, la clase es también una subjetividad. En este 
sentido, la definición gramsciana del sujeto revolucionario rompe con la tradición marxista 
anterior, particularmente en las formulaciones de Lenin y Kautsky, quienes veían a una 
clase preexistente —objetivamente constituida— que debía ser conducida bajo la guía de 
una vanguardia. Si trasladamos el planteamiento de Gramsci al contexto mexicano de la 
posrevolución, podemos ver que lo indígena no existe per se, no hay un ser indígena que 
deba ser “revelado”, como quien realiza un descubrimiento, sino hay una creación que, 
aunque parece producto de la ideología impuesta desde el poder, es producto de las tensio-
nes y contradicciones entre pueblos con ciertas características y el poder estatal. Es en este 
sentido que me refiero a la constitución ontológica: si el indígena se constituye como una 
forma del ser, es solamente en términos de un proceso dinámico, inseparable de formas 
específicas de la praxis.

El enfoque propuesto en 
estas páginas evita que la 
pluralidad de diferencias que 
rodean a la experiencia de “lo 
indígena” sea reducida a una 
contingencia, o bien que 
éstas sean minimizadas al 
ser interpretadas como 
expresiones temporales y 
localizadas dentro de un 
proceso o modelo universal
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concreto quede subordinado a la teoría, lo que conduce a realzar el valor del 
trabajo empírico del historiador o el del antropólogo. Así, historia y antropolo-
gía se liberan del mecanismo dualista que reduce el mundo a la relación indíge-
na/no-indígena. Se puede (y se debe), entonces, pensar y experimentar el mun-
do de manera parecida a esas sociedades que llamamos indígenas, cuya vida 
diaria transcurre en el tránsito continuo entre las formas de vida impuestas y 
las elegidas. El enfoque permite cierta paz intelectual, pues abre la posibilidad 
de una teoría capaz de aceptar las contradicciones y los cambios en la forma en 
que otros se definen, en vez de percibir las transformaciones de manera angus-
tiosa, como lo hicieron siempre los indigenistas y particularmente los filósofos 
ontologistas mexicanos de la posrevolución (Santos Ruiz 2013). 

En este sentido, la pluralización histórica implica también la pluralización 
de las formas de entender el tiempo. Para el indigenismo —igual que para el 
marxismo— el tiempo era siempre una dimensión absoluta y lineal en la que 
una etapa y un sujeto histórico primordial cancelaban para siempre a otro: se 
pasaba de indio a mestizo o del mundo prehispánico al colonial, de forma simi-
lar a la que se transitaba del campesino al obrero o como —nos aseguran— se 
transitó del feudalismo al capitalismo. Cualquier buen historiador sabe que —al 
menos en un país como México— las temporalidades coexisten de manera su-
perpuesta y que las duraciones son muchas y no una sola. Por su parte, el buen 
antropólogo es consciente de que entre los pueblos mexicanos existen inconta-
bles maneras de comprender y vivir el tiempo y que la concepción y el entendi-
miento propio es solamente una de las posibilidades existentes.

En lo que sigue busco proporcionar un ejemplo concreto de articulación en-
tre la idea del indígena y un proceso de construcción hegemónica del sujeto po-
lítico, al mismo tiempo que se intenta dar cuenta de cómo una serie de cambios 
en las correlaciones entre fuerzas específicas produjo una modificación sosteni-
da de la percepción, el lugar y la función de lo indígena. En otras palabras, lo 
que busco mostrar aquí es cómo hacia finales de los años treinta se intentó que 
los mixes o ayuujk’jääy de la Sierra Norte de Oaxaca se transformaran en indíge-
nas a la manera del Estado posrevolucionario. Así, intento atisbar cómo se 
implementaron estrategias para que el “indio mixe” se arraigara como el sujeto 
político hegemónico en la sierra y, finalmente, busco dar cuenta de cómo ese 
sujeto social indígena retrocedió y fue (parcialmente) sustituido por una contra-
hegemonía pluralista y anti-estatal.

La invención del indígena en la Sierra Mixe
En las primeras tres décadas del siglo XX, una generación de líderes militares 
y civiles nativos de la Sierra Mixe de Oaxaca, en alianza con el régimen 
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pos-revolucionario y bajo la influencia de la naciente cultura del nacionalismo 
y el indigenismo mexicanos, condujo un experimento político que consistió en 
transformar la Sierra en una mímesis del naciente Estado mexicano, y a sus ha-
bitantes, los ayuujk, en indígenas modelados bajo los cánones de esta incipien-
te cultura revolucionaria. Una exposición detallada de dicho proceso rebasaría 
los alcances de este texto, pero intentaré describir a grandes rasgos cómo dos 
grandes caciques intentaron hacer de la Sierra una versión a escala del nuevo 
estado, alterando el curso de la política local basada en relaciones (algunas ve-
ces pacíficas y otras conflictivas) entre pueblos autónomos, para sustituirla por 
un modelo altamente centralizado y autoritario.

La primera figura que dominó el panorama de la Sierra de comienzos de los 
años 1920, fue la del Coronel Daniel Martínez, viejo caudillo militar del pueblo de 
San Pedro y San Pablo Ayutla —la comunidad más cercana a la ciudad de Oaxaca 
y punto de entrada al territorio de los ayuujk. Daniel Martínez, como tantos otros 
“hombres fuertes” de la época (Knight y Pansters 2005), actuó como intermediario 
entre el nuevo Estado y una población campesina relativamente indiferente a la 
política nacional. Con el apoyo de las élites políticas oaxaqueñas y de una fuerza 
militar propia que actuaba bajo el eufemístico nombre de “defensa social” (Smith 
2009), Daniel Martínez construyó caminos, intervino en las disputas por tierras y 
límites entre pueblos e impuso autoridades adictas a su mando en las comunida-
des vecinas a Ayutla. Sin embargo, la aportación más significativa de Daniel Mar-
tínez fue la introducción de la escuela rural y las misiones culturales creadas por 
José Vasconcelos. La escuela pronto se convirtió en el principal medio para inte-
riorizar y reproducir el modelo de sujeto campesino y mestizo imaginado por el 
Estado. En la Sierra, el salón de clases se erigió en el espacio privilegiado para 
disciplinar al cuerpo individual y colectivo, por medio de la imposición de un dis-
curso que constantemente enfatizaba la pertenencia de los mixes a una raza indí-
gena cuyo pasado glorioso se exaltaba en la misma medida en que su existencia 
presente se tenía como un obstáculo para la integración de la nación.

Convertido en práctica política, el vasconcelismo aplicado por Daniel Martí-
nez se concentró en desterrar los mecanismos de reproducción cultural mixe, 
atacando las distintas variantes de la lengua local, intentando sustituir las prác-
ticas religiosas de los pueblos por una ritualidad secular que, sustentada en un 
jacobinismo modernista, disciplinaba los cuerpos a través de prácticas higienis-
tas y, en general, hostilizaba a la ritualidad ayuujk. La transformación impulsa-
da por el coronel no era puramente ideológica o simbólica, sino un proceso que 
intentaba dejar su huella sobre los cuerpos y las conciencias. Así, por ejemplo, 
hablar en mixe en el salón de clases se penalizaba con multas, castigos físicos, 
humillaciones públicas y amonestaciones a los padres que desafiaban la autoridad 
del maestro o del cacique.
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Al mismo tiempo, Martínez buscaba imponer una forma de organización 
política que era radicalmente distinta y opuesta al modo de organización des-
centralizado y relativamente horizontal que prevalecía entre los pueblos mi-
xes desde al menos el siglo XIX. Imitando el curso de la política nacional, Mar-
tínez buscó crear una élite gobernante permanente y estable, dependiente de 
su autoridad y que combinaba la política armada con una práctica social refor-
mista. Tras casi veinte años como la figura dominante de la zona Alta de la Sie-
rra, Martínez comenzó a soñar con la posibilidad de expandir su dominio a la 
totalidad de la región. Imaginaba que, apelando a una figura administrativa 
oaxaqueña conocida como el distrito político, sería capaz de controlar a todos 
los pueblos mixes que hasta entonces se encontraban sujetos a otras jurisdic-
ciones distritales.

La creación del llamado Distrito Mixe no era solamente un acto burocrático 
o una astuta estrategia para concentrar el poder, sino un medio para llevar a 
cabo la mímesis con el Estado. A través de imitar la creciente centralización del 
régimen posrevolucionario, se buscaba crear una nueva nación, un nuevo pue-
blo y un nuevo sujeto en la Sierra. Por medio del establecimiento del Distrito 
Mixe, los caciques buscaron poner en marcha una forma teleológica de la histo-
ria, imaginada como una cadena de eventos que permitiría convertir a los des-
centralizados ayuujk en indígenas mexicanos que, llegado el momento, muta-
rían en los mestizos universales del vasconcelismo.

Sin embargo, el viejo coronel no consumaría el sueño de establecer un mini-
estado étnico en la Sierra. La consolidación del Distrito Mixe correspondería a 
su rival más encarnizado, Luis Rodríguez, de Zacatepec, un cacique más joven 
y violento, formado como maestro rural y, no casualmente, poderosamente in-
fluido por el contenido racial del primer indigenismo (Urías 2007).

 Hacia finales de la década de 1930, impulsado por el cardenismo que bus-
caba atenuar la influencia de los líderes militares, Luis Rodríguez lanzó algo que 
podríamos calificar de “ofensiva cultural y militar” en contra de Daniel Martínez. 
El maestro y cacique intentaba convertirse en el único interlocutor con el Estado 
y —con ello— conseguir que oficialmente se creara el Distrito Mixe con capital 
en su pueblo natal, Santiago Zacatepec.

Para abrirse paso en esta lucha política, Rodríguez combinó la violencia de 
la escuela con la violencia de los pistoleros. Más aún, con frecuencia maestros y 
pistoleros eran los mismos. La violencia ejercida por Rodríguez sobre los pue-
blos nunca parecía ser gratuita: por el contrario, el cacique insistía en la justifi-
cación ideológica de los actos violentos o al menos, intentaba enmarcarlos en 
un entramado de conceptos, imágenes y discursos que buscaban legitimar cas-
tigos, despojos, violaciones o asesinatos. A lo largo de su historia, Rodríguez 
buscó que su violencia estuviera provista de un halo didáctico o magisterial, 
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pues nunca estaba desligada del discurso redentorista del vasconcelismo y aparecía 
generalmente contenido dentro de un marco que enfatizaba el progreso y el 
cambio racial, político y económico como un valor en sí mismo.

El cacique de Zacatepec buscaba presentar su régimen como un acto nece-
sario y hasta purificador, y como una condición imprescindible para alcanzar la 
ansiada unidad territorial y racial de la fantasía indigenista trasladada a la Sie-
rra Mixe.

Para mostrar cómo se construyó esta violencia purificadora y sacrificial, es 
necesario narrar un hecho consignado por la tradición oral de Santiago Zacate-
pec y de la diáspora mixe. El suceso en cuestión es referido por las mujeres 
ancianas de Zacatepec y, en ocasiones, por los descendientes de zacatepecanos 
cuyas familias salieron del pueblo durante el dominio de los caciques.

Las mujeres cuentan cómo el cacique convocó a una fiesta en conmemora-
ción de la “Raza Mixe”2, que se organizó siguiendo un patrón similar al de las 
múltiples celebraciones religiosas y cívicas que continuamente se realizan en 
los pueblos de la región. Como toda fiesta digna del nombre, ésta era conducida 
por la banda filarmónica municipal —la de Zacatepec presumía, en una región 
de pueblos melómanos, de ser la mejor y más grande de las orquestas—, se ofre-
cía comida y bebida, y los gastos corrían a cargo de mayordomos o capitanes de 
fiesta. La calenda (el término usado por los lugareños para designar una fiesta), 
duró varios días y reunió a todo Zacatepec y a gran parte de sus pueblos y ran-
cherías vecinas. Torneos de basquetbol, jaripeos y discursos sobre el orgullo y 
la raza se combinaban con imágenes que exaltaban el progreso y la revolución 
y, éstas con declamaciones en honor a Konk’oy (el personaje central de la mito-
historia serrana) y las piezas musicales en homenaje a Rodríguez.

Pese al intento de realzar el carácter laico y cívico de la celebración, la fiesta 
culminaría con un sacrificio, solo que esta vez en lugar de ofrendar un guajolo-
te o una gallina para el bienestar del pueblo, se sacrificarían las blusas, faldas, 
enredos y tlacoyales que formaban el vestido tradicional de las mujeres de 
Zacatepec. En una gran pira en la plaza principal se prendió fuego a la ropa que 
las mujeres habían cosido y bordado, siguiendo las enseñanzas de sus madres 
y abuelas. La tradición oral refiere que la quema se hizo contra la voluntad de 
las mujeres, las cuales fueron obligadas a presenciar el sacrificio bajo la mirada 
de los pistoleros al servicio del cacique. A partir de esa noche, en Zacatepec no 
se usarían trajes tradicionales que hicieran evidente la pertenencia a un pueblo 
indígena, sino que se vestirían las ropas de los mestizos, cuyas telas se vendían, 
por cierto, en una tienda propiedad del cacique.

2 Las conversaciones con gente de Santiago Zacatepec no han permitido saber la fecha 
precisa del suceso, pero es posible que haya sucedido entre 1940 y 1948.
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La quema de la vestimenta tradicional de las mujeres de Zacatepec constitu-
ye, como todo sacrificio, un hecho social total. No se trataba solamente de eli-
minar la ropa que los distingue de otros pueblos, sino un intento de destrucción 
de la cultura de los linajes femeninos de Zacatepec. La destrucción del objeto, 
significa en este caso, la destrucción de quien lo porta y lo ha fabricado. Al ata-
car un rasgo clave de la identidad de Zacatepec, el cacique intentaba inaugurar 
una nueva forma hegemónica de ser mixe, al tiempo que buscaba cortar con lo 
que de alguna manera, concebía como una forma ontológica anterior, a la cual 
consideraba despreciable y que encarnaban, sobre todo, las mujeres. El de Ro-
dríguez es un acto de conquista cultural y, al mismo tiempo, un gesto de defini-

ción, pues lo que en la hoguera de Zaca-
tepec se dibuja es nada menos que el 
nuevo sujeto político de la Sierra, purifi-
cado a través del fuego y carente de vín-
culo con el pasado colectivo.

El nuevo orden social, el de la vida 
bajo el tirano que goza del favor del Esta-
do, emerge a partir de señalar a las muje-
res como responsables de mantener esa 
condición “indígena” que se debía abando-
nar. El fuego de Zacatepec es el momento 
ritual en el que se separa la historia: es 
necesario inmolar —en forma más o me-
nos simbólica— a las mujeres ayuujk, 
que al vestir de cierta forma y hablar 
cierta lengua permiten reproducir a esa 
comunidad que el cacique se impone 
transformar y llevar al futuro. Como todo 
acto ritual, el de la pira intenta también 

ser un acto transformador: busca que quienes contemplan el incendio surjan 
convertidos en algo distinto. En este caso, las mujeres emergen mudas, atesti-
guando cómo un poder masculino dicta qué es lo que deben imitar, cómo deben 
vestir y cómo debe ser su cultura.

La lista de excesos asociados a la concentración de poder de Luis Rodríguez 
es larga y continuó hasta los años sesenta, cuando su poder comenzó a menguar 
bajo el acoso de otros caciques que intentaban reemplazar al viejo líder, pero 
también por movimientos que buscaban terminar con la centralización violenta 
traída por el orden posrevolucionario. Podríamos extendernos y mirar en deta-
lle cómo sometió por la fuerza a los pobladores de uno u otro pueblo, cómo 
construyó un poder económico extractivo que controlaba los mercados de mezcal, 

La quema de la vestimenta 
tradicional de las mujeres de 
Zacatepec constituye, como 
todo sacrificio, un hecho 
social total. No se trataba 
solamente de eliminar la ropa 
que los distingue de otros 
pueblos, sino un intento de 
destrucción de la cultura de 
los linajes femeninos de 
Zacatepec
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café y madera, la forma en que se apropió del tequio o trabajo colectivo para 
convertirlo en una fuente de tributos (Arrioja 2009). Podríamos también exten-
dernos en los medios que usó para expulsar y aniquilar opositores, purgar a los 
aliados de los que sospechaba y de cómo impuso el terror y el miedo en toda la 
Sierra. Sin embargo, creo que la quema de las ropas proporciona una imagen 
precisa de cómo, bajo el dominio del gran cacique, los pueblos ayuujk vieron 
surgir al estado centralizado y conocieron la violencia del poder súper concen-
trado que, a su vez, configuraba al nuevo sujeto indígena.

Luis Rodríguez obligó a los ayuujk a mirarse en el espejo militarista de la 
nación posrevolucionaria y el reflejo devolvió una imagen de guerra y violencia. 
El dominio caciquil impuso a los ayuujk una obligación mimética. Forzándolos 
a imitar continuamente al Estado y a interiorizar las diversas formas de su vio-
lencia, los mixes fueron obligados a mirar a esa revolución que se instituciona-
lizaba y a copiar sus costumbres, adoptar sus lemas, levantar sus pancartas y 
repetir sus discursos.

A modo de conclusión
Los ayuujk que desafiaban, rechazaban al Estado o que trataban de ignorarlo y 
evadir su control, enfrentaron constantemente la represión y la muerte. La re-
sistencia a la hegemonía estatal se pagó (y aún se paga) muy caro en la Sierra 
Mixe. A pesar del miedo, los mixes lograron resistir al Estado y hasta cierto pun-
to, lograron neutralizar su operación y retardar su avance y consolidación. La 
forma en que lograron esto fue a través de tomar conciencia de que el Estado 
imponía un modelo de sujeto político que los ayuujk encuentran fastidioso y 
destructivo. La idea del indígena impuesta por los caciques aliados al Estado, 
suponía la centralización de la historia, la lengua, la economía y la autoridad. En 
la escuela, en el espacio ritual y en el ámbito gubernamental, los caciques con-
tinuamente difundían la idea de que los mixes eran un pueblo con un origen 
histórico común, con una lengua unificada (que después se había fragmentado 
y corrompido), el cual había permanecido libre dentro de un territorio organizado 
como un estado-nación, gracias a la conducción militar de un único líder, el rey 
Konk’oy.

Esta forma de lo indígena necesariamente entra en colisión con el principio 
pluralista que rige a las culturas locales, las cuales se articulan a través de 
múltiples epistemologías y ontologías. Los distintos pueblos de la Sierra son ce-
losos guardianes de sus variantes lingüísticas, de sistemas rituales específicos 
y de jerarquías propias. Cada pueblo ha desarrollado un sistema calendárico 
particular y una manera específica de relacionarse con su territorio y ambiente, 
lo que impulsa la realidad hacia la diversidad y no hacia lo homogéneo. Unidad 
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y homogeneidad —sea lingüística, cultural, política o religiosa— no se recono-
cen como virtudes, sino como fuente de problemas y violencia. Más aún, los mi-
xes ni siquiera presumen que la realidad sea constante y unificada; al contrario, 
el suyo es un mundo dotado de distintos espacios y tiempos, en los cuales se 
establecen relaciones imitativas y recíprocas con seres humanos y no-humanos, 
entidades espirituales y diversas fuerzas que gobiernan distintos tiempos y es-
pacios del espacio y el tiempo (Zolla 2013). En el mundo mixe hay, por ejemplo, 
relaciones sostenidas con antepasados muertos, entrecruzamientos con los 
tiempos y lugares de los animales, del maíz y de las plantas que se alimentan de 
una tierra común, en la que la soberanía humana no prevalece sobre las de otras 
criaturas (Zolla 2010). Los mixes comparten incluso, un parentesco con la ser-
piente y hay quienes consideran que toda persona es simultáneamente otro ser, 
a menudo un animal pero también un rayo o un trueno (Lipp 1991).

Esta condición pluri-mimética no supone solamente una peculiar condición 
ontológica, sino que se expresa en el terreno de lo político. Podríamos decir que 
el carácter pluri-mimético de la sociedad mixe es radicalmente distinto y quizás 
esencialmente opuesto al de las sociedades estatales modernas cuyo modelo de 
sujeto político es monista. En este sentido, la historia posrevolucionaria de la 
Sierra fue, en gran medida, un intento sostenido por establecer ese modelo de 
identidad monolítica que caracteriza a la cultura y la política de las sociedades 
estatales. La historia de los caciques es la historia del intento por imponer al in-
dígena como forma ontológica dominante. Una forma uniforme y estandarizada 
del ser cuyos rasgos y significados se construyen desde el poder, desde el espa-
cio del que manda. En contraste, los pueblos que resistieron al modelo hegemó-
nico estatal, reivindicaron la pluralidad y diversidad de sujetos y agentes polí-
ticos. Frente a la rigidez y la codificación estatal, antepusieron la flexibilidad y 
plasticidad que supone la variabilidad cultural, lingüística y política.

Ahora bien, cualquiera que visite la Sierra y hable con sus pobladores, difí-
cilmente encontrará una condena unánime contra los caciques Martínez y Rodrí-
guez. En muchos casos, la crítica social, el rechazo y el miedo que inspira el 
dominio caciquil coexisten con una dosis de admiración, con el reconocimiento 
a la capacidad política de los líderes de Ayutla y Zacatepec y con cierta convic-
ción de que los caciques proveyeron un grado de unidad a la región, el cual era 
necesario para resistir los embates del Estado y de los intermediarios zapotecas 
que controlaban los mercados regionales del café, la madera y el mezcal.

¿Cómo explicar esta ambigüedad frente al cacicazgo? ¿Acaso la admiración 
—con frecuencia velada y renuente— hacia los caciques no invalida el argumen-
to propuesto sobre el principio pluralista de las sociedades mixes? ¿Cabe la po-
sibilidad de que lo expuesto aquí sea únicamente una idealización del antropó-
logo que concibe la diversidad como un bien en sí mismo? La respuesta, creo, 



127

D
O

S
S

IE
R D

O
S

S
IE

R

INTERdisciplinaVolumen 4 | número 9 | mayo-agosto 2016

debería remitirnos hacia el planteamiento inicial sobre la inestabilidad de lo 
“indígena”. La mirada hacia los procesos locales nos muestra que lo “indígena” 
no emerge únicamente desde la esfera del poder o de la instancia del “sujeto 
revelante”, sino que es producto de una historia de tensión (a menudo violenta) 
entre las categorías estatales y las categorías de los pueblos. La categoría “indí-
gena” emerge justamente de ese foco de disputas entre los proyectos hegemó-
nicos y las luchas contra-hegemónicas. En cierto sentido, es el resultado de una 
co-creación colectiva y sostenida a lo largo de la historia del contacto entre dis-
tintas tradiciones culturales y políticas. Lo “indígena” no debería ser considera-
do como un compartimento estanco o como una prisión inescapable, aunque a 
veces así se presente. Quizás lo más productivo sea considerarlo como una 
zona de tránsito heterogénea y discontinua. Tal vez conviene pensar lo “indíge-
na” en forma parecida a la que la antropología feminista nos ha enseñado a pen-
sar la categoría “género”: como un espacio moldeable, inestable y sujeto a la 
transformación (Rubin 1986; Strathern 1990).

El caso de los mixes ilustra claramente la manera en que se da este tránsito 
entre el polo de las definiciones hegemónicas y el de las concepciones locales. 
Si bien el examen etnográfico de la Sierra muestra la existencia de una sorpren-
dente historia de resistencia a los proyectos de dominación impuestos desde 
fuera, y aunque es clara la presencia de una tradición política contra-estatal, 
también es cierto que en el espacio serrano hay otra tradición política que, ins-
pirada e influida por el nacionalismo mexicano posrevolucionario, promueve la 
idea de la homogeneidad étnica, la unidad política y el gobierno centralizado. 
En cierta medida, la dinámica política de los mixes se manifiesta como una cons-
tante tensión entre fuerzas centrífugas y fuerzas centrípetas. Bajo condiciones 
en la que el estado refuerza su presencia en la Sierra, establece alianzas (des-
iguales) con actores locales y extiende (de manera parcial y contingente) su ló-
gica política, la presencia de lo “indígena” se hace más evidente. Por el contra-
rio, en escenarios en los que el estado se retrae (sea por crisis internas o bien 
porque es expulsado por los pobladores locales) las prácticas y concepciones 
locales adquieren notoriedad y relevancia. Así, los pobladores dejan de ser indí-
genas y se convierten en ayuujk. 
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Bensa, Alban. «Las vías kanak hacia la antropología.» Interdisciplina 4, n° 9 (mayo-agosto 2016): 135-144.

Las vías kanak hacia la antropología*

En esta entrevista realizada por Paula López Caballero y Da-
niele Inda Marchiando para INTERdisciplina, el antropólogo 
francés Alban Bensa,1 especialista en el mundo kanak, sos-
tiene que desde una antropología transaccional, procesal y 
constructivista, los conceptos “etnia” y “cultura” deben ser 
contextualizados y des-esencializados.	  

En el transcurso de su carrera ha llevado a cabo una revisión crítica de los 
fundamentos teóricos y metodológicos de la antropología2 a partir de la 
investigación que desarrolló en Nueva Caledonia. ¿Podemos afirmar que el 
surgimiento del movimiento independentista kanak, en el transcurso de los años 
setenta, fue el detonante de su proyecto teórico? ¿Qué vínculos debemos tener en 
cuenta entre dicho proceso político y su enfoque analítico?
Sin duda alguna el aumento de la fuerza adquirida por el movimiento indepen-
dentista kanak de los años ochenta funcionó como acicate para la crítica que he 
dirigido a la antropología. Desde que el derrocamiento de los restos del colonia-
lismo y la construcción de un Estado independiente empezaron a movilizar a 
los kanak, proyectándolos a nivel nacional e internacional, ya no era posible de-
fender la concepción “primitivista” de la población originaria de Nueva Caledo-
nia. ¿Cómo apoyar los prejuicios de los académicos que sostenían la existencia 
de una “mentalidad pre-lógica” o de una ausencia de individualidad entre los 
kanak, marcados con el sello de la alteridad radical, mientras que yo observaba 
a personas implicándose responsablemente, paso a paso, en las estructuras eco-
nómicas y políticas de la Nueva Caledonia contemporánea?

Si bien es cierto que esta evidencia se impuso en gran medida por la situa-
ción revolucionaria que se vivía en los años ochenta, y a través de la cual los 
kanak retomaron la iniciativa y finalmente conquistaron espacios de poder im-



136

Volumen 4 | número 9 | mayo-agosto 2016

V
O

C
E

S
 C

A
R

D
IN

A
L

E
S V

O
C

E
S

 C
A

R
D

IN
A

L
E

S

INTERdisciplina

portantes, también debo decir que, antes de este periodo, la influencia de algu-
nos lingüistas de campo me había invitado con creces a romper con la sobre-
interpretación antropológica. La transcripción de los relatos3 (historias de los 
clanes, cuentos, poemas, cantos) en lengua vernácula me había hecho conscien-
te de la dificultad de su traducción y me había mantenido alejado del camino de 
las generalizaciones demasiado rápidas. Además, tenía algunos conocimientos 
en historia desde que en mi investigación anterior había trabajado sobre la 
Francia rural. Ello me había aportado una preocupación por el cuidado de los 
detalles que deben ser restituidos en el tiempo, es decir, una preocupación por 
temporalizar. Desde el inicio de mi investigación en Nueva Caledonia me plan-
teé la cuestión de la brecha que había entre la mecánica explicativa apoyada so-
bre los conceptos de “estructuras”, “sistemas” y “sistemas de pensamiento”, y la 
complejidad de los hechos sociales observados. Al poner en relación el contexto 
histórico de producción, las condiciones de enunciación e interlocución, en po-
cas palabras la dinámica de la historia local, aquellas generalizaciones y sus mo-
delos explicativos no podían más que dejarme perplejo.

Más allá del caso neo-caledonio, ¿cuáles son las principales críticas que usted 
dirige a la antropología de inspiración estructuralista y culturalista?
Se trata de críticas que he ido elaborando progresivamente como consecuencia 
de la contradicción entre mis lecturas, mi formación universitaria y mi expe-
riencia de campo. En aquella época, el estructuralismo y el marxismo domina-
ban la antropología. Estas escuelas de pensamiento concebían a las sociedades 
que los etnólogos estudiaban como sociedades “tradicionales”, “primitivas”, 
que, ante todo, debían ser clasificadas unas con respecto a las otras, en el plano 
lógico o histórico. Mi crítica surge, entonces, de una experiencia de campo que 
no correspondía con lo que había aprendido y, por lo mismo, tampoco corres-
pondía con lo que debía decir o escribir respecto a los kanak. Me parece que los 
antropólogos respondemos tanto a nuestras inspiraciones teóricas como a las 
exigencias del campo. Pero si privilegiamos la reconducción de las teorías que 
hemos aprendido, se corre el riesgo de tergiversar los datos para hacerlos encajar 
en modelos preestablecidos que sólo estarían siendo confirmados en el campo. 

Al esforzarme por describir de manera precisa lo que escuchaba y veía en el 
campo, me di cuenta de que los marcos de clasificación y de análisis tradiciona-
les de la etnología no me permitían dar cabal cuenta de la información recopila-
da. Ese material incluía relatos, declaraciones y propósitos a los que se sumaron 

3  En francés “paroles”.
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genealogías, observaciones y actitudes políticas. Todo ello parecía inagotable y, 
sobre todo, me era presentado por personas muy comprometidas políticamen-
te, en un contexto político que posteriormente evolucionaría. Tuve la oportuni-
dad de hacer un trabajo de campo que fue a la vez muy etnográfico, pero ade-
más, de larga duración, lo que me permitió ver hasta qué punto, en el mundo 
social, todo se mueve, aun si hay cosas que se mueven menos que otras. No en-
tendía por qué debía interesarme más bien en las aparentes permanencias y no 
en lo que las personas estaban haciendo. La crítica que hago a la antropología 
de inspiración estructuralista y culturalista es que éstas asocian las actitudes, 
los comportamientos y los propósitos a modelos fijos que podrían atravesar la 
historia. Como lo dice Jean Bazin, lo importante no es imaginar lo que las per-
sonas “son” sino describir lo que hacen en contexto.4

En este caso, el contexto de la colonización es esencial. La situación colo-
nial, que en Nueva Caledonia fue tan violenta como en otros lugares (expropia-
ciones, destrucción de la población, menosprecio infinito en todos los planos) 
fue, como lo muestra con creces el antropólogo Michel Naepels, el marco infran-
queable de nuestras observaciones de campo.5 En el campo, la tensión política 
sigue siendo muy fuerte entre la Nueva Caledonia —todavía espacio político 
francés (desde 1853), es decir, en principio democrático y sujeto a los ideales de 
libertad, fraternidad e igualdad— y el espacio social y cultural kanak que sigue 
estando dominado. Sin embargo, esta cuestión no apareció de inmediato en el 
corazón de mi proyecto, sino que fue viniendo de manera progresiva porque la 
antropología clásica, en su proyecto aseptizado, resiste muy bien a este tipo de 
situaciones. Durante mucho tiempo, la antropología prefirió dar la espalda a la 
historia colonial porque esa historia perturbaba la ambición modeladora de 
la disciplina: extraer las características “eternas” de una cultura.

Sin embargo, la contextualización de la expresión kanak, al inscribirla en la 
situación colonial, muestra, por ejemplo, que los relatos trasmitidos responden 
en gran medida a estrategias políticas antiguas y contemporáneas. Esto ya había 
sido dicho por Frantz Boas en el caso de los indígenas de América del Norte, por 
Edmund Leach en el caso del sureste asiático y por muchos otros antropólogos. 
No obstante, entre los años 1960 y 1980, las teorías antropológicas dominantes 
en Francia seguían distinguiendo a las sociedades que se habían vuelto históri-
cas mediante el contacto colonial, y a las “verdaderas” sociedades tradicionales, 

4  Bazin, Jean (2008) Des clous dans la Joconde: L’anthropologie autrement, Toulouse, Ana-
charsis.
5  Naepels, Michel (2013) Conjurer la guerre. Violence et pouvoir à Houaïlou (Nouvelle Calé-
donie), Paris, Editions de l’EHESS (Temps et lieux); y (1998) Histoires de terres Kanakes. 
Conflits fonciers et rapports sociaux dans la région de Houaïlou (Nouvelle Calédonie), Paris, 
Belin, (Socio-histoires).
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las de “historia lenta”. Estas últimas se habrían caracterizado por un pensamien-
to mítico propio al cual remite, hoy en día, la noción de “ontología” de la que la 
antropología usa y abusa. Si se entiende bien, la ontología sería una forma de 
“ser en el mundo” radicalmente diferente, la de una etnia, de un país, de una 
zona geográfica, de una civilización. Ahora bien, en la Nueva Caledonia kanak, 
me confronté con personas que revindicaban posiciones políticas y territorios, 
que construían ideologías y que no parecían, como lo dice Jack Godoy, estar “en-
cerrados en una estructura”. En realidad, sería el término “ideología” el que de-
biéramos utilizar y restaurar para referirnos a sus formas de intervención en el 
mundo. Se trata de ideologías marcadas por la historia colonial, por nuevos con-
flictos de poder inducidos por la colonización, entre los diferentes partidos po-
líticos que los kanak crearon a partir de los años cincuenta, entre las diferentes 
iglesias, entre los diferentes clanes que fueron relegados en reservas, cada uno 
con sus propias estrategias territoriales, etc. Se trata, pues, de estrategias muy 
diversas. Y para comprenderlas, era necesario adentrarse en la historia local.

Cuando empecé, no había muchos etnólogos que estuvieran en contacto con 
los kanak. No había casi ninguno que viviera con ellos, que no le causara ningún 
problema dormir sobre una estera y comer lo que les ofrecían, y que permane-
ciera durante mucho tiempo “en la tribu”. Las relaciones sólidas con las perso-
nas no son buenas tampoco para el culturalismo holístico, porque si se estable-
cen relacionas demasiado sólidas, quiere decir que hay comunicación y que no 
hay un modelo kanak y un modelo francés: hay personas que en algunas situa-
ciones logran comprenderse. Pero, a veces, surgen límites a la comprensión, 
uno se dice: “mira, yo no lo hubiera hecho así”; eso es lo que podríamos llamar, 
si se quiere, un rasgo cultural, pero al mismo tiempo es necesario relativizar la 
ilusión identitaria;6 las actitudes pueden cambiar, se puede aprender a compor-
tarse de otra manera, se puede cambiar de opinión e incluso de convicciones. 
Como lo dice el escritor Pierre Michon: “todo puede cambiar y todo es incierto”. 

En consecuencia, lo que critico de la antropología estructuralista y cultura-
lista es que niegan la historia, al sujeto y a los individuos como actores que 
piensan por sí mismos y que tienen proyectos y estrategias, entre las que se en-
cuentra ser el informante o el amigo del etnólogo.

6  Bayart, Jean-François, (1996) L’Illusion identitaire, París, Fayard.
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¿Cuál es, entonces, a grandes rasgos, la perspectiva que usted propone? ¿Qué 
lugar otorga a nociones tales como “génesis”, “interacción” y “contexto”? ¿En qué 
medida bosquejan un enfoque antropológico singular?
A grandes rasgos, podríamos decir que propongo un enfoque tanto histórico 
como interaccionista. El presente mismo de cada situación debe considerarse 
dentro de una trama histórica que lo delimita y lo atraviesa. Los contextos se 
suceden los unos a los otros y conservan rastros de esos encadenamientos; vie-
nen de algún lugar y van hacia algún lugar. Esto es lo que diferencia mi perspec-
tiva del interaccionismo puro y duro porque, en mi opinión, en las interacciones 
se impone necesariamente un capital histórico. La cuestión es saber cómo suce-
de esto. En la improvisación aparente de toda interacción, siempre se repite 
algo parcialmente, pero es necesario determinar qué se repite exactamente. 
Lo que busco, a partir de mi experiencia etnográfica y de la documentación de 
la que nació, es restituir y pensar la tensión entre el pasado y el presente. Pien-
so que logré hacerlo en Les Sanglots de l’aigle pêcheur, publicación que fue muy 
bien recibida desde su aparición hace un año.7 Por cierto, este libro se encuentra 
agotado y ha dado lugar a numerosos debates en Francia y, paulatinamente, en 
el extranjero. Espero que pronto se traduzca al español. El libro es una especie 
de “visión de los vencidos” a través de sus actos.

También utilizo la noción “génesis” porque las cosas se fechan y porque es 
necesario determinar el antes y el después de las secuencias en la vida de las so-
ciedades. El antropólogo interviene durante un periodo en particular, y lo que es 
vigente entonces a menudo ya no lo es treinta años después. Entonces uno se da 
cuenta que se atravesaron varias épocas, que existe una diferencia importante 
entre lo que las personas decían en 1975 y lo que dicen sus descendientes en 
2005. Ya no es el mismo contexto, es decir, los juegos del lenguaje ya no se deco-
difican en función de los mismos referentes. Después de cuarenta años de evolu-
ciones políticas, de transformaciones, de tensiones, de modernización, de 
patrimonializaciones, el sentido de las palabras cambió de alcance y de perspec-
tiva. Estudiamos, pues, únicamente secuencias que debemos situar y no eternizar.

Además, la antropología de antes, la que existió más o menos entre los años 
1930 y 1980, afirmaba que el antropólogo tenía acceso a la secuencia que prece-
día a todas las demás secuencias: la secuencia precolonial, planteada como una 
categoría que marcaba el límite temporal (el fantasma de los orígenes, la escena 
primitiva) a partir del cual lo que vemos hoy en día habría sido engendrado. Es 
por eso que, a menudo, el antropólogo hace afirmaciones de este tipo: “todavía 
hacen esto, todavía hacen aquello, todavía practican la circuncisión, la homo

7  Bensa, Alban (2015) Les Sanglots de l’aigle pêcheur. Nouvelle-Calédonie: La guerre kanak 
de 1917, Toulouse, Anacharsis.
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sexualidad (no sabemos por qué) ‘ritual’, la Couvade,8 la danza del sol o el tran-
ce adivinatorio”. Lo que les interesaba a esos antropólogos era reconstituir un 
mundo antiguo. Desde esa perspectiva, evidentemente resulta más fácil em-
prender un análisis estructural pues ya nada se mueve o porque, como sucede 
con la disciplina misma, mientras más se mueva más seguirá siendo la misma 
cosa. Como lo decía Jean Bazin, se pinta una escena costumbrista, se encaja 
todo en un mismo marco y listo. 

Por el contrario, lo que debemos preguntarnos es a partir de qué momento 
los kanak cuentan tal o cual historia. El hecho de que hablen demasiado de la 
historia de la colonización, que hablen desde la colonización y en relación a la 
colonización, implica que no podemos borrarla de los datos que poseemos. Des-
de este punto de vista, el trabajo de Michel Naepels es bastante radical pero 
muy saludable. En su libro Conjurer la guerre, Naepels ataca aquella perspecti-
va al sostener que todo lo concerniente a la antropología de Nueva Caledonia 
contemporánea debe ubicarse en la situación colonial.9 De esta manera Naepels 
da vuelta a la página y describe lo ocurrido a lo largo de un periodo extenso que 
va desde 1856 hasta “los eventos de 1984” 10 y más allá; describe el contexto en 
el que hicimos nuestro trabajo de campo y nuestros entrevistados nos transmi-
tían sus saberes, sus actitudes y en el que hicimos nuestras observaciones. De 
ahí la necesidad de trabajar con historiadores. En pocas palabras, los antropó-
logos ya no pueden ahorrarse el trabajo de archivo ni la reflexión histórica sobre 
la periodización, ni, evidentemente, la investigación minuciosa durante el tra-
bajo de campo. 

Ahí en dónde el estructuralismo afirma que la persona no piensa por sí mis-
ma, que es pensada por las estructuras, nosotros consideramos que si las per-
sonas nos dicen algo, es porque de alguna manera tienen algún interés en hacer-
lo. Pero los individuos no están únicamente movidos por su propio interés y no 
actúan con la única intención de defender su postura contra viento y marea. Una 
red social rodea, filtra, incluso enmarca y orienta la experiencia y las acciones 
de las personas. La cuestión es saber cómo cada una de las personas reacciona 
a esa red de manera más o menos inusitada y desfasada. Si los actores comparten 

  8  La práctica, en algunas sociedades, de que tras el nacimiento de un bebé, el hombre que-
de en cama y lleve a cabo ciertos rituales como si estuviera afectado físicamente por el parto.
  9  Naepels, Michel. Conjurer la guerre. Violence et pouvoir à Houaïlou (Nouvelle-Calédonie), 
Paris, éditions EHESS, 2013.
10  “Los eventos de 1984” es la manera en que se nombra en Francia a una serie de acciones 
políticas a favor de la independencia de Nueva Caledonia. Ello incluye un proyecto para 
darle un nuevo estatus de mayor autonomía a la isla frente a la República y el rechazo del 
Frente de liberación nacional kanak a este proyecto de ley, caracterizado por una importan-
te movilización política local y una fuerte represión policiaca.



141

V
O

C
E

S
 C

A
R

D
IN

A
L

E
S V

O
C

E
S

 C
A

R
D

IN
A

L
E

S

Volumen 4 | número 9 | mayo-agosto 2016 INTERdisciplina

un cierto número de restricciones, esto no les impide desplegar de manera sin-
gular estrategias, activar ciertas disposiciones y recursos en lugar de otros. Las 
personas no son “actores de su cultura”,11 sino que actúan de acuerdo a las cir-
cunstancias y sin preocuparse por saber si su comportamiento es étnicamente 
o nacionalmente tradicional. No hay una lógica única, ni un ontologismo, ni un 
esencialismo que determine las acciones o la visión que se tiene sobre el mun-
do, sino vías singulares, puntos de vista particulares que se deben analizar caso 
por caso desconfiando de las generalizaciones.

A menudo, los antropólogos generalizan experiencias particulares. Pienso 
que deberíamos generalizar menos y contextualizar más: afirmar que encontra-
mos a fulanito de tal, en tal momento, etc. En el caso de los kanaks, es lo mismo: 
tienen su propia visión en función de sus experiencias. Mi amigo kanak Antoine 
Goromido (1928-2001) era un profesor que había sufrido mucho debido a que 
su ascenso social había sido interrumpido a causa de la prohibición para que los 
kanak de aquella época recibieran un certificado de estudios; era alguien que 
tenía una humillación atravesada a la mitad del estómago de forma permanente; 
esto dio como resultado una personalidad que no era la que la “teoría general de 
la persona en el pueblo kanak” describía: se trata de personas que, como todos 
nosotros, tienen trayectorias sociales y personales que tienen un peso en sus 
objetivos.

En nuestro libro Les Sanglots de l’aigle pêcheur, junto con Adrien Muckle, 
historiador neozelandés, y Kacué Yvon Goromoedo, profesor kanak de su propia 
lengua, intentamos hacer una antropología singular poniendo ante todo la pala-
bra de las personas. Y con el fin de evitar que se pensara que se trataba del “pen-
samiento kanak”, nos ubicamos en una situación, el periodo de la revuelta de 
1917 en la que los kanak se vieron involucrados tanto en la Primera Guerra Mun-
dial como en una revuelta local para protestar en contra del reclutamiento for-
zoso al ejército francés y en contra del sistema colonial que sufrían en carne 
propia. A través de un libro polifónico que incluye a diecisiete autores, veinti-
cinco textos, prosa, poesía y cantos, intentamos brindar una fuerza singular a la 
manera en que las personas viven su sociedad, a la manera en que piensan, pero 
dentro de situaciones concretas. Intentamos poner atención en la forma en la 
que los actores locales hicieron y pensaron su propia historia, en sintonía con 
los trabajos de Romain Bertrand sobre Indonesia y las Filipinas y con los Subal-
tern Studies en India, etc.12 Las personas no nos esperaron para decir y/o escri-
bir su historia.

11  Bazin, Jean, op. cit., p. 416.
12  Bertrand, Romain (2011) L’Histoire à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident 
(XVIe-XVIIe siècles), Paris, Le Seuil.
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En su investigación, usted concede un lugar central a la reflexividad, ¿cuál es su 
postura al respecto?
Adoptar una posición, justificar nuestros vínculos, repulsiones, modos de par-
ticipación, artimañas o convicciones durante el trabajo de campo son todos 
ellos procesos relacionales, en sí mismos portadores de conocimiento. Método 
y teoría, descripción e interpretación, proximidad y distancia, son todos proce-
sos que tienen que ver directamente con la construcción de la objetividad cien-
tífica, que sigue siendo el horizonte absoluto de las ciencias. Al dejar de lado los 
preceptos de una cientificidad rígida, y por ende ciega, que recompone a las so-
ciedades a espaldas de sus actores, pretendo prestar atención a ese “submundo” 
en el que se elaboran nuestros conocimientos antropológicos, a ese espacio tur-
bio entre el marco de la investigación y sus malentendidos productivos. 

Esas confusiones en la comunicación permiten ver los pliegues de las cartas 
con las que jugamos, la hipocresía detrás de las idealizaciones y demás bajezas 
que, con frecuencia, se integran al modo de funcionamiento de la situación tal 
y como se despliega frente a los ojos del etnógrafo estupefacto. Las relaciones 
intersubjetivas en el trabajo de campo están pues, hechas de dudas, exaspera-
ciones, molestias, enemistades, incluso de dependencia recíproca y dolorosa, 
tanto como de impulsos, de simpatía, de familiaridad, de amistades e incluso de 
intimidad con las personas del lugar (adopción en una familia, apadrinamiento, 
a veces relaciones amorosas). Y todas estas relaciones, complejas y ambivalentes, 
¿deben quedar relegadas y ocultas, a pesar de la preponderancia de la investi-
gación y de sus resultados? La objetividad rigurosa sugeriría, más bien, que 
deberíamos describirlas y pensarlas en el corazón mismo de la restitución aca-
démica. Pero esto sucede rara vez. Es como si todas esas interacciones, interre-
laciones y pensamientos, sentimientos o representaciones vehiculados a través 
de esas relaciones no hubieran existido ni participado profundamente en la pro-
ducción de nuestro conocimiento antropológico.

Queda claro que, en mi opinión, el saber antropológico se elabora a partir 
de soportes sociales, afectivos y cognitivos que son, de hecho, los contenidos 
mismos de las interrelaciones. Estas dinámicas variables y contextuales influ-
yen en los resultados de las investigaciones emprendidas, las orientan y las re-
orientan a medida que se teje la trama de la historia de las relaciones entre el 
etnógrafo y sus informantes. Esta forma singular, estos juegos de personas y de 
lenguaje no pueden dejarse de lado en nuestros trabajos. Son parte constitutiva 
del conocimiento antropológico que se va produciendo en el camino. Queda 
pues claro que el lugar de donde podemos extraer los medios para comprender 
lo que mueve a las personas, lo que les es importante en tal momento y no en 
otro, es la relación etnográfica. La relación intersubjetiva no solamente es un 
dato constitutivo de la experiencia etnográfica, sino también una dimensión 
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esencial de la dinámica que da forma al conocimiento del investigador. La eluci-
dación de los malentendidos, de las dificultades de la traducción y de los ajus-
tes contextuales con los que se topa el etnógrafo, así como los silencios no 
elucidados, las dudas y los errores de interpretación, todos ellos poseen un ver-
dadero potencial heurístico.

En suma, esta antropología empírica del detalle no privilegia el saber ad hoc 
reconstituido sobre esta o aquella colectividad completamente circunscrita. Por 
el contrario, se centra en una descripción detallada y fina de los procesos de 
elaboración y de transmisión de conocimientos, siempre fragmentarios, que 
despliegan los individuos en situación —lo cual tampoco está libre de proble-
mas de escritura.13

Entonces, usted defiende un enfoque antropológico que preste atención a las 
temporalidades, al cambio social, así como a los actores y a sus estrategias. 
¿Conceptos tales como “etnia”, “cultura” y “autoctonía” son compatibles con 
un modelo teórico de este tipo? Si en términos analíticos es indispensable tomar 
distancia respecto de esas retóricas, ¿no existe un riesgo de minimizar, incluso de 
negar, su importancia social? Dicho de otro modo, ¿cómo situar en el análisis las 
exigencias “etnicistas” o “indianistas” de los actores sociales?
Si, como lo pienso, la antropología debe ser transaccional, procesal y construc-
tivista, los conceptos “etnia” y “cultura” antes que nada deben ser contextualiza-
dos, des-esencializados. Ahora bien, la referencia a la “autoctonía”14 complica 
las cosas. Por lo menos, habría que preguntarse por qué ha estado en boga des-
de hace al menos dos décadas. La autoctonía es algo misterioso. Tiene que ver 
con la relación con la tierra, con la soberanía, con una legitimidad superior a la 
de los Estados. Se trata de una herramienta cómoda para colocarse por encima 
de los otros para afirmarse. Sería necesario, pues, trabajar en las modalidades 
prácticas de fabricación de esa referencia. Si contextualizamos, si temporaliza-
mos el uso de los conceptos, llegaremos a algo dinámico. Para mí, la autoctonía 
es un recurso ideológico para actuar en un contexto de dominación. Pero el re-
conocimiento político no pasa necesariamente por la autoctonía. Las indepen-
dencias africanas, por ejemplo, se ahorraron el concepto de autoctonía sin que por 
ello los autóctonos hayan negado los procesos electorales para avanzar, como 
los mapuche en Chile. Se enarbola la autoctonía cuando se es marginalizado y 

13  Bensa, Alban y François Pouillon (2012) Terrains d’écrivains. Litterature et ethnographie, 
Toulouse, Anacharsis.
14  Véase el editorial de este número donde se contextualizan los usos del término “autoc-
tonía” e “indigeneidad”. 
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cuando se intenta compensar esa situación mediante la construcción de una le-
gitimidad que mezcla el derecho de sangre, territorial y cultural. Debemos estu-
diar ese importante concepto simbólico moderno y postcolonial caso por caso, 
país por país, esperando que éste contribuya a reequilibrar las relaciones de 
poder entre los Estados y los pueblos que pretenden ser autóctonos en el con-
texto actual. Pero sería conveniente, en mi opinión, recordar que recurrir a la 
autoctonía no es sino un recurso político entre muchos otros y no un recurso 
absoluto. 
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