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Resumen | Este trabajo examina la sustentabilidad del desarrollo económico en China a par-

tir de la Reforma de 1979, abordando cuestiones de justicia socioeconómica y ecológica. 

Intenta comprender de qué manera el furor por la modernización entrampa a China en in-

justicias socioeconómicas y empeora las crisis ambientales. Propone que se adopten pers-

pectivas subalternas y ecológicas para desafiar a los discursos y prácticas estatistas, elitis-

tas y antropocéntricos acerca de la sustentabilidad en China.

Sustainability with Ecological and Economic Justice in China
Abstract | This paper examines the sustainability of China’s economic development since 

the 1979 Reform by addressing questions of socio-economic and ecological justice. It at-

tempts to understand how the craze for Modernism entraps China in socio-economic injus-

tices and aggravates environmental crises. It argues for taking subaltern and ecological per-

spectives in challenging statist, elitist and anthropocentric discourses and practices 

concerning the question of sustainability in China.

Palabras clave | China – sustentabilidad – justicia ecológica – justicia socioeconómica – pers-

pectiva subalterna – comunes
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El año 2015 inició con dos eventos culturales interesantes que pueden ofrecer 
un fugaz vistazo a la percepción que tienen diferentes sectores de la población 
china acerca de la cuestión de la sustentabilidad en ese país, ello después de 
más de 35 años de la Reforma lanzada por Deng Xiaoping. En los primeros días 
de enero, una canción de rock and roll titulada Mis tomates están limpios com-
puesta y cantada por los Hermanos Campesinos, llegó al tope de las listas de 
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popularidad. El 28 de febrero, el décimo día del año nuevo chino (el año del car-
nero), el documental de Chai Jing titulado Bajo la cúpula fue pasada en siete 
websites chinos; en sólo dos días fue visto 200 millones de veces, al mismo 
tiempo que provocaba acalorados debates en línea y diversas reacciones políti-
cas.1 Lo que amerita análisis, aparte de los temas de la canción y el documental, 
es la manera con que fueron recibidos por el público y lo que esto nos dice so-
bre la “estructura de los sentimientos” de los tiempos (Williams 1977, 128-135). 
Lo primero tiene que ver con la disparidad entre los nuevos ricos y la gente co-
mún, y entre la población urbana y la rural. Lo segundo se refiere a la contami-
nación ambiental en el contexto de los intereses y poderes políticos e institucio-
nales entrelazados en China.

Un mundo con demasiado apuro y barullo
Los versos de la canción titulada Mis tomates están limpios rezan como sigue, y 
los lectores pueden hacer click para escuchar la versión musical:2

El mundo es demasiado apuro y barullo
Tengo un pequeño terreno que siembro con hortalizas
Está lejos de la Carretera 107
Libre del escape de los carros y el esmog 
Mi casa no está en aquella ciudad grande, grande
No hay necesidad de forzar una sonrisa para cada quien
No hay necesidad de afanarse por fama y dinero
Siempre que mis tomates se mantengan limpios

Tú subes a los cielos en Bombardier
Mis tomates están limpios
Aterrizas y te montas en tu Ferrari
Mis tomates están limpios
Llevas un Rolex en la muñeca
Mis tomates están limpios
Llevas un Hermes en la cintura
Mis tomates están limpios

1  Under the Dome (穹顶之下) con subtítulos en inglés: http://www.youtube.com/
watch?v=T6X2uw!QGQM
2  My Tomatoes are Clean (我的番茄是干净的), http://mp3.9ku.com/mp3/654/653116.mp3
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Este mundo está demasiado lleno de apuro y barullo
Tengo un pequeño terreno que siembro con hortalizas
Está lejos de la Carretera 107
Libre del escape de los autos y el esmog
Mi hogar no está en esa ciudad grande, grande
No hay necesidad de forzar una sonrisa para todo mundo
No hay necesidad de afanarse por fama y dinero
Siempre que mis tomates se mantengan limpios

Tú estás vestido de pies a cabeza con Boucheron
Mis tomates están limpios
Tú estás rociado con Chanel de pies a cabeza
Mis tomates están limpios
Tú te hospedaste esta noche en Burj Al Arab
Mis tomates están limpios
Tú fiesteas y fiesteas y brindas con Martell
Mis tomates están limpios

Mis tomates están limpios
(Repetido quince veces).

La estrofa “Mis tomates están limpios” se repite 26 veces en toda la canción. 
Aparentemente como reafirmación del orgullo y la voluntad del campesino. El 
entorno rural con tomates que crecen en un pequeño lote se contrasta con el 
estilo de vida lujoso de los nuevos ricos. No es raro que se compongan cancio-
nes acerca de la romántica serenidad del campo, pero lo que resulta interesante 
es que esta canción se haya vuelto popular privilegiando la vida rústica y senci-
lla en comparación con el apuro y el barullo de la ciudad “moderna”. Es difícil 
imaginarse que cantidades masivas de campesinos hubieran compartido esta 
emoción hace una década, pero parece que, de alguna manera, la marea está 
cambiando. Desde principios de la década de 1980, millones de trabajadores 
migrantes campesinos se han concentrado en las ciudades y las regiones coste-
ras buscando trabajo, y desplazando a los obreros urbanos sindicalizados que 
gozaban de alto estatus social y seguridad social, hasta el advenimiento de la 
Reforma (Feng Tongquing 2003). Estos últimos trabajadores han sido orillados 
al desempleo por la imposición de bancarrota a un gran número de empresas 
propiedad del estado en las postrimerías de la década de 1980 y durante 1990. 
Con el éxodo a las ciudades, la población rural de China bajó de 89.36% en 1949 
a menos de 80% en 1980, a menos de 70% en 1997, a menos de 60% en 2003 y a 
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menos de 50% en 2011; alcanzando el 46.3% en 2013.3 A fines de 2014 la pobla-
ción de trabajadores campesinos migrantes totalizaba 274 millones.4 Por lo tan-
to, cuando la canción expresa el deseo de abandonar las ciudades, articula la 
frustración y el desencanto con un sueño de ascenso que en un tiempo compar-
tieron decenas de millones de familias campesinas. Ciertamente, la vida en las 
ciudades sigue siendo insostenible para trabajadores campesinos migrantes. No 
solamente se enfrentan con el problema de salarios bajos/retenidos,5 seguridad 
social mínima y condiciones de trabajo ásperas y peligrosas,6 sino que también 
existe la preocupación adicional de que los hijos de trabajadores migrantes no 
tienen acceso a educación regular en las ciudades.7 Por lo tanto, se ha producido 
un decrecimiento en el éxodo a las ciudades, al punto que se verifican ciertas 
quejas de parte de plantas fabriles en el sur del país sobre la dificultad para re-
clutar trabajadores.8 Si existe falta de mejoras materiales y sentido de bienestar 

3  Oficina Nacional de Estadística de la R. Popular China, 7 julio, 2014.
4  Guangming Daily, 1 marzo, 2015.
5  La mano de obra barata constituyó un atractivo para el capital foráneo que inundó China 
en la década de los 1980. A lo largo de los años, con el incremento del poder de negociación 
de los jóvenes trabajadores migrantes que reclamaban mejores remuneraciones, esta “ven-
taja comparativa” que disfrutaron las empresas en China fue dando lugar a mano de obra 
todavía más barata en países vecinos, como Vietnam y Bangladesh. No obstante, para los 
trabajadores chinos los salarios siguen siendo exiguos a causa de la inflación y de los altos 
costos de vivir en las ciudades.
6  En 2010, los suicidios de 14 trabajadores de la fábrica Foxconn, en la zona económica 
especial de Shenzhen llamó la atención del público sobre las condiciones de vida de los 
trabajadores. Foxconn brinda empleo a más de un millón de trabajadores en toda China. Su 
producción pico en un solo día puede ser de 140,000 unidades de iPhone 6 Plus, y 400,000 
unidades de iPhone 6, junto con otros productos (Hong Kong Economic Times, 18 septiem-
bre, 2014). Uno puede imaginarse cómo sus fábricas, como la de Shenzhen, por ejemplo, 
son administradas con disciplina militar, cuando 300,000 trabajadores se forman para en-
trar cada día, realizan sus tareas diarias en su estación de trabajo, y son revisados minu-
ciosamente cuando se retiran para prevenir robos. La agresión se lleva a cabo no solamen-
te sobre sus cuerpos, como por ejemplo la asignación de un tiempo fijo para ir al baño, sino 
también sobre su dignidad.
7  Si no tienen un permiso de residencia urbana, los trabajadores migrantes tienen que pagar 
sumas exorbitantes para enviar a sus hijos a la escuela en las ciudades, y aun así, muchas de 
las escuelas habilitadas para hijos de trabajadores migrantes no tienen certificación oficial. 
En 2013, en las 136 escuelas para hijos de migrantes en Beijing, 73 no tenían licencia, y más 
de 50,000 niños no pudieron ser inscritos oficialmente, teniendo que regresar a sus pueblos 
de origen para recibir una educación (Diario de los Trabajadores, 28 noviembre, 2013).
8  La situación se tornó grave en 2009, cuando en las regiones sureñas y costeras, que ab-
sorben a una tercera parte de los trabajadores campesinos migrantes, la razón trabajador-
puesto de trabajo varió de 1:1.14 a 1:1.51. Esto fue, en parte, consecuencia de la quiebra de 
muchas empresas pequeñas y medianas en 2008, que provocó que los trabajadores migran-
tes regresaran a sus hogares y luego se mostraran reacios a regresar a las ciudades a buscar 
trabajo. http://baike.baidu.com/link?url=GbZjy3wilyGKugoPHGvOQIR0Mc29fayLMPOEkY1
3jPVq4vNOtrgHXFboMazWIFL8TuxdjtJg7p0Ltxo9MRVKSK
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por parte del sector de la población que ha contribuido a la economía física de 
China a lo largo de las últimas tres décadas, queda en entredicho la sustentabili-
dad de este modelo de desarrollo económico.

Tú fiesteas y fiesteas y brindas con Martell
Al privilegiar a los tomates limpios, la canción satiriza a los nuevos ricos. El sen-
timiento que se expresa no es de envidia o rivalidad, sino de despedida: vayan 
ustedes por su camino, yo iré por el mío. Como si ambos grupos estuvieran des-
conectados el uno del otro. Sin embargo, el crecimiento bajo la Reforma de Deng 
Xiaoping ha sido impulsado en gran medida por la ideología del dinero, la vora-
cidad y el individualismo, y parece que la ley de hierro de la jungla ha ejercido 
su supremacía: el ganador es aquel que reúne dinero, sin importar los medios 
empeñados para lograrlo; el perdedor es el que no tiene dinero. Sin embargo, 
¿no hay vinculación entre ganador y perdedor? En 1978, se lanzó la Reforma en 
China con la promesa de que no se iba a practicar capitalismo explotador, ya 
que todavía estaba ingresando en una fase preliminar de socialismo; el timonel, 
Deng Xiaoping, se comprometió con la idea de que debería permitírsele a una 
pequeña minoría que se enriqueciera primero, para que condujeran después a 
los demás a enriquecerse. Debía ser sólo una cuestión de tiempo; tarde o tem-
prano todos serían ricos y tendrían una tajada del pastel.

El resultado de la Reforma está a la vista: el pastel se ha hecho más grande. 
Hay logros innegables; por ejemplo, la pobreza extrema se ha reducido. China 
se enorgullece de ser uno de los muy pocos países del mundo en alcanzar la 
Meta de Desarrollo del Milenio (MDM) en lo referente a combate a la pobreza. 
Estadísticamente, la meta de 2015 de reducir la pobreza extrema (medida en 
1990) a la mitad ya se había alcanzado en 2009: de 85 millones de personas a 
35.97 millones. Sin embargo, el hecho queda de que 3.6% de la población china 
seguía viviendo en pobreza extrema en 2009; en 2010 las personas chinas en 
pobreza extrema representaban 12.8% de la pobreza extrema mundial.9 ¿Hubiera 
podido o hubiera debido China hacer las cosas mejor? Su crecimiento económico 
espectacular ha sido aplaudido: crecimiento anual del PIB per cápita continua
mente por encima de 7.6% desde 1991;10 China tiene la segunda mayor economía 

  9  Informe sobre las metas de desarrollo del milenio 2014. En comparación con la mayoría 
de los países que no han podido alcanzar las metas del milenio, China constituye todo un 
éxito. Sin embargo, no habría que ver esto tanto como un “éxito” de China, sino como el 
abismal fracaso del capitalismo global en la mayoría de los países en vías de desarrollo.
10  Según el informe del Banco Mundial, el PIB de China registró crecimiento de dos dígitos 
en 15 de los 34 años que mediaron entre 1980 y 2014. La tasa de crecimiento no bajó de 7.6 
excepto en 1981, 1989 y 1990. http://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.MKTP.KD.ZG
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del mundo desde 2010; en 2014, su PIB total fue de 10 billones  (millones de 
millones) de dólares estadounidenses, sus reservas en divisas extranjeras equi-
valían a 3,843 billones de dólares, y el valor total de sus importaciones y expor-
taciones era de 4.3 billones de dólares estadounidenses.11 Estas son las estadís-
ticas que cimientan la afirmación de que China es, hoy por hoy, una economía 
global relevante. Se le suele felicitar por su desempeño como buen estudiante 
de país en vías de desarrollo que sigue el paradigma capitalista, y modelo para 
las economías menos desarrolladas. Hasta se experimenta una euforia en China 
a partir del término “Chimérica”, que alimenta la vanidad de muchos.

Pero, ¡un momento!, el término “sustentabilidad económica” puede significar 
cosas muy diferentes para distintos intereses. Para el estado chino o los medios 
globales conformistas, la referencia principal es el crecimiento del PIB chino. El 
término “sustentabilidad” se usa para referirse al crecimiento sostenido, es de-
cir, la expansión continua de la economía de acuerdo con la lógica capitalista: 
más producción, más puestos de trabajo, más consumo, más transacciones ma-
teriales, y más monetarización de los medios de vida. A tal posición le importa 
poco quién se beneficia y quién se perjudica en el marco de este paradigma de 
crecimiento continuo, ni tampoco se preocupa por cuánto tiempo puede conti-
nuar dicho crecimiento.

Como dice la canción, “tú” eres el que maneja un Ferrari y usa un Rolex di-
lapido el dinero como si éste fuera una intrascendencia. “Tú” puedes irte de 
compras en París o Dubai, y cientos de marcas de lujo han abierto sucursales en 
China para la comodidad de “tus” compras. Estos han sido, ciertamente, tiempos 
buenos para los nuevos ricos. En 2015, de los 1,826 billonarios que aparecen en 
la lista de ricos de Forbes, 213 eran de China continental y cuatro de ellos esta-
ban entre los 50 más ricos del mundo.12 Al mismo tiempo, el coeficiente de Gini 
(que mide la desigualdad de ingresos, en el que cero es la perfecta igualdad y 
uno la perfecta desigualdad) estaba un 0.469.13 La pregunta es simple e ingenua: 
¿hay alguna relación entre los extremadamente ricos y las masas de pobres? El 
capitalismo “clásico” es la acumulación de capital y riqueza en el Norte por me-
dio del genocidio y rapiña coloniales. ¿Cuál es la naturaleza del desarrollo 
capitalista en China? Nadie puede creer, de buena fe, que la riqueza de la minoría 
de élite ha sido acumulada por medio de la competencia individual o una 
increíble buena suerte.

11  Oficina Nacional de Estadística de la República Popular China, 20 enero, 2015.
12  http://www.forbes.com/china-billionaires/
13  Oficina Nacional de Estadística de la R. Popular China, 20 enero, 2015. Sin embargo, 
según un informe académico de la Universidad de Pekín, el coeficiente Gini para la riqueza 
de los hogares en China fue de 0.73 en 2013. Véase http://english.caixin.com/2014-08-
04/100712733.html
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A partir de 1949, la riqueza de la nación ha sido acumulada por medio de 
contribuciones forzadas de la población entera, canalizadas hacia las industrias 
bajo la forma de propiedad colectiva o estatal. Un estudio sugiere que la 
contribución de los campesinos a la construcción de la nación en los primeros 
sesenta años de la República Popular China (RPC) fue de alrededor de 17.3 trillones 
de yuanes (equivalentes a unos 2.8 trillones de dólares estadounidenses), hecha 
posible por políticas como el sistema de las “tijeras de precios” para productos 
agrícolas y no agrícolas, la movilización de fuerzas de trabajo de bajo costo, y 
la adquisición de tierras (Kong y He 2009). Esto es lo que se encuentra detrás del 
“milagro” de la industrialización china en el lapso de tres décadas.14 Con la Re-
forma, desde finales de la década de 1980, la reestructuración institucional ha 
legitimado privatizaciones masivas de empresas y activos propiedad del estado 
y de tipo colectivo, mientras que la riqueza común/pública ha sido canalizada 
hacia una minoría de élite por medio del poder monopolizado y la corrupción.15

Esto quiere decir que la élite minoritaria, contrariamente a la formulación 
de Deng Xiaoping, se ha beneficiado con la restructuración decretada por la Re-
forma por medio de la expropiación de la riqueza de la mayoría. Alrededor del 
uno por ciento más pudiente de la población tiene 33% de la riqueza, y el 10% 
más pobre tiene 25% (Xie y Zhou 2014), contexto en el que estos últimos sufren 
un perjuicio adicional con el “crecimiento” sostenido. Cuando Deng Xiaoping for-
muló la teoría de que “tarde o temprano seremos todos ricos” no parece haber 
leído a Bertold Brecht:

La totalidad
de este sistema es un sube y baja de dos puntas
que dependen la una de la otra.

14  Desde mi punto de vista, la Revolución Cultural ha sido estudiada demasiado en térmi-
nos de la lucha por el poder entre diferentes facciones del Partido, y poco entendida como 
la institucionalización de la extorsión de una plusvalía laboral por parte del estado, para 
destinarla a la industrialización. El trabajo de cada individuo, campesino o trabajador, es-
tuvo sujeto al control y apropiación del estado. Por primera vez, la norma milenaria de 
gobernanza de los pueblos cambió radicalmente. En el pasado, el poder imperial podía 
ejercerse sólo hasta el nivel de condado, y la mayor parte de la población y economía rura-
les era dejada a su propio arbitrio, a menos que hubiera guerra o un gran auge de bandida-
je. Mao Zedong intentó ejercer un control amplio al imponer el modelo de las comunas 
populares durante el Gran Salto Adelante en 1958, pero se encontró con la resistencia pa-
siva de los campesinos y la política fue postergada durante algunos años, pero este tipo de 
control y apropiación estrictos por parte del estado se volvió a imponer ampliamente des-
pués de que Mao retomó el poder a través de las luchas políticas de 1966-68.
15  Según un informe de la Academia China de Ciencias Sociales, entre 1990 y 2011, un 
total de 18,000 funcionarios corruptos huyeron de China, llevándose 800 mil millones de 
yuanes (235 mil millones de dólares norteamericanos). China Daily, 31 de diciembre, 2014.
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Aquellos que están arriba
lo están porque los otros
están abajo.
Y permanecerán arriba 
sólo mientras los otros permanezcan abajo.
Ya no estarían arriba si los otros, 
dejando su posición, subieran.
Y así es que aquellos
que están arriba inevitablemente quieren que los de abajo
se queden allí por toda la eternidad y que no suban nunca. 
Y de todas maneras, tiene que haber más gente abajo 
que arriba para mantener el sube y baja en posición.
Porque así son los sube y baja. (Brecht 1931)

¿Los de abajo estarán dispuestos a quedarse ahí por toda la eternidad? Cuando 
estaba teniendo lugar este proceso de apropiación de la riqueza común/pública 
por parte de los intereses privados, ¿no hubo ninguna objeción o resistencia de 
las clases trabajadoras? Wang Hui argumenta que sí hubo resistencia, y que 
hubo una vinculación entre la represión de la resistencia popular en los ochenta 
que culminó con el movimiento de 1989, y el triunfo del neoliberalismo en Chi-
na a partir de la década de 1990, de la misma manera que el neoliberalismo ha-
bía sido impuesto en el resto del mundo durante los ochenta. Wen Tiejun (2008) 
analiza el surgimiento de un nuevo proletariado compuesto por trabajadores 
campesinos migrantes que han madurado a lo largo de los años como fuerza co-
lectiva que pugna por sus derechos económicos y sociales. Wang Hui (2014) 
también discute el concepto de clase, política de clase, y la formación de clases 
en el contexto del fracaso de los estados de trabajadores modernos y la deca-
dencia de la política de clase.

Por lo tanto, desde el punto de vista de la mayoría de la población trabaja-
dora —campesinos, trabajadores migrantes, y trabajadores materiales y no ma-
teriales— la sustentabilidad económica significa mucho más que vender trabajo 
asalariado en el periodo inmediato; por lo menos significa ganarse el sustento 
de manera aceptable, con ingresos sostenidos, seguridad social y un hábitat que 
tenga acceso a las necesidades básicas: agua limpia, aire limpio y comida con-
fiable. Sin embargo, el sector laboral chino se halla en una posición precaria, 
dado que la modalidad fabril mundial del desarrollo económico se orienta hacia 
las exportaciones y, por lo tanto, es susceptible externamente a los vaivenes de 
la economía global, e internamente depende más de la explotación y la expro-
piación que del progreso y la justicia social. 

Más aun, el hecho de que China haya progresado a una fase en que el 



97

Lau Kin Chi La sustentabilidad con justicia ecológica y económica en China

D
O

S
S

IE
R D

O
S

S
IE

R

capitalismo financiero domina la economía resulta preocupante. Al igual que las 
oportunidades y crisis que engendra el capitalismo financiero global, la econo-
mía china es susceptible a las vulnerabilidades del capitalismo de casino, 
aunque de modos diferentes, debido a políticas de estado que son en general 
favorables al capital, pero específicamente diferenciadas debido a los conflictos 
entre los diferentes intereses creados.16 Según el informe correspondiente a 
2015 del McKinsey Global Institute, la deuda total china se cuadruplicó a partir 
de 2007, del equivalente de 7 billones de dólares estadounidenses a 28 billones 
a mediados de 2014. La deuda china, como participación del PIB fue de un alar-
mante 282%; la mitad de los préstamos estaban vinculados de manera directa o 
indirecta al mercado chino de bienes raíces, casi la mitad de los nuevos présta-
mos correspondían a operaciones bancarias “a la sombra” (shadow banking), no 
reguladas, y la deuda de muchos gobiernos locales era probablemente insoste-
nible.17 Resulta, por tanto preocupante que, mientras el cantante campesino 
opta por deslindarse de toda la voracidad, lujuria, mugre y vileza del mundo 
cosmopolita, y aspira solamente a cultivar tomates limpios, su mundo no es in-
mune a la agresión del capitalismo financiero sobre todo aquello que potencial-
mente pueda ser transformado en oro reluciente. Durante más de tres décadas 
ha sido explotado el trabajo campesino migrante. Con el eclipse del sector ma-
nufacturero y siendo mínimos los beneficios a partir de la explotación del traba-
jo físico, el capital financiero —especulativo por naturaleza— ha florecido en la 
última década en el desarrollo de propiedades urbanas, y tiene en la mira el úl-
timo bastión de los beneficios populares a partir de la revolución de 1949: las 
tierras rurales. La tierra rural, con ciertas diferencias entre los lotes residencia-
les y las tierras de cultivo, gradualmente empieza a abrirse a la “circulación” (un 
eufemismo que significa “transacción”). En 2008 un documento de política legi-
timizó formalmente el derecho de circulación y operación de la tierra rural.18 En 
2014 otro documento de política permitió la hipoteca de los lotes residenciales 
rurales.19 Cambios de política tan importantes tendrán impactos serios en los 

16  Soy co-directora de un proyecto de investigación que compara a China con otros seis 
países emergentes, y después de publicada la primera fase de los informes sobre los siete 
países en 2011-12, se está realizando la segunda fase, con un análisis crítico de la experien-
cia de los siete países, que se lleva a cabo entre 2013 y 2015. Véase http://www.emergin-
gcountries.org/pdf/China%Historical%20Review.pdf para la revisión histórica de China du-
rante la primera fase. El texto en inglés de este trabajo estará listo en 2016.
17  McKinsey Global Institute: Debt and (not much) Deleveraging, Third report, febrero 
2015, p. 8. http://www.mckinsey.com/insights/economic_studies/debt_and_not_much_
deleveraging
18  La Decisión sobre Cuestiones Mayores Vinculadas con la Promoción de la Reforma de 
los Desarrollos Rurales, del Comité Central del PCCh, 2008.
19  “Opiniones sobre Profundización Amplia de la Reforma para Acelerar la Modernización 
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derechos sobre, y el acceso de los campesinos chinos a la tierra. Hasta ahora, el 
derecho a usar la tierra ha estado bajo la soberanía de la comunidad de los asen-
tamientos rurales. Los trabajadores campesinos migrantes, explotados por la 
privatización legal y el capitalismo, hartos de falsas promesas sobre la ayuda 
solidaria de los nuevos ricos a aquellos que se quedaban abajo, tal vez quieran 
regresar a la modalidad de subsistencia de sus padres y abuelos. Sin embargo, 
¿tendrán todavía derecho a un pequeño lote en el cual cultivar tomates limpios?

Tengo un lotecito para cultivar hortalizas
Los que regresen, si ciertamente rechazan las tentaciones y oportunidades que 
el entorno urbano ofrece y toman la decisión de regresar al campo, tendrán que 
enfrentar no solamente el asunto del acceso a tierras de cultivo, sino también 
una cuestión mayor que acecha la sustentabilidad en China: si literalmente los 
tomates podrán estar limpios de contaminación (además de ser metafóricamen-
te limpios de corrupción).

Ya forma parte del sentido común que la modalidad de desarrollo de la eco-
nomía china en las últimas tres décadas no puede sostenerse una vez que se 
tomen en cuenta los factores ambientales. Es bien conocido que China funciona 
como tiradero de basura electrónica (presentado retóricamente como “industria 
de reciclaje”) proveniente del norte; que China es el más grande emisor de dió-
xido de carbono en términos de volumen (le echan la culpa más a los producto-
res que a los consumidores); o que el costo de los artículos manufacturados ba-
ratos que inundan el mundo (subsidiando la población mundial de bajos 
ingresos con artículos de primera necesidad a bajo costo) es tan reducido debi-
do a la mano de obra barata y a partir de una contaminación ambiental descon-
trolada. Cuando la modernización a toda costa fue justificada por el famoso 
lema de Deng Xiaoping en el sentido de que “el desarrollo es la irreductible ver-
dad”, los costos o externalidades de tal paradigma de desarrollo no eran impre-
desibles. Es importante entender de qué manera los encargados de formular 
políticas o el público general no eran inconscientes de los riesgos ambientales 
que acarrea semejante paradigma de desarrollo, pero no se produce ningún 
esfuerzo radical por revertir o desechar semejante paradigma. No podemos 

Agrícola”, No 1, Documento de 2014. La producción autosuficiente de granos en China ha 
sido mantenida históricamente; sin embargo, con el embate de la mercadización y la mer-
cantilización en la China rural, especialmente con la aplicación profusa de fertilizantes y 
pesticidas químicos que trajo la Revolución Verde, y con la pavimentación de caminos de 
acceso a todos los pueblos en nombre del Nuevo Campo Socialista, lo rural en este país ha 
sido abierto, en primer lugar, a las transferencias privadas del uso del suelo rural, y segundo, 
al capital financiero, que son las dos amenazas principales a la vida rural en esta década.
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simplemente rechazar esta posición como estupidez o locura, por más que no 
existan otras palabras para calificar este padecimiento colectivo. El famoso es-
critor chino Lu Xun usa la metáfora de un grupo de gente encerrada en una casa 
sellada con hierro durmiendo hasta la inconciencia y negándose a ser desperta-
dos, salvo una persona que logra escapar, gritando advertencias, pero sin nin-
gún éxito. Por lo tanto, es necesario formular la pregunta con toda seriedad: 
¿cómo es que los problemas ecológicos se presentan una y otra vez, cada vez 
con más gravedad, de tal manera que cualquiera de ellos pudiera transformarse 
en catástrofe mayor, sin que se tome ninguna medida preventiva?

Creo que tenemos que examinar la gravedad de los problemas ecológicos, 
entender la conectividad entre ellos y, muy importante, comprender la manera 
en que los problemas son percibidos y la lógica que impulsa sus razonamientos, 
tanto de parte de los encargados de formular políticas, como del público en ge-
neral, puesto que se acaban relegándolos como si tuvieran significación secun-
daria. Por ejemplo, el siguiente “razonamiento” ha gozado de gran aceptación en 
China: tenemos que ser utilitarios y pragmáticos, debemos optar entre morir-
nos de hambre hoy (necesidades económicas) y ser envenenados la semana en-
trante (preocupaciones ambientales), y es obvio que la primera opción es prio-
ritaria; hay que enriquecerse primero, fortalecerse, y entonces los problemas 
pueden resolverse mediante el dinero y el poder nacional. Los problemas cons-
tituyen así “honorarios por aprendizaje” que China debe pagar por su desarrollo 
modelado según los países avanzados, y que las potencias económicas, como el 
Reino Unido y los Estados Unidos de América también debieron enfrentar en su 
fase de industrialización. La ciencia y la tecnología, de alguna manera, podrán 
arreglar los problemas y tenemos fe en que, por más que las soluciones no pue-
dan vislumbrarse hoy, se encontrará una solución mañana. En cuanto a la élite 
minoritaria, e incluso las clases medias altas, si China se vuelve inhabitable, por 
lo menos nos queda una alternativa: emigrar.

La perspectiva de la clase media es la dominante en los discursos en torno de 
los problemas ecológicos chinos. Se estima que dichas clases medias, en su ma-
yor parte profesionistas y pequeños empresarios, representan alrededor de 20% 
de la población. Algunos de ellos pueden haberse aprovechado del boom de la 
propiedad, la mayoría se ha beneficiado con el crecimiento económico y los bue-
nos ingresos, son propietarios de su vivienda y un automóvil, y disfrutan de un 
estilo de vida que incluye viajes al extranjero y comidas en restaurantes. Ellos 
son los que están empezando a aceptar nociones de una vida más descansada, 
alimentos orgánicos y estilos de vida saludables, y se muestran particularmente 
preocupados por temas que afectan directamente a su salud. Ellos son los más 
receptivos a las propuestas del documental de Chai Jing titulado Bajo la cúpula. 
Este documental se ha transformado en un evento cultural y político trascendente.
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El que hubiera recibido 200 millones de visitas en la red quiere decir que 
uno de cada tres de los 637 millones de ciudadanos de la red en China vio el do-
cumental en las primeras 48 horas de su aparición. Un auténtico tsunami pasó 
por la red en China, con la formación de dramáticos grupos en pro y en contra; 
los debates y las controversias inundaron los blogs y los wechat, junto con de-
claraciones de compañías petroleras monopólicas, científicos y ONGs, mezclán-
dose con los esfuerzos por parte de las autoridades de propaganda guberna-
mentales, que hacían lo posible por contener estas discusiones en los medios 
controlados por el estado.

El evento cultural y político de Bajo la cúpula ha generado suficientes mate-
riales como para escribir una docena de tesis doctorales. No me enfrascaré en 
discusiones acerca de qué tan objetivamente exactas son las informaciones que 
maneja este documental, ni cuáles podrían ser los motivos o conspiraciones que 
impulsaron su producción y su financiamiento. La pregunta interesante para mí 
es de qué manera esta versión china de Verdad incómoda (Inconvenient Truth, 
de Davis Guggenheim 2006)20 ilumina las convicciones de las clases medias, 
además de las limitaciones de su perspectiva y formulación de alternativas.

Chai Jing no es la primera que produce informes de investigación sobre te-
mas ambientales en China, por más que ella haya protagonizado el evento me-
diático más espectacular hasta este momento. El problema de la contaminación 
del aire ha estado a los ojos del público desde hace bastante tiempo, en la me-
dida en que la gente experimenta el grado de invisibilidad causado por el esmog 
en su vida cotidiana.21 El esmog se atribuye habitualmente a las partículas en 
suspensión de menos de 2.5 micras (indicador de  contaminación urbana PM2.5) 
(aunque la realidad sea más complicada), de modo que se emiten informes cons-
tantes sobre los niveles de PM2.5 en las ciudades principales de China, a veces 
incluidos en los informes sobre el clima, de manera similar a como los niveles de 
contaminación con cesio 134 y cesio 137 en diferentes alimentos son reportados 

20  El documental se basa en la grabación de una conferencia de 103 minutos dictada por 
Chai Jing durante la cual relata su experiencia como madre preocupada por la salud de su 
bebé en lo que se refiere a la contaminación por PM2.5, con fragmentos de sus entrevistas 
periodísticas con expertos y funcionarios, tanto de China como del Norte, y la presentación 
de gráficas y animaciones que explican la gravedad del tema, con recomendaciones para 
acciones futuras.
21  La contaminación atmosférica está provocada, según la percepción del público, por las 
emisiones industriales y de los automóviles. Entre 1970 y 2010, el consumo de energía en 
China se incrementó más de cien veces. Entre 2000 y 2013, la producción anual de automó-
viles aumentó de 2.07 millones a 22.12 millones, y las ventas de automóviles crecieron de 
2.09 millones a 21.98 millones. China ha rebasado a los EEUU como el primer mercado del 
automóvil en el mundo. Sina Finance, 17 agosto, 2012. http://finance.sina.com.cn/
world/20120817/232812884019.shtml
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todos los días en los periódicos de Fukushima después de la catástrofe produ-
cida allí, en la planta nuclear, en 2011. Si bien planteó el tema del esmog, que 
ciertamente necesita ser urgentemente solucionado,22 la interpretación de Chai 
Jing sobre la causa del problema y sus recomendaciones de solución, están típi-
camente orientadas hacia las clases medias (es comprensible que haya auto 
censurado algunos puntos de vista para evitar la censura del gobierno). Su pro-
puesta de que las plantas siderúrgicas contaminantes debieran ser clausuradas, 
igual que las minas en el Reino Unido, fue recibida con protestas por parte de 
trabajadores quienes tenían razones para temer por sus puestos de trabajo. Su 
proposición de desmembrar los monopolios de la Corporación Petrolera Nacio-
nal China y la Corporación Petroquímica China mediante la introducción de la 
competencia de mercado que, según ella, racionalizará el control de la contami-
nación, invita ataques de los grupos de interés monopólicos; estos ataques al 
mismo tiempo la transforman en heroína ante la opinión pública como luchado-
ra contra dichos monopolios. Sin embargo, el desafío de los monopolios corpo-
rativos no pone en duda la lógica del mercado, de la modernización, ni del ca-
pitalismo. Recomienda a los individuos presentar quejas contra la contaminación, 
pero no urge a ningún cambio en los estilos de vida centrados en el consumo ni 
hace propuestas de acción comunitaria. Todas las prácticas ejemplares que cita 
son de EEUU, el Reino Unido y Japón.

Este enfoque liberal y humanista es característico de la corriente principal 
de pensamiento en el discurso de la sociedad civil en China.23 Se ha producido 
un auge de ONGs ambientales en el país a lo largo de las últimas dos décadas, 
en parte porque no fueron vistas como amenazas políticas demasiado graves 
por parte de las autoridades, y en parte también porque se hacían eco de la 
agenda liberal de la parte dominante de la clase media.24  Al decir esto, no inten-
to subestimar el impacto de Bajo la cúpula; ha servido para poner de relieve los 

22  El informe mundial sobre cáncer 2014, de la Organización Mundial de la Salud, halló que 
China, con 19% de la población mundial, padece una tercera parte de las muertes globales 
por cáncer de pulmón. La tasa de mortalidad por cáncer pulmonar en China se ha incre-
mentado diez veces, de 5.46 por 100,000 personas hace 40 años, a 45.57/100,000 en 2013. 
ScienceNet.cn, 18 marzo 2013.
23  En noviembre de 2008, una compañía de abogados de Beijing presentó una queja contra 
el gobierno en nombre de 1,773 propietarios de automóviles por la implantación de un 
impuesto a los combustibles, argumentando que el precio de dicho combustible era mucho 
menor en los EEUU; los propietarios de automóviles fueron caracterizados en algunos me-
dios como “la sociedad civil”, y activistas de los derechos humanos que defendían el interés 
público contra las pérfidas compañías petroleras propiedad del estado. China Daily, 26 
noviembre, 2008.
24  Según el Informe Anual 2013 de la Federación China de Protección Ambiental, a fines de 
2012 había en el país 7,881 organizaciones ambientalistas, que representaban un incremen-
to de 38.8% entre 2007 y 2012. http://news.xinhuanet.com/local/2013-12/05/c_118433538.
htm
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temas ambientales en el discurso público. Tampoco pretendo menoscabar el 
trabajo de miles de ONGs ambientales con actividades en China. Sin embargo, 
el examen de sus limitaciones nos ayuda a explorar alternativas radicales y efec-
tivas desde la perspectiva de las clases subalternas para que nuestros hermanos 
campesinos que cultivan tomates también puedan ser beneficiarios. De lo con-
trario seguiríamos presenciando fenómenos como el siguiente: el primer día há-
bil después de que Bajo la cúpula recibiera 200 millones de visitas en la red, las 
acciones relacionadas con el medio ambiente subieron rápidamente en el mer-
cado de valores; los mercados para alimentos orgánicos se están expandiendo 
con presteza, tanto por preocupaciones del público por la seguridad de sus ali-
mentos como por opciones de estilo de vida en la clase media urbana, y el con-
sumismo se expande más que contraerse; las políticas de estado reglamentan la 
reforestación en algunas regiones estratégicas, como aquellas en las que se en-
cuentran las fuentes de agua de Beijing, pero al mismo tiempo mega industrias 
químicas y extractivas están contaminando los recursos hídricos en el interior 
de Mongolia y otras regiones del interior.

Desde mi punto de vista, no es apropiado explicar sencillamente los pro-
blemas ambientales como un resultado, en gran medida, de un programa de 
industrialización y su paradigma económico orientado hacia la exportación. 
Sin duda, la degradación ambiental tiene que ver con algo más que simplemen-
te esta ruta hacia el desarrollo. Creo que la indagación tiene que ir más lejos 
para poder entender esta obsesión por la modernización que no sólo domina 
los objetivos de las autoridades gubernamentales, sino que también satura el 
sentido común en general, al extremo de que ya los problemas, por más que se 
presentan, ya no son reconocidos como tales. Al igual que los subalternos que 
no pueden hablar, es decir, que hablan pero no son escuchados (Spivak 1988; 
Lau y Hui 2005), la naturaleza no puede gritar, es decir, grita pero nadie pare-
ce estar escuchando.

Mientras mis tomates sean limpios…
Tomaré un ejemplo: el agua.

El agua es fuente de vida. Todo mundo lo entiende. En todos los libros para 
niños y textos escolares está presente esta sencilla sabiduría. También es bien 
sabido que en China el acceso per cápita a agua potable es apenas 25% del pro-
medio mundial. A partir de principios de la década de los 1980, la descentrali-
zación de industrias y empresas mineras, para que fueran administradas por 
empresas locales de ciudades y pueblos (ECPs), fue vista durante algunos años, 
como un impulso al desarrollo del sector manufacturero chino y una oportuni-
dad real para que las regiones rurales se “desarrollaran”. Esta fue la razón por la 
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cual, a partir de mediados de los años ochenta, el ingreso per cápita se incre-
mentó en muchas zonas rurales. Sin embargo, las industrias rurales no sola-
mente explotan la mano de obra local, sino también los recursos hídricos, y 
como consecuencia, la tierra también está contaminándose. Aparte de la conta-
minación industrial, que es la primera fuente de deterioro, la descarga de dre-
naje urbano sin tratamiento y el uso excesivo de pesticidas y fertilizantes quí-
micos constituyen la segunda y tercera causa de contaminación del agua.

La calidad de los recursos hídricos se ha deteriorado rápidamente a partir 
de principios de los años ochenta, y a mediados de los noventa la situación era 
tan grave que el estado se vio obligado a intervenir.

La figura 1 muestra de qué manera la calidad del agua llegó a un nivel alar-
mantemente bajo en 2001-2002, cuando 40% del agua de los siete ríos mayores 
de China era peor que grado V. Aun con los esfuerzos gubernamentales por me-
jorar la situación, ésta sólo mejoró gradualmente. En 2010, todavía 20% de las 
aguas eran de calidad peor que grado V. La tabla 1 que sigue muestra la propor-
ción de PIB representada por la inversión en control de contaminación para el 
periodo 1990-2010.

Según el Inclusive Wealth Report 2014 (Informe de Riqueza Extendida 2014), 
entre 1990 y 2010 el crecimiento de China en términos del PIB fue de 523%, pero 
sólo 47% en lo que se refiere a riqueza extendida. La tasa de crecimiento ajusta-
da por el IWI25 para China fue de −6.2% en el periodo 1991-95, −2.0% en 1996-
2000. −1.7% para 2001-2005, y −5.2% para 2006-2010.26 Así, si se toma en cuenta 
el costo ambiental del crecimiento de China, queda desmitificado su crecimien-
to espectacular en términos de PIB. El Ministerio del Medio Ambiente chino esti-
ma que contrarrestar y prevenir la contaminación del agua costará dos billones 
de renminbis (320 mil millones de dólares estadounidenses) y tardará por lo 
menos 40 años. Los expertos calculan que la contaminación de agua, aire y sue-
los exigirá por lo menos seis billones de renminbis (U$960 miles de millones) 
para su remediación.27

La contaminación descontrolada del agua por industrias, minería y produc-
ción agrícola es una manifestación de anarquía más que de autocracia. La lógica 
del “desarrollo como verdad básica” ha saturado todos los niveles. Mientras las 
fuentes de agua potable siguen siendo escasas, China sigue adelante con su eco-
nomía orientada a la exportación: zapatos, artículos electrónicos, hortalizas, 

25  Inclusive Wealth Index.
26  Inclusive Wealth Report 2014: Measuring Progress toward Sustainability. http://mgiep.
unesco.org/wp-content/uploads/2014-WEB.pdf
27  Ou Changmei reportando el 4 de marzo de 2015 en www.thepaper.cn.http://www.the-
paper.cn/newsDetail_forward1307689
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Figura 1. Calidad del agua de siete ríos (Yangtsé, Amarillo, Perla, Songhua, Huaihe, Haihe y Liaohe) 
en China entre 1991 y 2010.
Fuentes: Informe MEP sobre el estado del medio ambiente en China, 1991-2010 (He, Lu et al. 2012: 26); Guizhen He, 

Yonglong Lu, Arthur P. J. Mol, Theo Beckers “Changes and challenges: China’s environmental management in transition. 

Environmental Develoment 2012, 3, 25-38.
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Figura 2. Crecimiento del PIB chino y proporción de inversión en control de contaminación respecto 
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Fuentes: China Environmental Yearbook (1991-2011). (He, Lu et al. 2012: 29).
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fruta, etc. La población china representa 19% de la mundial, pero produce el 67% 
de las hortalizas del mundo, 50% de su carne porcina, 30% de su arroz, 50% de 
sus manzanas y 40% de sus naranjas; 80% de los invernaderos del globo se en-
cuentran en este país, todos ellos consumiendo agua. Esto significa que, con sus 
exportaciones agrícolas, China está exportando a bajo precio sus escasas reser-
vas de agua (Wen Tiejun 2014).

Visto así, el término “fábrica del mundo” resulta irónico. Algunos estudiosos 
chinos críticos de este paradigma de desarrollo llaman a China “la fábrica pro-
piedad del mundo”. Un tercio de las emisiones de carbono del país provienen de 
sus exportaciones netas; entre 7% y 14% de sus emisiones vienen de la manufac-
tura de artículos que surten al mercado norteamericano.28 La retórica funda-
mental china en sus negociaciones sobre cambio climático adopta la posición de 
que se trata de un país “en vías de desarrollo”: estos países tienen el derecho a 
desarrollarse, y el peso de revertir el cambio climático debiera recaer sobre los 
países desarrollados. Dado que las emisiones per cápita de China son apenas la 
décima parte de las norteamericanas se preguntan entonces por qué no ha de 
permitírsele construir un estilo de vida semejante al del norte, ahora que algu-
nos de sus habitantes se lo pueden permitir. Se trata de una conspiración de las 
potencias occidentales para circunscribir el crecimiento económico chino, se 
sostiene. Todos estos razonamientos tienen algo de cierto, pero emanan más de 
las posiciones del estado y las clases medias que de las subalternas, más de los 

28  Wen Jiajun: “Climate change and the absence of climate justice in China”, BCR Magazine, 
1 marzo 2015.

Tabla 1.  Desarrollo económico, capital humano y recursos naturales en China, 1990-2010.
1990 2010 Per capita  

en 1990
Per capita  

en 2010
% de cambio 

1990-2010
Capital producido 1,567,556 11,734,004 1,369 8,748 539
PIB 531,890 3,883,552 464 2,895 523
Riqueza 18,571,020 31,969,803 16,216 23,834 47
Capital humano 9,210,965 13,446,810 8,043 10,025 25
Capital natural 7,792,499 6,788,988 6,805 5,061 −26
Recursos renovables 4,929,045 4,751,033 4,304 3,542 −18
Recursos no renovables 2,863,453 2,037,955 2,500 1,519 −39
Tierra agrícola 3,689,250 3,793,372 3,229 2,828 −12
Recursos forestales 1,230,795 957,661 1,075 714 −34
Combustibles fósiles 2,723,608 1,937,952 2,378 1,445 −39
Minerales 139,845 100,003 122 75 −39
China (en millones de dólares estadounidenses constantes de 2005).
Fuente: Inclusive Wealth Report 2014: Measuring Progress toward Sustainability, pp. 220-313.
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intereses industriales que los agrícolas. China es sumamente vulnerable a los 
efectos del cambio climático. Las sequías en el norte y las inundaciones en el 
sur han constituido un patrón predominante desde la década de los noventa, 
afectando directamente la producción de alimentos y las condiciones de vida de 
cientos de millones de campesinos. Un trabajo de investigación de la Academia 
China de Ciencias estima que, sumando los efectos del calentamiento global, la 
escasez de agua y la reducción de tierra cultivable, el abasto de alimentos del 
país podría reducirse en 14-23% para el año 2050.29

La gran transformación de la naturaleza
El paradigma de modernización que persigue China ha tenido la característica 
de privilegiar a la industria sobre la agricultura, lo urbano sobre lo rural, la cla-
se media sobre la subalterna; por lo tanto, las estadísticas de crecimiento y las 
asignaciones de recursos están condicionadas a este paradigma de desarrollo. 
La “modernización” como tal no se pone en tela de juicio, justificando el “precio” 
que hay que pagar. Lo que sostiene la fantasía de la modernización son la cien-
cia y la tecnología, que no son sino progresivas. Lo que emana de esta irracional 
explotación de la naturaleza son una arrogancia y vanidad emergentes de un 
impulso antropocéntrico por controlar. Existe un auténtico regocijo por el con-
trol de la naturaleza. La campaña del Gran Salto Adelante de 1958 fue promovida 
con dos lemas: el primero, grandes esfuerzos humanos, de modo que el esfuerzo 
de un día pudiera equivaler al de veinte años, de tal manera que China pudiera 
alcanzar al Reino Unido y a los EEUU de un solo salto; y el segundo, gran trans-
formación de la naturaleza, de modo que las montañas serían niveladas, los la-
gos rellenados, y la naturaleza domada y adaptada a las necesidades humanas. 
Las hambrunas, resentimientos y desastres que resultaron de esta campaña 
obligaron a Mao Zedong a retirarse de su posición en el poder supremo durante 
siete años, antes de lograr su retorno por medio de la Revolución Cultural. El 
liderazgo del partido-estado que lo sucedió no ha demostrado que esté curado 
de esta enfermedad que lo lleva a imponer la voluntad humana por sobre la na-
turaleza. La “ciencia” y la “tecnología” le dan a esta arrogancia visos de progreso. 

En China se han puesto en marcha muchos megaproyectos, no sólo por ra-
zones prácticas sino también como desafío a la naturaleza. En lo que se refiere 
al agua, desde la década de los noventa del siglo pasado se han implementado 
proyectos gigantescos y potencialmente catastróficos: el proyecto de la presa de 

29  “Water shortage will endanger China’s food security”, Chinese Academy of Sciences, 5 
marzo, 2009. http://www.igsnrr.ac.cn/kxcb/dlyzykpyd/qybl/200903/t20090305_2114042.
html
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Tres Gargantas y el proyecto de desviación de aguas de sur a norte. Los dos se 
realizan a una escala nunca vista. 

La construcción de una presa en las Tres Gargantas del río Yangtsé ha estado 
en la mente de líderes desde Sun Yat Sen en los albores del siglo XX. Una de las 
objeciones obedeció a una preocupación estratégica en términos de defensa na-
cional, por el temor de que una mega presa se transformaría en blanco obvio 
para un ataque militar o terrorista. Las consecuencias serían devastadoras: la 
población que vive en los márgenes del Yangtsé es de alrededor de 400 millones 
de personas, que equivale más o menos a un tercio de la población china. La 
densidad promedio de la población es de 220 personas por km2, y llega a 600-
900 personas por km2 en su curso bajo, y a 4,600 en la ciudad de Shanghai.30 Se 
han producido muchas controversias entre científicos e ingenieros sobre los 
pros y los contras del proyecto. Cuando se votó finalmente en el Congreso Na-
cional del Pueblo (CNP) en abril de 1992,31 la tasa de aprobación fue la más baja 
jamás registrada en toda la historia del CNP: de los 2,633 diputados, 67% votó 
en favor, y 33% en contra mediante la abstención o el no voto. La presa de Tres 
Gargantas se construyó para ser la más grande del mundo: tiene 185 metros de 
alto y 2.15 kilómetros de longitud; el nivel del agua es de 175 metros y el reser-
vorio de la presa tiene 600 kilómetros de longitud y un promedio de ancho de 
1.12 kilómetros. Contiene 39.3 kilómetros cúbicos de agua y tiene una superfi-
cie total de 1,045 kilómetros cuadrados (Hui Lau et al. 1997). Hubo conjeturas 
sobre si el terremoto de Wenchuan en 2008 pudiera haber sido una consecuencia 
de la presa de Tres Gargantas, aunque es difícil probar o negar “científicamente” 
la relación de causa y efecto. 

El otro megaproyecto es la Desviación de Aguas de Sur a Norte. Está conce-
bido para surtir con aguas del sur a algunas regiones del norte. El agua que se 
desviará a las tres rutas (oriente, centro y poniente) se prevé en 45 mil millones 
de metros cúbicos por año. La ruta central tiene una extensión de 1,264 kilóme-
tros, y transporta hacia el norte a un tercio de las aguas del río Han; Beijing y 
Tianjin recibirán mil millones de metros cúbicos por año, mientras las provin-
cias de Hebei y Henan recibirán tres mil millones de metros cúbicos por año 

30  Comisión de Recursos Hidráulicos de Changjiang, dependiente del Ministerio de Recur-
sos Hidráulicas de la R. P. China. http://www.ctgpc.com.cn/sxslsn/
31  Inmediatamente después de la represión del movimiento pro democracia en 1989, 
cuando el disenso quedó efectivamente silenciado, el proyecto de la presa de Tres Gargan-
tas fue impuesto al Congreso Nacional del Pueblo en 1992, por más que había sido apenas 
en marzo-abril de 1989 que ese mismo Congreso había decidido posponer la consideración 
de la obra durante cinco años, en respuesta a la publicación del libro Yangtsé, Yangtsé en 
febrero de 1989, donde una cantidad de eminentes intelectuales y científicos públicamente 
se pronunciaban contra el proyecto.
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cada una. Esto constituye un ejemplo clásico de cómo las áreas metropolitanas 
no son sustentables en términos de recursos de agua y energía y, en lugar de 
reducir la población metropolitana y fomentar la desurbanización, se afirma la 
suprema voluntad humana. Los recursos se movilizan hacia los centros de po-
der para satisfacer sus necesidades. En el caso de Beijing, los siete ríos de los 
que dependía hace apenas medio siglo ahora están casi secos, o tan contamina-
dos que no pueden surtir los 3.6 mil millones de metros cúbicos anuales que 
consume la ciudad. El uso excesivo de agua subterránea ha causado que la pro-
fundidad de los mantos freáticos de Beijing baje de doce metros en 1999 a 24 
metros en 2010.32 Pero el gran cuestionamiento no gira simplemente en torno 
del gasto de casi 200 mil millones de yuanes (más de 30 mil millones de dólares 
estadounidenses) en la Ruta Central; el tema es el desprecio por la naturaleza 
que conducirá inevitablemente a las respuestas de la propia naturaleza. La des-
viación de sur a norte debe cruzar 7,000 ríos, tributarios y arroyos, que fluyen 
en su mayor parte de poniente a oriente. No es difícil imaginar las fracturas y 
enormes dificultades de ingeniería que entraña el proceso de hacer que unas 
aguas pasen por arriba, por abajo o a través de ríos que fluyen de poniente a 
oriente. El agua pasará en un túnel por debajo del río Amarillo, mientras que 
en algunas regiones habrá ductos suspendidos en el aire, y si estos ductos se 
rompieran en algún punto, una avalancha de agua inundaría el área. Algunos 
científicos advierten también que esta clase de desviación causa la mezcla de 
aguas de diferentes ríos, con lo que se produciría contaminación que podría 
ser desastrosa.

Este es otro ejemplo más de esfuerzos por mantener el abasto de recursos a 
Beijing y ciudades cosmopolitas, sin tomar en cuenta los enormes trastornos 
causados en el hábitat que sostiene la vida de poblaciones rurales y de provin-
cias. Mientras Beijing siga recibiendo agua, parecería que la “sustentabilidad” 
está asegurada, por más irracional que pueda parecer el proyecto en términos 
de costos, fallas tecnológicas, o transferencia de cargas a otros sectores. La 
“sustentabilidad” de Beijing es el ingrediente principal de la visión de las autori-
dades del estado y la clase media urbana, de los niveles más altos de la jerarquía 
social y política; este tipo de “sustentabilidad” parcial del centro del poder es 
presentado como una “sustentabilidad” universal. La población rural, los margi-
nados, y aquellos que no pueden pagar el costo de vivir en la ciudad, con su 
agua de alto precio, ni siquiera aparecen en este horizonte. ¡Hurra! Beijing en-
cuentra la sustentabilidad en la provisión de agua y energía… Y si el aire conta-
minado de Beijing es un problema, las industrias cercanas deberán ser traslada-

32  “The South-to-North Water Diversion Project will bring huge catastrophes”. Shanshui 
Xiaoyaoyou, 29 diciembre, 2014.
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das a sitios más remotos, ahorrándole así cambios en su estilo de vida a la clase 
media de la capital, con sus automóviles.33

Modernización y crecimiento a toda costa
La realidad de la crisis ecológica es demasiado inminente como para que la élite 
gobernante la pase por alto. En respuesta, una y otra vez, apelan a medidas de 
manejo, que ponen en manos de expertos al servicio del statu quo. Y estos ex-
pertos acometen su tarea con una agenda muy diferente de la de las personas 
afectadas que se resisten. ¿A dónde nos pueden llevar los expertos con sus es-
fuerzos por mantener el crecimiento de tal manera que el desarrollo de la “pros-
peridad” no se vea entorpecido? Según André Gorz, el abandono del capitalismo 
ocurrirá un día u otro. “El decrecimiento es… imprescindible para nuestra su-
pervivencia. Pero supone una economía diferente, un estilo de vida diferente, 
una civilización diferente y relaciones sociales diferentes. En ausencia de estas 
condiciones, sólo sería posible evitar el colapso a través de restricciones, racio-
namientos, y la clase de asignación de recursos típica de una “economía de gue-
rra” (Gorz 2010: 27).

En el discurso modernizador en China el “decrecimiento” es casi impensa-
ble, aunque sea un hecho innegable que el llamado “crecimiento” según la Refor-
ma en los últimos 35 años ha generado graves injusticias económicas y sociales 
e incurrido en la devastación ambiental que ha dejado en estado de vulnerabili-
dad a grandes sectores de la población. Al mismo tiempo que socava las condi-
ciones básicas para la calidad de vida de la mayoría. Las catástrofes ecológicas 
generadas por el ser humano podrían borrar en un momento los “beneficios” de 
estas pocas décadas del llamado “progreso”.

Sin embargo, el paradigma de la modernización ha pasado sin discusión al 
discurso de la élite gobernante y los intelectuales sistémicos. Algunas afirma-
ciones demasiado utilizadas son, por ejemplo: China debe elevarse por sobre su 
humillación por las potencias imperialistas; su única salvación reside en movi-
mientos de auto fortalecimiento que se iniciaron a fines del siglo XIX, inequívo-
camente articulados durante el movimiento del 4 de mayo de 1919 bajo la ban-
dera de “Por la ciencia y la democracia”, y continuados en la práctica después de 
1949 a través de un camino modernizador en paralelo con occidente. Después 

33  Fue solamente durante el período políticamente extraordinario durante la reunión de 
APEC, en noviembre de 2014, que en Beijing sólo se permitió circular en días alternados a 
los automóviles con placas terminadas en números pares o impares. Con este recurso, 
combinado con otras medidas extraordinarias, como la prohibición de la mayoría de las 
actividades de construcción o industriales, se pudo lograr que el cielo de la capital luciera 
su “azul APEC”.
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de un siglo, el lanzamiento en 2007 del satélite lunar Chang’E1 y la realiza-
ción de los Juegos Olímpicos de 2008 fueron aplaudidos como el retorno triun-
fal del poderío chino: el dragón adormilado ha despertado. El Banco Asiático de 
Inversión en Infraestructura, lanzado en octubre de 2014, rivaliza con el Banco 
Mundial, el Fondo Monetario Internacional y el Banco de Desarrollo de Asia. Des-
graciadamente, “ser una potencia fuerte”, o “volver a ser una potencia fuerte”34 
sigue el mismo paradigma de desarrollo de las potencias occidentales como pun-
to de referencia casi único, y la única vía para la construcción de la nación china.

En este sentido, sin importar la naturaleza que el régimen del partido-esta-
do dice que caracteriza a la sociedad y la economía chinas de hoy —oficialmen-
te, desde junio de 1981, China se encuentra en “la etapa preliminar del socialis-
mo” que durará un tiempo largo35— la “salida” del capitalismo y un programa 
para evitar el colapso no se encuentran en la agenda. Así, encontramos en China 
una situación semejante a la que se refería C. A. Bowers en la cual “lo que parece 
ser un acontecimiento de progreso puede conducir a consecuencias destructi-
vas que, por regla general, pasan inadvertidas” (Bowers 2001). Para que poda-
mos entender cómo las consecuencias negativas del desarrollo en China, tales 
como las que se detallan en este trabajo, “por regla general pasan inadvertidas” 
desde la posición de sujeto de la élite gobernante, tenemos que examinar a fon-
do la formación de la subjetividad, que va mucho más allá de la cuestión de 

34  Antes de la agresión imperialista a China, el comercio del país representaba un tercio 
del comercio global. Los británicos trataron de compensar el desequilibrio comercial susti-
tuyendo opio por plata. El comercio de opio para Gran Bretaña entre 1821 y 1840 tenía un 
valor de unos 100 millones de yuanes, equivalentes a 20% de la existencia de dicha divisa 
en su momento, y 10% de los ingresos brutos de la dinastía Manchú (Liu Huijun: “Opium 
trade and the outbreak of the Opium War”, 9 noviembre, 2009, http://blog.sina.com.cn/s/
blog_3f448faa0100fv0i.html). Cuando la dinastía Manchú se mostró decidida a eliminar el 
opio, Gran Bretaña fue a la guerra con China. Este país perdió la Guerra del Opio y cedió 
Hong Kong a los británicos en 1842. En 1901, la invasión conjunta de ocho potencias impe-
rialistas no solamente saqueó los palacios de Beijing —con el resultado de que muchos te-
soros se encuentran ahora en el British Museum y otros lugares— sino que también China 
estuvo obligada a pagar una indemnización de guerra a las ocho naciones de la Alianza 
(Alemania, Estados Unidos, Francia, Hungría, Italia, Japón, Reino Unido y Rusia), equivalen-
te a un tael (onza china, de aproximadamente 38 gramos) de plata por cada miembro de su 
población, lo cual sumaba unos 450 millones de taeles de plata fina (equivalente a 333 mi-
llones de dólares estadounidenses), pagaderos a lo largo de 39 años según una escala as-
cendente con un cargo de 4% de interés. Después de los 39 años, la cantidad total pagada 
llegó casi a mil millones de taeles, o 37,000 toneladas de plata pura. La decisión de imponer 
la indemnización sobre una base per cápita fue un insulto deliberado que no fue menos 
dañino que la rapiña material. Véase http://en.wikipedia.org/wiki/Boxer_Protocol
35  “Las resoluciones sobre varias cuestiones de la historia del Partido desde la fundación 
de la República Popular China”, adoptadas en la Sexta Sesión Plenaria del XI Comité Central 
del Partido Comunista Chino.
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saber lo que antes no se sabía, que podría requerir simplemente un nivel de 
aprendizaje racional que tome en cuenta lo que no ha sido incluido en nuestra 
consideración. Esto no requiere ningún cambio de convicciones ni actitudes, ni 
la transformación de la configuración o límites de la propia subjetividad más o 
menos establecida. En palabras de Gregory Bateson, de lo que se trata es de 
cambiar las reglas inconscientes que gobiernan las maneras en que nos relacio-
namos con otros y con el propio yo, criticando la formación de reglas no coerci-
tivas que gobiernan nuestra manera de pensar, ver y experimentar, además de 
facilitar la violación de tales reglas y la configuración de otras nuevas (Bateson 
2000: 274-8). La transformación radical debe ocuparse de lo que Felix Guattari 
(2000) llama las tres ecologías: no solamente la ecología de lo social y la de la 
naturaleza, sino también la ecología del yo.

Para aquellos que están identificados con la posición del sujeto de la élite 
gobernante, China se ve obligada a modernizarse para proteger su orgullo y so-
beranía; sin embargo, la modernización forzada del país no es simplemente una 
cura con efectos secundarios altamente destructivos. Es destructiva de una 
manera tal que la gente obligada a adoptarla queda totalmente inconsciente de 
su fuerza destructiva, al ser despojada de cualquier otro punto de vista que no 
sean los apropiados por las fuerzas dominantes de la modernización y el 
capitalismo.

Ciertamente, los aspectos más peligrosos de la modernización en China hoy 
deberían ser lo suficientemente obvios para cualquiera que tuviera la vocación 
de afrontarlos, pero aquellos que están tan identificados con los criterios, nor-
mas y valores del discurso del desarrollismo dejan que su capacidad para la ex-
periencia y la imaginación quede subyugada por nociones de modernidad y pro-
greso lineal, el poder benévolo de la ciencia y la tecnología, y las nociones 
monetizadas de “riqueza” y “pobreza”. En el paradigma chino de desarrollo para 
el crecimiento y la mercantilización, la “riqueza” se va transformando cada vez 
en un término monetario, y el factor determinante de la pobreza es el dinero. La 
mercantilización pone en su centro la medición de las relaciones en términos de 
dinero, que es el “dios” que genera la pobreza. Los mercados determinados por 
las relaciones capitalistas sólo pueden prosperar sobre la base de la polarización 
por varios medios de privación y marginalización. Las polarizaciones sociales y 
las desigualdades se han incrementado en China, de manera concurrente con el 
“crecimiento” y la “reducción de la pobreza”. Dado que la mercadización es la 
fuerza impulsora de la modernización y el desarrollo del país, cuanto más “cre-
cimiento” haya, más aumentarán la injusticia socioeconómica y la injusticia 
ecológica.

Antonio Negri y Michael Hardt arguyen que “la modernidad debe ser enten-
dida como una relación de poder: dominación y resistencia, soberanía y lucha 
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por la liberación” (Negri y Hardt 2009: 67). Siguen aseverando que “el proyecto 
de modernidad y modernización se transformó en elemento clave para el con-
trol y represión de las fuerzas de la antimodernidad que emergieron en las lu-
chas revolucionarias. Los conceptos de “desarrollo nacional” y de “el estado del 
pueblo entero”, que constantemente ofrecían una promesa ilusoria para el futu-
ro… sirvieron simplemente para legitimar las jerarquías globales existentes” 
(ibíd. 92). Ciertamente, observan que “el ‘socialismo realmente existente’ mostró 
ser una poderosa máquina de acumulación primitiva y desarrollo económico” 
(ibíd. 93).

No es accidental que la élite gobernante en China sucumba ante la ideología 
desarrollista para la búsqueda del “crecimiento” y el “desarrollo”; la aspiración 
a modernizar al estilo de “Occidente” les brinda poderosos instrumentos para 
establecer estructuras jerárquicas dedicadas a guiar el mantenimiento y pro-
ducción de disparidad, privilegio, y un sistema de inclusión y exclusión. Las 
fuerzas del estado y el capital que se benefician de, y defienden tal paradigma 
de desarrollo por todos los medios, son bloques sustanciales de poder con inte-
reses creados: el régimen de partido-estado que retiene su legitimidad para go-
bernar a través del desarrollo económico continuo; los nuevos ricos que ejercen 
su poder político monopólico en la apropiación de propiedades públicas y del 
estado; el capital estatal y privado autóctonos y el capital financiero global en-
trando en alianzas y pugnas entre ellos… Las maneras en las cuales el capital 
financiero ha saturado la economía china y creado el caos merece un examen y 
análisis minuciosos, pero esto no puede hacerse en este trabajo.36

Articular la justicia socio-económica con la ecológica
En este trabajo abogo por tomar en serio la dimensión cultural que, en lugar de 
ser relegada al nivel de “superestructura” o ser considerada como de importan-
cia secundaria/complementaria, es parte esencial del paradigma desarrollista. 
Debe pugnarse por un cambio radical en las percepciones, valores y preferen-
cias de la mayoría de la población para poder alcanzar una reversión significa-
tiva de la actual trayectoria desarrollista. La mayor parte de la gente apoyaría la 
“idea” de sustentabilidad porque esta palabra-consigna se ha puesto tan de 
moda en los medios masivos, la educación o en los discursos estatales o de las 

36  Una excelente revisión de las ocho crisis en el desarrollo económico de China en las seis 
décadas de la República Popular ha sido conducida por Wen Tiejun (2013). Una evaluación 
de China como país emergente, comparado con otras seis naciones emergentes, es un pro-
yecto en el que he participado, que será descrito en un libro de próxima aparición, con 
versiones en chino e inglés. Para informes de investigaciones vinculadas con este tema, 
véase www.emergingcountries.org
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Naciones Unidas. Las preguntas que tenemos que indagar aquí son: ¿Cómo se 
acepta tan bien este término, pero se le presta tan poca atención? ¿Cómo pode-
mos lograr que las mayorías vean de qué manera los intereses de minorías des-
plazan a los de las mayorías en la interpretación hegemónica de lo que significa 
“sustentabilidad” en nuestra vida política y social, de tal manera que el concep-
to queda vacío de “justicia”? ¿Cómo se le puede convencer a la gente para que 
pugne por un paradigma de sustentabilidad con justicia, entendiendo que am-
bos conceptos son interdependientes? ¿Cómo pueden desmercantilizarse las 
relaciones entre humanos, y las de los humanos con la naturaleza? Bajo la cúpu-
la ha sido vista por 200 millones de personas en China. ¿Cómo puede este es-
pectáculo pasar de chisme mediático a sensación de alarma de la clase media, y 
ser tomado como ímpetu impulsor para un movimiento radical por la justicia 
ecológica y socioeconómica?

En debates celebrados entre intelectuales progresistas en China, en mi opi-
nión, el mayor tema conceptual referido a la modernización sigue siendo abor-
dado de manera inapropiada. Los males de la modernización pueden ser estima-
dos: responde a la lógica de una minoría de élite que saquea a la mayoría, tanto 
dentro de las naciones como entre ellas; es salvajismo vestido con civilizados 
trajes y corbatas; está llevando a la especie humana junto con el planeta Tierra 
a una destrucción inminente. Sin embargo, la modernización sigue siendo acep-
tada como un mal necesario. Tal vez sea una formulación marxista de una “re-
volución en etapas”, en la que sólo atravesando la fase capitalista podrán echar-
se las bases para el socialismo y el comunismo; o una concepción nacionalista 
según la cual sólo por medio de la modernización podrá China ser lo suficiente-
mente poderosa como estado-nación como para poder rivalizar con las poten-
cias imperialistas; o una elucubración darwinista en el sentido de que, cuanto 
más se retrasa uno, tanto más lo explotan, razón por la cual China tiene que 
acelerar su modernización para poder ascender por la cadena. Y “más tarde” se 
podría llegar a una formulación utópica: cuando China se haya modernizado 
hasta cierto punto, podrá evolucionar hacia una alter-modernidad, o incluso ha-
cia una anti-modernidad.

Este trabajo, sin embargo, muestra cómo China se encuentra profundamen-
te atascada en el peligroso lodo de las injusticias socioeconómicas y ecológicas 
en su camino hacia la modernización. Lo que enfrenta al país no es la cuestión 
de lograr más progreso o más crecimiento, sino las múltiples tareas de revertir 
graves daños que ya se han hecho a su ecología, su sociedad y su cultura. Urgen 
formas alternativas de leer la historia y conceptualizar la sustentabilidad. He 
encontrado algunas formulaciones teóricas y experiencias sobre lo común y la 
comunidad que han sido muy útiles para repensar la trayectoria de este país, y 
espero introducir algunos de estos debates en China.
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Sobre la cuestión de articular la justicia ecológica con la socioeconómica, C. 
A. Bowers (2001) ofrece puntos de vista esclarecedores. Alineado con la crítica 
de Frederique Apffel-Marglin a la modernidad, presentada en The Spirit of Rege-
neration (El espíritu de regeneración, Appfel-Marglin 1998), Bowers centra su 
crítica en la izquierda progresista por aceptar acríticamente la herencia de la 
Ilustración, dejándose atrapar por el antropocentrismo, el eurocentrismo, el ra-
cionalismo y el racismo de la modernidad, la fuerza impulsora detrás del impe-
rialismo, la colonización y la modernización. El éxito y la evolución de la razón 
científica permiten la construcción del “hombre”, que toma el lugar de Dios para 
ser colocado en el centro del mundo (humanizado), inscrito en modalidades bi-
narias de pensamiento. Michel de Certeau (1986) señala en The Politics of Silence 
(La política del silencio) que el embate destructivo del desarrollo moderno tiene 
raíces culturales profundas en la división entre sujeto y objeto que permiten 
que tanto la naturaleza como los seres humanos sean considerados como recur-
sos que pueden ser explotados óptimamente ante la decadencia de la influencia 
reguladora de la ética y la religión sobre la razón científica. Por lo tanto, para 
Bowers, “desarrollo” y “progreso” no pueden ser aceptados sin cuestionamien-
tos como la dirección incontrovertible que debe seguir la humanidad. La crisis 
ecológica resultante estará, seguramente, vinculada de manera directa con la 
intensa transformación tecno-científica a la que se está sometiendo a la Tierra 
para que el capitalismo pueda “prosperar” en todos los rincones del mundo. 
Pero esto no puede ser considerado simplemente como un testimonio de la es-
tupidez del “hombre”, porque no todos los “hombres” son iguales, y los daños y 
sufrimientos causados por la destrucción ecológica nunca afectan por igual a 
toda la gente, ya sea que se trate de daños a la naturaleza, elementos tóxicos 
generados por la producción industrial, o el despojo de las tierras y los hogares 
de grupos de personas para hacer lugar para mega tecnologías que aseguran 
servir a la humanidad pero que, en realidad, producen y presuponen condicio-
nes para centralizar el poder y el dinero en unas pocas manos.

Por lo tanto, la destrucción ecológica causada por la modernización no se tra-
ta simplemente de maltrato a la naturaleza. Es con toda seguridad una cuestión 
política que endosa el costo social del desarrollo a aquellos que no tienen la fuer-
za suficiente para protegerse de la destrucción de culturas y comunidades a tra-
vés del desarrollo y la educación modernos que pretenden darles el poder para 
integrarse en el mundo moderno, mientras en realidad erradican cualquier defen-
sa posible contra la mercantilización rampante. Por lo tanto, la justicia ecológica 
como la entiende Bowers exige que la cuestión de la justicia social debiera tener 
en consideración la destrucción ecológica de la naturaleza, el hábitat y los medios 
de vida. No se trata simplemente de la cuestión de la sustentabilidad futura de la 
humanidad sino, mucho más importante, el intento por destruir la base, los 
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conocimientos y las habilidades necesarios para que las comunidades organicen 
su interdependencia para transformarla en cooperación productiva y creativa, y 
automanejo en la generación de autonomía y lo común (comunes).

Sobre la cuestión de lo común, Negri y Hardt ofrecen una interesante relec-
tura de Marx. Al citar a Marx en su respuesta a la pregunta sobre si había que 
desarrollar el capitalismo en Rusia antes de que pudiera iniciarse la lucha por el 
comunismo, o si la base para el comunismo ya estaba allí, en la comuna campe-
sina, Negri y Hardt citaron la respuesta siguiente de Marx: “Tenemos que des-
cender de la teoría pura a la realidad rusa” (Negri y Hardt 2009: 88). Marx señala 
que “la necesidad histórica de la destrucción de propiedad comunal en Europa 
Occidental… no es… una historia universal que se aplica inmediatamente a Ru-
sia y a cualquiera otra parte”. En el caso de Rusia, “la tarea de la revolución es 
ponerle un alto a los desarrollos ‘progresivos’ del capital que amenazan a la co-
muna rusa… y (concentrar) todas sus fuerzas de tal manera de permitir a la co-
muna rural toda su amplitud, (entonces) esta última se desarrollará pronto 
como elemento de regeneración de la sociedad rusa y un elemento de superio-
ridad sobre los países esclavizados por el sistema capitalista” (Ibid 88-9).

De acuerdo con la lectura de Negri y Hardt, en este punto Marx acierta con 
una intuición, pero no logra articularla. Es decir, “las formas revolucionarias de 
la anti-modernidad están firmemente afirmadas en lo común” (Ibid 89). En rela-
ción con esto, Negri y Hardt citan la observación de José Carlos Mariátegui des-
pués de haber viajado a Europa y haber estudiado los movimientos socialistas y 
comunistas allí. Al regresar a su nativo Perú, Mariátegui concluye que, como “las 
comunidades campesinas prerrevolucionarias rusas que interesaban a Marx”, 
las comunidades indígenas andinas “defienden y preservan el acceso común a la 
tierra, las formas comunes de labranza, y la organización social comunal”, de tal 
manera que “el indígena… a pesar de cien años de legislación republicana, no se 
ha transformado en individualista, sino que más bien resiste en sus comunida-
des sobre la base de lo común” (Ibid 89).

Así, el ímpetu antimodernista emerge desde abajo, de iniciativas y resistencias 
de lo subalterno, defendiendo lo común para sobrevivir, para asegurar la super-
vivencia y los vínculos comunitarios. La visión de Mahatma Gandhi de un futuro 
no violento para la India fue una confederación de cada pueblo como una repú-
blica, autosuficiente en la producción de alimentos, vestimenta, necesidades 
cotidianas, arte y educación.37 Sus ideas fueron rechazadas en la práctica por 
Jawaharlal Nehru y otros nacionalistas indios como anti-modernas, pero la 
formulación que incluye a las comunidades de los pueblos como las entidades 

37  http://www.mkgandhi.org/indiadreams/chap24.htm
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primarias en lo social, lo económico, lo político y lo cultural, administrando y 
viviendo en lo común, ofrece una alternativa a la organización del moderno es-
tado-nación. Hoy en la India, el movimiento de la Ciencia del Pueblo  ha adopta-
do la herencia de Gandhi y Marx al señalar que la búsqueda de sustentabilidad 
no puede reducirse a una cuestión de innovaciones tecnológicas; la ciencia y la 
tecnología, tal como se practican hoy en día, no pueden venir a nuestro rescate, 
porque la sustentabilidad implica el surgimiento de una alter-modernidad dife-
rente del modelo occidental dominante de modernización, hecho posible por 
una ciencia y tecnología bajo el mando del capital. M. P. Parameswaran, uno de 
los líderes de la All India People’s Science Network (Red de Ciencia del Pueblo 
de la India), propone la idea de un “Cuarto Mundo”, que sería una red de cien-
tos de miles de comunidades locales que se están volviendo cada vez más auto-
suficientes38 (Parameswaran 2015). En la práctica, el movimiento de la ciencia del 
pueblo ha movilizado a decenas de miles de voluntarios que realizan trabajo sos-
tenido durante décadas en los pueblos con el objeto de realzar la autosuficiencia 
de la vida cultural y económica de las comunidades. Son fáciles de imaginar las 
dificultades con las que se enfrentan por ir en contra de la corriente de la “moder-
nidad”, pero también han contribuido a algunos grandes experimentos como la 
Campaña de Planeación de los Pueblos en Kerala, India (Parameswaran 2008).

También me he sentido muy inspirada por dos prácticas significativas en 
favor de la sustentabilidad basadas en las tradiciones y la sabiduría de comuni-
dades indígenas: las de los aimara en Perú y los zapatistas en México (Dai y Lau 
2006). En ninguno de los dos casos se aspira a la condición de estado. Exigen y 
practican gobernanza por las comunidades locales. Demuestran auto-organiza-
ción y cooperación, que evolucionan en el proceso de vivir en comunidad como 
parte del hábitat en, y a través del cual obtienen sus medios de subsistencia, y 
junto con lo cual mantienen el equilibrio ecológico del entorno. Su concepto de 
lo común (comunes) cubre todos los medios de vida en su conjunto, desafiando 
cualquier reducción de los reclamos de propiedad, sea ésta privada o pública. 
Los medios para vivir en comunidad no se refieren solamente a los llamados “re-
cursos naturales” como agua, tierra y aire; conocimientos, idiomas, relaciones 
sociales, afectos, culturas, creencias, costumbres, etc., que evolucionan en los 
procesos de auto-organización y cooperación, también son medios para vivir en 
comunidad. Todos comparten la naturaleza de lo común, no están concebidos 
para ser propiedad, ni privada ni pública, sino para ser compartidos. Surgen y se 
modifican en el curso de los acontecimientos y en el proceso de ser compartidos, 

38  M. P. Parameswaran, físico, marxista, gandhiano y ambientalista, propone este concepto 
basado en su crítica a la URSS como “estado post capitalista”. Fue expulsado oficialmente 
del Partido Comunista de la India (marxista) en 2004 por esta formulación desviacionista.
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y en esto yace su poder creativo para dar respuesta al llamado y la demanda del 
entorno cambiante en el que vive la gente.

En China, los movimientos y luchas por la justicia socioeconómica y ecoló-
gica exigen la participación activa de las personas, no como individuos sino 
como comunidades. En las últimas dos décadas se han producido iniciativas de 
los pueblos para contrarrestar los efectos adversos del desarrollismo y la mer-
cantilización, y hay cooperativas campesinas auto-organizadas, trueque local 
de productos alimenticios orgánicos, agricultura sostenida por la comunidad, 
campañas por la seguridad de los alimentos, interacciones rurales-urbanas, y 
esfuerzos de protección ambiental (Wong y Sit 2015). Los movimientos de re-
construcción rural que se iniciaron hace unos quince años han involucrado a 
miles de personas, especialmente de las generaciones jóvenes (Wen y Lau 
2012).39 Estos esfuerzos, sin embargo, resultan inadecuados si no pueden ser 
articulados en la agenda por la justicia ecológica con justicia socioeconómica. 
Las iniciativas en China pueden aprender mucho mediante la interacción con 
grupos tales como el Commons Strategies Group (Grupo para Estrategias de lo 
Común) en su búsqueda de un cambio de paradigma hacia lo común (Bollier y 
Helfrich 2012) o con los movimientos por la soberanía alimentaria a lo ancho 
del mundo (Herrera y Lau 2105).

Mis tomates están limpios
El 11 de marzo fue el cuarto aniversario de la catástrofe de Fukushima, y el 29º 
aniversario de la de Chernobyl. Estos incidentes traumáticos piden a gritos 
justicia socioeconómica y ecológica. En Japón, después del 11 de marzo, en-
trevisté a algunos campesinos en Fukushima que habían sido desplazados de 
sus hogares. Dijeron que TEPCO le había dado a su pueblo algunos fondos para 
financiar festivales tradicionales y para infraestructura carretera, y habían 
prometido que la tecnología de las plantas nucleares japonesas era la más 
avanzada del mundo.40 Si hubieran podido prever la catástrofe que ahora los 
hace refugiados sin hogar y que ha contaminado sus tierras por milenios veni-
deros, se hubieran opuesto con firmeza a la construcción de la planta nucleo-
eléctrica de Daiichi. Ciertamente, hizo falta la catástrofe para que cambiara la 
opinión pública. Más de 70% del pueblo japonés se opone en la actualidad a la 

39  Este trabajo, del cual soy coautora, revisa un movimiento de juventud urbana china que 
voluntariamente fue al campo o se dedicó a la agricultura orgánica en la última década.
40  TEPCO es la sigla de la Tokyo Electric Power Company, que es la compañía de genera-
ción eléctrica más grande de Japón, y la cuarta más grande del mundo. En julio de 2012 
TEPCO recibió un billón de yenes del gobierno japonés, para manejar los daños generados 
por el evento de Fukushima, con lo cual quedó en gran parte nacionalizada.
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energía nuclear.41 Sin embargo, esta catástrofe no es suficiente para que el pú-
blico vote contra el gobierno de Shinzo Abe, que es favorable a la energía nu-
clear, pero que promete una “abeconomía”42 basada en una estrategia de creci-
miento. En China, el quinto día después del accidente de Fukushima, Wen 
Jiabao, el entonces primer ministro chino, ordenó una revisión general de to-
das las plantas nucleares en el país, y una moratoria en las autorizaciones para 
construir plantas nucleares nuevas hasta que se formulara el “Plan para la Se-
guridad Nuclear”. Pero ¿y ahora qué?

Los científicos chinos han advertido sobre los múltiples riesgos involucra-
dos en el desarrollo de la energía nuclear: las plantas nucleoeléctricas medite-
rráneas corren el riesgo de fundirse en caso de que les falte agua refrigerante, 
pero precisamente la mayor parte de las plantas en construcción son mediterrá-
neas; 22 plantas en construcción se hallan en las orillas del río Yangtsé, y corren 
el riesgo de contaminar sus aguas; el combustible gastado sumará 10,000 tone-
ladas para 2020, pero la capacidad china para transportar este combustible re-
presenta apenas 16% de la demanda; el transporte de larga distancia del com-
bustible gastado desde la costa este hasta el noroeste del país plantea riesgos 
de accidentes; el almacenaje de desechos nucleares es sumamente inadecuado 
y costoso. Además, no es menor que China ha experimentado más de 800 sis-
mos de nivel 6 o más desde el año 1900 y, aunque ocupa 7% del territorio global, 
padece 33% de los sismos en tierra firme.43 A pesar de todas estas advertencias, 
hoy funcionan 21 plantas nucleoeléctricas en el país, y otras 27 están en cons-
trucción. China ocupa el primer lugar mundial en cantidad de plantas nucleo-
eléctricas en construcción, con una tercera parte del total.44 Nuevamente, un 
primer lugar que halaga el ego.

¡Oh! ¿Cuándo aprenderán?
Mis tomates están limpios.
¡Oh! ¿Cuándo aprenderán?
Mis tomates están limpios. 

41  Una encuesta publicada en junio de 2012 por el Pew Research Center, basado en Wash-
ington, mostró que 70% de la población japonesa consultada quería que la energía nuclear 
fuera reducida o eliminada, y 80% se manifestaron desconfiados de que el gobierno pudie-
ra manejar apropiadamente a la industria nuclear y, a la vez, ser franco en asuntos referen-
tes a la seguridad y las preocupaciones ambientales. Los Ángeles Times, 15 junio, 2012.
42  Refiere a las políticas económicas de Shinzo Abe desde diciembre de 2012 (su segundo 
periodo como primer ministro de Japón) que se basan en 3 pilares: estímulos fiscales, re-
formas estructurales y alivio monetario.
43  Wang Yinan. “Why I do not agree to restarting inland nuclear power”. China Economic 
Weekly, 4 agosto, 2014. http://www.ceweekly.cn/2014/0804/88964.shtml
44  People’s Daily, 5 diciembre, 2014.
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