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Clio, Minerva and Prometheus 
¿What history is necessary for today’s anti-systemic movements?
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*Este texto es la versión escrita de la conferencia “Historia crítica, herramien-
ta para los movimientos antisistémicos”, impartida el 3 de diciembre de 2019 
en la Universidad de Valparaíso, en Valparaíso, Chile. En esa conferencia los 
ejemplos utilizados se refirieron a la situación del actual Chile, insurrecto y 
rebelde, mientras que en esta versión escrita, esos ejemplos han sido cambiados 
por ejemplos referidos a la actual situación de México.
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RESUMEN ABSTRACT

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS

Es especialista de la historiografía y la teoría de la historia de los siglos xix, xx y xxi. También es estudioso de los actuales 
movimientos antisistémicos de México y América Latina. Es investigador de tiempo completo en el Instituto de Investi-
gaciones Sociales (iis) de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), tiene un doctorado en Economía por la 
misma universidad y un posdoctorado en Historia de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París. Es director 
de la revista Contrahistorias. Pensamiento Crítico y Contracultura.

Este artículo intenta replantear la com-
pleja relación que hoy tiene la historia 
con los movimientos sociales de protesta, 
relación que a lo largo del tiempo ha ido 
cambiando considerablemente. Para este 
replanteamiento se define lo que es la his-
toria crítica, asumiendo que es este tipo 
de historia el que puede vincularse pro-
ductivamente con los actuales movimien-
tos antisistémicos en todo el mundo. Para 
ilustrar las tesis generales aquí planteadas, 
el ensayo recurre a varios ejemplos referi-
dos de la historia de México y a la actual 
situación mexicana.

Palabras clave: Historia crítica, movi-
mientos antisistémicos, protesta social, 
crítica de la historia posmoderna, crítica 
de la historia decolonial.

This article try to recuperate the complex 
relationship that today, exist between the 
history and the social movements of pro-
teste, a really changing relationship all the 
time. To make this, the argument start 
defining what is now the critical history, 
assuming that this kind of history is the 
best who can stablish real productive links 
with the current antisystemic movements 
all over the world. And, to illustrate the 
general thesis developped here, the essay 
show some different examples from the 
history of Mexico, or from the mexican 
current situation.

Keywords: Critical history, antisystemic 
movements, social protest, critics of pos-
modern history, critics of poscolonial his-
tory.
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introducción

En una de las varias versiones que 
existen sobre el mito griego de 
Prometeo, posteriormente roma-

no, este último pide la ayuda de Minerva 
o Atenea, diosa de la sabiduría, para crear 
sobre la Tierra a la especie humana, a la 
que más adelante regalará el fantástico 
invento del fuego, después de robárselo a 
los dioses. Lo que más adelante, en virtud 
de la furia de Júpiter o Zeus frente a esta 
creación, y también frente a este regalo 
robado, le valdrá ser encadenado de ma-
nera permanente a una roca del Cáucaso, 
sometido eternamente a la tortura de una 
águila que cada día le carcome y devora 
el hígado, el cual cada noche se regenera 
completamente.

De este modo, Prometeo, la encarna-
ción misma de la rebeldía en los tiempos 
antiguos, se ha aliado en un cierto mo-
mento con Minerva, fuente de la sabiduría 
en general, para, entre ambos, dar a luz a 
los seres humanos, obsequiándoles luego 
el fuego; haciendo de esta manera posible 
su progresivo desarrollo dentro de la histo-
ria, espacio que como sabemos es goberna-
do por la musa Clío. Estableciendo así un 
interesante vínculo entre rebeldía, saber e 
historia, a partir de esta peculiar alianza 
entre Prometeo, Minerva y Clío, el rebel-
de encadenado a la roca del Cáucaso inau-
gura de este modo un largo periplo, que a 
lo largo de siglos y milenios ha adoptado 
las más diferentes modalidades, separan-

do o conectando a estas tres dimensiones 
de la realidad social, para negar o afirmar, 
ocultar o mostrar, reivindicar o renegar, a 
alguno o a varios de estos tres elementos 
mencionados. Con lo cual, las relaciones 
entre Prometeo, Minerva y Clío no han 
sido nunca ni sencillas ni estables, rede-
finiéndose y reconfigurándose constante-
mente.

Por eso, y en contra de la ingenuamen-
te interesada postura de la actual historio-
grafía positivista, y también del mentiroso 
discurso de la historia oficial, es impor-
tante afirmar clara y contundentemente 
que la historia no es    —y no ha sido nun-
ca— neutra o aséptica, ni ha estado jamás 
aislada o separada de la sociedad, sino que 
por el contrario, ella constituye siempre 
e inevitablemente un verdadero campo de 
batalla, un territorio en disputa por parte 
de los grupos, sectores y clases sociales di-
versos, los que la utilizan conscientemente 
como arma de combate dentro del secular 
y milenario conflicto social general.1

Historia concebida como campo de ba-
talla permanente, que explica lo mismo la 
consabida frase de que “la historia la escri-
ben los vencedores”, moldea la memoria 
de los hechos y la versión de lo acontecido 
de acuerdo con los intereses de las clases 
dominantes y de los poderosos, además del 

1 Walter Benjamin ha desarrollado brillantemente esta 
idea, de la historia concebida como campo de batalla, en 
su agudo y profundo texto “Sobre el Concepto de Histo-
ria”, incluido en Walter Benjamin, Tesis sobre la Historia 
y otros fragmentos. (2005). Ciudad de México: Contra-
historias. Dice Benjamin en su Tesis VI: “El peligro ame-
naza tanto a la permanencia de la tradición como a los 
receptores de la misma… tampoco los muertos estarán a 
salvo del enemigo si este vence” (p. 20); para en la Tesis 
VII enfatizar: “¿Con quién empatiza el historiador histo-
ricista? La respuesta resulta inevitable: con el vencedor. Y 
quienes dominan en cada caso, son los herederos de todos 
aquellos que vencieron alguna vez” (p. 21). Sobre este lu-
minoso texto de Benjamin, cfr. Carlos Antonio Aguirre 
Rojas, “Walter Benjamin y las lecciones de una historia a 
contrapelo”, en Retratos para la historia. (2015). Rosario: 
Prohistoria.

Para ser, el hombre debe sublevarse, 
(…) el pensamiento rebelde no 

puede, por lo tanto, prescindir de la 
memoria.

Albert Camus, El hombre rebelde 
(1951).
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hecho de que las clases y sectores oprimi-
dos y subalternos, construyan y reivindi-
quen, frente a esa historia y esa memoria 
oficiales de los dominadores, una contra-
historia popular y una contramemoria subal-
terna, diferentes y realmente alternativas. 
Constante oposición entre la historia ofi-
cial de los vencedores y la contrahistoria 
crítica de los vencidos, que, sin embargo, 
no es equilibrada ni simétrica, sino más 
bien desigual y siempre sesgada en favor 
de la historia y la memoria oficiales.

Memoria e historia socialmen-
te dominantes, son en general sólo 
crónica oficial y oficiosa de los 
supuestos “triunfos” de los ven-
cedores, junto a relatos heroicos 
y falsamente gloriosos de los per-
sonajes de las clases dominantes 
o de las instituciones igualmente 
dominantes, lo mismo que des-
cripciones aburridas de fechas, 
hechos, lugares, sucesos y acon-
tecimientos relativos a las gestas 
y a las supuestas hazañas de esos 
mencionados triunfos de los efí-
meros y sucesivos vencedores de 
la historia. Historia que es defor-
mada, mutilada y pervertida por 
las clases dominantes, para usarla 
como arma de su legitimación y 
como justificación ideológica de su injusto 
dominio, pero también como claro me-
canismo de marginación, invisibilización 
y hasta negación de las clases populares y 
de los sectores subalternos, incluidos sus 
héroes, sus logros, sus victorias y sus con-
quistas, en general, su permanente e insu-
primible papel protagónico central dentro 
de la historia global.

A pesar de que Marx nos recordó sa-
biamente hace ya ciento setenta años, que 
la historia no la hacen los individuos sino 
más bien los pueblos, las sociedades y los 
colectivos sociales, eso no impide que la 

historia oficial dominante siga siendo has-
ta hoy, en pleno siglo xxi, una historia de 
presidentes, de caudillos y de falsos “gran-
des hombres”; repitiendo hasta hoy frases 
que al analizarse con rigor carecen de sen-
tido, como cuando se afirma que Donald 
Trump está llevando a Estados Unidos 
hacia su declive, o que Emmanuel Macron 
lleva a Francia hacia su colapso, olvidan-
do que estos impresentables presidentes 
de Estados Unidos y de Francia, son más 
bien la expresión conspicua, por un lado, 

de la real decadencia hegemónica 
estadounidense comenzada en-
tre 1968-1973 y que sigue hasta la 
actualidad; del otro lado, del pro-
gresivo eclipse de Francia dentro 
de Europa, determinado por la 
creciente hegemonía alemana so-
bre todo el pequeño continente 
europeo, que se ha afirmado desde 
hace ya varias décadas. Aunque, 
naturalmente, también es cierto 
que si bien ambos presidentes son 
expresión más que causa del declive 
de sus respectivos países, eso no 
impide que una vez instalados en 
el poder, ambos gobernantes, con 
sus torpes acciones y con su estre-
chez de miras, hayan potenciado y 
agudizado claramente (el primero, 

la decadencia hegemónica estadounidense; 
el segundo, el eclipse y ocaso de Francia 
dentro de Europa y el mundo).

Igual sucede cuando se dice que Evo 
Morales modernizó e hizo crecer de ma-
nera importante a la economía boliviana, 
o que Andrés Manuel López Obrador va 
a llevar a cabo una magna cuarta transfor-
mación de México, olvidando que ambos 
personajes son sólo los representantes po-
líticos de las burguesías nacionales de Bo-
livia y de México, respectivamente; son 
éstas últimas las que realmente moderni-
zaron a Bolivia en lo económico, o las que 

La historia no 
es  —y no ha 
sido nunca— 
neutra o 
aséptica, ni 
ha estado 
jamás aislada 
o separada de 
la sociedad”.
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ahora intentan impulsar en México un 
tibio y muy limitado neokeynesianismo 
económico, una pálida forma socialdemó-
crata de gobernar. Sobrevaloración común 
y muy difundida de los más bien pequeños 
personajes políticos actuales, que de inme-
diato nos recuerda las afirmaciones ridicu-
lizadas por Bertolt Brecht, al burlarse de 
las frases que planteaban que ciertos reyes 
griegos construyeron Tebas o que el joven 
Alejandro Magno conquistó la India o que 
Julio César derrotó a los galos.2

Frente a lo cual, y deslindándose radi-
calmente de esta historia oficial, siempre 
sesgada, mentirosa y parcial, se afirma la 
historia genuinamente crítica, fundada por 
Marx y luego cultivada por algunos po-
cos autores —a veces marxistas y a veces 
no marxistas—: la historia crítica. Entre 
sus distintas funciones asume también la 
de servir como herramienta intelectual de 
las clases sometidas y explotadas, y, por lo 
tanto, también de los movimientos anti-
sistémicos que organizan e impulsan esas 
mismas clases y sectores subalternos de la 
sociedad.

historia crítica para los movimien-
tos antisistémicos

La historia y la memoria oficiales, promo-
vidas y ampliamente difundidas desde el 
poder, desde el arriba social, que los di-
versos Estados imponen a la población a 
través de las escuelas y las universidades 
y mediante los medios de comunicación 
masiva, tiene muchos y muy diversos dis-
fraces, encarnándose sucesivamente en 
distintos avatares. Pues ellas abarcan lo 
mismo a la aburrida historia positivista, 
puramente descriptiva y acumulativa de 

2 Nos referimos al conocido poema, “Preguntas de un 
obrero que lee”, en Brecht, B. (1968). Poemas y canciones. 
Madrid: Alianza Editorial.

hechos y sucesos, o intrascendentes o ba-
nalizados y reducidos a lo estereotípico 
y a lo intrascendente; que a las recientes 
variantes de la desencantada e irraciona-
lista historia posmoderna, que vacía de 
sentido al devenir humano y que pretende 
equiparar todas las interpretaciones his-
tóricas como igualmente válidas o inváli-
das, en tanto que no verdaderas y en me-
ros “relatos con pretensiones de verdad”. 
Pero también las historias decoloniales o 
poscoloniales, las que desde un absurdo 
y fanático antieurocentrismo, pretenden 
olvidar las dimensiones universales de la 
historia, para defender parciales e inexis-
tentes particularismos específicos, que 
postulan un ridículo pensamiento o filo-
sofías “latinoamericanas”, con raíces sólo 
latinoamericanas, apoyada en autores sólo 
latinoamericanos y con fundamentos y 
conceptos elaborados sólo desde América 
Latina y para América Latina. Como si la 
ciencia y el conocimiento tuviesen patria, 
y como si no hubiese nada que recuperar 
del pensamiento europeo y, también, del 
pensamiento ruso, chino, indio o africano, 
entre muchos otros.3

Historia decolonial impuesta también 
desde arriba, ahora por los gobiernos lla-
mados “progresistas” de América Latina, 
que al igual que en el pasado, sigue siendo 
la historia escrita por estos efímeros ven-
cedores recientes. Una pobre y limitada in-
terpretación histórica, que ahora agita los 
espantajos de la “colonialidad del poder”, 

3 Para una aguda crítica de estas distintas variantes de la 
historia oficial promovida desde el poder, cfr. Ginzburg, 
C. (1986). Mitos, Emblemas, Indicios. Barcelona: Gedisa; 
Tentativas. (2003). Morelia: Universidad Michoacana; El 
hilo y las huellas. Verdadero, falso, ficticio. (2006). Bue-
nos Aires: fce; Relaciones de fuerza. Historia, Retórica, 
Prueba. (2018). Ciudad de México: Contrahistorias. Cfr. 
también Carlos Antonio Aguirre Rojas. (2017). Antima-
nual del mal historiador. 20a edición. Santiago: Quiman-
tú, y La historiografía del siglo xx. (2011). La Habana: 
Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos.
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del “colonialismo cultural o intelectual”, 
del “colonialismo o neocolonialismo eco-
nómico” y también del “eurocentrismo”, 
para mejor ocultar e ignorar la muy cruda y 
real lucha de clases interna de cada nación 
latinoamericana, además del dominio cla-
ro de las burguesías nacionales respectivas 
que todos esos gobiernos “progresistas” 
representaron y continúan representando 
hasta el día de hoy.4

Avatares diversos de la historia oficial 
dominante, siempre legitimadora de sus 
respectivos gobiernos, que se enfrenta a 
la genuina historia crítica, a la que Marx 
definió y explicó en el capítulo I de La 
ideología alemana, bautizándola como “la 
concepción materialista de la historia”. 

4 Para la caracterización de estos gobiernos progresistas 
como representantes de sus respectivas burguesías nacio-
nales, cfr. Aguirre Rojas, C. A. (2015). Antimanual del 
buen rebelde. 7a. Barcelona: El Viejo Topo, y América 
Latina en la encrucijada. (2009). Ciudad de México: Con-
trahistorias.

Marx nos recordó 
sabiamente 
hace ya ciento 
setenta años, 
que la historia 
no la hacen los 
individuos sino 
más bien los 
pueblos, las 
sociedades y 
los colectivos 
sociales”.
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Concepción materialista y crítica de los 
hechos históricos, que no sólo se opone a 
toda filosofía de la historia (incluyendo a 
las actuales filosofías posmodernas y pos-
coloniales de la historia recién referidas) 
y a toda historia empirista o “colección de 
hechos muertos”, como la actual historia 
positivista, sino que se afirma en positivo 
como una historia interpretativa más que 
descriptiva, materialista y no sólo de los 
discursos o las ideas de los protagonistas 
históricos, atenta siempre a los factores y 
fundamentos económicos de los procesos so-
ciales humanos y también profundamente 
dialéctica; por ende, capaz de revelar las 
contradicciones de todo proceso histórico, 
resaltando el “lado malo” de la historia, 
y la eterna caducidad y mutación de toda 
configuración histórica posible.

Una historia de altos vuelos y de gran-
des miras, que abarca desde la más antigua 
“prehistoria” humana hasta el más actual 
presente, y que comprende dentro de sus 
territorios a todo hecho humano e histó-
rico posible (a “toda huella humana en el 
tiempo”, como lo afirma Marc Bloch), que 
lleva a Marx a afirmar la osada tesis de que 
la única ciencia que existe es la ciencia de 
la historia.5

La historia crítica de amplios horizon-
tes, que entre muchas otras cosas, nos per-
mite diagnosticar y explicar el presente de 
un modo novedoso y original, al analizarlo 
siempre con una mayor densidad temporal 
y desde perspectivas más globales; es decir, 
desde la braudeliana visión de los múlti-
ples tiempos históricos y desde la larga 
duración, también desde el punto de vista 

5 Sobre esta osada tesis, más sobre la concepción de Marx 
de lo que es la historia crítica, cfr. Marx, C. y Engels, 
F. (1973). La ideología alemana. Buenos Aires: Pueblos 
Unidos. Véase también: Aguirre Rojas, C. A. “Carlos 
Marx y el aporte todavía vigente del marxismo para las 
ciencias sociales del siglo xxi”. En el libro Retratos para 
la historia (2015).

de la totalidad, explicitado y reivindicado 
siempre por Carlos Marx.6

Visión globalizante y densa tempo-
ralmente, que nos permite, por ejemplo, 
interpretar de modo crítico y diferente al 
actual gobierno mexicano de Andrés Ma-
nuel López Obrador. Si resituamos la ac-
ción de este gobierno dentro de las coor-
denadas temporales más vastas, podremos 
conectarlo a la entera biografía de López 
Obrador, y después con las tendencias 
ideológicas que alimentan su pensamiento 
y que son anteriores al propio nacimien-
to de este personaje. Entonces, podemos 
recordar que en su origen fue tan sólo un 
miembro más del Partido Revolucionario 
Institucional (pri) tabasqueño, asimilan-
do en ese corrupto partido la turbia cultu-
ra priista y las también corruptas prácticas 
que la acompañan; cultura y prácticas que 
López Obrador ha aprendido, cultivado, 
mantenido y ejercitado a lo largo de toda 
su vida y hasta hoy: —independientemen-
te de los partidos en los que haya militado 
después.

Cabe recordar que Obrador no ha sido 
nunca un militante de izquierda, más bien 
es un simple liberal burgués tenuemen-
te progresista, que tanto dentro del pri, 
como en el prd y en Morena, lo que ha 
cultivado y defendido siempre son las po-
siciones del nacionalismo burgués, doctrina 
que en México nació a partir de la Revolu-
ción mexicana de 1910 como clara expre-
sión político-intelectual de los intereses 

6 Sobre estos horizontes de la larga duración y de la to-
talidad, cfr. Braudel F. “Historia y Ciencias Sociales. La 
larga duración”. En Marx, C. (1991). Escritos sobre His-
toria. Ciudad de México: fce, y Marx, C. “El método de la 
economía política”. En Elementos fundamentales para la 
crítica de la economía política. Grundrisse. (1971). Tomo 
I. Ciudad de México: Siglo xxi. Véase también Aguirre 
Rojas, C. A. (2017). Fernand Braudel y las ciencias hu-
manas. Bogotá: Desde Abajo, y “Entre Marx y Braudel: 
hacer la historia, saber la historia”. En Cuadernos Políti-
cos.  (1986, octubre-diciembre). Núm. 48.
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económicos y sociales de la burguesía na-
cional mexicana, la que siempre ha estado 
en conflicto con la burguesía trasnacional 
mexicana y con su permanente aliado que 
es el capital internacional. Nacionalismo 
burgués que siempre es estatista y prokey-
nesiano en lo económico, y paternalista y 
socialdemócrata en lo político, que es una 
doctrina que de distintas maneras está 
presente también en todos los países de 
América Latina e incluso en todo el lla-
mado tercer mundo o periferia global del 
sistema capitalista mundial, como bien nos 
lo ha explicado Immanuel Wallerstein en 
varios de sus principales textos.7

Si la historia crítica se caracteriza por 
esta mayor densidad temporal de sus aná-
lisis, y por asumir siempre el punto de 
vista de la totalidad, su dimensión crítica 
deriva también, como lo plantea Marx, del 
hecho de que ella avanza todo el tiempo 
a contracorriente de los discursos domi-
nantes, pasando “el cepillo de la historia 
a contrapelo de los hechos históricos”, 
como lo afirma agudamente Walter Ben-
jamin. Lo que, entre muchas otras impli-
caciones, conlleva la circunstancia de que 
la historia se construye desde los olvidos, 
los silencios y los lapsus de la historia y de 
la memoria oficiales dominantes, haciendo 
emerger, así, a los sujetos sociales margi-
nados o hasta invisibilizados, o a los pro-
blemas y temas ignorados, o a los hechos, 
sucesos y procesos silenciados y omitidos; 
es decir, a los múltiples y muy vivos pasados 
vencidos que conforman la espesa trama de 

7 Sobre esta tesis, cfr. Wallerstein, I. (2007). Geopolítica y 
Geocultura. Barcelona: Kairos; Después del liberalismo. 
(2006). Ciudad de México: Siglo xxi; Capitalismo histó-
rico y movimientos antisistémicos. (2004). Madrid: Akal, 
e Historia y dilemas de los movimientos antisistémicos. 
(2008). Ciudad de México: Contrahistoria. Cfr. también, 
Aguirre Rojas, C. A. (2004). Immanuel Wallerstein. Crí-
tica del sistema-mundo capitalista. Santiago: Lom, y 
“México en el largo siglo xx histórico. Pistas wallerstinia-
nas para su reinterpretación”. En Contrahistorias, no. 33.

la historia, más allá de su falsa, parcial y 
epidérmica versión establecida y defendi-
da por los vencedores.

El ocultamiento, el olvido y la omisión 
de ciertos sujetos sociales y de determinados 
temas, acontecimientos y procesos específi-
cos que borran todos aquellos pasados in-
cómodos que no se ajustan a la falsamente 
gloriosa visión de los vencedores, reaco-
modando los hechos y reconstruyendo los 
procesos estudiados en función de justi-
ficar que el pasado vencedor era el único 
pasado existente, y el único futuro posi-
ble; condenado fatalmente a imponerse y 
a vencer dentro del drama histórico en el 
cual se ha afirmado y desplegado. Por ello, 
dice sabiamente Federico Engels que:

La Historia 
decolonial 
impuesta 
también desde 
arriba, ahora por 
los gobiernos 
llamados 
‘progresistas’ 
de América 
Latina, que al 
igual que en el 
pasado, sigue 
siendo la historia 
escrita por 
estos efímeros 
vencedores 
recientes ”.
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La burguesía convierte todo en mer-
cancía, y por ende también, la escritura 
de la historia. Forma parte de su ser, de 
su condición para la existencia, falsifi-
car todos los bienes: también falsificó la 
escritura de la historia. Y la historiogra-
fía mejor pagada es la mejor falsificada 
para los propósitos de la burguesía.8

Historia falsificada en beneficio de la bur-
guesía, que se ejemplifica claramente, en 
cuanto a esos olvidos y omisiones estraté-
gicos de los pasados vencidos, con el caso 
de la total invisibilización general de los 
pueblos indígenas que habitan en nuestro 
país y, particularmente, de su rol protagóni-
co central en la construcción de la historia 
de México, situación que se repite también 
en otras naciones latinoamericanas. Rol 
protagónico central que abarca desde la 
realidad de que esos pueblos indígenas de 
México son los fundadores originarios de 
la civilización en todos los territorios de lo 
que hoy se llama México, hasta el hecho de 
que en el presente siguen siendo la pobla-
ción indígena más grande de todo el con-
tinente americano, en términos absolutos 
aunque no relativos.

Presencia protagónica y masiva de los 
indígenas (hoy mexicanos) que no se regis-
tra nunca en la historia ni en la memoria 
oficiales, las que siguen repitiendo hasta 
hoy el mito mentiroso y absurdo de que 
“dos mil bravos españoles” sometieron y 
dominaron en menos de tres años a millo-
nes de indígenas del centro, norte y sur de 
México. Y esto, cuando ya es sabido que 
Hernán Cortés y esos dos mil españoles 
que lo acompañaban, sólo pudieron vencer 
a los aztecas gracias al apoyo de la alian-
za anti-azteca de otros pueblos indígenas 
del centro de México, y que la conquista 

8 Cfr. Engels, F. “Notas para la ‘historia de Irlanda”. En 
Marx, C. y Engels, F. Imperio y Colonia. Escritos sobre 
Irlanda. (1979). Ciudad de México: Pasado y Presente.

del actual norte de México quedó siem-
pre inconclusa hasta 1810, mientras que 
el dominio del sur fue siempre precario e 
irregular, quebrándose y reinstaurándose 
constantemente durante los tres siglos de 
la historia colonial mexicana.9

Ignorancia consciente y estratégica del 
papel central de los indios en la historia 
de México, que olvida escandalosamente 
que en 1810 ellos eran todavía el cincuen-
ta por ciento de la totalidad de la pobla-
ción mexicana, en 1910, el treinta y cinco 
por ciento de la misma, e incluso que hoy 
son aún alrededor del veinte por ciento; a 
fortiori significa que ellos fueron un actor 
fundamental tanto de la Guerra de Inde-
pendencia como de la Revolución Mexi-
cana de 1910, y que siguen siendo hoy un 
protagonista crucial del complejo y com-
plicado México actual. Actor fundamental 
que volvió a hacerse presente, ahora en 
escala no sólo nacional sino incluso mun-
dial, el primero de enero de 1994, con la 
digna insurrección neozapatista, la que no 
sólo hizo pedazos la mencionada invisi-
bilización general de los pueblos indígenas 
dentro de nuestra historia, sino que también 
constituyó a dicho actor indígena en el mo-
vimiento social más avanzado de México, tal 
vez de toda América Latina y hasta de todo 
el planeta.10

También, si nos distanciamos de la his-
toria oficial y asumimos las perspectivas de 

9 Sobre esta ridícula historia de la conquista española, y 
sobre todas sus lagunas y mentiras, cfr. Semo, E. (2019). 
La Conquista. Catástrofe de los pueblos originarios. 2 to-
mos. Ciudad de México: Siglo xxi.
10 Sobre la relevancia, el impacto y el significado estric-
tamente mundiales del neozapatismo mexicano, cfr. 
Wallerstein, I. “Cuatro acercamientos al neozapatismo 
mexicano”. En Historia y dilemas de los movimientos an-
tisistémicos, y Aguirre Rojas, C. A. (2018). Mandar obe-
deciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexi-
cano. 14ª edición. Ciudad de México: Contrahistorias, y 
La tierna furia. Nuevos ensayos sobre el neozapatismo 
mexicano. Ciudad de México: Contrahistorias.
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la historia crítica, útil a los movimientos 
antisistémicos actuales, cambian las perio-
dizaciones históricas, igual que los héroes 
venerados de nuestro panteón del pasado, 
junto a los énfasis o acentos sobre determi-
nados hechos o procesos históricos, y a las 
visiones o explicaciones que elaboramos 
de esos mismos sucesos y evoluciones glo-
bales bajo estudio. Pues como lo recordó 
Walter Benjamin, para el materialista his-
tórico educado en las lecciones de Marx, 
el progreso no se conforma como la suma 
de excelsos triunfos, logros y conquistas, 
sino como una inmensa acumulación de 
ruinas, en virtud de que lo que debemos 
descubrir en cada gran producto inte-
lectual humano, no es sólo su condición 
como documento de cultura, que también 
existe, sobre todo, como un documento 
de barbarie, desde el hecho de resaltar en 
primer plano no al pasado vencedor y do-
minante; por el contrario, a los múltiples 
pasados sometidos, vencidos y reprimidos 
por el primero.11

La visión crítica, radicalmente dife-
rente y alternativa de los mismos proce-
sos, sucesos y hechos históricos, que a la 
historia y la memoria oficiales oponen una 
verdadera contrahistoria y una contramemo-
ria o memoria popular, en la lógica de lo 
planteado por Michel Foucault en su curso 
sobre “La genealogía del racismo”, cuan-
do afirma que: “la contrahistoria (…) será 
el discurso de los que no poseen la gloria, 
o de los que —habiéndola perdido—, se 
encuentran ahora en la oscuridad y en el 

11 Podemos decir que toda la obra de Walter Benjamin es, 
desde este punto de vista, una vasta serie de ejercicios de 
aplicación de esta visión materialista y crítica de la histo-
ria a los temas del teatro, de la pintura, de la fotografía, 
del arte, del barroco, de la cultura, etc., naturalmente tam-
bién de la propia disciplina histórica. Sobre este punto, 
cfr. Echeverría, B. (2010). Siete aproximaciones a Walter 
Benjamin. Bogotá: Desde Abajo, y Aguirre Rojas, C. A. 
“Las lecciones de Walter Benjamin sobre el presente y el 
futuro del arte”. En Lecciones de teoría crítica. (2019). 
Bogotá: Desde Abajo.

silencio”. Es decir, una historia y una me-
moria que no se miran ni se construyen 
desde el “arriba” social de los explotado-
res, los dominadores y los poderosos, sino 
desde el “abajo” social de los explotados, 
los dominados y los subalternos sociales, 
como lo reivindican los dignos indígenas 
neozapatistas mexicanos.

Historia vista “desde abajo” para la 
cual, por ejemplo, la Revolución Mexicana 
de 1910 no es un gran hito modernizador 
de México, ni una heroica gesta maravillo-
sa y triunfadora, sino una magna revolu-
ción campesina que fue derrotada, y que en 
virtud de esa derrota quedó en cierto sen-
tido como un proceso abierto e inconcluso 
hasta el día de hoy, dejando pendientes las 
demandas principales de los villistas, los 
zapatistas y los magonistas; es decir, de los 
movimientos realmente radicales y revo-
lucionarios, desarrollados por los grupos 
y clases subalternos de nuestro país. Enor-
me revolución campesina y popular cuya 
magnitud fue tal, que aun cuando fue ven-
cida, le inoculó tal grado de miedo a las 
clases poderosas y dominantes mexicanas 
que las obligó a hacer algunas importantes 
concesiones sociales a los subalternos mexi-
canos. Lo que generó, por ejemplo, una po-
tente reforma agraria, que alcanza su clímax 
en el cardenismo, pero también una univer-
sidad laica y gratuita abierta realmente a los 
sectores populares, por ello, precozmente 
masiva, pluriclasista y conformada como un 
real y verdadero mecanismo de movilidad 
social ascendente. Asimismo, un vasto sis-
tema de salud pública y de seguridad social, 
junto a derechos sociales importantes de los 
trabajadores, y hasta la apertura del espacio 
de la cultura, para la contundente irrupción 
en su seno, de la rica, creativa y diversa cul-
tura popular subalterna.12

12 Sobre este punto, cfr. Monsiváis, C. (1985). “La apari-
ción del subsuelo. Sobre la cultura de la Revolución Mexi-
cana”. Historias, nos. 8-9, enero-junio, y Aguirre Rojas, 
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Esta diversa evaluación de la Revolu-
ción Mexicana, que implica también, por 
ejemplo, que el cardenismo no sea conce-
bido como el “magnífico gobierno nacio-
nalista y populista del siglo xx mexicano”, 
sino como el momento de auge y, al mismo 
tiempo, el cierre o clausura de ese proceso 
de concesiones importantes impuestas a las 
clases dominantes por las clases populares. 
Proceso complejo y contradic-
torio que, junto a la vasta Refor-
ma Agraria cardenista, desplie-
ga también el corporativismo de 
todos los movimientos sociales 
principales, incluidos el movi-
miento obrero y el movimiento 
campesino, los movimientos ur-
banos, territoriales y populares 
de todo tipo, corporativización 
claramente encaminada a esta-
blecer un mayor control orgáni-
co y completo del Estado mexi-
cano sobre dichos movimientos 
sociales. Férreo control de los 
sectores subalternos construido 
por el cardenismo, que represen-
ta al mismo tiempo el clímax del 
nacionalismo burgués, expresión 
intelectual de los intereses de la 
burguesía nacional mexicana que 
ya hemos evocado antes. Lo que 
no es incompatible con ciertos gestos pura-
mente retóricos, como el de declarar que la 
educación impartida por el Estado era una 
“educación socialista”, lo que en los hechos 
no era verdad, ni con el acto de la expropia-
ción petrolera de 1938, cuyos beneficiarios 
principales fueron la burguesía nacional 
mexicana y su Estado, y no las clases subal-
ternas populares de nuestro país.

Una historia del largo siglo xx mexica-
no es 1968, no es sólo la tragedia del 2 de 

C. A. (2011). Contrahistoria de la Revolución Mexicana. 
2ª edición. Morelia: Universidad Michoacana de San Ni-
colás de Hidalgo.

octubre de ese mismo año, ni la locura au-
toritaria del nefasto Gustavo Díaz Ordaz, 
sino un complejo proceso que en México, 
igual que en todo el mundo, combina una 
trágica y brutal derrota política con una in-
mensa victoria cultural, cuyos efectos e im-
pactos están todavía vigentes y en curso. 
Pues ese año se modificaron radicalmente 
y para bien los usos y costumbres de toda la 

sociedad mexicana, por ejemplo, 
gestando al moderno feminismo, 
cada día más inteligentemente 
radical, que entiende como pos-
tulan las compañeras neozapatis-
tas, que el enemigo de la mujer 
no es el hombre, sino el sistema 
capitalista patriarcal. También 
fue la revolución cultural mun-
dial de 1968, la que transformó 
—en México y el mundo— la 
antigua educación autoritaria y 
monológica, en una nueva edu-
cación incipientemente dialógica 
y más inclusiva de los saberes y 
del protagonismo del colectivo 
estudiantil. E igualmente fue ese 
acontecimiento-ruptura el que 
modificó de raíz la célula fami-
liar, en donde hoy se defienden 
los derechos de los niños frente 
a los adultos, los de las mujeres 

frente a los varones, cuestionando las anti-
guas jerarquías, tradiciones y hasta los roles 
mismos de los diferentes miembros de esa 
célula familiar.13

Visión desde abajo de la historia de 
México, que puede alimentar y potenciar 
a los movimientos antisistémicos actuales, 
para la cual el primero de enero de 1994 

13 Sobre la significación y los enormes impactos de esta 
Revolución Cultural Mundial de 1968, véase el libro 
colectivo, que incluye ensayos de Fernand Braudel, Im-
manuel Wallerstein, François Dosse y Carlos Antonio 
Aguirre Rojas, La Revolución Cultural Mundial de 1968. 
(2018). Bogotá: Desde Abajo.

Presencia 
protagónica y 
masiva de los 
indígenas (hoy 
mexicanos) que 
no se registra 
nunca en la 
historia ni en la 
memoria oficial”.
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es una fecha decisiva y fundamental, mu-
cho más importante que la de los fraudes 
electorales de 1988 y 2006, y que las de 
las elecciones de 1994, 2012 o 2018. Por-
que es la irrupción, la acción radical y re-
belde del neozapatismo mexicano, la que 
fue la verdadera causa central del fin de 
las siete décadas de continuos gobiernos 
priistas, pero también de la crisis terminal 
que hoy viven todos los partidos políticos, 
sin excepción alguna, e incluso toda la co-
rrupta clase política mexicana en su entera 
totalidad. Después de 1994, los mexicanos 
creen cada día menos en los políticos y en la 
política misma, como posible mecanismo de 
solución real a sus demandas principales, lo 
que se ha confirmado antes bajo los gobier-
nos priistas y panistas, y hoy, una vez más, 
bajo el fallido y oscuro gobierno de Morena 
y de Andrés Manuel López Obrador.

Porque cada día es más evidente que no 
basta un simple cambio de presidente, ni 
cambio de partidos, para detener los fe-
minicidios que hacen de México el líder 
mundial en este flagelo entre los países 
donde no existe una guerra declarada. Ni 
tampoco para parar la marea migratoria, 
tanto mexicana como latinoamericana, 
que sigue fluyendo indeteniblemente ha-
cia Estados Unidos. Lo mismo para redu-
cir la violencia social floreciente derivada 
del narcotráfico o la alarmante situación 
de los salarios mexicanos, que son los más 
bajos de toda América Latina, y están en-
tre los más bajos de todo el planeta. Proce-
sos complejos y estructurales, entre otros 
varios, son los que realmente preocupan a 
la inmensa mayoría de la población mexi-
cana y sobre los cuales el actual gobier-
no de la ridículamente pomposa “cuarta 
transformación” no tiene nada que decir, y 
mucho menos que ofrecer, como alternati-
va de solución real.14

14 Sobre esta compleja situación actual de México, sólo a 
título de ejemplo, véanse las notas: (2020, 27 de febrero). 

Por ello, el gobierno mexicano actual 
sencillamente ignora el agudo problema del 
feminicidio, banalizándolo entre bromas y 
acusaciones de que los “conservadores” se 
aprovechan de él en su contra, al mismo 
tiempo que envía a la Guardia Nacional a 
contener y reprimir, hoy a los migrantes 
centroamericanos y latinoamericanos y, 
mañana, a los migrantes mexicanos y a los 
movimientos realmente antisistémicos de 
nuestro país. Simultáneamente, este go-
bierno ha dado ya carta de impunidad a los 
grupos del narcotráfico, al afirmar que no 
hará nunca una “cacería de brujas” contra 

“Amnistía Internacional: las violaciones a derechos al ni-
vel de los sexenios anteriores”. La Jornada; Esquivel, J. J. 
(2019, 8 de diciembre). “Confirmado: México es el mejor 
agente migratorio de eu”. Proceso, núm. 2249, e Mandu-
jano, I. (2020, 26 de enero). “Condena unánime: la peor 
cara de México en materia migratoria”. Proceso, núm. 
2256. Véase también Subcomandante Insurgente Moisés. 
“Palabras del ccri-cg del ezln en el 26 Aniversario”. 
Enlace Zapatista. Recuperado de: http://www.ezln.org.mx, 
y Aguirre Rojas, C. A. (2019, abril). “Noticias desde Mé-
xico. Entrevista a Carlos Antonio Aguirre Rojas”. El Viejo 
Topo, núm. 375.
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ningún grupo del pasado, y al decir que la 
tarea del Estado mexicano no es perseguir 
a los criminales, sino más bien garantizar 
la seguridad y la paz pública (lo que tam-
poco hace), lo cual instaura un claro pacto 
de no agresión mutua entre el Estado y los 
narcotraficantes.15 Finalmente, y a pesar 
del cosmético y raquítico aumento de un 
dólar al día, los salarios mexicanos conti-
núan siendo los más bajos de toda Amé-
rica Latina y de los más bajos de todo el 
mundo.

De este modo, la historia crítica o con-
trahistoria, que mira el mundo “hacia y 
desde abajo, y hacia y desde la izquierda”16, 
como lo plantean los sabios compañeros 
neozapatistas, y también los movimientos 
antisistémicos en general, es una historia 
que detecta permanentemente el “lado 
malo de los hechos históricos” del que ha-
blaba Hegel, lado malo que nos recuerda la 
inevitable caducidad de cualquier realidad 
o estructura histórica humana; además del 
ineludible nacimiento de formas siempre 
nuevas y diferentes dentro de la historia. 
Compleja dialéctica de disolución y gesta-
ción de las distintas sociedades humanas, 
que al apuntar siempre hacia el futuro, 
termina por darle la razón al rebelde Pro-

15 Sobre esta especie de pacto implícito de no agresión en-
tre el gobierno de López Obrador y los cárteles del nar-
cotráfico mexicanos, cfr. Dávila, P. (2019, 27 de octubre). 
“El de Sinaloa, un Cártel aún sólido”. Proceso, núm. 2243, 
y Esquivel, J. J. (2020, 26 de enero). “‘El Mayo’ es el capo 
de capos, según la dea”. Proceso, núm. 2256. En ambos 
textos, se muestra como la captura y el juicio de Joaquín 
Guzmán Loera no ha sido más que un hecho puramente 
anecdótico, que para nada ha afectado el papel y las acti-
vidades del que aún sigue siendo el cártel más poderoso y 
más grande del planeta, el Cártel de Sinaloa.
16 Sobre este punto, cfr. Subcomandante Insurgente 
Marcos. (noviembre, 2005). “Durito y una de miradas y 
herencias”. Rebeldía, núm. 37; (2006, junio). “Una certe-
za, dos dudas y una carta inconclusa”. Rebeldía, núm. 43, 
y “VI. Las miradas”. En Ellos y nosotros. (2013). México: 
Equipo de Apoyo de la Comisión VI del ezln, y Aguirre 
Rojas, C. A. (2009). “La mirada neozapatista: mirar (hacia 
y desde) abajo y a la izquierda”. Rebeldía, núm. 68.

meteo, el que no en vano se apoyó en la 
sabiduría de Minerva, para crear el espacio 
que Clío ha gobernado desde entonces y 
hasta ahora.

Porque mirando el presente desde el 
futuro, resulta claro que son los rebeldes 
sociales actuales los que representan el 
germen y el proyecto de ese mismo futu-
ro, por eso, no sólo son invencibles en el 
mediano y en el largo plazos, sino también 
indestructibles en nuestro más actual pre-
sente. Pues como nos recordó sabiamente 
Marx en alguna ocasión, sin trabajo no hay 
capital y sin dominados ni sometidos, no 
existen ni pueden existir, ni los dominado-
res ni los poderosos. En cambio, el trabajo 
y los dominados y los sometidos, pueden 
tranquilamente vivir y convivir de modo 
libre, emancipado y fraterno, cuando ya 
hayan sido eliminados el capital, los domi-
nadores y los poderosos actuales. Por ello, 
entre otras razones importantes, Prome-
teo será finalmente liberado, para enton-
ces poder gozar en libertad de unos víncu-
los con Minerva y con Clío, que también 
serán diferentes de los vínculos pasados y, 
seguramente, mucho más libres y mucho 
más felices.


