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La música juvenil en la década de 

los sesenta se asumió  con identidad 

roquera, las hormonas bailaban al 

ritmo de “yo quiero ser tu hombre”; 

los estudiantes, desde los pasillos de 

sus escuelas, cantaban al gobierno 

“La distancia entre los dos, es cada 

día más grande”.  

Las corbatas, sacos, vestidos lar-

gos de satín, los peinados altos y co-

pete a la Elvis, se marginaron por los 

cabellos lacios o el afro, con panta-

lones de mezclilla y tenis sin calceti-

nes para bailar “Todo el día y toda 

la noche”. Cada marcha que se 

inició en el Museo de Antropología 

rumbo al Zócalo, tenía su ritmo. Bas-

taba corear...”Che, che, che Gue-

vara, Díaz Ordaz a la chingada”, y 

así se realizó el primer Flashmob de 

la Ciudad de México. Las palabras 

se transformaron en canción, haga-

mos un ejercicio con la música de la 

Cárcel de Cananea, poniendo las 

siguientes consignas. “Ya no tome 

coca cola, ahora tome el poder”, 

“Que le pongan el bozal a Coro-

na del Rosal”, “Palomita que ahora 

vuelas te estás quedando sin luz”, 

“el gobierno de Gustavo mata a 

nuestra juventud”.

Las concentraciones dejaron de 

ser “los sonidos del silencio” porque 

sabíamos “que la respuesta está 

en el viento”. Cada zapato que 

pegó en el asfalto marcó un tiem-

po en nuestra laguna asfáltica y se 

expandió en ondas por la ciudad; 

la inhalación y exhalación tuvo un 

ritmo, se escuchaba el coro de las 

respiraciones en la marcha del si-

lencio, los latidos colectivos fueron 

melodía vespertina, el grito o la-

mento un blues, y la risa de día una 

batucada rítmica. 

La música en diferentes escenarios 

Los hippies:

Los movimientos juveniles de esos 

años se dieron en diversos ciuda-

des: París, San Francisco, Nueva 

York, Berlín, entre otros, y  transfor-

maron profundamente a la socie-

dad en el terreno de las ideas, la 

creatividad, la cultura y permitieron 

descubrir lo que sucedía en Asia.

Por ejemplo en México, en agosto 

del 68 se gritaba al unísono... Ho 

ho, Ho Chí Minh, los burgueses, chin 

chin chin! ¡Vietnam seguro, a los 

Yankees dales duro!  En varias par-

tes del mundo se dio una condena 

por la invasión de Estados Unidos al 

país del sudeste asiático, alimenta-

da por mesas de análisis, artículos 

en periódicos, diversas protestas en 

marchas, poemas, canciones, pelí-
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culas, obras de teatro, unificando a 

pacifistas y radicales, desde la voz 

del Che diciendo: “hay que crear 

uno, dos, tres...Vietnams”, hasta Los 

Beatles cantando: “todo lo que ne-

cesitas es amor”.

En 1965 se dio a conocer la obra 

musical Hair; de James Rado y Ge-

rome Ragni, la historia ubica la posi-

ción de un grupo de hippies pacifis-

tas ante un joven convencido de ir 

a la guerra, luchar por su país y evi-

tar la ampliación del comunismo; 

los primeros impulsan el amor, paz, 

libertad sexual, equidad de género, 

el antimilitarismo y antiautoritaris-

mo. En el desarrollo de la obra, se 

enamoran un joven ultranaciona-

lista y una mujer rica; los hipitecas 

de pelos largos son generosos, le 

ofrecen su amistad y apoyo para 

conquistar a la chava; en el trans-

curso de la historia suceden varios 

episodios con música, hasta llegar 

al final, que es una vuelta 

de tuerca sorpresiva. Las 

canciones de esa obra 

se expandieron y el éxito 

entre la juventud no se 

hizo esperar con Acuario, 

o Dejen salir el sol. 

Tres años después de 

esta puesta, en la inau-

guración de las olimpia-

das de 1968, a Gustavo 

Díaz Ordaz (¡Mordaz!, le gritaban), 

no le permitieron hilar su discurso, 

los chiflidos y el grito de ¡asesino! lo-

graron un eco megafónico en el es-

tadio de CU. Por otra parte, Alfredo 

Elías Calles, nieto de Plutarco, el di-

funto expresidente conocido por ser 

jefe máximo de 1928 a 1934, decidió 

poner la obra de teatro Hair en Aca-

pulco; él consideró que no tendrían 

problemas en su estreno (primeros 

días de enero de 1969), por tener 

un mensaje “pacifista”, tratarse de 

un hecho “lejano” a lo sucedido 

el 2 de octubre, que en Broadway 

y Londres  se había estrenado con 

éxito comercial, y además por ser 

un productor con dinero, dueño del 

Tiberio’s, de identidad priista, el mis-

mo partido de Díaz Ordaz, al que le 

chiflaron.

Las autoridades mexicanas no 

permitieron estrenar la obra de tea-

Baterista, www.freejpg.com.ar



112

tro en Acapulco, a los artistas ex-

tranjeros los sacaron del país y a los 

nacionales los encerraron por faltas 

a la moral, por los desnudos, y aun-

que los dejaron libres, el mensaje 

era claro: se seguiría aplicando la  

represión juvenil, y no permitirían la 

libertad de expresión que “afecta-

ra” la anquilosada moral del poder.

En otro escenario. La música 

y el surrealismo en 68

José Antonio Alcaraz, egresado del 

Conservatorio Nacional de Músi-

ca, con estudios de musicología 

en Francia, impulsó en el 68 la mi-

cro-ópera, y creó obras de música 

aleatoria: propuestas lúdicas. 

La Enciclopedia de literatura en 

México señala de este autor: 

‘ fue director artístico de la difu-

sora XEN, de Selemúsica, de la 

Compañía Microópera y de la 

Ópera de Cámara del INBA; di-

rector escénico de ópera y coor-

dinador de Proyectos Didácticos 

y de Provincia de la Dirección 

de Ópera del INBA; profesor en 

el Centro Universitario de Teatro; 

jefe de la Sección de Actividades 

Culturales de la UAM-Xochimilco; 

corresponsal extranjero de Audio-

música y director de la Escuela 

de Escritores de la sogem. Se han 

puesto en escena sus obras Ni a 

tontas ni a locas (coautor con 

Gonzalo Valdés Medellín) y Es-

tamos en todas partes. Entre sus 

obras musicales están: Elegía noc-

turna (1958), Homenaje a García 

Lorca (1962), Arbre d’or a deux 

têtes (ópera aleatoria, 1966), Lu-

dio (ópera, con textos de Marcel 

Proust, 1966), El retorno maléfico 

(sobre el poema homónimo de 

López Velarde).

A José Antonio lo conocí en 1968, 

justo en un montaje de Tomas Ce-

ballos, El cachorro de elefante, de 

Bertolt  Brecht, que se estrenaría en 

el teatro Arcos Caracol de la UNAM. 

La obra es teatro dentro del teatro, 

son actores que se presentan ante 

soldados, quienes interactúan en 

lo que ven, termina cuando unos 

y otras se pelean; en éste, Alcaraz 

propuso que acabara con la en-

trada de granaderos disfrazados 

de buzos, los que golpearían a to-

dos en el escenario, incluyendo a 

los músicos que participaban; este 

fin inesperado y novedoso parecía 

surrealista, a lo cual Alcaraz respon-

día:  

“el 3 de octubre, cuando regresé 

a mi departamento, fui detenido 
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de manera arbitraria por agen-

tes de la Policía secreta, ellos me 

hostigaron, empujaron, golpea-

ron; luego me preguntaron sobre 

la propaganda, espantado les 

dije: ¡está arriba en el segundo 

piso  (edificio Chihuahua en Tlate-

lolco), y al llegar a él, los agentes 

encontraron la propaganda de 

la microópera que estrenaría en 

el teatro Jiménez Rueda, ellos in-

creparon ‘¡quienes son estos agi-

tadores!’, risa burlona dijo... eso sí 

es surrealista.

Música comercial y...

En la radio de esos años se transmi-

tió para los diversos gustos y deman-

das, como la juvenil. Como ejem-

plo, jóvenes: rock en español Radio 

felicidad y Radio mil; en inglés: 7.90 

y la 590 La Pantera; Radio novelas, 

programa en vivo y noticias: la XEW 

y la XEQ.

Música nacional: La Charrita del 

Cuadrante; música mexicana ro-

mántica: Radio Centro; Música ro-

mántica y baladas en inglés: Radio 

universal; Música clásica, progra-

mas culturales: Radio unam.

En la televisión, canal  2, 4, 5, y 11, 

el más joven, había nacido en 1959 

como un medio cultural. En los otros 

canales existía el mismo esquema 

que en la radio: telenovelas, noti-

cias, entretenimiento, programas 

juveniles o dedicados a la música 

ranchera... Entre los dueños impor-

tantes de ambos medios de comu-

nicación está la familia de Emilio Az-

cárraga, quien se declaró soldado 

del PRI. Cabe destacar que existió 

un programa de rock en Radio fe-

licidad, llamado “La deschompe-

tería de las 10”, en éste, a micrófo-
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no abierto, los jóvenes dedicaban 

canciones: por favor quiero “Y la 

amo” de los Beatles -¿Para quién?- 

Para Lupita, mi novia. Una noche 

de septiembre del 68, un estudian-

te pidió “el indio tracalero” -¿Para 

quién?- para Gustavo Díaz Ordaz. 

A los 10 minutos sacaron del aire el 

programa.

La respuesta está en la rola, 

el anonymous de esos días

Las parodias nacen en condiciones 

adversas. En ese maravilloso año viví 

solo por tres meses. Mi  padre traba-

jaba en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 

y mi madre solidaria lo acompañó 

con sus hijos (hermanos); no tenía 

teléfono, pero cada cuatro días les 

hablaba de un público, eso me per-

mitía vivir en CU, allí por las noches 

me gustaba tocar la lira y juntaba 

entre seis y ocho estudiantes a can-

tar desde los Beatles hasta bala-

da, también hacíamos locuras con 

las canciones, las destruíamos, las 

arreglábamos, nos divertíamos. En 

teatro descubrí que imitaba voces 

de niño y  me salía muy bien la de 

Chabelo. Una noche, después de 

un enfrentamiento con granaderos, 

resultado de la marcha al Zócalo el 

13 de agosto, inicié la sesión musi-

cal nocturna cambiando la letra 

de La Balada del Vagabundo, del 

autor italiano Pierantoni; en México 

la hizo famosa el ventrílocuo Carlos 

y sus muñecos Neto y Titino, por la 

del granadero; quedó en dos par-

tes chingona con voz de niño tipo 

Chabuelo. La parte que hablaba 

de Cueto y Mendiolea, en 1970 la 

eliminamos y José Martínez Meza, 

de Los Nakos, modernizó la paro-

dia... “Mira mi’ mijito no cantes esas 

cosas /porque el gobierno tiene 

muchas orejas/ sus policías y tam-

bién sus porritos (Halcones)/ por eso 

el gobierno fiu fiu fiu fiu fiu / ay ay ay 

ay”; de ésta hicimos una segunda 

grabación en 1974 (la primera en 

1969) que aún tiene éxito.

La respuesta fue inmediata, las 

chavas, los cuates, los brigadistas 

se la aprendieron y la cantaban, 

surgieron otras parodias, unas mías, 

otras no, lo importante era la difu-

sión, se editaron cancioneros del 

movimiento por el CNH. En la mar-

cha del 27 de agosto al zócalo, 

contingentes completos las canta-

mos; los  que se quedaron y acam-

paron las sabían de memoria y las 

entonaron, antes de que entrara el 

ejército a echarles los tanques. 

Saber que una letra compuesta 

trascendía, me llevó a volar, y entre 
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el viento, las hojas, los sueños y las 

noches, nació la brigada musical de 

Los Nakos. Nos inscribimos como tal 

Juan Ramón Castillo y yo, luego se 

incorporó Martínez Meza y Arman-

do Vélez. Otros más que se sumaron 

a la brigada: Paco Taibo II, Antonio 

Alonso, Carolina Sánchez, con un 

plus, Paco extraordinario orador, 

hablaba e interpretaba los últimos 

acontecimientos y nos presentaba 

adentro del camión. Sobre esas tar-

des cuenta: “Maylo era bueno con 

su guitarra y el melodión, yo en el ro-

llo; haber hecho las cosas invertidas 

hubiera sido una pendejada”.

La primera presentación formal 

fue el 15 de septiembre para con-

memorar la Independencia, tres 

canciones hicimos: Indios, Vasija 

de barro y Yo quiero que a mí me 

entierren como revolucionario...) y 

nuestro éxito La balada del grana-

dero. Abrimos el festival Armando 

y yo, nos presentaron como la bri-

gada musical del movimiento, jun-

tamos público, después se presen-

tó José de Molina, Enrique Ballesté 

y el grito lo dio el ingeniero Castillo. 

Los nervios nos atraparon y gracias 

a la respuesta de los estudiantes los 

vencimos. Ese día supimos que Los 

Nakos nacieron. 

Pedazos de otras parodias que 

se hicieron,” Tres estudiantes están 

detenidos / muchos trancazos les 

dio Díaz Ordaz / y caliento los tres 

de madrazos/ dentro de un rato 

los encerrarán...”; “Quisiera que 

comprendas estudiante/ que yo te 

macanee por otro amor / pero mi 

amo / me lo ha ordenado/ y soy un 

instrumento de represión ...”; “ Se te 

olvida que es el pueblo el que te 

paga la comida...”; pero la que se 

escuchó y trascendió fue la bala-

da; Lázaro Cárdenas la incluyó en 

sus memorias. Existen doce graba-

ciones diferentes de la rola; ahora 

que cantamos el 15 de septiembre 

con la Coordinadora, se escuchó 

bien en el Monumento a la Revolu-

ción, se la sabían los maestros y la 

cantaron, eso pone chinita la piel; 

es más Óscar Chávez la grabó y dijo 

que era del dominio popular, anóni-

ma, se agradece, y aunque existen 

opiniones de León Chávez Texeiro, 

René Villanueva, o Francisco Barrios, 

de “debes reclamar la autoría de tu 

rola”, se siente más chido ser del do-

minio popular, ser anonymous.

Posdata: esta entrega la dedico 

a todos Los Nakos de 45 años, en la 

actualidad seguimos Mayra Cebre-

ros, Jorge Silva y yo, Maylo.


