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a discusion entre fondo y forma en la literatura es tan antigua que se nos

ha gastado, pero no por ello esta resuelta. La poesia versificada ha goza-
do del prestigio que la institucion literaria otorga a toda creacion que busca
la perfeccion formal dictada por modelos clasicos. Por el contrario, el verso
libre nace rebelandose contra las reglas. Pero entre estas dos poéticas, que no
son sino los extremos de una vieja controversia planteada como un juego de
oposiciones, surge una tercera vertiente que podria aportar matices significa-
tivos a través de las distintas corrientes y generaciones de la literatura. Esta
tercera forma de hacer poesia capta, por cuanto implica de una y otra poéti-
cas, el fundamento de toda la polémica. Los antagonismos fondo-forma, téc-
nica-inspiracion, academicismo-libertad, no pueden ser mds que un momen-
to de la reflexion y un instante casi equivoco por dos motivos: supone que la
cuestion pristina de la teoria literaria radica en esa antitesis, por un lado, y
aisla la dialéctica de las intermediaciones, por otro. Es mucho mas importan-
te permanecer atentos a la trascendencia historica de la expresividad de la
poesia y discernir toda la riqueza entre la versificacion y su contraparte.

En el siglo XX, el arte intenta innovaciones que lo distinguen del anterior;
en poesia, el algebra superior de las metaforas, como diria Ortega y Gasset, se
promueve el verso blanco, las imdgenes complejas, el rechazo al sentimenta-
lismo, la modernidad como motivo poético, etcétera. Disposicion genuina,
en algunas ocasiones o actitud impostada y pedante, en otras.

Un excelente ejemplo que media las dos poéticas creando una tercera es la
poesia de Luis Rius. Su produccion fue publicada con los titulos Canciones de
vela (1951), Canciones de ausencia (1954), Canciones de amor y sombra (1965),
Canciones a Pilar Rioja (1970) y Cuestion de amor y otros poemas (1984) . Por
los afos en los que se dio a conocer su obra puede incluirsele en la genera-
cion del 50, momento en que se cultiva la libertad métrica y la diversidad de
ritmos. En el contexto literario mexicano se encuentran poetas como Rubén
Bonifaz Nufio, Jaime Sabines y Eduardo Lizalde, entre muchos otros. En la
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poesia de estos autores, como en la de Luis Rius, las cuestiones formales
aparecen como recursos discretos y aparentemente espontaneos; sin embar-
go, estudios mas detallados prueban que en el verso libre se encuentran dis-
tintas tradiciones literarias.

Me atrevo a pensar que para Luis Rius la forma poética no era un codigo
de limitaciones autoimpuestas. Creo que la intension de cultivar los esque-
mas preestablecidos se debia mds a una actitud estética que de momento
obligaba a cenir el impetu poético, pero que luego resultaba liberadora. Aun-
que parezca un contrasentido, Rius se sujetaba a la norma poética para darle
mayor relieve al sentido, la cuestion técnica quedaba, finalmente, subordina-
da a la cuestion de amor. No me parece, entonces, casual que sus ultimos
poemas, en los que se manifiesta un completo dominio formal, sean también
los mas sentidos. Asi puede apreciarse en el siguiente soneto:

Acta de extranjeria

¢De qué tierra sera?, ;donde su mar?
—dicen—, jcual es su rol, su aire, su rio?
Mi origen se hizo pronto algo sombrio

y cuando a él vuelvo no lo vuelvo a hallar.

Cada vez que me pongo a caminar
hacia mi pierdo el rumbo, me desvio.
No hay aire, rio, mar, tierra, sol mio.
Con lo que no soy yo voy siempre a dar.

Si acaso alguna vez logré mi encuentro
—fue camino el amor—, me hallé contigo
piel a piel, sombra a sombra, dentro a dentro,

el fragil y hondo espejo se rompio,
y ya de mi no queda mas testigo
que ese otro extrano que también soy yo.!

A partir del soneto anterior pueden generalizarse algunas observaciones;
por ejemplo, para hablar de la angustia causada por la buisqueda personal,
el poeta elige principalmente sonetos, una de las expresiones preferidas por
los clasicos espanoles. Ante un tema que ha sido retomado por el exis-

! Luis Rius, “Acta de extranjeria”, en Cuestion de amor y otros poemas. México, Promexa,
1984, p. 76.
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tencialismo, tendencia de moda en los cincuentas, Luis Rius opta por una
composicion modélica. Continente y contenido poético parecieran antitéticos;
las contradicciones, sin embargo, son mas aparentes que reales. Hablar de los
problemas que han preocupado a los hombres de todas los tiempos es poner
el dedo en lo fundamental. Atender a lo que todo humano padece es nom-
brar lo universal, lo que no tiene época ni lugar especifico; es decir, de lo
local salta a lo universal, de lo amoroso a lo tragico y del destierro concreto a
un exilio metafisico.

Podria pensarse que Rius es un poeta arcaizante; de la tradicion anterior
hereda formas literarias y temas. Pero si se toma en cuenta que la moderni-
dad no es ignorar el pasado sino verlo con ojos actuales, no hay calificativo
mds injusto (de justeza y de justicia) para el autor. No se trata de que haya
asuntos antiguos y modernos —lo que a la humanidad le preocupa son siem-
pre las mismas cuestiones: el amor, la soledad, la muerte, el significado de la
vida, etcétera— sino de distintos tratamientos de esos problemas. La versifi-
cacion es para Luis Rius un medio o un instrumento para limitar la tentacion
de la dispersion, para acotar lo discursivo y asi lograr una forma sintética.
Las reglas, en este caso, lejos de sujetar la imaginacion promueven una ex-
presion mas intensa. Revisemos brevemente como en su obra la versificacion
y los temas han ido cambiando, pero siempre aunados al espiritu poético de
un periodo de su creacion.

Etapas en la poesia de Luis Rius

En la poesia de Luis Rius pueden apreciarse tres etapas definidas por temas y
preferencias de versificacion: la primera podria identificarse por el aliento de
cierta dulce melancolia; por la segunda asoma un existencialismo incipiente
y en la ultima se identifica una creciente angustia existencial.

En la etapa calificada como dulce melancolia se pueden ubicar sus dos
obras iniciales: Canciones de vela y Canciones de ausencia. La primera de éstas
recuerda los cantares de vela medievales, género particular de poesia lirica,
con las que los centinelas espantaban el suefio en sus noches de guardia.
Sobre el estilo y los temas de este libro, dice Arturo Souto:

Baste saber que en aquel primer libro, publicado hace mas de veinte afos, habia
emergido ese ritmo interior, original, en lo mas profundo siempre igual a si mis-
mo, que caracteriza la obra de los grandes artistas. Hay, desde luego, otras muchas
cosas: tentativas, experimentos, concesiones. No es nada facil resistirse a las aca-
demias ni tampoco al gusto de los mds exquisitos o los mas rebeldes. Menos facil
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aun rechazar las pasiones ocasionales que accidentan la vida. Y todo ello forma la
temdtica cambiante de un escritor.?

Las Canciones de ausencia son un suspiro amoroso por el lejano ser amado.
Cuando escribi¢ esta obra se encontraba como profesor de letras en Guana-
juato, lugar al que le guarda especial carino. Esta etapa se caracteriza por su
gracia y por una nostalgia apenas estrenada. El titulo de su inaugural libro
senalaria el de los siguientes. Para Rius, la poesia lirica debia volver a su
naturaleza oral, debia manifestar su parentesco con la cancion.

Sus primeros poemas tienen el sabor de la poesia popular espaola: las
preferencias de versificacion y el tema recuerdan un lirismo propio del Ro-
mancero que, pese a estar sujeto a normas, deja fluir la expresividad poética
con un aliento natural y sencillo. Los titulos de las obras de Rius no son
gratuitos. A través de sus poemas el verso medieval y del Siglo de Oro espa-
nol se actualiza. Pareciera que el poeta, con ese reconocimiento manifiesto
en sus primeros libros, encontrara la tan anorada identidad en su infancia
dispersa por el exilio.

En Canciones de vela y Canciones de ausencia domina el verso de arte me-
nor y las composiciones populares como el romance, el romancillo, el villan-
cico, la espinela, la endecha, el zéjel y la redondilla. Algunos ejemplos son
los siguientes:

a) En Canciones de vela, puede leerse la siguiente composicion estrofica
propia de las canciones del siglo xv.

Por mds que me lo repitas,
¢no voy a saberlo yo?
Corazon, calla y sosiega,
no te enganes, no,
siempre serd la primera

la mas hermosa ilusion:
aquella que no llegaba

y que, sin llegar, paso.’

Se trata de una octavilla asonante con pie quebrado.
b) Muy popular es el siguiente poema con versos de redondilla menor,
también muy favorecido en las composiciones del poeta:

2 Arturo Souto Alabarce, “Prologo”, en Luis Rius, Luis Rius. Voz viva de México. México,
Difusion Cultural UNAM, [s. a.], p. U 43.
3 L. Rius, “Por mds que me lo repitas”, en Canciones de Vela. México, Segrel, [1951], p. 53.
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Soledad, tuy yo

en la tarde muerta.
Comparnera mia,

triste amiga vieja,

ti y yo nuevamente

juntos en la espera;

mas hoy ya no hay lagrimas
que alivien la pena,

ni vagos recuerdos

que nos adormezcan.*

La composiciéon que domina en sus primeras dos obras es el romance (5y
13 composiciones respectivamente); uno como muestra es el siguiente, de
Canciones de ausencia, en el que ademas se trata de una copla:

Si yo pudiera, tristeza

mia, darte mi ayer muerto;
pero no hay savia que fluya
en ti ni tierra en mi huerto.
Sueno de ayer, suefio errante
de manana, siempre suefo,
mi corazén es camino

sin final y sin comienzo.’

En algunos casos el poeta combina versos de distinta medida, siempre de
arte menor, que no constituyen ningan modelo registrado por los manuales.
No se trata propiamente de anisometria, pues la regularidad de las mezclas
de metros sugiere mas algun tipo de experimento poético. Un ejemplo se en-
cuentra en “Marcello: Presto”:

Yo te plantaria, muerte,
por ver si verdeabas.

Arbol serias tu, muerte,
con hojas en las ramas,

y darias fresca sombra
en las altas mananas,

*L. Rius, “Soledad, ti y yo”, en ibid., p. 69
> L. Rius, “Si yo pudiera, tristeza”, en Cuestion de amor y otros poemas, p. 31.
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y mejor aire al aire
tus bellas flores blancas.

Muerte, jte plantaria,
por ver si verdeabas!®

En el poema anterior se combinan versos octosilabos y heptasilabos. Por
la cercania de los metros pareciera que algunos versos son en realidad oc-
tosilabos leidos con dialefas forzadas, o bien heptasilabos con sinalefas vio-
lentas. Sin embargo, hay versos que s6lo pueden leerse de ocho y de siete
silabas.

En visiblemente menor medida, en las primeras dos obras se encuentran
también versos de arte mayor como octavas reales, silvas, sonetos, romances
heroicos y cuartetos tetrastrofos. Ejemplo de este tultimo es el siguiente:

Como el juglar galante de tiempos olvidados
—el laid a la espalda, en la mano un adios—,
al tiempo que de flores se cubran estos prados,
partiré por la senda que nos unié a los dos.”

A diferencia de los usados en la cuaderna via por Gonzalo de Berceo, los
Versos anteriores no son monorrimos; tienen, en cambio, rima cruzada.
Una sola vez se registra una composicion en dodecasilabos:

Lucerillos al alba. Ayer la he visto;
su saya era de seda, rojo el panuelo,
de terciopelo verde era el corpino...8

Este metro estuvo en boga en el siglo xvI, luego cayo en desuso. Como
puede apreciarse, cada verso es un heptasilabo mas un pentasilabo: en reali-
dad es una serie de seguidillas empleadas como verso largo. Hasta aqui los
ejemplos de la primera etapa. Luis Rius reconoce y sigue una tradicion muy
antigua, que lo distingue de sus contemporaneos (el Romancero y los Can-
cioneros tradicionales y la poesia hispanica de los siglos Xv, Xv1 y Xvi1).

A la etapa de existencialismo incipiente perteneceria Canciones de amor y
sombra. Algunos de estos poemas fueron escritos en su adolescencia, época
de optimismo, de amor. Esta vision se vuelve sombria, amarga y casi deses-
perada después de los desencantos amorosos. El calificativo de incipiente

6 L. Rius, Canciones a Pilar Rioja. México, Finisterre, 1972.
"L. Rius, “Como el juglar galante de tiempos olvidados”, en Canciones de vela, p. 33.
8 L. Rius, “Lucerillos al alba”, en ibid., p. 21.
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hace referencia a que Rius todavia no tendria el tono angustiado de su tltima
etapa, los reveses que el desengafio amoroso traeria no llegaron a convertirse
en un problema ontologico sino hasta su tltima etapa.

También a este segundo momento corresponde Canciones a Pilar Rioja. La
fascinacion de Rius por la danza lo inspira a escribir este libro dedicado des-
de el titulo a la bailarina de flamenco. El gesto, el paso, el desliz que produ-
cen este arte tienen una existencia efimera; es en el preciso instante de la
realizacion que nace la belleza para morir luego. A proposito de este libro,
Arturo Souto opina:

Nada facil el intento de apresar mediante el lenguaje la fugacidad de la vida, el
movimiento, el ritmo. Nada comun la poesia que logre recrear sensiblemente lo
mas raudo y efimero. Casi siempre son demasiado espesas, demasiado lentas las
palabras. Y aun asi, esta vez logra el poeta las consonancias casi perfectas.’

En Canciones de amor y sombra y Canciones a Pilar Rioja, asi como en la
antologia Cuestion de amor y otros poemas, el autor tiende hacia el verso de
arte mayor, hacia la tradicion culta de la poesia. El soneto y la silva son las
dos formas predilectas de Luis Rius; el primero con reglas muy especificas y
la segunda como una composicion que permite cierta libertad en la disposi-
cién de los versos y en la rima. El paso del arte menor al mayor es gradual,
pues en sus primeros libros se encuentran composiciones como las mencio-
nadas y en sus altimos, formas poéticas populares.

La predileccion por el endecasilabo se apunta desde sus primeros poemas,
bien que con una escasa presencia, y domina hasta sus ultimos. El verso de
once, ademas de ser uno de los metros mds prestigiados en espanol, tiene
fama de ser de dificil composicion, pues la tendencia ritmica del idioma es
mas breve. Sin embargo, no se puede decir que Luis Rius se haya vuelto mads
técnico con el tiempo, porque se da las libertades poéticas necesarias para
respetar las normas del endecasilabo en algunos de sus poemas, aunque esto
fuera en demérito del ritmo. Asi, el poeta no tiene empacho en incluir ver-
sos que pueden leerse con sinalefas o dialefas abruptas, o bien, cambios toni-
cos en las palabras que propician una lectura con sistoles y diastoles (aunque
no marcadas ortograficamente). La silva parece ser la composicion preferida
por el poeta y bien puede incluir variantes pentasilabos, eneasilabos, dode-
casilabos o alejandrinos en la ya libre combinacion de heptasilabos y endeca-
silabos. Una de las variantes mas comunes es la silva con algin eneasilabo,
como en el siguiente ejemplo de Canciones de ausencia:

? A. Souto Alabarce, “Prologo”, en op. cit., p. 43.
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Amante tan lejana,

nunca serds recuerdo.

Mas fuerte que la ausencia,

quebro tu imagen el fanal del suefio
como en la primavera la flor rompe
de luz la soledad del huerto.

Y queman tus apalabras en mis labios,
y oprime al alma, vivo tu misterio.

Amante tan lejana,

inalcanzable ya, qué verdadero

mi corazon aun tuyo

te goza tembloroso en el silencio*®

A la tercera etapa, la calificada como de creciente angustia existencial per-
tenece Cuestion de amor y otros poemas. La diferencia con la anterior, radica
mads en el fondo que en la forma. Cuando Rius decidié hacer la seleccion
para el que seria su ultimo libro se encontraba enfermo, se sentia cerca de la
muerte. Cuestion de amor es testimonio de su angustia. Este es el libro en el
que en la voz poética se percibe una creciente angustia existencial. Esta anto-
logia —o mejor, ontologia— contiene los poemas que a mi juicio y el del
mismo poeta estaban mas logrados, aunandole otros que no habian sido pu-
blicados en su obra anterior. El existir auténtico, la posesion de uno mismo,
solo se lleva a cabo en el estado de angustia que descubre al hombre como
ser para la muerte. La busqueda del yo concreto impide la disolucion en lo
general y colectivo. Ella demanda de cada existente que asuma su humani-
dad en su finitud, con sus conlflictos y contradicciones. El siguiente soneto es
fiel muestra de ese sentimiento:

Pasto somos, trabajo de guadana
que nos tiene tomada la medida.
Antes cae la cabeza mas erguida.
No hay en sus tajos ni siquiera safia.

Ni a separar del trigo la cizana
se detiene, ni escoge conmovida
a quienes cercenar quiere la vida.
Indiferente y facil es su mana.

0L, Rius, “Amante tan lejana”, en Cuestion de amor y otros poemas, p. 84.
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¢A qué llorar? ;A qué tanto lamento?
Fuéramos silenciosos como el trigo.
Fuera, bajo la hoz en movimiento,

de su desdén nuestro desdén testigo,
y se encarase al tribunal del viento.
Aquel que dio y quito solo consigo.!!

No es casual que estos versos profundamente melancolicos fueran escri-
tos en los ultimos anos de vida de Rius. Fue ésta una época descorazonada y
de postracion. Quizas las preocupaciones existenciales fueron ensenanza de
una época, influencia de algunas lecturas, pero siempre existia la esperanza
en el amor, ese saber, como Quevedo, que seremos polvo pero polvo enamo-
rado. En estos poemas hasta ese ultimo afan estaba perdido, la unica certeza
era la muerte; sin embargo, no hay patetismo, se trata de un abandono dcido
que todavia se permite la ironia: “; A qué sufrir? ;A qué tanto lamento?”

La melancolia, la incertidumbre, la duda, la angustia existencial de la obra
de Luis Rius conmueven intensamente por el medio mads eficaz: la experien-
cia estética. Arturo Souto dice que “En este poder mégico de la metafora total
que es la poesia, en esta transfiguracion de las cosas pequenas y efimeras en
las mads grandes y eternas, arraiga su fuerza y su belleza”.12

El soneto es una de las formas cultas que el poeta cultivé asiduamente en
su ultima etapa y, es aqui, creo yo, donde se confirma la idea de que Luis Rius
se somete a esquemas formales establecidos para ocuparse mayormente del
fondo. Pareciera, el soneto, un reto al creador; no por capricho se dice que es
una pequefa cdrcel. Abundante en limitaciones, este tipo de poema exige
versos sintéticos, sugerentes, no se presta al desarrollo sino a la sencilla ex-
posicion. La sola forma de éste es motivo de belleza, de admiracion y aun los
de tema mas trivial o los escritos como simple divertimento logran regocijo
en el receptor.

Aunque en los ultimos poemas de Rius se diluye un poco el sustrato po-
pular espaiiol, sus inquietudes no han cambiado, s6lo optaron por una forma
diferente de expresarse; aquello que en el principio se manifestaba en la ver-
sificacion, en sus ultimos libros se presenta como tema: las raices perdidas se
recobran poéticamente en la forma métrica al inicio de su creacion y como
continua preocupacion manifiesta en los motivos de sus tltimos poemas; la
identificacion con la literatura espaiola antigua por influencia familiar se va
transformando en busqueda de identidad existencial, mas alla de las particu-
lares circunstancias de su generacion.

1. Rius, “Pasto somos, trabajo de guadana”, en ibid., p. 67.
12 A. Souto Alabarce, “Prélogo”, en op. cit., p. U 41.
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Machado opina que “Los grandes poetas son filosofos fracasados y los
grandes filosofos son poetas que creen en la realidad, de sus poemas”.!> Esta
idea del poeta filosofo podria aplicarse a Luis Rius, pero ;a qué tendencia del
pensamiento estaria adscrito? La respuesta pueden darla los mismos poe-
mas. Otro soneto puede servirnos de ejemplo:

Yo fui, no soy, y mi verdad es ésta,
mi presencia conmigo, la mds mia:
ser tan s6lo memoria y lejania,
jugador ya sin carta y sin apuesta.

Si ahora digo que fui, que tuve puesta
la vida en este ejercicio, que vivia,
muy bien me sé que igual melancolia
me daba entonces similar respuesta.
Entonces ya también habia vivido

sin vivir ni esperar un venidero
instante, un presente no cumplido.

Siempre he sido pasado. Asi me muero:
no recordando ser, sino haber sido,
sin tampoco haber sido antes primero.'*

A Rius le preocupa la busqueda del propio ser, el huidizo, el que se escapa
y se presenta como un espejismo pretérito que cuando la memoria intenta
asir, desaparece trayendo el recuerdo de que en el pasado sucedié lo mismo.
La existencia se desdobla y no se encuentra, se esta mas abandonado cuando la
ausencia que se padece es la propia. Se vive en la persistente falacia de que
en ciertos momentos el hombre se ha hallado.

Rius recuerda las palabras de Machado en una entrevista: “El poeta es
poeta no por lo que afirma, ni por lo que niega, [...] sino por lo que duda.
[...] El que hace arte debe crear una interrogacion, y no decir ‘esto es la ver-
dad’, ‘esto es la mentira’. Hay una zona en el inconsciente que nos lleva a
preguntarnos siempre”.>

Ese “no encontrarse” de Rius no significa reconocerse perdido, sino
cuestionarse profundamente y saberse un ser que perece. La desesperacion
de la busqueda personal no nace del desequilibrio, surge de la intensa res-

13 Antonio Machado, Obras completas. México, Séneca, 1940, p. 554.

% L. Rius, “Yo fui, no soy, y mi verdad es ésta”, en Cuestion de amor y otros poemas, p. 66.

15 Graciela Candano Fierro, “Ultimas conversaciones con el poeta Luis Rius”, en Utopias,
num. 6. México, UNAM, Facultad de Filosofia y Letras, marzo-abril de 1990, p. 81.
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ponsabilidad de entender que cuando alguien elige un rostro para si mismo
hace un voto de identidad; al construirse a si mismo forja al hombre.

Los poemas de esta tltima etapa conjugan dominio formal e intensidad de
fondo. La madurez creativa se encuentra reposada, posada en su obra. Cuan-
do leemos al Rius de sus ultimos anos, notamos que la forma se depuré de
tanto sentimiento; entonces el soneto, por ejemplo, deja de ser un juego téc-
nico, gracil y complicado para convertirse en un dardo expresivo, exacto y
profundo, casi desprovisto de retorica o, mejor, solo con la que la inquietud
poética y existencial requiere. Asi, en el siguiente poema, las costuras con las
que se une la afliccion se vuelven discretas:

Si angeles fuimos y nos despeniamos
;como saber ser hombres todavia?
Faltaron alas, plumas fueron huesos,
fue la sombra verdad, la luz mentira.
En el tiempo caimos y cobramos
distinto ser. Total fue la caida.

So6lo nos queda amar la primavera
por ver la tierra tibia y florecida
—¢cudntas veces aun?— y no pensar
que tal vez fuimos dngeles un dia.'®

No nos importa ya mas si se trata de una copla real con una distribucion
semiestrofica especial o si es un soneto con rima asonante cruzada, al que le
faltaron cuatro versos, o bien si estamos ante una espinela de arte mayor con
ciertas particularidades rimicas o una octava real con dos versos de mas.
También podriamos, simplemente, decir que es un ejemplo de décima luis-
riusiana que inaugura una nueva forma de hacer décimas. Tampoco es del
interés total del critico saber cuales fueron sus motivaciones estilisticas o
qué demonios tutelares lo aconsejaron, el bien ya esta hecho.

Las angustias existenciales de Luis Rius se agotan en sus poemas. Rius se
sabe pasto, trabajo de guadana, mortal, pero al escribir y surgir el poema, su
inquietud sobre la muerte se agota porque la poesia lo inmortaliza. Cuando
dice “con lo que no soy yo voy siempre a dar”, el lector lo percibe y a fuerza
de identificarse con su poesia que lo refleja, uno lo encuentra. En “Si ange-
les fuimos y nos despeiiamos”, Rius se lamenta de haber perdido el paraiso,
es consciente de su condicion de ser humano y por eso limitado; pero el angel
caido, en el momento de la lamentaciéon poética, no sélo recupera su antigua
forma sino trasciende y se convierte en dios, en demiurgo capaz de crear, en
divinidad que burla el tiempo atrapandolo en circulos de once silabas.

16L. Rius, “Si angeles fuimos y nos despeniamos”, en Cuestion de amor y otros poemas, p. 58.
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