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R eyna Barrera, en Sandra, secreto amor, titulo que publica la editorial Pla-
za y Valdés, nos entrega una novela cuyas coordenadas espacio-tempo-
rales se ubican en la ciudad de Guanajuato durante el Festival Internacional
Cervantino. La mirada del narrador o narradora —el relato no le otorga mar-
cas de género— acompana a los participantes que suelen asistir anualmente
al Festival. Sin embargo, dicho narrador no participa en los sucesos. La suya
es una vision enterada de los avatares y personajes que toman parte en el
mencionado acontecimiento, aunque externa en relacion con el acaecer coti-
diano de los habitantes de la ciudad. Los espacios publicos de Guanajuato
son el gran escenario en que se desarrolla la historia; sin embargo, los guana-
juatenses estaran ausentes; el lector no se enterard, sino hacia el final de la
novela de qué manera ellos experimentan el magno evento cultural ni de
como éste afecta sus vidas. En tal sentido, el relato de Reyna Barrera manten-
dria una postura opuesta a la de Las buenas conciencias (1959), de Carlos
Fuentes, novela que permite al lector asomarse al drama intimo del joven
Jaime Ceballos, oriundo del lugar, en conflicto con los valores tradicionales
de su familia y de la sociedad. No obstante, en algunos capitulos, el de Reyna
hara una cala en el pasado guanajuatense de algunos de los protagonistas.
Una de ellas, Arcelia, por ejemplo, ademas de vivir una temporada en la ciu-
dad minera, cuenta entre sus ancestros nada menos que a una de las célebres
momias de Guanajuato, personaje al que sus descendientes le presentan ofren-
das y aun le cambian de traje, y con él de identidad historica, en medio del ir
y venir de turistas asombrados.

Es asi que el relato inicia en el presente de una de las ediciones del festi-
val y el narrador, en los capitulos que contintan, se remonta al pasado para
informar sobre los antecedentes de los protagonistas. Narrador omnisciente,
cuenta las andanzas de un grupo de amigos, compuesto por Luis, Euridice y
Arcelia, “un trio de viajeros, visitantes coincidentes, diletantes de las artes
escénicas. Tres jovenes citadinos” —provenientes del D. E—, “cuyas eda-
des oscilaban entre los 22, 25 y 28 afios” (p. 26), quienes “trabajaban para el
Cervantino desde meses antes de iniciarse hasta su culminacion” (p. 14), y
los que mds adelante se vincularan con otros personajes reunidos en ese es-
cenario por el mismo motivo. La voz narrativa, junto con ellos, hace un reco-
rrido de distintos planos de la ciudad; se interna en el subsuelo —en sus
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tineles y minas—; camina sus calles; por momentos da cuenta, con una mi-
rada ingenua y popular, de lo que sucede en el plano celestial —angeles
artesanales que se desploman de las alturas, animas en pena, fantasmas que
pueblan la vieja ciudad—; concurre a los espacios culturales, a las fiestas ca-
llejeras, a los hoteles en que se hospedan los numerosos visitantes e, indis-
creto, se introducira también en las habitaciones que ocupan los miembros
del grupo. Documenta, pues, tanto el bullicio carnavalesco que se apodera
anualmente de la ciudad colonial, como chismes y escandalos de las perso-
nalidades que intervienen en el festival, y también las historias amorosas y
los actos intimos que protagonizan los personajes principales. En suma, la
mirada narrativa, con una focalizacion multiple, persigue a los personajes
por las diversas localidades y acontecimientos del FIC, lo cual le da la oportu-
nidad de informar de espectdculos y artistas, asi como de describir espacios y
ambientes. Una de sus finalidades, entre otras, seria la de atrapar la rica at-
mosfera del Festival Cervantino.

Sin embargo —es tiempo de sefialarlo—, la tarea del narrador es asistida
por otras plumas: la de Euridice, quien se suefia novelista y en su diario co-
menta intermitentemente los sucesos y espectdculos, o registra sus propios
suefos y emociones, asi como la de Luis, quien dirige cartas de amor a un
amado ausente, y las recibidas de parte de este mismo, o la de Ramon Lopez,
el poeta en ciernes, que escribe también misivas a su amada. No faltan tam-
poco notas periodisticas que informan de escandalos protagonizados por al-
gun connotado director de escena. Tales recursos crearan textos alternos que
bien se suman, bien se oponen al principal.

Sandra, secreto amor, ya que la ocasion es propicia, adopta también postu-
ras culteranas: por momentos, algin personaje ofrece capsulas culturales so-
bre la historia de acontecimientos y recintos (p. 15) o imagina “una revolu-
cion teatral” (p. 37), una especie de 6pera kitsch-pop, en la cual convivirian
musica de distinta procedencia y personajes de la literatura clasica asi como
de las tiras comicas. El narrador recuerda pasajes de novelas, como Los pasos
perdidos, de Alejo Carpentier (p. 15) o, desde la memoria de los protagonis-
tas, a poetas como Federico Garcia Lorca, Ramon Lopez Velarde (p. 50), Pa-
blo Neruda (p. 72), o cita datos de la trivia popular, de la tragedia griega. La
ocasion se presta, asimismo, para que los personajes hagan resenas de los
espectdculos, en sus charlas o por escrito, y comenten anécdotas relaciona-
das con artistas que asisten al evento. Pero, sobre todo, la novela esté plagada
de guinos y menciones a la obra de Miguel de Cervantes, en general, y al
Quijote, en particular, el cual es también leido y comentado por los persona-
jes, ademas de que uno de los capitulos lleva por titulo “Dulcinea”, apelativo
que los enamorados, tanto Armando como Euridice, le dardan en ocasiones a
sus amadas. Tales alusiones podrian interpretarse como un homenaje no sélo
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al genio inspirador del festival, sino también a la ciudad mexicana cervantina
por excelencia.

La novela tiene, ademas, multiples registros; por momentos roza el realis-
mo madgico, por ejemplo, en la historia de unos hermanos lectores que mue-
ren, por accidente, sepultados por montanas formadas con sus propios li-
bros. Es asimismo un didlogo entre las variadas manifestaciones del arte
—musica, literatura, danza, opera, teatro—, asi como entre dos ciudades: la
ciudad de México, de cuya vision y cultura son portadores los defeiios, y
Guanajuato, objeto de descripcion morosa y amorosa por parte del narrador.
La cocina mexicana es otra de las referencias culturales; estd presente en su
amplia profusion en recetas y descripciones. La enumeracion de los platos
pareceria hiperbolica para el novato, aunque, para quienes somos aficiona-
dos a ella, resulta descrita en su justa dimension. De igual modo, comparece
la sabiduria ancestral de la anciana indigena, Lala, quien tifie de una vision
poética del mundo el alma del nifilo Ramon, asi como todo el fragmento en el
cual ella interviene. En ese capitulo, el narrador da cuenta, con ambigtedad
intencional, de la equivocidad sexual del personaje, quien por designio pa-
terno recibe el nombre de Ramoén aun antes de nacer: “Cuando nacio, aun-
que el acta de nacimiento dijera otra cosa, la familia dio por llamarle indis-
tintamente Rami o Ramon, sin importar el género del nombre, Moncho,
Monchito; Mongui fue otro de los sobrenombres usados por los parientes”
(p. 48).

La confusion de género se resuelve en el periodo de la adolescencia de ese
nino que habia recibido un nombre masculino. Sin transicién narrativa, ani-
camente a base de cambios en el género de los pronombres, el lector descu-
bre que el que supuso varoncito, paginas atras, acaba siendo Ramona y ena-
morandose de su compariera de la preparatoria, Sandra:

Si vestia como muchacho, las adolescentes la rechazaban; pero ellos la adoptaban
de inmediato como un camarada mds para completar el equipo de béisbol, por
ejemplo. Si vestia como ellas, se sentia acosada por quienes se declaraban sus ami-
gas y protectoras. jComo si lo necesitara! (p. 53. Los subrayados son mios).

Sin embargo, los eventos infantiles de quien el relato presenta como nifo,
enriquecidos por la magia y la poesia de la indigena, no guardan una clara
relacion con el protagonismo y la posesividad que caracterizaran a Ramona
después como personaje adulto, comportamientos que arrojaran a Sandra,
su amante, en brazos de Euridice, después de un tormentoso acceso de celos
protagonizado por aquélla.

Las escenas eroticas lésbicas entre la pareja naciente, formada por Euridice
y Sandra —hay que decirlo—, recortadas en moldes clasicos, en que las aman-
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tes son ndyades, sirenas, amazonas, afroditas, segtn lo requieren los momen-
tos del amor, llenan algunas de las paginas liricas mejor logradas de la nove-
la. Ello no obsta para que las rivales Ramona y Euridice, en los momentos en
que se disputan el objeto del deseo, tengan comportamientos tipicamente
masculinos, aunque sean solo imaginarios.

La novela cuenta dos historias de amor mas vividas por los miembros del
trio de jovenes asistentes al festival: la de Arcelia con Armando, romance
gestado tiempo atrds y cuyas fases de coqueteo y culminacion feliz se desa-
rrollan en dos de los capitulos y, de nuevo, en dos niveles topograficos: el de
la superficie y el del subsuelo, en esta ocasion, las minas de plata, recorridas
por los enamorados junto con un grupo de periodistas y de las cuales se da
una acertada descripcion. Asimismo, el tragico amor de Luis, de quien se
cuenta su relacion homoeroética con John, un escritor estadounidense, con el
que se reunia cada afno en el festival, y también, por medio de misivas que le
envia John, del proceso de deterioro y desenlace fatal al que conduce a este
ultimo el VIH que mino6 su cuerpo hasta acabar con éL

La historia culmina con el suicidio de Luis, motivado por la desaparicion
de su pareja, en una de las suites de lujo de uno de los hoteles que alojan a los
visitantes, decision premeditada, en cuyos preparativos, asi como en la aten-
cién que pone para que finalice con éxito el festival, el personaje se compor-
ta con gran aplomo y muestra su cardacter meticuloso. Final tragico que con-
trasta con el ambiente festivo con que dio inicio la novela y que da pie al
narrador para informar sobre la frialdad con que “el departamento de impre-
vistos de la comision organizadora” (p. 136) es capaz de reaccionar para que
un acontecimiento de ese tamano no perturbe el éxito del evento y para pre-
sentar por dentro la organizacion del FIC: sus entranas, el trabajo de sus orga-
nizadores, aquello que no aparece en la prensa. El acontecimiento ofrece la
ocasion para que, por fin, el lector se entere del modo como los guanajuatenses
viven el magno evento cultural (pp. 136-137).

Final tragico, asimismo, en que el amor y la muerte disuelven, cada uno a
su manera, aquella alegre relacion inicial de camaraderia y complicidades
que unia al terceto de amigos: Euridice encuentra el amor de Sandra, las que
volveran juntas a la ciudad de México; Arcelia se casara con Armando, quie-
nes estableceran residencia en la ciudad de Guanajuato, y Luis, después de
perder al objeto amoroso y saber que él también esta contagiado de ViH, deci-
de poner fin a su vida. Eros y Tdnatos se daran un abrazo estrecho al final de
la historia.
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