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EL PLACER DE

LA LECTURA

FELIPE GARRIDO

El . bachillerato en México

1 Publicado originalmente en: Eutopia, “Qué bachillerato requiere el pais”, abril-junio de 2007, nim. 2, segunda época.
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a falta de comprensioén, la incapacidad de dar sentido y sig-

nificado a los textos que se simula leer, es quizas el motivo

primordial por el que la mayoria de los millones de mexi-

canos que tienen acceso a la escuela no llegan a convertir-

se en lectores, asi pasen quince o veinte afios de su vida
entre libros; asi terminen una licenciatura o un doctorado; asi lleguen
a ocupar posiciones destacadas en actividades de toda clase incluido,
naturalmente, el campo de la educacién. Creo que no es falso decir
que uno de los ejes de nuestro sistema educativo es la simulacién de la
lectura. En la escuela, en todos sus niveles, aprendemos y ensefiamos a
simular la lectura. En la escuela aprendemos y ensefiamos a repetir, en
voz alta o en silencio, palabras que podemos pronunciar pero que no
alcanzamos a comprender.

Aprendemos y ensefiamos la simulacién de la lectura cuando pres-
tamos atencién a lo accesorio y dejamos de lado lo esencial. Lo ac-
cesorio es eso que fue todo lo que yo pude poner, hace un instante,
cuando simulé leer las cinco y media lineas iniciales de un libro de
econometria: la modulacién de la voz, la velocidad, la articulacién de
las palabras, la capacidad de seguir los signos de puntuaciénz. Y no es
que todo eso deba descuidarse, sino que todo eso debe ser consecuen-
cia —no sustituto— de que se ha atendido lo esencial: la capacidad de
identificar, construir y seguir unidades de significado de complejidad
creciente; la capacidad de atribuir al texto sentido y significado. Para
decirlo lisa y llanamente, la capacidad de comprender, de ir mds alld
de lo que Julio Cortdzar llama la “corteza cultural”.

No es que yo menosprecie la memorizacién. Al contrario, me pa-
rece un ejercicio indispensable que lastimosamente se ha abandonado
creyéndolo enemigo del razonamiento y de la comprensién. A veces,
memorizar un texto puede ser el primer paso en el camino de su com-
prensién. Porque la comprension no es algo que se nos dé de un golpe
sino algo que construimos, en ocasiones penosamente, con enormes
dificultades. Aprendemos a construir la comprensién y, en la medi-
da en que ejercitamos esta habilidad la vamos facilitando y podemos
perfeccionarla hasta el punto de perder conciencia de su complejidad.
Pero, insisto, memorizar no es comprender. Lo ideal seria memorizar
textos que comprendemos, y llegar a comprender textos que hemos
memorizado.

sQué es comprender? Comprender es la capacidad de atribuir sen-
tido y significado a un signo. Los signos, por ellos mismos, carecen
de significado. Atribuirselo es facultad del observador. sQué significa
una estrella solitariae Entre otras cosas, puede ser Cuba, o la lumina-
ria que llevé a los magos al pesebre del nifio divino, o una marca de
cerveza. Todo depende de quién vea esa estrella, en dénde, en qué
circunstancias. Esos otros signos que son las palabras, y los signos que
las palabras forman al combinarse; esos otros signos que son las frases,
los pérrafos, los capitulos, una obra entera, estin alli frente a noso-

2 Todo eso a lo que se le presta atencién en esos vanos y lastimosos concursos que con fre-
cuencia se organizan para encontrar al “nifio lector del estado”, o de la escuela, o de donde sea,
como si se tratara de un fenémeno de feria.
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tros, en espera de que les demos sentido y
significado. Aprender a atribuirles sentido
y significado es aprender a comprender; es
decir, aprender a leer.

sCémo aprendemos a comprender?
sCoémo, un dia mds o menos remoto, supi-
mos que la estrella solitaria es una marca de
cerveza, o la estrella de Belén, o la isla de
Marti? ;Cémo aprendimos a reconocer en
la calavera sobre las tibias cruzadas una se-
fnal de peligroe ;Cémo llegamos a apropiar-
nos de un sistema de signos tan complejo
como el que hace falta para seguir un juego
de futbol o de beisbol? Ciertamente no fue
por medio de esos sistemas de tortura a los
que son sometidos los alumnos cuando se
les hace leer. Nunca he visto que nadie sea
sujeto a un interrogatorio, ni sea obligado a
elaborar un resumen después de haber asis-
tido a un partido de fttbol o de haber visto
una pelicula o un programa de televisién. Y,
evidentemente, estamos mucho mejor edu-
cados para ver beisbol, cine y television que
para leer. Y, sin embargo, para disfrutar los
deportes, el cine y la televisién, como para
gozar la lectura, lo esencial es comprender.

Comprender, cargar de sentido y de sig-
nificado un signo, es la primera condicién
para el placer. De alguna manera, todo pla-
cer comienza o descansa en el placer de com-
prender. Una caricia, igual que una novela,
igual que una pieza musical, requiere ser
comprendida. Una caricia que no se com-
prende dificilmente puede ser placentera.

Comprender
esla
capacidadde
atribuir sentido
ysignificadoa
unsigno.

EUTC PiA

Qué bachillerato requiere el pais

Rollin Kent = Lor ever * Eduarde

Recuerdo una tarde de lluvia en que yo lefa
algunos de mis cuentos frente a un grupo
de muchachas y muchachos, estudiantes de
preparatoria. Se me ocurrié que “Noctur-
no” podia interesarles. Un hombre tiene a
su lado una mujer desnuda: “Sombras sobre
sombras; una linea de luz en las caderas. Sus
ojos brillaban en secreto. Comencé a besarle
las axilas...”3. La carcajada fue tan undnime,
tan espontanea, tan explosiva, que me sumé
al grupo: yo no sabia, hasta ese momento, lo
jovenes, lo inocentes que eran; lo lejos que
estaban de comprender esa caricia. Entre
otras cosas, la comprensién es cuestién de
experiencia.

La experiencia, el viejo método de prue-
ba y error, la confrontacién de las expecta-
tivas, las anticipaciones, las predicciones del
lector contrastadas con el resultado de la
lectura es uno de los caminos hacia la com-
prensidn.

Cuando hablo de experiencia me refiero
a la experiencia personal y, también, a la ex-

3 El cuento es tan breve que no resisto la tentacién de re-
producirlo completo:

—Hace tanto tiempo —me dijo al oido, jadeante todavia, y
se acodd a mi lado desnuda como el viento. Sombras sobre
sombras; una linea de luz en las caderas. Sus ojos brillaban
en secreto. Comencé a besarle las axilas; bajé a mordiscos
por el perfil de luna; me detuve en las corvas; la escuché
suspirar. —Sigueme sofiando —le supliqué—. No vayas a des-
pertar.

Véase La Musa y el garabato. México: FCE, 1992, pp. 19-20.
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periencia colectiva, a la experiencia social.
Pues el sentido de la lectura y el de la es-
critura —no deberiamos pensar en una sin
la otra—, como el de la estrella en soledad,
como el de la calavera y las tibias, como el
del juego de pelota, como el de una pelicula
o un programa de televisién, se construyen
en una dimensién eminentemente social,
cultural, aunque esto muchas veces no se
tome en cuenta cuando, mas alld de la indis-
pensable alfabetizacién, nos ocupamos de la
formacién de lectores.

Quiero decir con esto que en general no
tratamos un texto como tratamos una peli-
cula o un partido de beisbol. No lo conver-
timos en tema de comentarios y discusiones;
no lo compartimos con la misma vitalidad
ni lo incorporamos tan profunda y vigorosa-
mente al acervo de nuestras experiencias co-
munes. Tal vez porque, en realidad, muchas

veces nosotros mismos no somos lectores tan
genuinos ni tan avezados como deberiamos.
Mientras los maestros no se conviertan en
lectores, en lectores auténticos, en lectores
de literatura —ningun lector estd completo
si no lo es también de literatura— y no sola-
mente de los textos que les pide su profesién
—esa es una manera de ser analfabetos por
especializacién— serd poco lo que puedan
hacer para convertir en lectores a los demas.
El diilogo, la dimensién social, colecti-
va de la lectura, es esencial para construir
la comprensién. Con la ventaja de que esa
dimensién se extiende en el espacio y en el
tiempo al través de la propia lectura.
sCémo podemos facilitar, propiciar la
comprensione ;Como pueden los maestros,
por ejemplo, alentar en los alumnos la ca-
pacidad de compresién® Hemos hablado de
una experiencia compartida. Quiero sefialar
que esa experiencia debera estar orientada
a formar nuevas redes de referentes, a enri-
quecer las que ya se conocen, a capacitar al
lector primerizo para que lo haga por cuenta
propia. (Eso mismo es lo que hacemos en un
partido de futbol, ante una pelicula, una pin-
tura, un edificio o una persona desconocida).
Porque estamos hechos de palabras. Nos
expresamos y nos comunicamos con pala-
bras. Son palabras las ideas, las creencias, los
sentimientos y los pensamientos. Son pala-
bras los recuerdos, los proyectos y los suefios.
Hacemos amigos, trabajamos y nos diverti-
mos, aprendemos y enseflamos con palabras.
Por eso mismo, nada hay mas bdsico, mas
necesario, mas urgente para la formacién y
la educacién que el dominio del lenguaje.
Ese es el primero de los aprendizajes que
todo ser humano requiere. Decir lenguaje
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es decir la voz y la escritura; la capacidad
de entender lo que se escucha y entender
lo que se lee; es decir y escribir lo que de-
seamos expresar o comunicar. El lenguaje,
hablado y escrito, es el instrumento indis-
pensable para formar la conciencia y orde-
nar la experiencia; para conocer el mundo y
transformarlo.

Estar alfabetizado significa tener la ca-
pacidad de emplear el lenguaje escrito con
fines pragmiticos, de indudable utilidad,
como estudiar o trabajar. Ser lector signifi-
ca, ademds de eso, haber descubierto que los
libros son amigos que nos cuentan historias,
nos acompafian, nos consuelan y dan conse-
jo; nos llevan a conocer lugares y personas.
Que los libros abren espacios para dialogar,
oportunidades de conocer ideas y explorar
nuevos caminos. Ser lector significa haber
convertido la lectura en una actividad de to-
dos los dias, una manera de aprender, sentir,
pensar y crecer; de profundizar en la com-
prensién del mundo y de la vida. Haberse
apropiado del lenguaje escrito para satisfa-
cer, mediante la escritura, las propias nece-
sidades de expresién y de comunicacién.

Lejos de hacerse lectores, en su paso por
los diez grados obligatorios de educacién ba-
sica, la mayoria de los alumnos quedan ape-
nas alfabetizados: este es el lastre mis pesa-
do de nuestro sistema educativo, de nuestra
sociedad, de nuestro pais. La razén es la falta
de programas especiales de lectura y escri-
tura —como el que seguia Antonio Alatorre
en Autlin—, limitar estas actividades a ejer-
cicios en la clase de espafiol; no tener como
meta, desde un principio, formar lectores
capaces de escribir lectores que hayan des-
cubierto el placer de leer: no hay de otros.

Las consecuencias son catastréficas. A
mitad de los noventas del siglo pasado, cada
aflo habia mds o menos 150 mil aspirantes a

EUT‘_"D'I'A

Estado invitado

N Paebia

ingresar en las preparatorias de la unam. De
los mis o menos 35 mil que lograban entrar,
35 por ciento —entre doce y trece mil— re-
probaban los exdmenes de comprensién de
lectura en el primer semestre de bachillera-
to: no podian hacer un resumen, relatar la
trama ni decir quién era el personaje prin-
cipal del cuento. Esas cifras explican mucho
de lo que sucede en el pais. De los 150,000
aspirantes, s6lo 23,000 (15 por ciento) pa-
saban los exdmenes de lectura. Los 150,000
sabian leer y escribir, pero 85 de cada cien
lo hacian apenas en un nivel utilitario que
les habia permitido aprobar los exdmenes de
seis grados de primaria y tres de secundaria,
pero no comprender lo que intentaban leer.

México necesita mds y mejores lecto-
res. Demasiados mexicanos no conocen los
placeres ni las ventajas de la lectura. No
me refiero tanto a que haga falta mds gente
alfabetizada, sino mds gente acostumbrada
a leer. Gente que sea capaz de informarse,

Estar alfabetizado significa tener la capacidad
de emplear el lenguaje escrito con fines pragmaticos,
de indudable utilidad, como estudiar o trabajar.

EUTOPIA | NUMERO 37 | JULIO-DICIEMBRE 2022




educarse y divertirse, de multiplicar sus ex-
periencias mediante los libros; que sepa y
quiera apagar el televisor. Pero serd dificil
tener mas y mejores lectores si no se dedica
un esfuerzo directo a su formacién.

La formacién de lectores no debe ser
confundida con la indispensable alfabeti-
zacién. Alfabetizar a una persona, sea cual
fuere su edad, no significa convertirla en
lector. Hace falta orientarla y estimularla
para que se aficione a la lectura. “El maestro
—dice Juan José Arreola— debe comunicar
su personal deleite de lector, ilustrar el es-
tudio con metiforas, hacer del curso mismo
una obra literaria llena de animacién y mo-
vimiento, de emocién y fantasia”.

Tampoco debe confundirse el habito de
la lectura con el consumo, a veces limitado
a la mera compra, de los libros de texto, que
se hace de manera obligada. Nuestro mayor
problema de lectura no es que los analfabe-
tos no puedan leer, sino que los estudiantes
y los profesionales, que la poblacién escola-
rizada no suela adquirir la costumbre de leer.

Si se quiere elevar el indice de lectura
hard falta publicar libros a precios accesi-

Nuestro mayor problema de lectura no es que los
analfabetos no puedan leer, sino que los estudiantes y
los profesionales, que la poblacidn escolarizada no suela
adquirir la costumbre de leer.

bles y distribuirlos de manera eficiente y
poner en servicio mds y mejores bibliotecas
y librerias. Sobre todo, hari falta dedicar
tiempo, talento, imaginacién y recursos a
la formacién de lectores: esto es, hard falta
instituir prdcticas que nos acostumbren a
disfrutar y usar los libros.

A leer se aprende leyendo. La lectura de
los padres y del maestro en voz alta; la lec-
tura con los alumnos a varias voces; el con-
vertir la biblioteca en un lugar de deleite; el
dedicar un tiempo a diario a la lectura, en el
hogar y en la escuela, desligindola de cual-
quier tipo de obligacion; el atender las suge-
rencias de lectura que presenten los alum-
nos; el indispensable ejemplo de los padres y
los maestros; todas éstas son actividades que
deberian ser puestas en prictica de manera
permanente, humilde y entusiasta. \
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