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Podemos hacernos representaciones de los alumnos más o 
menos confiables en cuanto a sus capacidades, y se puede 
tener una idea clara de hasta dónde es factible llegar con ellos 

si se tiene conciencia suficiente del tipo de país y de la sociedad a que 
se pertenece, pero, sobre todo, si como profesores disponemos de 
una formación lo bastante confiable para intentar dar las respuestas 
a que obliga el compromiso educativo. 

Algunos autores, como Badia y Cassany, consideran que ese 
compromiso, en lo que respecta a la obligación del profesor de 
poseer un criterio profesional que le permita caminar sin tropiezos 
en la elección de los textos con los que necesita materializar conte-
nidos y objetivos del programa de su curso, se encuentra bastante 
debilitado (observación que podemos trasladar de la región a que se 
refieren −Cataluña− a la nuestra):

…parecería que lo que ha fallado a veces es, justamente, poseer criterio 
profesional, entendido como el elemento que permite decidir el contenido, 
la programación o la metodología que parecen más adecuados para unos 
usuarios determinados, en un contexto concreto. En este sentido, creemos 
que conviene reivindicar un marco amplio de desarrollo curricular en el 
que el profesorado se sienta cómodo –no constreñido– y estimulado –no 
atribulado– a adaptar las prescripciones genéricas que establece la admi-
nistración escolar para las necesidades de los alumnos. La expectativa que 
impregna a nuestros diseños curriculares, más allá de los cambios termi-
nológicos, avanza claramente en esta dirección. (1994: 10).

No obstante, esta ampliación de la libertad del profesor para 
decidir no parece constituir una garantía suficiente, sostienen con 
toda razón estos mismos autores, para mejorar la enseñanza de la 
literatura. Es sumamente difícil que –sin una formación constante, 
sin la posibilidad de acceso a modelos diversos de didáctica de la 
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literatura y sin un trabajo académico en colabo-
ración con el resto de sus colegas– el profesor dis-
ponga de medios eficaces para diseñar cursos que 
sean estimulantes para él mismo y sus alumnos. 

Sin duda es importante que el profesor sea el 
primero en estar interesado, e incluso entusiasma-
do, con las lecturas que va a realizar a lo largo 
de un año escolar; de otra forma será incapaz de 
persuadir a sus alumnos de hacer el esfuerzo sin 
el cual muchos textos permanecerían cerrados a 
su entendimiento y posibilidades perceptivas; o no 
podrá aprovechar, como magníficas oportunida-
des de apertura directa al conocimiento y a la per-
cepción estética, los atractivos con los que otros 
muchos textos, desde una primera lectura, son 
capaces de atrapar inclusive a lectores con escasa 
educación literaria.

Si existe el convencimiento de que es posible 
interesar al profesorado en su formación y actua-
lización constantes desde la institución escolar 
misma, y también desde ella promover y hacer 
ver el carácter imprescindible del trabajo en grupo 
con el resto de sus colegas, tendremos seguramente 
profesores con capacidad para seleccionar los textos 
adecuados, no para que los alumnos reciban un 
curso más de literatura, sino un curso que consti-
tuya para ellos una oportunidad de contacto vivo 
con ésta, un contacto del cual puedan derivar, de 
manera natural, el interés por ahondar en su cono-
cimiento, que es la manera más segura de ahondar 
en el disfrute de su experiencia estética. 

Juan José Arreola, un maestro de nuestro 
tiempo que sólo podía entender su relación con la 
literatura como experiencia viva y efectiva de ella, 
ha recomendado que los profesores asumamos de 
esa forma la tarea de abordar con los jóvenes la 
lectura de los textos literarios:

Nadie puede dar en un año un curso de literatura 
universal y nadie puede tampoco seguirlo con pro-
vecho. Más que el conocimiento “científico” de la 

literatura, debe importar el amor y el entusiasmo 
por sus obras. En vez de memorizar una larga y com-
pleja historia (cuyos periodos solamente estarán vigen-
tes durante los exámenes), el estudiante debe conocer 
a fondo diez o doce obras fundamentales. El maestro 
debe proponerse que el joven se acerque a ellas sin 
respeto y sin desdén. El maestro debe comunicar su 
personal deleite de lector, ilustrar el estudio con me-
táforas, hacer del curso mismo una obra literaria llena 
de animación y movimiento, de emoción y fantasía. 
(1973: 127). [Los subrayados son míos].

Muchos de los problemas que plantea la en-
señanza de la literatura en el nivel medio superior 
quedarían seguramente resueltos si los profesores 
aceptaran esta concepción de Arreola. Quedaría 
aún por examinar, sin embargo, qué criterios son 
los que podrían permitir a los profesores decidir 
cuáles obras son las que merecen la calificación de 
fundamentales. 

Aquí nos topamos, por un lado, con el pro-
blema del canon literario y, por otro, con el de los 
gustos de variado predominio en nuestra época. 
Es decir, con dos determinaciones que, pese a ser 
ineludibles e igualmente importantes, es necesario 
tomar en cuenta sin que la inclinación por una 
implique la exclusión de la otra.

El criterio que hace prevalecer el gusto del 
momento (incluyendo en este concepto de gusto las 
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preferencias ideológicas) encuentra su justificación 
en la necesidad de que las obras elegidas sintonicen 
con los intereses de los alumnos. Esta preocupación 
sin duda tiene sustento, pero sostenerla como una 
especie de credo puede hacernos caer en la como-
didad de evadir el esfuerzo que supone una cierto 
ejercitación sin la cual es imposible acceder jamás 
a textos fundamentales. Como nos lo recuerda 
Harold Bloom (1994: 49): “El valor estético surge 
de la memoria, y también (tal como lo vio Nietzs-
che) del dolor, el dolor de renunciar a placeres más 
cómodos en favor de otros mucho más difíciles.” 

Por otra parte, como señala este mismo autor, 
lo limitado de nuestras existencias frente a la in-
conmensurabilidad de la producción literaria, nos 
hace reconocer que es imposible leerlo todo o leer 
en forma indiscriminada:

Si fuésemos literalmente inmortales, o si nuestra 
vida doblara su duración hasta alcanzar los cien-
to cuarenta años, podríamos abandonar toda dis-
cusión acerca de los cánones. Pero sólo poseemos 
un intervalo, y a continuación dejamos de ocupar 
nuestro lugar en el mundo, y no me parece que la 
responsabilidad del crítico literario [podemos susti-
tuir aquí por profesor] sea llenar ese intervalo con 
malos textos en nombre de cualquier justicia social. 
(Ibid.: 42). 

Bloom, desde una posición extrema que lo 
lleva a reconocer y aun a suponer el carácter ab-
solutamente elitista de la educación estética que 
se obtiene de la frecuentación de la literatura, nos 
permite, gracias a su radicalismo no del todo acep-
table en sus implicaciones más vastas, identificar 
otras imposturas que resultaría por lo menos irres-
ponsable no someterlas a examen. Especialmente 
cuando lo que está de por medio es la educación 
efectiva y rigurosa de jóvenes que requieren, para 
su formación adulta, valores sólidos y probados 
que, como creía Henríquez Ureña, es factible en-
contrar en “las grandes obras”.

Tal vez Bloom tiene razón al señalar, en el 
caso de los jóvenes alumnos del ciclo medio supe-
rior (y me atrevería a suponer también que para el 
caso de muchos jóvenes maestros de este mismo 
ciclo), que es conveniente, mientras se adquieren 
las habilidades fundamentales para moverse con 
soltura en el mundo de las obras literarias, poner 
entre paréntesis las urgencias ideológicas porque 
cuando no ocultan la calidad artística real de las 
obras, llevan a adjudicarles valores o logros artísti-
cos inexistentes. O se confunde la fuerza testimo-
nial de un documento de intenciones políticas con 
una supuesta fuerza estética. 

Tal cosa ocurrió en los años setenta en nuestro 
medio, por ejemplo con los textos de los líderes 
que hicieron triunfar la Revolución Cubana, y 
también con quienes escribían en el resto de Lati-
noamérica, tanto en su carácter de escritores pro-
fesionales como de luchadores sociales, una litera-
tura emergente en contra de las oligarquías y las 
dictaduras militares predominantes en la época.

En los días que hoy vivimos en nuestro país 
el fenómeno vuelve a repetirse, a veces rayando 
en lo grotesco, como si no se hubiesen produci-
do cambios históricos determinantes en el terreno 
de las luchas sociales y, por lo mismo, en con-
ceptos tales como revolución y democracia. Pero, 
sobre todo, como si en las décadas posteriores a 
los setenta no se hubiese ido abriendo paso una 
conciencia estética que ha sido capaz de superar 
la falsa contradicción entre compromiso político 
y calidad artística que, por todos lados, esgrimían 
verdaderos comisariados encargados de relativi-
zar todo propósito estético en razón del mayor o 
menor compromiso social del escritor.

Me parece que la educación literaria implica 
también, y fundamentalmente en la edad de los 
jóvenes que cursan el nivel medio superior, la for-
mación de la subjetividad, entendida ésta riguro-
samente como formación en valores estéticos que 
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son simultáneamente éticos. La literatura enfren-
ta a visiones del mundo no con el fin de que nos 
asimilemos incondicionalmente a ellas, sino para 
que las examinemos y aprovechemos los jirones de 
verdad que encierran en el intento de constituir 
la propia, tan cambiante como la misma evolu-
ción de las personas (incluidas sus lecturas) nos 
muestra incansablemente. Tiene por ello razón 
Bloom cuando sostiene:

Leer al servicio de cualquier ideología, a mi juicio, 
es lo mismo que no leer nada. La recepción de la 
fuerza estética nos permite aprender a hablar de 
nosotros mismos y a soportarnos. La verdadera uti-
lidad de Shakespeare o de Cervantes, de Homero 
o de Dante, de Chaucer o de Rabelais, consiste en 
contribuir al crecimiento de nuestro yo interior. 
(Ibid.: 40).

El problema de seleccionar una obra literaria 
y darla a leer por sus pretendidos valores ideoló-
gicos, por lo común presupone correlativamente 
dejar de lado sus cualidades artísticas, por lo que 
tal vez ésta no es una opción que los profesores de 
literatura podamos permitirnos sin faltar grosera-
mente a nuestras responsabilidades específicamen-
te académicas. 

No se trata tampoco de pugnar en favor de un 
academicismo aséptico, limpio de sospechas ideo-
lógicas, puesto que la obra artística verbal es asi-
mismo un producto social, pero esta condición sólo 
representa uno más de sus elementos constitutivos, 
aun cuando en algunos casos tienda a parecer el 
predominante. En todo caso lo que importa, sea o 
no la ideología un factor objetivamente predomi-
nante dentro de la obra, son los medios con los que 
el escritor ha conseguido representarla artística-
mente y ponernos a reflexionar sobre la calidad de 
ésta en cuanto visión de mundo. 

Pero no puede constituirse en coartada que 
conduzca a dejar para un después indefinido el 

análisis y el reconocimiento de los recursos artís-
ticos con los que se articula la obra literaria. A 
contracorriente de las posturas que suelen reducir-
la a un puro documento de época, o a una simple 
manifestación ideológica ausente de preocupacio-
nes o intenciones estéticas, destaca el aparente ra-
dicalismo con el que Bloom pone en primer plano 
justamente lo que los diferentes reduccionismos se 
empeñan en ignorar:

Desertar de la estética o reprimirla es algo endémi-
co en las instituciones de lo que todavía se consi-
dera una educación superior. Shakespeare, cuya 
supremacía estética ha sido confirmada por el juicio 
universal de cuatro siglos, es ahora “historizado” en 
un menoscabo pragmático, precisamente porque su 
poderoso poder estético es un escándalo para cual-
quier ideología. (Ibid.: 33). (El subrayado es mío).

Es inevitable tener que elegir cuando se nos 
exige hacerlo como parte de una libertad sin la 
cual no es posible enseñar ni aprender nada que 
valga la pena o, como afirman los especialistas en 
educación, producir “aprendizajes significativos”. 
La cuestión es que esta libertad sólo puede pro-
ducir los resultados esperados –que los alumnos 
adquieran el hábito de la lectura y que a la vez 
amplíen sus capacidades cognitivas– si el profesor 
la ejerce responsablemente. Pero para que esto sea 
así se requiere, en el ámbito educativo, atenerse a 
principios académicos rigurosos y contar con fun-
damentos académicamente sólidos. 

Garantizar esto no es sencillo para nadie en 
vista del inconmensurable universo de obras que 
configuran el legado literario, pero que tal vez es 
posible intentar recurriendo eventualmente a la 
noción de canon, que con toda su carga de arbitra-
riedad y relatividad puede ser útil para orientarse 
y lograr los equilibrios necesarios entre los gustos 
personales y las insoslayables propuestas de la tra-
dición. El canon, dice Bloom (ibid.: 50), “es sin 
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duda un patrón de vitalidad, una medida que pre-
tende poner límites a lo inconmensurable.” Y lo 
inconmensurable no sólo se refiere a la vertiginosa 
e inimaginable cantidad de obras literarias, sino 
también a los intereses, gustos, simpatías y anti-
patías que influyen en las decisiones de quienes 
deben elegir.

Desde su perspectiva de lector perseverante y 
apasionado, Bloom nos dice también que sólo las 
obras que resisten una relectura, es decir, aque-
llas que invitan a la reflexión y se erigen como un 
desafío a nuestras capacidades analíticas e inter-
pretativas, son las que podemos reconocer como 
canónicas. Este criterio discriminatorio, simple 
y accesible, puede contribuir sin duda a la auto-
conciencia del profesor, a llevarlo a reconocer sus 
propios límites y, dentro de ellos, a actuar respon-
sablemente. Veamos en extenso, para concluir esta 
exposición, de dónde surge para Bloom la necesi-
dad del canon y cómo podemos reconocerlo para 
fines prácticos:

Poseemos el canon porque somos mortales y nues-
tro tiempo es limitado. Cada día nuestra vida se 
acorta y hay más cosas que leer. Desde el Yahvista y 
Homero hasta Freud, Kafka y Beckett hay un viaje 
de casi tres milenios. Puesto que este viaje pasa por 
puertos tan infinitos como Dante, Chaucer, Mon-
taigne, Shakespeare y Tolstoi, todos los cuales com-
pensan ampliamente una vida entera de relecturas, 
nos hallamos en el dilema de excluir a alguien cada 
vez que releemos extensamente. Una antigua prue-
ba para saber si una obra es canónica sigue vigente: 
a menos que exija una relectura, no podemos califi-

carla de tal. (Ibid.: 40).

Los textos imprescindibles vendrán a ser en-
tonces aquellos que, además de la consagración 
que hayan podido merecer dentro de la tradición 
cultural de Occidente, el profesor intuya que 
gracias a su trabajo y a su determinación en el es-
fuerzo por hacer de sus clases “una obra literaria 

más”, serán capaces de despertar el interés de los 
alumnos. Y no tanto porque simulen eximir de la 
reflexión crítica o del trabajo de releer todas las 
veces que lo exijan para su comprensión e inter-
pretación, sino porque la gratificación estética que 
se espera recibir de ellos sólo podrá ser colmada 
mediante un trabajo de recepción atenta, que en 
sus empeños habrá de recordar inevitablemente la 
alternancia de esfuerzo y placer en medio de la 
cual fueron producidos. 

El reto para los profesores sería, de esta 
manera, el de tener que desarrollar en su respec-
tivo nivel de dominio del universo literario, una 
concepción clara y fundamentada de sus prefe-
rencias canónicas, dentro de las cuales siempre 
podrán insertar armónicamente esos otros textos 
puente de sus más personales intereses y simpatías, 
pero que son también producto de la vitalidad del 
canon, es decir, de la tradición literaria dentro de 
la cual sólo pudieron haber surgido, no importa 
si incluso para romper con ella y hacer honor a 
la “tradición de ruptura” que Octavio Paz (1967: 
232-250)* identificó como signo distintivo de la 
evolución de la poesía moderna.
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