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DE SERPIENTES Y HUMANOS. SOBRE EL SIMBOLISMO DE LAS
ALIANZAS, EL SACRIFICIO Y EL MAIZ ENTRE LOS MAZAHUAS
DEL ESTADO DE MEXICO

FipEL CAMACHO IBARRA
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A partir de la etnografia realizada en diversos pueblos mazahuas del estado de
México, en este articulo propongo relacionar diversos elementos verbales y no
verbales que involucran al maiz (Zea mays) y desde el cual presento un sistema
de transformaciones metaféricas multiples bajo el principio de la unién de los
opuestos complementarios,' cuya naturaleza se revela de tipo sexual y de riva-
lidad. Esta perspectiva se inscribe en la teorfa indigena del sacrificio mazahua
propuesto por Jacques Galinier (1990: 255), donde “el sacrificio aparece como
la sancién insoslayable de la confrontacién de dos fuerzas antitéticas, comple-
mentarias, unidas por una relacién de atraccién”. La cosmovisién del pueblo
mazahua se vincula estrechamente con la produccién del maiz, que va desde
la seleccién de las mazorcas que se utilizardn como semillas para el siguiente
ciclo agricola, pasando por todos los procesos de trabajo de la milpa, hasta la
elaboracién de las tortillas; en los pueblos estudiados se realizan ceremonias,
ritos y fiestas en honor a lo sagrado para la produccién de la graminea. De
ahi la importancia de estudiar el lenguaje de los mitos, los ritos y las précticas
sociales asociados con el maiz desde la perspectiva del sacrificio, pues nos
aproxima a comprender cémo los sujetos mazahuas han construido un sistema
de pensamiento relacionado con los espacios cédsmicos: el celestial, el terrenal
y el inframundano. En especial, esta postura pone de relieve la manipulacién
simbdlica de la que es objeto el maiz, su calidad divina y las alianzas legitimas
e ilegitimas acontecidas entre los humanos y las entidades extrahumanas.
Del mismo modo, este modelo de anilisis descubre una imagen estética del

! Este sistema de los opuestos complementarios ha sido elaborado ampliamente por Alfredo
Lépez Austin (2004, I: 303 y ss.) para el caso de las sociedades de raigambre mesoamericana.
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cosmos, en la cual hallamos una légica mesoamericana acerca del origen de
la vida cultural y la muerte desde el pensamiento mazahua.?

El estudio se basa en las zonas norte, sur y occidente del territorio mazahua
del estado de México, donde se habla explicita o técitamente la lengua verndcula,
hecho que resulta una ventaja para sustentar la actitud de la poblacién respecto
de la elaboracién metafdrico-discursiva sobre su pensamiento relacionado con
el maiz; pero sobre todo, la perspectiva regional resulta de mayor importancia
porque el territorio mazahua se caracteriza por contar dentro de su geografia
con montafas, valles, mesetas y planicies, que hacen posible la construccién
social de un pensamiento mitico relacionado con sus origenes y destinos, ya
que estos espacios naturales permiten la produccién simbdlica.

La mayorfa de la poblacién hablante del mazahua se asienta en numerosas
comunidades al noroeste del estado de México, algunas de las cuales se locali-
zan en Michoacdn; en ambas entidades suman alrededor de 116 240 hablantes
mayores de 3 afios (INEGI 2010), aunque su nimero total asciende debido a
que el desplazamiento lingiiistico no equivale necesariamente a la pérdida de
la identidad étnica. La lengua mazahua forma parte de la familia lingiiistica
otopame, de la subrama otomiana, estrechamente ligada al otomi; Yolanda
Lastra (1998) indica tres variantes regionales habladas en la actualidad, una
de las cuales se sitda al norte de la regién mazahua, en los alrededores de Te-
mascalcingo, otra al sur, en San Felipe del Progreso, ambas en el estado de
México, y la tercera, al occidente: en el municipio de Donato Guerra, estado
de México, y en Crescencio Morales, Michoacdn.

En este escrito retomo informacién principalmente de mi trabajo etnogrs-
fico, el cual procede de los siguientes pueblos mazahuas: San Pedro Potla y
Pastores, ambos del municipio de Temascalcingo; San Antonio Pueblo Nuevo,
en San José del Rincén; San Miguel Tenochtitlin y Santa Marfa Citandejé,
Jocotitldn; San Nicolds Guadalupe y San José del Fresno, municipio de San
Felipe del Progreso, y las comunidades de San Felipe y Santiago y Loma de
Judrez, ambas localizadas en Villa de Allende. La etnografia que presento
se basa en observaciones y entrevistas realizadas a personas no especialistas
y agricultores, quienes ademds laboran o han laborado en otras actividades

2 Cabe recordar la observacién de Jacques Galinier (1990: 252) acerca de la falta de
investigaciones etnogréificas sobre este grupo étnico, y que atn en algunas de ellas pesa
una perspectiva desindianizada, como la de Alicja Iwanska (1972: 95), quien escribié:
“Précticamente no existe entre ellos el enfoque estético respecto a la naturaleza, y escasa o
nula personificacién del ambiente natural. Tampoco existe la costumbre de regordearse en
sensaciones particulares, debido a la enorme reticencia sobre cualquier descripcion de la vida
interior”.
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econdémicas fuera del sector campesino. En este articulo me referiré a ellos ya
sea de manera impersonal —siempre que el conocimiento, segtin he considerado,
pertenezca al dominio comidn de mis interlocutores— o ya sea senalando algu-
nos datos particulares y la fecha de la obtencién de los datos, en especial para
aquellos que proporcionaron narrativas de gran peso simbdlico contemplado
en este andlisis. En ambos casos he procurado referir el lugar de procedencia
de la informacién, asi como hacer uso de las comillas para aludir algunas de
las frases o enunciados empleados por mis interlocutores.

El territorio mazahua pertenece a la provincia del Eje Neovolcdnico; al no-
reste limita con la subprovincia de llanuras y sierras de Querétaro e Hidalgo,
en tanto que al sur de sus mdrgenes, en las inmediaciones de los municipios
de Donato Guerra y Villa de Allende, con la provincia de la sierra Madre del
Sur (INEGI1 2009). Las planicies en esta extension van, aproximadamente, desde
los 2600 msnm en los valles y mesetas, hasta los 3200 msnm en la cadena
montafiosa, con pequenas y medianas elevaciones intermedias que dan forma
a diversos valles, entre los que destacan los de Temascalcingo, Ixtlahuaca y
Atlacomulco. Las elevaciones mds importantes son el cerro Xocotitldn (3910
msnm), situado en los limites de los municipios de Jocotitldn y Atlacomulco,
y el cerro Picacho (3640 msnm), en San José del Rincdn; no obstante, una
tercera y cuarta elevaciones de mayor importancia que el Picacho, segiin estimo
en esta etnografia, son el volcdn Nevado de Toluca (4 680 msnm), localizado en
las inmediaciones de la capital mexiquense, y el cerro San Miguel o Nirisha
(2800 msnm), en Jocotitldn. Como escribe Jacques Galinier (2006: 58): “Los
limites topogrificos del panoptikon nocturno se confunden con esas periferias
sensibles que son el cerro de Jocotitldn y el Nevado de Toluca. Sabemos que
estos cerros intercambian afectos y estdn sexualmente marcados. La geografia
mazahua se identifica con una dindmica de géneros, de lo masculino y de lo
femenino, de tal modo que se puede analizar a partir de esos tres cédigos:
astral, geofisico y sexual”.

Entre las especies maderables se hallan el encino quebracho (Quercus rugo-
sa), encino laurelillo (Q. laurina), oyamel (Abies religiosa), pino chino (Pinus
teocote), ocote blanco (P. montezumae) y tepozdn (Buddleja crotonoides), ade-
mds de otras que han sido introducidas por los programas gubernamentales
de reforestacion. El clima en la zona es templado subhiimedo con lluvias en
verano, y cuenta con una precipitacién pluvial anual variada entre los 850 y
900 mm. A diferencia de la zona occidental y suroccidental de este territorio,
donde la cadena montafiosa se erige un poco mds alta y suele haber zonas de
bosque tupidas, la deforestacién, erosién y pérdida del suelo se extiende en la
zona nuclear del territorio mazahua, especialmente en Ixtlahuaca, San Felipe del
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Progreso, Jocotitldn, Atlacomulco y en partes de Villa Victoria y Almoloya
de Judrez; ya desde la década de 1970 se habia sefialado en un alto porcentaje
el deterioro del suelo en esta zona (Ferndndez 1973: 1184).

Figura 1. Anciana desgranando maiz. San Pedro Potla, Temascalcingo, octubre de 2010.

En la actualidad, la organizacién social del trabajo en torno a la milpa ha
ido desplazdndose debido a las crisis del agro mexicano y a la dependencia
econémica que les ha supuesto el trabajo asalariado e informal de las zonas
industriales de Atlacomulco, Toluca y la ciudad de México, y hasta la migracién
hacia Estados Unidos (Oechmichen 2005). A pesar de ello, los mazahuas con-
tindan practicando la agricultura, y aun cuando la semilla local estd en riesgo
debido a la introduccién de las transgénicas, las tortillas siguen elabordndose a
nivel familiar y el maiz es objeto de culto en la iglesia y los altares domésticos,



DE SERPIENTES Y HUMANOS. SOBRE EL SIMBOLISMO DE LAS ALIANZAS ... 247

ademds de que también aparece en diversos mitos fundantes. A continuacidn,
tal como ha sido ampliamente desarrollado entre otros pueblos de raigambre
mesoamericana, muestro la importancia del maiz en la concepcién que los
mazahuas histéricamente le atribuyeron en las alianzas ético-sociales, y a
partir de las cuales se instituye la organizacién social del trabajo comunitario.

Claude Lévi Strauss (1976) menciona dos modos de existencia de las narra-
ciones miticas: una explicita, cuyo recurso es el acto del lenguaje articulado, y
otra implicita, localizada en fragmentos del discurso ligados a gestos simbdlicos
y a fases del propio ritual, entre otros medios con los que se apela a un sistema
de representacién mitica no verbalizado. Escribe Pietro Scarduelli (1988: 14):
“el valor simbélico de cada elemento mitico o ritual no estd contenido en éste,
sino que depende del sistema de relaciones en que lo incluye el cédigo especi-
fico que rige en cada contexto”. Llevado este argumento a una escala mayor,
entendemos que diversos cédigos pertenecientes al mismo campo semdntico
revelan que el mito debe aprehenderse “como una totalidad y descubrir que el
significado bdsico de [éste] no estd ligado a la secuencia de acontecimientos,
sino [...] a grupos de acontecimientos, aunque tales acontecimientos sucedan
en distintos momentos de la historia” (Lévi Strauss 2008: 78) o en diversas
historias paralelas. Esta lectura, dice el mismo autor, debe comprenderse como
si de una partitura musical se tratara, cuya repeticién temdtica sugiere que
los elementos que conforman el sistema puedan ser tomados como “una y la
misma cosa [...] pero considerados desde diferentes puntos de vista” (Lévi
Strauss 2008: 81, 82). Es decir, desde esta perspectiva podemos entender que
un mismo mensaje pueda expresarse por medio de diversos cédigos verbales
y no verbales parcialmente distintos entre si.

De este modo se entiende que entre los mazahuas las prdcticas rituales
ligadas a las etapas del cultivo revelan un maiz con calidad divina, pero a la
vez semejante a un cuerpo humano que requiere de los cuidados y atenciones
sociales para que complete dptimamente su desarrollo biolégico. En este sen-
tido, sugiero que las prdcticas curativas tradicionales son al cuerpo humano
como las pricticas rituales de cultivo son al maiz; el tema de la enfermedad del
“espanto” arguye a este respecto, ya que en uno y otro se halla esta enfermedad
ritual asociada con el campo del sacrificio, como muestro mds adelante. No
obstante, esta argumentacion entre el cuerpo humano y el maiz no es verba-
lizada explicita y analiticamente convincente por parte de los agricultores y
especialistas rituales, ya que su discurso a este respecto se expresa con opacidad,
aunque también es cierto que lo obvio no requiere de explicaciones (Sperber
1998). El caso nahua de la Huasteca ilustra la correspondencia metaférica
entre el cuerpo humano y el maiz; escribe Alan R. Sandstrom (2010: 330):
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Esta energia [solar, el chicahualistli] es portada en la sangre [...] y es renovada cuando nos
alimentamos, en particular con el maiz [...]. El maiz es, desde luego, el vinculo fisico y
espiritual entre los seres humanos y el sol; es la sustancia vivificante que une a las personas
con el universo sagrado. Este sistema de creencias afiade atin otro grado mds de sentido al
dicho nahua: E/ maiz es nuestra sangre.

Alfredo Lépez Austin (2004) documenta que para los nahuas del siglo xv1,
y en gran medida para los diversos grupos autéctonos del Altiplano central, el
cuerpo humano se concebia en estrecho vinculo con los procesos que regfan
la estructura y la organizacién del universo. Tanto los acontecimientos astro-
némicos podian influir directamente en las funciones del organismo, como
el comportamiento social afectaba la continuidad del cosmos. Se consideraba
que las divinidades actuaban positiva o negativamente en los hombres, no sélo
manifestdndoseles a través de diversos estados temporales sufridos en el cuerpo,
sino también en los procesos naturales para la obtencién de las cosechas. A su
vez los hombres debian corresponder a sus deidades en el intercambio ritual
para obtener los dones. Con la introduccién del cristianismo se modificé la
concepcién indigena sobre el universo; sin embargo, a decir de Miguel Alberto
Bartolomé (2005: 29), en este proceso operé una especie de “disfraz lingiifstico”
en el que con nuevos significantes se aludié a los antiguos significados. Es decir,
aun cuando las divinidades originales fueron reemplazadas y sus especialistas
extinguidos, esto no comprendié necesariamente un abandono de las formas
locales de acceso a lo sagrado. En particular, el equilibrio corporal y césmico
bajo la alternancia de los contrarios en sus multiples cualidades, como la pa-
reja calor-frio, sigue proporcionando un esquema bdsico para tratar algunos
aspectos del comportamiento social y ritual de los mazahuas.

Para estos dltimos, Jaime Enrique Carreén Flores y Fidel Camacho Ibarra
(2011) han propuesto un modelo jerdrquico de transacciones simbdlicas re-
guladoras de la conducta social que los humanos mantienen con las entidades
propias de su entorno social y natural, especialmente con los santos patronos,
el coyote y la culebra. Como menciona Jacques Galinier: “Para los mazahuas,
las relaciones entre los humanos y los cuerpos astrales (en particular el Dios
cristiano en su versién solar) se ubican dentro de un marco rigido de prohibi-
ciones [...]. Las transgresiones implican consecuencias visibles a nivel de los
equilibrios entre los diferentes componentes del cuerpo humano” (2006: 59).
En este articulo hago énfasis en la funcién de las montafias, que forman parte
de los paisajes naturales de la regién, ya que en este momento siguen siendo
objeto de culto porque persiste la creencia de que en esos lugares habitan los
espiritus dadores de la vida y también los espiritus del mal. En la narrativa
oral de San Pedro Potla, municipio de Temascalcingo, y de San Miguel Teno-
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chtitldn, Jocotitldn, tal como lo muestra para este tltimo Mieldred Kiemele
(1979), se dice que en épocas anteriores a la existencia del humano la faz de
la tierra estuvo poblada por los gigantes y enanos, pero que fueron destruidos
por Dios cuando no pudieron trabajar a los santos (los “chaparritos” arrastra-
ban a los santos al desplazarlos de un lugar a otro durante las fiestas) o por su
pereza (los gigantes se la pasaban acostados). Se entiende que aquellos seres
primigenios, meros ensayos de la justa medida de los humanos, no fueron
destruidos definitivamente, sino que fueron trasladados a otro mundo, subte-
rrdneo o alejados del poblado, donde habitan y pueden actuar en este mundo
en momentos o espacios que podemos definir como umbrales, tales como las
montafias, las cuevas, el suefio, la noche, los ojos de agua y barrancos, entre
otros. Estas entidades viven en un plano paralelo a la existencia de los actuales
hombres, a quienes pueden ya sea beneficiar, mostrdndose como procuradores
de los bienes naturales, o bien perjudicarlos y destruir los sembradios de maiz.

De acuerdo con Jacques Galinier (1990: 254): “Esta concepcién determi-
nista de la temporalidad sirve [...] de marco intelectual a la teorfa indigena
del sacrificio, en la medida en que todas sus variantes son concebidas como
reproducciones miméticas del que ha marcado en dos ocasiones la historia del
mundo”. A decir de este autor, la teorfa indigena del sacrificio consiste en la
distribucién constante, ciclica, de la energfa, “dada la fatalidad de su agota-
miento” (ibid.), la cual puede concentrarse en puntos o regiones especificas
del cuerpo humano, como la cabeza, los pies y el sexo, por lo que son objeto
de actos rituales asociados con el sacrificio. Desde esta perspectiva, podemos
concebir al propio maiz como uno de estos centros donde se concentra la
energfa de manera privilegiada, por lo que el acto del corte de la mazorca
durante la cosecha puede asociarse con un acto sacrificial. Esta afirmacién
ha sido ya sugerida por Alan R. Sandstrom (2010: 328) para el caso nahua de
la Huasteca, donde un mito sobre el “espiritu del maiz” relata su “asesinato
simbdlico [...] en el momento de la cosecha y su resurreccién al brotar en vida
después de la siembra de primavera”.

En particular, entre los mazahuas, las narrativas que tratan sobre san Miguel
Arcéngel y el cerro Nirishd, recogidas en la comunidad antes mencionada de
San Miguel, permiten reconsiderar la idea de una base metafdrica asociada
con el sacrificio por la que nos aproximamos a los procesos rituales del maiz
y a las prdcticas tradicionales de curacién del cuerpo humano con la ding-
mica del cosmos. De hecho, para Dora Sierra (2007), san Miguel, la cruz de
pericén y el Diablo, en su forma serpentina, constituyen el eje semdntico del
que emana su gran dominio de accién entre los variados contextos de culto
indigenas. san Miguel Arcdngel es el protector de la cosecha y el dador de la
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lluvia, que, junto con su aliada la cruz-espada de pericén, vence a los seres
malignos, como el granizo, los malos aires y la “cola de agua”, mismos que
derriban las cafias de maiz cuando es mds vulnerable. Al mismo tiempo, los
curanderos de San Miguel Tenochtitldn, famosos en la regién del municipio
de San Felipe del Progreso, se dicen instrumentos del arcdngel en su combate
diario contra las fuerzas del mal, mismas que provocan enfermedades a los
hombres. Justamente, para presentar el campo semdntico a través del cual
se expresan las relaciones metafdricas sacrificiales entre el maiz y el cuerpo
humano, es necesario abundar en el “espanto”, una de las enfermedades que
cuenta con su propia terapéutica ritual. Dice Dani¢le Dehouve (2009: 4) para
el caso nahua de Guerrero: “si el maiz se concibe como una persona humana,
no es solamente mediante su aspecto fisico, sino también mediante su vida
mental. Es capaz de ‘espantarse’ (momohtia), espanto que puede conducir la

totalidad de las matitas a secarse y la cosecha a perderse”.

Como he mencionado, Jaime Enrique Carreén Flores y Fidel Camacho
Ibarra (2011) han propuesto entre los mazahuas la existencia de un campo de
accién semejante al nahualismo, en donde la “serpiente” (Crozalus spp., Tham-
nophis spp.)” y el coyote (Canis latrans) actian como agentes de la voluntad del
santo, siendo la enfermedad del “espanto” uno de los vehiculos principales para
la estrategia del control social. A pesar de la transformacién acelerada de las
comunidades debido al crecimiento poblacional, en el entorno predomina el
aspecto rural y las personas contindan manteniendo un apego al monte. Basta
toparse con una vibora en los quehaceres cotidianos para que la persona se
“espante” y, seglin veremos mds adelante en uno de los testimonios recopilados,
quede bajo el influjo del campo dominado por la frialdad. La adquisicién de
esta enfermedad se asocia con un intercambio de energfas entre estos animales
y los hombres, sus victimas potenciales. Cuando las personas se topan con la

3 Las personas entrevistadas identifican diversas especies de ofidios de su entorno, a las que
suelen generalizar en dos grandes tipos, las terrestres y las acudticas. De manera coloquial,
a las primeras llaman “serpientes” propiamente dichas y a las segundas, “culebras”, aunque
es poco probable saber con exactitud cudles especies caen dentro de una u otra agrupacién.
Dentro de las primeras destaca la vibora de cascabel (Crotalus spp.) —que tampoco es la
tnica—y dentro de las segundas se hallan otros tipos de ofidio que no pude identificar, pero
que aqui sefalo por el género (Thamnophis spp.). En este articulo uso de manera preferencial
el sustantivo “serpiente” para referirme a la imagen del ofidio con la que los mazahuas piensan
establecer relaciones simbélicas de reciprocidad y de rapacidad. Se entiende, pues, que los
términos de “serpiente” y “culebra” no son exactos al aplicarlos genéricamente a la diversidad
del imaginario serpentino, pues son innegables las implicaciones simbélicas que se le confieren
a cada agrupacién de acuerdo con la pareja de los opuestos y complementarios, y que en este
cbdigo quedan referidos por los espacios “terrestre” y “acudtico”.
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Figura 2. San Miguel Arcdngel en su cetro de flores de cempastchil.

San Miguel Tenochtitldn, Jocotitldn, septiembre de 2008.

serpiente o el coyote, siempre de manera inesperada, se dice que este dltimo
les perjudicard la cabeza (la mayoria de los entrevistados dicen sentir que se les
“infla” o se les “agranda”), en tanto que con la serpiente sefialan al “estémago”
como la parte del cuerpo en que se deposita el “espanto”. En el caso del coyote
queda mejor referida la idea de que la causa de la transmisién del “espanto” se
debe al contacto con su “baba” o vaho, y respecto de la serpiente se ha dicho
también que ésta “jala”, a manera de succién, “algo” del cuerpo alojado en la
parte baja. Aunque no queda del todo claro entre los mismos interlocutores si
es que la serpiente “introduce” o “extrae” una entidad animica, es significativa
la referencia de que la ponzofia de ciertos animales venenosos, como la del
“escorpién” (Abronia spp.), una especie de lagarto, puede dafar a las personas
a través del contacto con su sombra. En San Antonio Pueblo Nuevo, municipio
de San José del Rincdn, hay quien afirma que para aliviar el “espanto”, una
persona “valiente” deberd arrojarle al enfermo una serpiente viva de manera
imprevista, de modo que aquél vuelva a sufrir un cambio repentino del estado
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de 4nimo y asi poder recuperar la salud (vale mencionar que, en consecuencia,
el “valiente” quedard expuesto a la ira de la persona enferma). El indicio de la
curacién serd justamente la muerte inmediata del ofidio, que recogerd el “es-
panto” alojado en la parte baja del cuerpo. No obstante, el alivio mds frecuente
para remediar esta enfermedad consiste en llevar a cabo un tratamiento de alto
contenido ritual y simbélico dirigido por legos o el curandero.

Entre los mazahuas, la forma mds habitual de la expresién de la enfermedad
del “espanto” radica en que el sujeto afectado sufrird algiin tipo de trastorno de
la personalidad, que lo ubicard en una condicién de anormatividad social. El
siguiente testimonio asf lo refiere, y ademds muestra otros elementos simbdlicos
compartidos en el cédigo del maiz, como mds adelante presento. Algunos son:
la figura de la culebra, la composicién fria y acudtica de la enfermedad, la agencia
de la luna, los vientos y las nubes, la afectacién de la cabeza y el “estémago”,
el arrojo de pardsitos (vistos como “animales de la tierra”), la abnegacién del
enfermo a la cruz o los santos (dmbito celestial al que pertenece san Miguel), el
poder de las yerbas de pericén o toronjil y, desde luego, la condicién mortal
—sacrificial- de la enfermedad. Cuenta una mujer adulta del pueblo de San
Miguel Tenochtitldn:

Cuando era nifia era muy colinche [andariega] conmigo. Ya habia llovido en la tarde pero
se quitd el agua; ya salié el solecito, y entonces le digo a mi nifia:

—¢Sabes qué?, ya me voy a raspar, ya me voy a raspar [pulque], ya se quité el aguay ya
ahorita ya me voy —entonces me dice:

—Yo me voy contigo.

—Pues vamos.

Entonces nos metimos por un solar; por giievona [floja], por no dar la vuelta por la calle;
eran brechas, una vereda, y habfa magueyes aqui y habfa magueyes acd. De repente... llevo
a mi nifia por delante, estaba chiquilla, la llevo por delante, cuando veo que se me atraviesa
una vibora en mis pies, pues yo de la impresién grité: “;Ay, mamd!, jay, Dios Mio!”, digo.
Y al decir eso, mi hija se agacha y alcanza a ver a la vibora. No’mbre... mi hija estaba bien
gorda, mi hija que se espanta, mi hija se enfermd, se enfermd, se enfermd, queds flaca,
flaca, flaca. Yo ya no sabfa cémo hacertle, qué curarle. Ya habfa hecho de todo, de todo.

Ella iba a la escuela, se llevaba el suéter, se llevaba otro suéter, se ponia una capa. Y
llegando se sentaba [al] sol. Estaba yo lavando cuando llegd, yo estaba sudando, estaba en
una calor [sic] y ella alli sentada de frio. Llegé:

—Pues, ;qué no tienes calor, mi cielo?

Cuando le subfa la cruz [es decir, le ponfa enfrente un crucifijo a la altura de los ojos],
le empezaba a doler la cabeza y el estémago, también cuando ya querfa llover, cuando ya
venfan las nubes:

—Ya me duele mi cabeza, ya me duelen mis dos manos, pues se las cortaba [es decir, se
mordfa las ufias].
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Hijole, no: mi hija se me fue adelgazando, se me calé. Entonces ya empecé a curarla.
Pero para eso también arrojaba unas lombrizotas asi, pero yo no sé qué, tampoco la dejaba
comer tierra... Yo nunca la vi que comiera tierra, pero como yo me iba, a la mejor ésta
comfa. Entonces ya la empecé a curar, ya la empecé a curar; para esto ya estaba la clinica,
ya la llevé a la clinica, que para desparasitarla, tal vez se le quité asi. A m{ me daba miedo
que a lo mejor se ahogara con la medicina. Si, yo estaba con ese temor. Si se compuso de
las lombrices con la medicina.

Pero cuando venfa el aire, la nube, si alumbraba la luna, tenfa mucho frio; de eso no
se compuso con la medicina. Entonces ya empecé a curarla, empecé con los toronjiles: el
toronjil blanco, el toronjil rojo y el toronjil amarillo. Compraba por manojo, los hervia en
un bote y luego la bafiaba yo a ella, y aparte ya tenfa en un frasco con alcohol los toronjiles,
y luego le soplaba cuando la acababa de bafar y la acostaba en la gotera de la ventana. Yo
me echaba el alcohol en la boca y le soplaba, le hacfa: “jsssss!”, porque se sopla aqui, abajo
del cerebro [en la nuca] y se sopla acd en el pecho, y [la enferma] se levanta asi, como que
se vuelve a espantar. Y dicen que de eso se sale el “espanto”. En todas las coyunturas: todo,
todo, en todas las coyunturas le frotaba en forma de cruz. Y luego la cal, con la que hacemos
el nixtamal, se le echa agua; ese se echa aqui en las sienes, en los oidos, por todas, todas
las coyunturas, hasta los pies, los tobillos, todo, las plantas de los pies. Y dicen que por
medio de eso se sale el “espanto”, que ya lo tiene. Y entonces yo le hacfa eso varias veces y
ya tan bien que se querfa ir a acostar. Y con eso se fue componiendo; y con eso la cure, a mi
hija, se compuso. Ahora resulta que anda muy “primaveral”. Se compuso, pero se iba a morir.
Con tres veces la compuse. Eso fue lo que le pasé con la vibora (entrevista a una mujer no
especialista, San Miguel Tenochtitldn, Jocotitldn, 2009).

Este testimonio forma parte de la narrativa local asociada con el sistema
terapéutico de tradicién indigena, en el cual resulta oportuno analizar las formas
simbdlicas de su lenguaje, como iré recuperando a la luz del cédigo asociado
con el maiz. Cabe sefialar que, justamente, desde este contexto se ha nutrido un
nimero variado de nuevos especialistas en el pueblo, algunos de los cuales
contindan elaborando el uso de los granos de maiz con fines adivinatorios.
En particular, el testimonio citado proporciona indicios para considerar que
la atencidn ritual del cuerpo es también proporcional a los cuidados que reci-
be con el maiz en las etapas de cultivo, donde se muestra con caracteristicas
antropomorfas. Mds adelante regresaré sobre el trabajo ritual vinculado a la
milpa alaluz de la narrativa de san Miguel Arcdngel; en cambio, ahora refiero
las fases de preparacién del sende —bebida ritual fermentada de maiz— ya que
aqui la manipulacién de la graminea se muestra como un agente extrahumano
con propiedades humanas y susceptible de recibir el “espanto”.

El sende o sendech’o ha desaparecido del contexto ritual en que original-
mente se elaboraba, cuya preparacién ocupaba un lugar protagdénico durante
los festejos dedicados al santo patrén y en el traspaso de poderes de la mayor-
domia; ahora ha permanecido como una bebida artesanal dnicamente en el

pueblo de San Felipe y Santiago, en Villa de Allende. La presencia del sende
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se acompafiaba de una segunda bebida ritual fermentada de cebada o arroz,
“de menor categoria”, a la que llamaban sambombia. Esta bebida se preparaba
con pulque, clavo, pimienta y naranja; ahora también ha dejado de elaborarse,
incluso como bebida artesanal, pues hace mucho tiempo que desaparecieron los
sembradios de cebada en la regién. Es evidente en este par de bebidas rituales
la réplica del principio légico de la pareja de opuestos y complementarios:
el sende asociado con el plano igneo (solar) y la sambombia, con el acudtico
(lunar). A continuacién describo de manera breve la preparacién del sende, a
través de la cual se muestra la agencia atribuida a esta bebida, como “delicada”,
por lo que requiere de una atencién de sumo respeto por parte de las personas
que la elaboran.

Un habitante de San Felipe y Santiago, quien regularmente hace esta bebida
para su propio deleite, indica la forma de fabricarlo. El sende puede obtenerse
del maiz negro y blanco, para lo cual se hace un hoyo en la tierra rodeado de
plantas silvestres o de hojas de tepozdn; se depositan los granos de maiz y se cu-
bren con las mismas yerbas o con corteza. Cada tercer dia le proporcionan un
poco de agua tibia para hacer brotar la planta de mafz. Dias después se tiende
al sol sobre un petate, y ya que “suene”, es decir, que la plantita esté crujiente
de seca, se muele para fabricar una especie de “harina”. Esta masa se cuece a
fuego lento en enormes ollas de barro llamadas “senderas”, se le vierte agua y
chile guajillo o pasilla, con lo cual adquiere un color rojizo. El interlocutor afirma
que para que salga “bueno”, el sende exige de toda la atencién de las personas que
lo preparan, pues un enojo puede echar a perder la bebida:

Hay que tener mucho cuidado, porque es muy delicado, debe hacerse con
mucho gusto, con mucha limpieza, sin brillantina en el cabello o crema en las
manos; que esté uno contento de hacer las cosas, porque también en el enojo
no se hace bien. Es muy delicado, o si estd cociendo en un lado el sende, y a
un lado va a guisar frijol o arroz, eso ha hecho que cambie de color el sende,
de que se ponga como el pulque, blanco, en lugar de que esté rojito; como el
refresco de manzana tiene que quedar. Si pasa eso se corta y se cambia de color
(entrevista a un habitante de San Felipe y Santiago, Villa de Allende, 2010).

Los gestos simbdlicos para recomponer la bebida son justamente rele-
vantes en la comparacién con el sistema de significados expuesto en el cédigo de
la enfermedad del “espanto”. Asi, encontramos correspondencias significativas
entre el estado turbio tomado por el sende (el maiz que ha adquirido una
composicién “fria”, pues ha cambiado al color del pulque) y el trastorno de la
personalidad —“fria”— cogida por las personas a causa de la enfermedad. Dice
nuestro interlocutor que al cortarse la bebida se deben buscar unas yerbitas
silvestres, “que tienen la florecita como aretillo”, y se dirigen intencionalmente
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ala olla. En el momento que meten en su interior un ramillete, golpean “con
carifio” a la sendera y le dicen algunas palabras en mazahua para que vuelva a
su color original. Primero se encomiendan a la imagen del santo por el que se
ha hecho la fiesta y después expresan algo similar a: “asi como el mal que ha
entrado ahi, que se salga, por medio de la imagen del santo, que esa persona
que ha hecho el ‘mal de 0jo’ no te ofenda, si ha entrado aqui, que se salga”.
Que se componga o no, dependerd de las palabras bien o mal dichas por la
persona, por lo que hay veces en las que se busca a una persona anciana, de
respeto, para que sus palabras seaan escuchadas por el sende. Finalmente, cuan-
do ya estd lista la bebida, en el momento de destapar la olla, al primer jarro,
se avientan cohetes de trueno para sefialar que “ya estd bueno”, o también se
hacen libaciones a los cuatro puntos cardinales.

Si bien podemos ubicar alguna légica diferente entre la forma por la cual el
cuerpo humano adquiere el “espanto” y la razén por la cual la bebida se vuelve
turbia —en el primero el responsable es un agente externo (serpiente o coyote)
y en el segundo se da a entender que es la propia agencia divina del maiz la
que abandona la olla (se disgusta fécilmente)— también queda referido en el
testimonio la idea de que ha sido un agente externo (una persona con enojo)
el causante del “mal de 0jo”, del “mal que ha entrado ahi{”. Del mismo modo,
en ambos cédigos resulta significativo el uso de yerbas silvestres y la consa-
gracion a los santos para hacer retornar al estado original, de uno anormativo
a otro 6ptimo, y que en el caso de la bebida queda referido por el cambio del
color. La idea de que el maiz exige contento de parte de las personas que lo
trabajan queda igualmente referida en la elaboracién de los tamales, cuando
existe el riesgo de que algunos de éstos queden mal cocidos, ya sea igualmente
por motivos de disgusto entre las personas, ya sea por la aproximacién de los
gemelos a la olla.

Otra de las normas para trabajar adecuadamente el maiz se refiere a la abs-
tinencia sexual de los humanos, ya que les estd prohibido acudir a la milpa a
aquellos que hayan mantenido relaciones sexuales o a las mujeres menstruantes,
pues, como referfa una curandera de San Miguel Tenochtitldn, del cuerpo
del hombre y de la mujer que han practicado el coito se desprende un “aire”
sexual que afecta a la planta de maiz y la seca. Sobre la imagen de este “aire”,
especialmente el proveniente de la mujer, refiere Jacques Galinier (1990: 264):
“La nocién de remolino confirma el fenémeno de succién por parte de la mujer.
Es cierto que el ‘aire’ femenino ocupa un gran espacio en las fantasias de los
hombres mazahuas. Segin distintos informantes, ese movimiento atmosférico
nefasto, ese llamado aire vagina (ozuru) estd ligado a la ‘temperatura’ de la
mujer, y participa con excepcional poder”. Es este “aire vagina” inversamente



256 FIDEL CAMACHO IBARRA

proporcional al vaho que avienta el coyote a sus presas pues, como igualmente
lo demuestra este autor a partir del andlisis de ciertos mitos de la regién, la
cabeza del perro es “un auténtico sexo con dientes” (Galinier 1990: 260);
ademds, en San Antonio Pueblo Nuevo he escuchado decir que este “aire”
(ijtol) no proviene de su boca (vaho) sino de su trasero (flatulencia). Si bien
el perro y el coyote son animales a los que se les atribuyen agencias distintas,
estructuralmente comparten un mismo principio légico cuando ambos cd-
nidos se hallan asociados por la diferencia de los espacios entre lo salvaje y lo
cultural.* De este modo entendemos que el primero es un depredador nato por
pertenecer al dmbito del monte, cuya capacidad para devorar a los humanos
en tiempos miticos se halla ampliamente difundida en la narrativa mazahua
(Camacho y Carre6n 2010).

Por su parte, respecto del “espanto” que les proporciona la serpiente a los
hombres, es mds clara la asociacién entre su “aire” o “sombra” y el aire vagina
que seca al maiz, cuya repeticién temdtica la volvemos a encontrar en ambos
c6digos, el cuerpo humano y el maiz, como expondré mds adelante a partir
de la idea del acto metaférico de la castracién realizada por parte de algunas
entidades extrahumanas. Desde esta perspectiva, se entiende que la serpiente
“succiona” una entidad animica alojada en la parte baja del cuerpo, identificada
especialmente con el “estémago”, pero quizd m4s acertadamente con el sexo.
Asi, por ejemplo, en San Felipe y Santiago me comentaron que hace algunos
afos, cuando el viento habia quebrado las canas, se acostumbraba mandar a
un nifio o nifia a sahumar la milpa con la intencién de levantarlas, cuyo humo
sacralizado y agencia asexual atribuida a los infantes es proporcionalmente
inversa al acto sacrificial del aire vagina. En general, reafirmamos la idea de
que no s6lo la cabeza y el sexo son centros privilegiados de energfa asociados
con el sacrificio (Galinier 1990: 254), sino también el mafz.

Aun cuando hacen falta mayores evidencias etnogrificas respecto a la
sacralidad del maiz en otros contextos diferentes al de las fiestas patronales,
es innegable la manipulacién simbdlica de la que tradicionalmente ha sido
objeto m4s alld del dmbito de la iglesia. Asi vemos que el trabajo de la milpa
se asocia con ciertas fechas de culto del calendario catélico, en donde el mafz
es sacralizado en diversas etapas de su crecimiento bioldgico, pricticamente

4 Entre los mayo de Sonora, he recopilado un mito en el que explicitamente se da cuenta de
cémo un par de coyotes, hermanos o gemelos, acaban por tomar caminos diferentes, uno
de los cuales da origen al perro, al adoptar la domesticacién por parte del hombre (Camacho en
prensa). A este propdsito vale recordar las palabras de Claude Lévi Strauss (1968: 12): un mito
no es otra cosa “que una transformacién mds o menos profunda de otros mitos, provenientes
ya sea de la misma sociedad o bien de sociedades préximas o alejadas”.



DE SERPIENTES Y HUMANOS. SOBRE EL SIMBOLISMO DE LAS ALIANZAS ... 257

desde que es semilla hasta su maduracién y posterior corte en la cosecha. Esta
sacralizacién del maiz se asocia con su desarrollo, en donde se espera neutralizar
alos agentes naturales, principalmente los fuertes vientos, que lo amenazan con
arrancarlo de la tierra. Enseguida presento algunos momentos de inflexién del
ciclo agricola, los cuales se asocian especialmente con el culto de la Candelaria,
la Santa Cruz, la Virgen Maria y san Miguel Arcdngel.

El 2 de febrero, dia de la Candelaria, o el 3 de mayo, dia de la Santa Cruz,
en algunos pueblos se acostumbra bendecir las semillas de maiz y frijol en el
templo. Especialmente en el mes de mayo, en Loma de Judrez y en San Felipe
y Santiago, Villa de Allende, con las primeras hojitas de la planta se coloca una
cruz floreada en la milpa, la cual se retira hasta la cosecha. El tratamiento de la
planta del maiz durante los dias siguientes a la primera escarda es sumamente
riesgoso, pues algunas personas consideran que el aire es mds violento y puede
quebrar las canas. Posteriormente, en julio y agosto continda esta acechanza
constante por parte de un agente depredador sobre el maiz. Aquellas mazor-
cas que no completaron su desarrollo se dird que fueron “comidas” por el aire, y
que en este caso se atribuye a un comportamiento “serpentino”, tal como lo
senalaba un campesino de San Pedro Potla: “el aire como que culebrea: haz
de cuenta que pega aqui y seca el maiz, pero a la milpa de al lado no le pasa
nada, y a la siguiente si, y asi se va [en zigzag]”. Después, para el 15 de agosto,
dia de la Ascensién de la Virgen Marfa, se adorna la milpa con flor de pericén
en los cuadrangulares y el centro. Con ello se le da la “bienvenida” al maiz
tierno, es decir, se le desacraliza, para poder tomarlo como alimento. Antes
de esa fecha no pueden agarrar el maiz y sélo en raras ocasiones los hijos del
duefio de la milpa pueden ir por algunos elotes con permiso explicito de por
medio. Finalmente, el 29 de septiembre, dia de san Miguel, en algunos po-
blados se asocia con el inicio del tiempo de los difuntos, cuando el maiz ya
estd seco y se espera cortarlo en mazorca y zacate, este Ultimo para alimentar
a los animales de carga.

En general, las técnicas rituales dedicadas al tratamiento del cuerpo humano
y del mafz quedan expuestas a través de la accién depredadora del astro lunar.
Refiere Jacques Galinier (1990: 257): “la luna es un astro insaciable, que es
literalmente el simbolo del hambre (zanta), palabra del mismo origen que zana,
‘luna’. Es por esta razén que el astro selenita es eminentemente peligroso y
se le compara habitualmente a una boca entreabierta”. Es, pues, significativo
que cuando aparece en la rafz de la planta una plaga de gusanos, a los que
llaman “trochadores”, se diga que fueron enviados por la luna, toda vez que el
trabajo de la milpa habria sido inadecuado (trabajar el dia domingo o en los
dias grandes de la Semana Santa). En cambio, respecto al cuerpo humano,
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es comun la idea de que la luna, o el claro de luna reflejado en el agua, puede
afectar al feto (prueba de ello es el defecto congénito del labio leporino).

Ahora bien, para comprender el campo semdntico sacrificial a través del
cual el maiz expresa la complejidad de su urdimbre social y simbdlica, es
preciso regresar a la narrativa local de san Miguel Arcdngel. En entrevista
con algunas personas mayordomos de este pueblo, me comentaron que este
santo fundd el pueblo de Tenochtitldn porque en ese sitio o se les aparecié en
tiempos inmemoriales a sus antiguos pobladores en el cerro Nirishd o porque
alli mismo vencié al Diablo cortdndole la cabeza con su espada flamigera. Aqui
mismo refirieron a san Miguel Arcdngel como protector de la cosecha y dador
de la lluvia, que con su espada vence a los seres malignos, como el granizo, los
vientos huracanados y la cola de agua cuando caen lluvias torrenciales. Esta
idea proviene del antiguo pensamiento de los mazahuas, quienes crefan que
en los cerros como el Jocotitldn, muy cerca de San Miguel Tenochtitldn, se
encontraba Ngemorii o Tatagemuru, el dador de la vida (Galinier 1990: 263);
también se dice que ese cerro es el de los mantenimientos y el dador de las
aguas de la lluvia. En el pueblo, su fiesta se relaciona con este evento mitico,
pues cada 29 de septiembre colocan la imagen del santo en un cetro; éste es
una estructura cuadrangular de madera adornada con cafas de maiz, “pan de
conejo™ y flores de cempasuchil, el equivalente de la flor de pericén, a decir
de algunas personas oriundas. Luego, pasean la imagen del santo empotrado
en su cetro alrededor del perimetro de la iglesia acompafiado de la danza de
Pastoras. Asimismo, se dice que hace tiempo acostumbraban llevar la imagen
del arcdngel al cerro tres dias antes de su fiesta, o que desde alli acarreaban el
cetro para llevarlo a la iglesia y culminar los festejos en este lugar.

La referencia al cerro adquiere relevancia si consideramos que en otras
narrativas indigenas es el lugar al que huye el demonio después de haber sido
derrotado por san Miguel (Sierra 2007: 102), y en la propia narrativa mazahua
existen numerosas cuevas consideradas las moradas del Diablo (Iwanska 1971;
Cortés 1972; Oehmichen 2005; Galinier 2006; Carre6n y Camacho 2011).
Nirishtd, como he mencionado, es el nombre que recibe el cerro contiguo al
pueblo de Tenochtitldn; la traduccién libre al espafiol la refiere como “Cabeza

SEl “pan de conejo” es de harina de trigo en forma ovalada en cuyo centro se destaca una
especie de ombligo invertido y que las personas identifican con la figura de un “conejo”. En
San Simén de la Laguna, por ejemplo, este pan adopta la forma de diversos animales, como
peces y aves; se dice que las mujeres solfan prepararlo en los hornos familiares, aunque hoy es
comun que sea elaborado por panaderos de profesion, a quienes se los piden por encargo antes
de la fiesta del santo. El simbolismo del pan se asocia con la idea de “fuerza” y estd presente
en pricticamente todos los cultos locales dedicados a los santos patronos.
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Figura 3. El Cerro San Miguel o Nirisht y la iglesia del pueblo.

San Miguel Tenochtitldn, Jocotitldn, septiembre de 2008.

de Mujer” o “Corona de Mujer”, aunque ndixu o nzhixu es la expresién en
mazahua para “mujer” o “sefiora’, y quiz4 sea mds apropiado asociar esta palabra
con “mujercita’, esto es, fsirixu. Asimismo, “cabeza” o “corona” aparentemente
son sustantivos que no se encuentran sefialados en la etimologfa del nombre,
ya que la primera se traduce al mazahua como ndo7i, mientras que para la
segunda no existe equivalente (Benitez 2002). Estamos, pues, ante una idea
ampliamente difundida entre los pueblos de raigambre mesoamericana, en
donde se halla presente la idea de la antropomorfizacién de los cerros (Fagetti
1998), cuya interaccién entre varios de ellos en los tiempos primigenios acaba
por definir la constitucién de este mundo en sus aspectos naturales y sociales.

Se dice que Nirishd era la prometida del Xocotitldn, cerro localizado a unos
cuantos kilémetros de distancia, pero que al negarse “Cabeza de Mujer” por
motivos intranscendentes, el “Sefior” o “Amo”, traducciones del nombre dado
a este cerro segtin Jacques Galinier (1990: 263), le rapé parte de la cabeza,
cobrando asf la humillacién de haber sido rechazado. De alli que se diga que
en los tiempos pasados “a las mujeres que ya no se casaban con su novio les
cortaban las trenzas”. Pero también se dice que esto mismo debia hacérsele no
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s6lo a la prometida que ha cometido desaire, sino de igual modo a la querida o
amante del esposo mujeriego; en un acto que, entonces, ya no le correspondia
efectuar al novio humillado sino a la cényuge que habia sido agraviada. En este
sentido, una narrativa recogida por Jacques Galinier (1990: 263) afirma que
en tiempos miticos el Xocotitldn rifi¢ con su hermana, una elevacién menor
llamada la “loma de Santa Teresita”, por lo que decidieron separarse. Tras una
ruptura matrimonial o fraternal, y que en un sentido de transposicién meta-
férica podriamos asociar con el incesto —mitema ampliamente difundido en
el paradigma de la lucha astral entre los grupos del noroccidente de México
(Bonfiglioli ez al. 2004)— el cerro Xocotitldn finalmente formé pareja con el
Nevado de Toluca, al que se asocia con “una mujer blanca, acostada, identifi-
cada con la Inmaculada Virgen Marfa” (Galinier 1990: 263). Ya desde época
temprana ambas elevaciones, el Xocotitldn y el Nevado de Toluca, aparecen
como una pareja de opuestos y complementarios, como “gemelos”, el primero de
los cuales recibe el nombre de “hermano menor” y el segundo el de “hermano
mayor”, que también recibe el nombre de Xinantécatl (Velasco 2005: 38).

Ahora bien, entre los mazahuas, como entre otros grupos indigenas ve-
cinos, el cabello se ha asociado con las propiedades individuales ligadas a la
constitucién animica de las personas, por lo que el corte de pelo es un acto de
sacrificio. Asi también a ciertos gemelos oriundos de San Miguel Tenochti-
tldn se les atribufan cualidades contrastivas, cuando aquél que habia nacido
primero se consideraba “tranquilo” y “afable”, en tanto que el gemelo menor
se mostraba “hosco” e “iracundo”, lo cual también podia hacer referencia al
tipo de cabello, respectivamente, “lacio” y “quebrado”.

En el cédigo mitico, la asociacién que he mencionado anteriormente entre
la cabeza rapada y el cerro se debe a que del lado de San Miguel Tenochtitlin
no crecen drboles, “por mds que intenten plantarlos”. En cambio, la parte
posterior del cerro, la cual colinda con el pueblo de Santa Marfa Citendejé,
se halla tupida de bosque, por lo que este sitio se identifica con el cabello de
la parte anterior de la cabeza. Los habitantes de Santa Marfa, sin embargo,
no le llaman Nirishd al cerro, sino Niche. Asi, pues, llegamos a un personaje
ampliamente difundido en la regién mazahua del que dan cuenta Jaime
Enrique Carredn Flores y Fidel Camacho Ibarra (2011: 216). Niche o Nichi
es una entidad extrahumana identificada con el Diablo en forma de mujer y
serpiente, que suele aparecerse a los varones mujeriegos durante la noche por
entre las veredas del monte, y especialmente en las fuentes de agua, como los
rios y ojos de donde brota. Cuando aparece la Niche se dice que ésta tomard la
forma especial de la querida o de una mujer hermosa, buscando asi mantener
relaciones sexuales con el hombre mujeriego. Se cuenta que la persona astuta
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habrd de cerciorarse antes de acceder a las peticiones sexuales de su supuesta
amante. Le tocard la mano y si siente que no tiene consistencia, que es gelati-
nosay fria, es porque la presencia es “un bordo de agua” (Carreén y Camacho
2011: 217). Entonces, el hombre habrd de guardar la calma y le “regalard” un
collar, que le pondrd alrededor del cuello, como supuesta muestra de carifio,
al colocdrselo, inmediatamente apretard a la Niche hasta ahorcarla. Se dice
entonces que la querida adoptard su forma verdadera: la de una gran culebra,
misma que el hombre colgard por encima de las ramas de un drbol; entonces
se especifica que este acto por parte del mujeriego es un mensaje explicito para
todos aquellos hombres que andan en condiciones similares a la suya, pues el
encontrar una culebra muerta entre las ramas de un drbol significa que alguien
“le gandé” a la Niche, y asi recuerde desconfiar de las queridas que salen al paso
por entre el monte. Por el contrario, cuando el hombre ha sido engafiado y
accede al coito, enseguida la Niche desaparecerd o tomard la forma de una
culebra de grandes dimensiones o le propinard una paliza. Entonces al hombre
le dolerd el “vientre bajo”, es decir, el sexo, y defecard sapos, serpientes, alacra-
nes y toda clase de animal rastrero, serd sefal entonces de que le queda poco
tiempo para morir. Esta misma imagen de la defecacién en tanto componente
inverso del acto de parir al haber mantenido contacto sexual con una entidad
extrahumana la encontramos en la siguiente narracién recopilada por Mieldred

Kiemele (1979: 29-31) en San Miguel Tenochtitldn:

Habia una muchacha que iba a encontrarse con su novio todas las tardes en un tanque de
agua. Se llamaba el tanque de agua Ndutje, que quiere decir: lleva agua.

Un dfa, el muchacho llevaba a la muchacha a su casa y ella no querfa ir. Le dijo: yo no
quiero ir asi nomds. Yo quiero que vayas a pedirme con mis papds.

El muchacho no quiso y se llevé a la muchacha a la fuerza.

De repente, se dividi6 el agua del tanque en dos partes, y se abrié un camino. Sucedié
asi porque el muchacho era el duefio del agua. La muchacha habia entregado todo su
corazén al muchacho, y ya no se acordaba de Dios. Asi es que el que la llevé a ella era el
dueiio del agua.

Cuando llegaron a la casa del duefio del agua, le dijo a la muchacha: Saluda a todos
mis parientes.

Los parientes de ¢l eran todas las diferentes clases de viboras.

El duefo del agua dijo a la muchacha: No temas, siéntate en la silla.

Lasilla era como una rosca de viboras.

La muchacha no quiso sentarse y le dijo al duefio del agua: Llévame a mi casa. No me
gusta aqui.

El contesté: Es aqui que vas a vivir todos los dfas y afios que vienen.

En ese momento llord la muchacha, y le pidié mucho al duefio del agua que la llevara
a su casa.
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El se compadecié de ella y a los tres dias la llevé al tanque. Al despedirse de ella le dijo:
Ya estds encinta. Cuando nazca mi hijo, vienes a dejarlo aqui en el agua.

Sorprendié mucho a los padres de la muchacha cuando llegé sola a su casa, porque la
habian buscado en todas partes.

La muchacha sufrié mucho durante el embarazo porque sentia que en su estémago se
movian muchas cosas diferentes.

Llegé el dia que iba a daraluza su hijo y nacieron muchos animales acudticos diferentes.

Viendo todos aquellos animales, se asusté y murid.

Llegados a este punto del andlisis, comprendemos que la Niche o el duefio
del agua subterrdnea no son mds que la representacién teldrica del cerro, cuya
capacidad de devorar a sus presas humanas por medio del acto sexual los vincula
directamente con el tema de la vagina dentada, tal como ya lo habia propuesto
Jacques Galinier (1990, 2006). Asi, observamos que la presa humana, por lo
regular un vardn, sufre a través del sacrificio un cambio de perspectiva en su
rol de género, al haber accedido de forma inadecuada al coito: a la vez que
es castrado metaféricamente por la Niche, lo obliga a parir por medio de la
defecacién a sus hijos: los animales terrestres. Otra de estas imdgenes antro-
pomorfas en la regién es la sirena, debido a su actividad castrante:

Entre las representaciones mds significativas de las entidades del sacrificio se destaca la
figura mitica de la sirena, divinidad acudtica, criatura mitad animal mitad humana, que
acecha a los hombres en cuanto se sumergen en un medio liquido. Ella los lanza entonces
en un torbellino y los mutila en ciertas zonas especificas del cuerpo. En primer lugar aspira
el cerebro y los ojos, después les arranca las ufias para hacerse collares, finalmente los castra
con sus dientes, antes de dejarlos subir a la superficie (Galinier 1990: 264).

Este personaje de la sirena se asocia con el ng#é o “jalagente”, una entidad
extrahumana a la que identifican semejante a una “comadreja” o un “perrito”
de una o dos colas largas, cuyo extremo termina en forma de mano, con las
que toma a sus presas humanas para llevarlas consigo en la profundidad del rio
Lerma en donde mora. En San Pedro Potla, se dice que puede mantener con
vida a las personas durante una semana en las paredes del rio, en una cavidad
parecida a una cueva. Finalmente les arrancard las ufas de los pies y manos
y los devorard; la descomposicién natural del caddver de la persona ahogada
serd vista, entonces, como un bolo fecal.

Por otra parte, en San Pedro Potla encontramos la imagen del mismo duefo
del agua en sus aspectos marcadamente benéficos, cuando hasta hace poco
una cruz de bulto era objeto de atenciones rituales el 3 de mayo, culto asociado
con Xitandejé o “santo del agua”. Su capilla estd construida sobre un ojo de
agua frente a la iglesia; las personas suelen recoger agua de allf para beber, y
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se dice que en este lugar suele encontrarse una vibora que en mazahua llaman
tembayd, a la que no deben molestar, pues, de lo contario, se secaria el ojo
de agua. A su vez, en Pastores, comunidad vecina de San Pedro, este mismo
santo aparece como Xitandaré o “santo del rio”, cuyo oratorio se localiza en la
ribera del Lerma que cruza el poblado. Hasta hace algunas décadas, antes de la
contaminacidén de este rio debido a los desechos industriales de Atlacomulco,
en este lugar se dejaba a la deriva de sus corrientes una canasta floreada llena
de mazorcas el 15 de agosto, dia de la Asuncién de la Santisima Virgen Marfa.

En este punto del andlisis podemos entender que en algunos de los elementos
descritos entre san Miguel Arcdngel y Nirishi/Niche encontramos un sistema
de oposiciones complementarias que manifiestan una vision dual del cosmos:
masculino y femenino, celeste y terrestre, solar y lunar, igneo y acudtico,
objetivizado a su vez en distintas figuras extrahumanas, objetos rituales y del
entorno natural. Por un lado, ademds del sende, encontramos a san Miguel y
el cerro Xocotitldn como hermano menor, Sefior/Amo, pretendiente, y en una
situacién de normatividad social; por el otro, aparte de la sambombia, encon-
tramos al Diablo, especialmente en su forma serpentina, la novia que desaira,
la concubina, el hermano mayor, la NViche, la sirena/ngté, el cerro Nirisht y el
duefio del agua. En el cuadro 1 expongo algunas de las fuerzas de atraccién
que he mencionado, aunque contindo con su andlisis en los pdrrafos sucesivos.

En especial, en el caso del sacrificio del maiz desde la interaccién de este
sistema de oposiciones, lo descubrimos de manera inadecuada cuando la culebra
es metdfora de los vientos huracanados que amenazan con arrancarlo de la
tierra. Se dice en diversos pueblos mazahuas que dentro de estos malos aires o
“colas de agua” viaja una vibora de gran tamafo, anciana o inmortal, a la que
se le imagina con patas de gato, alas emplumadas y con siete cabezas. Se les
considera como visitantes que llegan en las temporadas de lluvia procedentes
del cerro Xocotitldn o de un lugar desconocido que, piensan, puede ser el mar.
A su vez, la serpiente también se asocia con la cruz cuando “el santacruz” o
dem’o, nombre con el que personifican a la cruz de las capillas oratorio, suele
concebirse como una imagen contenedora de una fuerza perjudicial que
afecta a los humanos y al maiz “en tiempos de elote”, pues derriba las cafias y
“come” su fruto. El culto al “santacruz” se celebra el 3 de mayo en el pueblo
de San Pedro Potla, pues explicitamente refieren que de no ofrecerle “su misa”
los perjudicarfa. Este temor al poder de la cruz se canaliza en la existencia
de pequefias capillas en la cima de los cerros, y es aqui en donde manifiesta
su poder benevolente, justamente cuando a partir de su culto aseguran estar
protegidos de las trombas y tormentas o “colas de agua”. En Loma de Judrez,
Villa de Allende, la forma de ahuyentar estos malos aires se regula a partir
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Cuadro 1. Sistema de transformaciones metaféricas multiples

sobre las alianzas y el imaginario serpentino.

Accién performativa

Polo masculino . e Polo femenino Dones
asociada al sacrificio
San Miguel Arcédngel Le corta la cabeza a Diablo Victoria
Xocotitldn / “Sefior” Le corta las trenzas a su Nirisha .
. . . Resarce el desaire
(desairado) prometida (Cabeza de mujer)
Nevado de Toluca / Le corta las trenzas a la Nirisha
P . . . Resarce la afrenta
Virgen Maria querida de su esposo (Cabeza de mujer)

Novio (desairado)

Le corta las
trenzas a su

Novia (arrepentida)

Resarce el desaire

Esposa (humillada) Le corta las trenzas a la Amante Resarce
la afrenta
Niche
Hombre (mujeriego) Mataala (Mujer-Serpiente- Victoria
Diablo)
Niche
Hombre (mujeriego) Acto sexual (ilegitimo) (Mujer-Serpiente- Muerte
Diablo)
o Muchacho
Muchacha Acto sexual (ilegftimo) (Duefio del agua) Muerte
Xitandaré Maiz
Pastorcita (pulcra) Acto sexual (legitimo) (Santo del rio / .
. y otras semillas
serpiente)

Agricultor

Técnicas rituales —entre
ellas el uso del pericén—
para tratar la amenaza
infringida al mafz por

Los fuertes vientos
o0 “colas de agua”
(Serpiente de siete

cabezas)

Resarce el dafio

Curandero

Técnicas rituales —entre
ellas el uso del pericén—
para tratar al enfermo de
“espanto” y librarlo del

Dominio de lo frio

Curacién

Cualquier persona

No debe matar a

Tembayé

(Serpiente de agua)

Obtiene el agua

, Uso de cohetes de trueno Proteccién
Varén . L. La cola de agua ,
para alejar (estrépito) del mafz
. uema ramaje seco para Proteccién
Mujer Q ) P La cola de agua ,
ahuyentar (humo) del mafz
Curacién

Nifa (pulcra)

Sahima (humo) la milpa
danada por

La cola de agua

(levanta las cafias
derribadas)
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de la divisién sexual del trabajo: mientras que los hombres deben detonar al
aire cohetes de trueno en direccién a la nube, las mujeres deben amontonar
basura (ramaje seco, principalmente de ocote) para quemarla, de tal modo que
el humo ascienda hacia la nube. En todo caso, la idea del sacrificio del maiz a
la “cola de agua” se establece antes de su maduracién bioldgica, cuando apenas
estd desarrolldndose, es decir, cuando se encuentra acumulando fuerza caldrica.

Esta tltima idea resulta de suma importancia ya que, de acuerdo con Jacques
Galinier (1990: 254-255), el acto de sacrificio revitaliza la energfa: “Lo que
a primera vista aparece como pérdida, como privacién de un objeto parcial,
debe ser considerada como ganancia, porque en este contexto sacrificar no es
eliminar, sino separar de un conjunto vivo un elemento catalizador del proceso
de reactivacién de la energfa cédsmica o de uno de los puntos sensibles del am-
biente natural”. Esta “reactivacién de la energfa” concentrada en el maiz sélo
puede entenderse a partir de su reinsercién en el ciclo de la vida, una vez que
ha alcanzado su plena madurez, cuando de la mazorca, que ha sido arrancada
(“sacrificada”) en los tiempos de la cosecha, se obtendrdn las semillas. En este
sentido, para que del sacrificio se obtenga la “ganancia” de la que habla Galinier
(1990: 255), es necesario un contexto de adecuacién en el que se establezcan
las relaciones de reciprocidad entre los humanos y las entidades extrahumanas.

Asi, siguiendo a este autor, el sacrificio resulta como sancién de la unién de
dos fuerzas antitéticas entre las que, desde mi punto de vista, la enfermedad del
“espanto” es una variacién del mismo pero en disyuncidn, pues la efectividad
de esta enfermedad ritual provoca la muerte de las personas y del propio maiz,
negando su reinsercién en el ciclo vital. Cuando esto sucede quedan como
dominantes las figuras extrahumanas que provocan el “espanto”, es decir, las
agencias pertenecientes al polo femenino: la serpiente (aire/sombra), el coyote
(vaho/flatulencia), la luna (claro), la cola de agua (aire torrencial), la mujer
menstruante/sexualizada (aire vagina) y la Niche (vagina dentada). La muerte,
entonces, queda como disyuncién de una relacién ilegitima acontecida entre
los humanos y las entidades extrahumanas: el hombre mujeriego es devorado
por la Niche, como lo es el enfermo de “espanto” por la culebra, y aun el maiz
es secado por el aire vagina.

En cambio, en esta misma relacién de atraccién, cuando el sacrificio ritual
del cuerpo humano (cabeza/sexo) y el maiz (jilote, elote y mazorca) es adecua-
do, se obtiene la conjuncidn, cuya revitalizacién de la energia no es mds que una
prolongacién de la obtencién de los dones naturales y culturales. En particular,
en el c6digo mitico, la interaccién conjuntiva entre ambos principios activos
incluye la sancién social de las relaciones extramaritales y, especialmente, la
victoria de san Miguel sobre el Diablo, cuya cabeza cercenada permite una
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asociacién metafdrica con el corte de trenzas hechas a Nirishi, “Cabeza de
Mujer”. Del mismo modo, el acto asociado con el sacrificio que aparece de la
tension entre ambas fuerzas antitéticas se establece en la accién de “cortar”
o0 “combatir” —como la espada flamigera, la cruz de pericén, la cruz floreada
de la milpa y las tijeras o el cuchillo— y aun en la accién del coito, en el que
queda implicita la referencia de la castracién de los érganos genitales. El tema
de la vagina dentada, incluido en esta relacién de atraccién de los opuestos y
complementarios, lo descubrimos en las siguientes palabras de Félix Bdez-Jorge
(2008: 122): “La deidad celeste fecunda la Tierra en simbélica analogfa con
la cépula humana; sintetiza los polos caliente (masculino)-frio (femenino).
Flecha o navajén (metdforas filicas) operan como instrumentos sagrados en
los cerros y cuevas primordiales, imdgenes de la vagina teltrica, receptdculos
de la vida y de la muerte”.

Una narracién mazahua expresa esta imagen serpentina en sus aspectos
marcadamente benéficos cuando se establece una alianza matrimonial (sexual),
entendemos legitima, entre una mujer, una pastorcita, y la divinidad serpentina.
De esta alianza, en la cual la pastora termina ascendiendo al cielo en forma de
neblina, los humanos se benefician del maiz y otras semillas:

Una muchacha, que siempre, siempre iba a dar de comer allf, a orilla del rio, que siempre
se estaba alli, que siempre iba, y su mamd se sorprendié: “pero a dénde llega usted, mu-
chacha, diario, diario va”. Que siempre iba y trafa canastas de pescado, de esos criollos. Y
llega la hija y le dice: “;sabes qué mamd?: te traje esto, te lo mandé tu yerno”, “;cémo que
mi yerno?”, “sf, un dfa te lo voy a traer”. Al dltimo que le dijo: “;sabes qué mamd?, tenga
toda limpia la casa: el tapanco, el bote... que tengas limpio todo™. Y si, limpiaron todo:
las ollas grandes, costales... Que ya temprano llegé la muchacha y luego le dijo: “;sabes
qué?: yava a venir tu yerno”. Y llegd, estaba una capillita al lado. Entonces que ya después
fue la muchacha a decirle a su mamd: “;sabes qué? ya vine, ;ya estd limpio todo?”, “si, ya”.
Entonces la muchacha le fue a ensenar: “vete a echar copal”, que le dijo. Ya salié lamamd a
echar copal, jay! Marfa Santisima, qué va echar copal: era la vibora, grandisima, que estaba
en la capilla. La muchacha le dijo a su mamd: “no tengas miedo, ése es tu yerno, ése es tu
yerno. Ya me voy a ir con él ahora”. Que ya cuando se fueron ellos, todo en el rio [Lerma]
se rejunté como una nubecita, como neblina, todo. La muchacha se fue, y hasta la fecha
que no regresd la muchacha. Pero que ya en su casa habia de diferente maiz, frijoles, haba,
o sea, de todo, de todo el fruto tenfan. Se desaparecié la muchacha, como que se hizo aire
(Carreén y Camacho 2011: 211).

A partir de esta narracién podemos entender una accién de reemplazo del
objeto de sacrificio, del maiz por el humano, pues la “pastorcita” termina
ascendiendo al cielo y los hombres se benefician con el maiz. Este reemplazo
o semejanza entre la pastorcita o la mujer con el maiz en el acto sacrificial
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queda especialmente referido entre los nahuas de Guerrero. Una mujer anciana
preside en la milpa uno de los tres rituales de bienvenida que se le hacen al
maiz durante el corte de la mazorca. Dice Daniéle Dehouve (2009: 3-4): “la
mujer del agricultor se dirige sola hacia su milpa, sin estar acompafada, ni
por su esposo ni por sus hijas. De manera casi clandestina —ya que las palabras
que pronunciard ante el maiz no deben ser conocidas de nadie— envolverd
algunas cafias con incienso de copal antes de cortarlas para llevarlas de re-
greso a su casa’. Aqui volvemos a encontrar el humo sagrado del incienso y
la agencia asexual de la mujer, en este caso una anciana (menopdusica), para
tratar adecuadamente al maiz. Continda nuestra autora: “En primer lugar, la
mujer desata su pelo para tener la misma apariencia que el jilote cubierto con
su bonita caballera. El rezo precisa: ‘Como estd mi cabello, asi estd tu cabello,
desatado, suelto. Ahora, no te espantes, yo te voy a cortar, yo te voy a llevar’,

es decir: ‘no tengas miedo, porque yo soy semejante a ti, y soy yo la que te va
cortar y a llevar’” (Deohuve 2009: 4).

Entre los mazahuas una narrativa mitica recogida en San Felipe y Santiago
ayuda a comprender la asociacién del maiz con el humano, un principe, y ala
vez, se destaca su calidad sagrada en tanto producto de la unién de una pareja
divina. Dice un interlocutor oriundo del pueblo:

Lo que se decfa antes era que el maiz nacié de una doncella y de un principe, que se convirtié
en mazorca, se convirtieron en mafz. Como habfa diversidad de colores, por eso hay muchos
colores de maiz: ya ve que hay negro, hay rosado, hay amarillo, hay blanco, hay pinto...
bueno, pero el pinto porque se contamina por la cercanfa de las milpas de varios maices.
Que ese fue un alimento que nos dieron, que nos dejaron nuestros abuelos (entrevista a
una persona campesina, San Felipe y Santiago, Villa de Allende, 2011).

Finalmente, una prdctica ampliamente difundida entre los mazahuas
para agradecer la abundancia del maiz durante su corte era el combate, el cual
era protagonizado por el duefio de la milpa y los peones al finalizar la pisca.
Esta actividad de trabajo y ritual consistia en recoger la mazorca de la milpa
en ayates y vaciarlos en el sincolote o acolote, una estructura cuadrangular de
madera disefiada para secar el maiz. Al término de la labor, los peones se en-
cargaban de colocarles pan “de corazén” o “de conejo” alrededor del cuello al
patrén y a su familia. Se dice que en compensacién el patrén se encargaba de
hacer una gran comida a sus trabajadores, y a veces a ellos les tocaba poner la
musica y los cohetes de trueno. En esta ceremonia, de haber habido mazorcas
de las llamadas “cuateras”, se colocaban en forma de cruces en cada esquina del
sincolote. Asi también, en Loma de Judrez escuchamos decir que aquellos que
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encuentran “‘esos maices que son gemelos, que quien lo tiene en su milpa va
a tener gemelos”. En Loma de Judrez también se adornaba la mata “cuatera”
de mafz:

A veces se daban hasta cuatro mazorcas por cafa, pero eso era raro, cuando se cosechaba
si se encontraba ese tipo de planta, se cortaba toda la planta, nada mds se pelaba la misma
cafia y eso se decfa que era la cruz. Ya cuando se recogfa toda la cosecha se le ponfa arriba
de la acolotera. Supuestamente era para recoger, que rindiera més la cosecha para el afio
siguiente que iba a estar mejor la cosecha, bueno, eso lo decfan los abuelitos. Va a hacer la
cruz de la cosecha para que la cosecha sea mejor. Y a veces cuando se cosechaban todos los
terrenos, nomds no se encontraba la plantita esa y yo vefa como que se quedaban tristes,
como que se imaginaban que les habfa ganado la cosecha. Pero cuando lo encontraban
lo adornaban, aparte de las mazorcas le hacfan por ahf adornos, lo trenzaban y le ponfan
flores. Le atravesaban la misma cafia en forma de cruz (entrevista a un agricultor, Loma
de Judrez, Villa de Allende, 2011).

Figura 4. Personaje femenino con mazorcas. Bordado mazahua.
San Felipe y Santiago, Villa de Allende, julio de 2012.
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Reflexiones finales

La figura del imaginario serpentino en su calidad masculina, como Xiza, y
femenina, Niche, para la obtencién de los dones mediante el sacrificio, el maiz
o el agua subterrdnea, respectivamente, contrasta con la disyuncién: la muerte.
En especial para esto tltimo recordamos otras entidade s miticas mesoame-
ricanas, como la Piowacwe de los zoques, la cual “es concebida como mujer
serpiente, asocidéndola también al sacrificio humano” (Bdez-Jorge 2008: 158).
Tenemos, pues, una doble imagen del cerro, ya sea como dador de la vida,
como cuando un campesino de San Felipe y Santiago suponia que el Nevado
de Toluca contenia el agua de la lluvia que regaria las milpas, ya sea como
Nirishii] Niche en tanto imagen teldrica del cerro que todo lo devora. As, pues,
a partir de la etnografia planteada podemos esbozar un sistema de transforma-
ciones metaféricas multiples para el caso mazahua, donde la alternancia de las
fuerzas generadoras proporciona una imagen estética acerca del origen de los
bienes naturales y culturales: el maiz y el agua subterrdnea, y la normatividad
de las relaciones sexuales y el culto a los santos y los cerros. En especial, para
el caso del maiz, sugiero que se da cuenta del hecho de que no solo éste ha sido
tomado como un bien alimenticio en si, a pesar de su calidad divina, sino que
el maiz también requiere de los cuidados (técnicas rituales y agricolas) de parte
de los hombres. La obtencién del maiz y del agua de abajo instituye toda una
normatividad del trato social y del trato hacia las entidades extrahumanas,
predominantemente la que tiene que ver con el imaginario serpentino. Una
de ellas, la alianza (legitima), estipula la generacién de la vida social humana a
través del maiz. A la inversa, cuando dichas transacciones divinas y humanas
son inadecuadas o ilegitimas (“ya no se acordaba de Dios”, tal como se dice
en una de las narrativas anteriores), vemos que se obtiene la contraparte de lo
que justamente genera la carencia de maiz en tanto alimento: la vida breve.
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