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EL PANOPTIKON MAZAHUA
VISIONES, SUSTANCIAS, RELACIONES

JACQUES GALINIER
Université de Paris X

A partir de mis recientes investigaciones de campo en la regién de Ixtla-
huaca (2001 y 2005), quisiera hacer hincapié en una serie de problemas
epistemoldgicos que plantea el estudio de la noche mazahua. Mi punto de
partida serd lo que podriamos definir provisionalmente como un “canon
del terror nocturno”.! Por panoptikon me refiero a una visién espectral, sin
limites espaciales ni temporales, que se infiere de las glosas indigenas acerca
de los episodios nocturnos. De inmediato, debemos sefialar que su des-
cripcién impone la consideracién de una multiplicidad de interacciones:
no solamente entre humanos y animales, sino también entre hombres, ve-
getales y minerales. La yuxtaposicion de estos elementos permite urdir la
tela de fondo que los mazahuas consideran como el “mundo de la ver-
dad”, mds alld de los aspectos diurnos, que “engafian” y ocultan la realidad.
En dltima instancia, el panoptikon mazahua plantea la cuestién del sujeto
que controla esta visién panordmica, un sujeto que identifico como “el dia-
blo”, el duefio de las sustancias, de las metamorfosis y de constantes trans-
laciones espacio-temporales.

Suetios y espiritus de difuntos

Como predmbulo, quisiera explicar por qué se impone reconsiderar a fondo
los escasos datos etnogréficos que tenemos acerca tanto de los suefios como
del suefio en la cultura mazahua y de manera general del concepto de
“noche” vigente actualmente en esos pueblos.” Después, queda por descifrar

! Hablaré de “canon” para evitar términos equivocos como “complejo” o “sindrome”,
considerando los presupuestos actuales, compartidos por los portadores de la cultura
mazahua, acerca de los fenémenos nocturnos.

* La etnografia mazahua carece de un corpus de monografias extensas que permitan
entender de manera sélida las articulaciones entre el sistema de creencias y la representacion
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de qué manera se conceptualizan las conexiones entre entidades del mundo,
tanto a seres vivos o inanimados como a los objetos liticos. Precisamente,
debemos develar las concatenaciones simbdlicas que rigen los efecros de
sinapsis —como de “patitos’— que permiten comprender como una sola
unidad semdntica a la vez las creencias acerca del suefio, de las brujas, de
los ancestros y de las sustancias diversas tan peligrosas como vitales. Los
suefios mazahuas que recopilé dan a conocer la configuracién de una
multiplicidad de espacios sensibles: salvajes (barrancas, pozos, rios) o
domésticos (lumbre), asi como de diferentes formas de “agencia” (por
ejemplo, la sirena que escarba un pozo). Esos territorios se identifican di-
rectamente con el espacio ocupado post mortem por los humanos. Los
espiritus que aparecen en los suefios se materializan bajo la forma de aves,
de drboles, estrellas, flores, animales, tule. Por ejemplo, el espiritu del di-
funto sale como palomita blanca, o los difuntos se dirigen hacia un pozo
profundo o un jardin precioso. La conviccién que tengo, a partir de este
corpus de datos, es que se impone enfatizar mds las relaciones que las
esencias, mds las conexiones que las propiedades de los objetos o de los
seres vivos. En consecuencia, consideraremos a los humanos como cierta
clase de animales, o a los animales como una variante (entre otras) de los
humanos. Por eso, siguiendo la 16gica mazahua, utilizaré el concepto de
“ontologfa alternativa”, de sustitucién. En efecto, lo que se desprende de las
exégesis nativas es que los humanos disponen de una ontologia usual, estdn-
dar, mds otra virtual, que se puede actualizar precisamente en el contexto
de los eventos nocturnos. Asimismo, los animales disponen de una onto-
logfa bdsica y de otra virtual (humana). No obstante, existe una zona de
incertidumbre acerca de la categoria de sujeto. En particular, como veremos,
los mazahuas no vacilan en atribuir a los animales una psicologia idéntica
a la de los humanos, en particular porque suefian (no todos). Los comen-
tarios locales no solamente insisten en esta dimensién voraz de los afectos
animales, sino que explican, a través de los procesos de metamorfosis, cémo
ciertos humanos pueden rebasar las categorias, y cémo se efecttian los pro-
cesos transespecificos. Por una parte, los animales suefian, pero ademds
los suenos sobre los animales estdn cargados de sentido. Si son acerca de
un perro significan una pelea entre la gente: un suefio de mordida de perro
indica que serd efectiva. Esos suefos hacen las veces de testimonios de la

del mundo nocturno. Véase la literatura mds relevante en este sentido: Cortés Ruiz 1972,
Embriz 1994, Fabila 1954, Guadarrama 1997, Gutiérrez Sdnchez 1993, Iwdnska 1971,
Papousek 1982, Sandoval 1997 e Yhmoff Cabrera 1979.
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copresencia de una forma corporal y de un espacio extradoméstico: la ba-
rranca (muerte de difunto), el rio para lavar (muerte de difunto), agua
revolcada y milpa (suefio benéfico), entre otros.

Energia y cambios transespecificos

Durante el suefio, los vivos abandonan provisionalmente la forma huma-
na, pero no se deshacen de su psicologia (los actos rituales, como el carna-
val, expresan de manera espectacular la vigencia de este continuo). Ademds,
tenemos muchos casos de didlogos entre humanos y animales, incluso de
transacciones, de “regateo”, que nos explican c6mo se negocia un rescate,
por ejemplo; cémo se mantiene una clase de homeostasis, de equilibrio en
la comunidad; o al contrario, se solicita al diablo para tener acceso a las
riquezas que se encuentran enterradas en los cerros. Las transformaciones
de ciertos componentes animales en humanos se verifican en una versién
del diluvio que recopilé, en la cual el castigo de Dios respecto al perro se
manifiesta por la traslacién de su cabeza al trasero: por eso el perro apesta
del hocico y no del ano. Otra creencia: las ranas serian los vectores de las
lluvias, visto que brincan una encima de otra y logran traer la lluvia, lo
que no habfan podido hacer el toro ni el caballo. La lluvia se le solicita
también al Sefior de la Cruz llevindole imdgenes, un cuartillo de frijol y
de maiz en una canasta. En cuanto al coyote, es un vector de civilizacién.
Asi reza un mito: “Los indios no tenfan lumbre. El coyote fue a ver a los
hombres de una tribu que sf la tenfa. Los fue a ver y les robé un poco de
lumbre. Se quemd y sali6 corriendo. Por esto estd quemado”. Recordemos
otras asociaciones: cuando se tira el cordén umbilical de la nifia en la
lumbre, o cuando se reporta que si un hombre avienta aire en el fogén, su
mujer le engafiard.

De facto, para que funcione este sistema, debe poseer una dindmica in-
terna, lo que nos remite a la nocién de fuerza, o de “aire” oriundo del mun-
do de los ancestros. Para los mazahuas, esta fuerza se combina con el hambre
y el deseo de manducacién. Sus instrumentos son muy variables (torbe-
llinos, mandibulas, entre otros), como los procedimientos que permiten
lograr este fin: succién, aspiracién, estrangulacién, decapitacién, deso-
llamiento, hundimiento. A pesar de la diversidad de estas manifestaciones,
el principio se mantiene en particular, en las operaciones que tienen como
fin el paso de sustancias delicadas del interior hacia el exterior del cuerpo,
como en la brujeria. Pueden tener una materialidad o no, como el aire de
difunto, lo que complica el diagnédstico. Por ejemplo, ;cudl es la relacién
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entre tierra y aire de muerto?, ;de equivalencia, de sustitucién, de com-
plementariedad? Asi, a los recién nacidos les da el “mal aire” bajo la forma
de un remolino. Cuando van a enterrar alguien al pantedn, si el espiritu
del sepulturero no estd fuerte, en el momento de la excavacién de la fosa
le duele la cabeza. Entonces, toma un trago de alcohol y se le pasa el dolor.
Cuando se levanta uno en la noche corre el “aire negro” (oborama). Por
eso, a los nifios les pega el aire de difunto, considerando que los difuntos
son espiritus.

Todas esas creencias nos convencen de que el universo no solamente
estd poblado, sino que lo estd en demasia por seres que piensan, que tienen
una funcién dificil de dilucidar, que elaboran estrategias de supervivencia
y que deben desaparecer de manera violenta. Si los animales hacen las ve-
ces de soportes del pensamiento, no se trata de los animales en si, sino de
sus formas transicionales. Hablo de forma en el sentido de la Geszalttheorie;
es decir, adquieren ciertas propiedades de los humanos, en diferentes con-
textos, bajo el aspecto de “venados”, “guajolotes” o “ranas”. No son puras
formas, sino también “imdgenes-fuerzas”, o sea, surgen del acoplamiento
de una representacién y de una capacidad de accién. Sin embargo, resulta
enigmadtico el paso de la fuerza a la antropomorfizacién de la fuerza dentro
de las estrategias de control del espacio nocturno, ya que las entidades de
la noche se comportan como humanos, con su volicién, afectos, deseos y
sus proyectos politicos de control del mundo.

Cartografia del panoptikon

Los mazahuas siguen refiriéndose a una clase de “mapa cognitivo” que se
confunde en parte con el panoptikon, no solamente a la visién del mun-
do fisico y de sus pobladores, sino también a sectores distintos con sus
orientaciones cardinales, a la posicién de los cerros, a la divisién del espacio
entre una parte visible y una parte subterrdnea. La cartografia “diurna”
solapa otra, “nocturna’, a la cual los suefios dan acceso. Sefala la posicién
de objetos o lugares sagrados, que constituyen una clase de “fondo”, del
cual se destacan algunas entidades notables. Una radiografia de la noche
mazahua revela que los puntos sensibles del espacio son diferentes de los
del dfa. Ahora bien, ;por qué se activan tantas energifas durante la noche?
Todo el sistema diurno de representacidn se transforma cuando se mete el
sol: cambia la intensidad de la luz, la velocidad de los desplazamientos (de
las brujas por ejemplo), tanto en los episodios de vigilia como en el suefio.
No debemos descartar tampoco el efecto de contraste de la misma visidn,
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entre la aparicién y su contexto éptico, de oscuridad. No obstante, aparte
de la visién como reldmpago, se plantea el problema de la visién como apro-
ximacidén retiniana que hace dificil reconocer lo que es la realidad de los
objetos (por ejemplo, en la profundidad de las minas, el hombre que no
alcanza a distinguir los rasgos faciales de su yerno).

La distorsién de los objetos es mds obvia si consideramos dos espacios o
tiempos nocturnos, que son anteriores al mundo actual de los humanos:
el de los gigantes y el de los enanos. La mitologia nos proporciona un dato
importante respecto a la noche, literalmente “cargada por los enanos” (Ixtla-
huaca). Los gigantes (wema) eran seres débiles; cuando se les soplaba, se
cafan. Andaban de noche, lo que no le gusté a Dios. Después vinieron los
enanos. Pero nada mds arrastraban las imdgenes, y tampoco le gustd a
Dios. En seguida, cred a los hombres, que finalmente lo dejaron satisfecho.
Esta creencia, por supuesto, tiene equivalentes prehispdnicos. Agreguemos
otro dato colateral, respecto a la miniaturizacién de los objetos. Segin
esta tradicién, ahora caduca, las mujeres se enterraban con un telar minia-
tura, los hombres con un arado de cera.

El otro aspecto importante es que de noche todo el espacio estd virtual-
mente antropomorfizado, lo que implica que los objetos del mundo actden
como humanos potenciales. La sociedad nocturna tiene una densidad de
poblacién que no se compara con la diurna. Es decir, no solamente las po-
sibilidades de interacciones son infinitas y constantes, sino que los riesgos
de accidentes son mds frecuentes estadisticamente: los humanos utilizan el
potencial de intermediarios, los animales salvajes desatan su poder maléfico,
el paisaje se transforma y se vuelve peligroso (ya se trate de cuevas, pozos,
rios, barrancas u obstdculos de toda indole). En una palabra, los objetos
nocturnos son “objetos-fuerza’, la energfa césmica se extiende a los confines
del mundo de arriba y de abajo. Dicha masa energética satura un mundo
nocturno omnipotente, omniactivo. Este lema se puede comprobar en las cla-
sificaciones de las enfermedades y por la extrema complejidad del concepto
de “brujerfa” (un tipo de aporia intelectual a la altura de lo que son el to-
nalismo y el nahualismo entre los otomies).

La visién global del panoptikon es virtual, pero se supone que estd al
alcance del Dueno del Mundo, el diablo. Es el panorama a partir del cual
todas las fuerzas pueden visualizarse. Una buena comparacién podria ser
la de un mapa militar en el que un Clausewitz distribuirfa las diferentes
fuerzas del combate. Por eso, tanto el diagndstico como el prondstico im-
plican la elucidacién de los tipos eficientes de interaccién. Los complicados
“itinerarios terapéuticos” seguidos por los mazahuas —de la medicina
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chamdnica a la occidental y viceversa, a menudo un gran nimero de veces—
son el resultado de la inestabilidad de los diagndsticos y de la incertidumbre
generalizada en cuanto al juego de las fuerzas. El problema antropolégico
es como definir este tipo de légica que procede a partir de ajustes y apro-
ximaciones, y no de un modelo explicativo estindar. Las estrategias in-
dividuales ensefian paraddjicamente la poca visibilidad de este panoptikon,
tal vez una “trampa chamdnica” que sirve de pretexto a todo tipo de ex-
plicacién en términos de causalidad. Debemos investigar distintos niveles
explicativos indigenas: en primer lugar explorar la estructura hojaldrada
de las explicaciones etiolégicas, la racionalidad y la intencionalidad, mds la
coaccién de los niveles de creencia de las victimas y de los expertos tera-
peutas. La noche es el momento durante el cual se ajustan todos esos niveles
explicativos. Deben considerarse a la luz de las ontologfas sustitutivas. Esta
labilidad es el terreno que permite la coaccién de fuerzas de distinta {ndole.

Los limites topogréficos del panoptikon nocturno se confunden con esas
periferias sensibles que son el cerro de Jocotitldn y el Nevado de Toluca.
Sabemos que estos cerros intercambian afectos y estdn sexualmente mar-
cados. La geografia mazahua se identifica con una dindmica de géneros,
de lo masculino y de lo femenino, de tal modo que se puede analizar a
partir de esos tres cdigos: astral, geofisico y sexual. El panoptikon es un
sistema proyectivo que anima la naturaleza, la antropomorfiza, la carga de
sentido y de afectos, de sustancias, y sobre todo define paquetes de rela-
ciones, de permutabilidad, de transmigracién, transmutacién de elementos
humanos o extrahumanos de ida y vuelta.

La interaccién hombrelanimal como modelo performativo

Las relaciones de los humanos con los animales se manifiestan tanto en el
saber compartido como en los mitos. Sirven de soporte de la “visién” du-
rante el suefio, como lo confirman los informantes, porque los mismos ani-
males suefian. Parece haber, como entre los otomies, una circulacién de
suefios a partir de un “archivo onirico” comun, pero es dificil afirmarlo
categéricamente. No obstante, todo indica que humanos y animales com-
parten los mismos sentimientos, sean diurnos o nocturnos, lo que va en el
sentido de esta tesis.

Aparte de los suefios, la muerte aparece como otro estado mental critico,
es decir como apertura hacia este tipo de conocimiento, porque permite
la revelacién y la actualizacién de los puntos salientes del territorio.
Debemos destacar la posicién particular del perro, el cual hace las veces
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de “psicopompo”. Ayuda a los difuntos para atravesar un rfo, si los familiares
no olvidan de darle una comida abundante. Este Charén mazahua, como
el dios griego, sirve de marcador del espacio entre la morada de los vivos
y el mds alld. El caso de las mujeres muertas de parto es particularmente
interesante porque sefiala un amplio campo de transformaciones, en vege-
tales (flores) o en animales salvajes (venados) o voldtiles (patos). Cuando
mueren a la puesta del sol alcanzan el astro en el poniente, en conformidad
con la creencia mexica acerca de las emblemdticas ciuateteo.

Prosigamos con la cuestién de las interacciones entre los distintos acto-
res de la noche. Aparece de inmediato la intima conexién entre el cuerpo
mundano y los cuerpos celestes. Para los mazahuas, las relaciones entre los
humanos y los cuerpos astrales (en particular el Dios cristiano en su ver-
sién solar) se ubican dentro de un marco rigido de prohibiciones (la cues-
tién de la pureza sexual se nota por ejemplo en el hecho de que las madres
sin cényuges no pueden cargar las imdgenes durante las procesiones de las
fiestas catélicas). Las transgresiones implican consecuencias visibles a nivel
de los equilibrios entre los diferentes componentes del cuerpo humano.
En particular, en el cuerpo de la mujer, cuyos ciclos menstruales estdn so-
metidos a los del astro lunar. Cuando la luna estd llena significa que la
mujer va a tener un bebé. Cuando es creciente serd macho, si es menguante
serd hembra. Los eclipses significan una pelea entre el sol y la luna, y
ponen de manifiesto las relaciones conflictivas entre hombres y mujeres.
En caso de eclipse de sol, si una mujer estd embarazada, se encierra hasta
que nazca el bebé o bien lleva un pafiuelo o un listén rojo para que el feto
no se quede con la boca partida, nazca con un labio leporino, los pies
pegados o una mano incompleta. Los eclipses significan una pelea entre el
sol y la luna. Asi, el restablecimiento de la disyuncién entre los astros per-
mite evitar las malformaciones congénitas. Esta recuperacién de la “buena
medida” sexual se observa durante las ceremonias del casamiento, y en
particular a propdsito del suefio de los futuros cédnyuges. Antiguamente,
segtin los ancianos, en el oratorio donde tenfan que pernoctar no debian
dormir en absoluto, por ser el suefio (sleep) pecaminoso (z%). Esta creencia
llama particularmente la atencién porque pone de relieve la confusién en-
tre control del suefio y control de los géneros. Enfatiza el estado de vigilia
durante los rituales nocturnos, y posiblemente de fertilidad agraria, que
siguen activos a lo largo del afio. En el caso mazahua, podemos suponer
que esta prohibicidn se aplicaba también a otra clase de rituales. Lo im-
pactante de esta creencia es que se observa un nexo entre oscuridad, suefio
y pecado. El hecho de no dormir dentro de un recinto sagrado evita la
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mancilla corporal. Esta precaucién recuerda los estados alterados de con-
ciencia. Se controla el suefio porque durante su desarrollo intervienen
episodios que van en contra del orden social.

Brujas, hemocompatibilidad y ontocompatibilidad

La noche es por excelencia el espacio o tiempo de los intercambios de
fluidos, en particular de la sangre. Recordemos las creencias acerca de las
“brujas”, omnipresentes en toda la zona mazahua. Observando el campo
semdntico de la sangre, aparecen diferentes cualidades: la “sangre blanca”
(khi na ros), la “sangre morena” (khi na posu), o cualidades que son funcién
de caracteristicas fisicas, tema particularmente relevante en los mitos. Por
ejemplo: “el Duefio del Agua rapta a las muchachas de tez blanca. Se
encuentran sus collares y sus aretes en el lugar donde las ha robado. El
Duefio del Agua tiene peones a su servicio”.

La hemotipologia mazahua enfatiza la oposicién entre “sangre fuerte”
(na se khi) y “sangre débil” (ya se khi). Se considera que la unién entre dos
primos hermanos provoca un “choque” de las sangres, que puede engen-
drar un estado de “locura” (ya tu mbeni). La bisqueda nocturna de sangre
es un leitmotiv que afecta a las mujeres en particular. Se relaciona con las
creencias acerca de una Melusina india, la Llorona (7 su weto), la mujer
que habia sacrificado a su hijo y lo habia arrojado al rio. “En el momento
de morir tuvo que rendir cuentas a Dios. Por eso buscé a otro bebé para
matarlo a su vez”. Estas creencias entran directamente en el “complejo de
las brujas” (sa i me). Dichas criaturas circulan en el cielo bajo la forma de bo-
las de fuego. Se quitan los ojos, se deshacen de las manos, de los pies, los
cuales toman la forma de patas de guajolote. Una vez convertidas en guajo-
lotes negros, van a matar a los nifios.” “Las brujas se alimentan tinicamente
de la sangre que chupan de los bebés. Son mujeres cuyo comportamiento
es malo, que serdn rechazadas del purgatorio”. Matan a los nifios, exclu-
sivamente a los débiles. Para protegerlos, se disponfan tijeras abiertas en
cruz debajo de la almohada, o un pedazo de espejo para que las brujas, al
verse, se espantaran. Los bebés se consideran frdgiles hasta que tengan sus
primeros dientes. Después, el “espiritu” ya no los puede atacar.

3 Esas creencias omnipresentes en muchas regiones del pafs han sido estudiadas de ma-
nera sistemdtica por Nutini y Roberts en el estado de Tlaxcala, para entender la lgica
cultural en la cual se integran (Nutini y Roberts 1993).
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El ritual de metamorfosis en las brujas tiene como “altar” el fogén. Las
mujeres se quitan los pies o las piernas arriba de la lumbre. De sus manos
salen alas, su visita se anuncia por un silbido en las cercanias de la casa que
van a atacar. Cuando la mujer estd medio dormida es el momento durante
el cual la bruja puede agredir a su bebé: le chupa la sangre, por lo que la
criatura se vuelve “pachurrada” (hibi), y en el vientre del nifio aparece una
mancha de guajolote. Tan pronto como la bruja estd satisfecha, recupe-
ra los pies, manos y ojos. Es capaz de llenar un barril entero de sangre. A
veces comenta el evento con su hija y le dice que el acto ha sido “sabroso”.
Puede ser una mujer del pueblo. En Santo Domingo consideran que esos
eventos son muy frecuentes durante las noches. Cuentan que antes colgaban
a las mujeres sorprendidas como brujas y las quemaban. Pueden ser hom-
bres (za i me), pero mayoritariamente son mujeres. Brincan de felicidad
porque chuparon sangre. Si se encuentran sus piernas, se las cubre con la
cal del nixtamal. En este instante las piernas se pudren y muere el za i me.

En verdad, se plantea un problema dificil de resolver respecto a la circu-
lacién continua de sangre entre humanos y animales. ;Son los humanos
intermediarios? No obstante, lo que se desplaza es mds que sangre. Se tra-
ta de un proceso de transfusion de energfa, de propiedades reproductoras
(de allf la ecuacién sangre = esperma). El depredador celeste (o mds bien
astral, la luna) se agrega a otros depredadores terrestres (o voladores) que
actian en funcién de sus necesidades. Todo indica que se trata de cono-
cidos, hasta vecinos del lugar, o de los propios comensales. Las conexiones
entre entidades naturales y cdsmicas estdn marcadas por eventos excep-
cionales, como cataclismos o eclipses. La luna, entidad mayor, funge como
el paradigma de esas transformaciones.

La porosidad de las envolturas corporales concierne a los humanos y a
los animales; es decir, los vectores patégenos atacan a la vez a los seres y
sus medios de produccidn, a raiz de la envidia. Es un proceso que aparece
como un subproducto de este universo de tensiones y de todas las inter-
acciones agresivas. En realidad, es dificil definir categorias separadas como
“envidia”, “brujerfa”, “chupada de bruja”, visto que el campo de la pato-
logia es coextensivo a todo lo virtualmente posible en el espacio/tiempo
nocturno. Ahora debemos seguir investigando el porqué de la transfor-
macién nocturna, es decir, la necesidad de un proceso de cambio que retina
condiciones especificas de oscuridad y temperatura. Para los mazahuas, la
noche no solamente facilita las permutaciones, las incorporaciones y las
metamorfosis, sino que otorga un marco a todos esos mecanismos. Estos
se ponen en marcha sin la necesaria ayuda de la conciencia, y dejan una
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huella durable no solamente en el suefio enunciado, sino también en las
ideas culturales que ubicamos bajo la etiqueta de “creencias” o “represen-
taciones”. Una consecuencia importante concierne al mismo régimen de
verdad de esos enunciados. De manera un poco infantil, nosotros los antro-
pdlogos necesitamos respuestas afirmativas o negativas, tal vez para afirmar
un discurso de autoridad que realmente no existe. En el caso de los ma-
zahuas, se trata de un modo asertédrico, pero lleno de incertidumbre a la
vez, porque la afirmacién de la creencia (en las brujas) no se puede destacar
totalmente de las percepciones nocturnas, cuando se escucha el des-
lizamiento discreto de las alas de la bruja en el techo de la casa. Fru, fru...

Funcidn escépica y depredacion

Ahora regresemos al tema sumamente complejo de la “visién”. Se trata de
un verdadero enigma conceptual, dificil de explicar, a pesar de que se ma-
nipula constantemente. El espejo sigue desempefando un papel importante
como vector de imdgenes, de lo que sucede, pero también como instru-
mento de seduccién. Las muchachas que tienen un espejo escondido con-
testan las sefiales épticas de un pretendiente. El espejo es el simbolo material
de esta funcién escopica, que se amplifica en el panoptikon mazahua. Ahora
que estdn entrando en el mundo de la televisién, algunos ancianos co-
mentan que la pantalla les borra la vista y engafa a los jévenes, fascinados
por ella. Aqui aparece un dato importante, la “ceguedad” de las brujas, o
la transformacién misteriosa de una funcién escépica. Es decir, una entrada
al mundo del suefio no significa la ausencia de visién, lo mismo que la
ablacién de las piernas permite la locomocién pero de otro tipo. No se
trata aqui de un simple proceso fisioldgico, el suefio (sleep) que otorga no
solamente una distinta visién del mundo, la del suefio (dream), sino
también de transformaciones corporales alternativas. Esto restablece toda
una serie de pasarelas entre suefio y suefios, entre suefio y espacio, suefio y
tiempo, suefio y fisiologfa corporal. Se trata de una dimensién de los pro-
cesos nocturnos a la cual podemos dar mds crédito examinando todos los
“infra-rituales” de entrada en el suefio, de organizacién del espacio habi-
tacional, y de las medidas apotrépicas o de profilaxis para evitar la conta-
minacién de la casa por fuerzas ajenas.
Un mito tipico da cuenta de estas transformaciones nocturnas:

Un hombre tenfa una mujer muy bella de piel blanca. Un dia, informé a su padre que
estaba casada. El padre quiso conocer al esposo pero ella se negé. La hija vino a tocar
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a la puerta para pedirle que se fuera a dormir con su esposo al oratorio. El padre le
invité a dormir en la casa pero se negé. Cuando llegé la noche, salié y se acercé. Vio
al hombre de espaldas. Era chaparro, fornido, y estaba bien vestido. A las cinco de la
mafana, la hija dijo: “jya nos vamos!” El padre se dio cuenta que se iban en una ca-
rriola jalada por viboras. Las ruedas también eran viboras. Nunca la volvié a ver.

Otro tema aclara esos procesos: “Un hombre habfa hecho un pacto con
el Diablo del Cerro. En una mesa estaban amontonadas pilas de monedas
(centenarios). El hombre los trajo a su casa, pero salieron lagartijas”. Otro
relato dice: “En la hacienda de los Reyes, hay jarras llenas de monedas de
oro. Algunos las han encontrado escarbando o labrando; intentaron tomar
el dinero de las ollas pero renunciaron, porque la riqueza no puede venir
mds que de una negociacién con el diablo. Un hombre que habia firmado
un pacto recibié dinero, pero su nariz se alargé y le salieron cuernos. Des-
pués se murid”.

Las translaciones en el espacio son también un tema favorito de los
mitos:

En el Pedregal, cerca del cerro de Jocotitldn, existe una cueva que se abre dnicamente
el primero de enero a medio dfa. Adentro, hay comercios, en particular de ropa. Se cuen-
ta que unos hombres han firmado un pacto con sangre. Una vez muerto, su cuerpo se
sale del cajon y se dirige hacia el Pedregal, donde se calienta contra las piedras, obser-
vando el sol levante, como lo habian hecho todos sus antepasados. Un hombre habia
recibido una gran cantidad de oro, obtenida rascando la tierra en el lugar donde se apa-
rece un fuego fatuo (luz mala). Cuando vio el montén de oro dijo: ‘Ahora ya no voy a
trabajar’, pero en este instante se encontrd en otro lugar, sin nada alrededor de él.

La estructura interna del espacio subterrdneo se destaca con mucha
frecuencia: “En el Cerro de Santo Domingo existe un tinel que permite
entrar en el interior”. Distintos relatos sefialan que aparece como una ciu-
dad con distintos niveles. Hay gente que dedica sus actividades a escarbar
galerias después de haber construido escalas que conducen al interior”.

Existen otras clases de transformaciones transgenéricas, por ejemplo de
fenémenos atmosféricos en elementos del cuerpo humano. “Una mujer que
observaba un cirio derritiéndose para conjurar al trueno, vio que la cera se
depositaba bajo la forma de una mano, signo de un huracdn”. Otra variante:
“Una mujer vio el mal tiempo llegar como una pared oscura de la cual se
destacaba la cara de una persona”. Es decir, la antropoformizacién de los
objetos del mundo rebasa el simple marco de la relacién hombre/animal,
incluyendo también a los vegetales y a los minerales; de tal modo que es-
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tamos frente a un continuo de hombre a hombre que pasa por las formas
vegetales, animales y minerales. Explicacién:

El cerro de Jocotitldn tiene agua adentro. Ruge como un toro y platica con el Nevado
de Toluca. Cuando se abre el cerro de Jocotitldn, significa que va a haber otro diluvio.
El cerro de Jocotitldn tomaba pulque, por eso la mujer de Toluca le da la espalda. A la
mujer le da asco el pulque. Mira hacia la tierra caliente donde hay fruta.

Lo que hace falta investigar son los distintos modelos de fusién, de
disociacién entre seres que tienen una ontocompatibilidad y una hemocom-
patibilidad, como es el caso paradigmdtico de los hombres y los zopilotes.
Esta compatibilidad puede ser in absentia (el caso de los jaguares). En la
zona mazahua, el zopilote se ha vuelto el “siper depredador”, en lugar del
jaguar, el cual ha desaparecido totalmente de la regidn, fisicamente por
supuesto; pero incluso de la mitologfa, a diferencia de los otomies del orien-
te. Los animales pueden ser stiper depredadores en la cadena alimenticia,
lo que implica un desplazamiento de la posicién del hombre en esta misma
cadena (por lo menos en el contexto nocturno). Es decir, instala a los vi-
vos en una situacién delicada, amenazados a la vez por sus congéneres y
por otras criaturas del mundo. Esta caracteristica plantea otro debate acerca
de la relacién entre hombres y animales, sobre la existencia de una fasci-
nacién mutua, y las ventajas que se sacan de tal situacidn.

El problema de la noche mazahua presenta nuevas facetas, a raiz de las
transformaciones socio-econémicas que sufren las comunidades del valle
y de la sierra, en particular cuando los jévenes entran en los turnos laborales
de las maquiladoras instaladas a lo largo de la autopista Toluca-Atlaco-
mulco: “Vivimos como somndmbulos”, confiesa un adulto que dejé de
trabajar en tales empresas después de una temporada de tres afios. ;Cudl
es el impacto de las creencias sobre la noche cuando ésta estd totalmente
ocupada en actos laborales? Se trata por supuesto de un cambio tremendo
de civilizacién, de un paso vertiginoso del modo de control de la noche
como amenaza hacia su instrumentalizacién absoluta, de tal modo que los
mazahuas se han vuelto los actores pero no los conceptores de una verdadera
revolucién de su reloj biolégico.

Ahora, es necesario entender cémo el “canon del terror nocturno” se
articula con la cuestién de la huida del alma, con la circulacién de las
fuerzas a través de las sustancias (como la tierra) o con la necesidad de la
depredacidn (sangre), la desvitalizacién de los cuerpos y la conservacién
de las identidades. De alli la extrema labilidad de los fenémenos supues-
tamente atribuidos a la brujerfa. Si las brujas se desplazan como bolas de
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fuego, dejando impactos, el mundo no se puede dividir en sectores aislados,
porque no existe ninguna frontera que proteja a los humanos de manera
hermética, y mantiene un alto grado de ansiedad. En comparacién con
ciertos grupos otomies, es indudable que el panteén cosmoldgico mazahua
es mucho mds restringido (hasta cierto punto), pero la base axioldgica es
idéntica.

La cuestién de la visién sigue siendo de magna amplitud entre los ma-
zahuas. Se relaciona, a mi manera de ver, con un gran complejo del sacri-
ficio; de ahi el énfasis en su mitologia de los ojos (a propésito de la figura
del ciclope mazahua, o del tema de la enucleacién), o también las visiones
de los santos, de la virgen, conectadas con episodios atmosféricos. Estamos
aqui frente a una légica simbdlica que reconcilia juicios de verdad aparen-
temente contradictorios: la bruja dirige su camino hacia su victima a pesar
de (o gracias a) su ceguera. En otras palabras: ver es no ver. Otras funciones
corporales se articulan con esa légica, como la ablacién de los miembros para
desplazarse. Ahora, ;qué pasa con la sangre chupada por las brujas? ;De
qué sustancia se trata realmente? No tenemos evidencias a la mano, pero
podemos considerar que se confunde con el esperma (como entre los oto-
mies), lo que da otro estatuto al recién nacido. Aparentemente, la vida bio-
légica implicarfa un desperdicio importante de neonatos, es decir, el pago
de una deuda literalmente “exorbitante”. No dudo en contemplar una re-
lacién con el tema de la vagina dentada que habia senalado dos décadas
atrds en un articulo sobre el sacrificio mazahua (Galinier 1985: 153-166).
Lo que entre los otomies se expresa en términos fisioldgicos (la tumescencia
y la detumescencia del pene), serfa desplazado aqui por metonimia hacia
el recién nacido. El énfasis en la creacién de un vacio intracorporal parece
determinante, por la absorcién de sangre o la expulsién de sustancias (dia-
rreas y vomito), de tal manera que la angustia de no poder mantener el con-
trol de los orificios corporales, o de los intercambios epidérmicos parece
de primera importancia.

Conclusion

El marco nocturno es probablemente uno de los mds impactantes instru-
mentos conceptuales para entender las culturas mesoamericanas, en par-
ticular las otomianas, como lo senalaba el cosmdégrafo Thevet en el siglo
XV, a propésito de su veneracién de la Luna (Thevet 1574). En Mesoa-
mérica, el mundo de la noche ha sido un poderoso marco de reverberacién
de los sistemas cognitivos indigenas, como la “pantalla del pensamiento”,
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donde se proyecta y a veces se refleja, en el mundo de los vivos, otro tipo
de realidad. La articulacién de los pardmetros: oscuridad, temperatura baja,
ausencia de sonido produce los marcadores externos que se combinan con
los marcadores internos, del suefio, de la semi-conciencia. La noche ma-
zahua se puede concebir como una béveda, cuyos soportes o caridtidas
serfan criaturas de diminutas dimensiones. Pero si la noche se puede asi-
milar a una construccidn, es que sus diversos sectores deben caber dentro
de un espacio comun, con la diferencia de que, al contrario del espacio diur-
no, se trata de una estructura mucho mds compleja y ramificada, que in-
cluye un “arriba” y un “abajo”, con vias de circulacién entre los dos niveles
del espacio.

El “canon del terror nocturno mazahua” como conjunto de represen-
taciones remite a una doble lectura de la etnografia de los pueblos otopames.
La primera como una posicién cultural defensiva para con los peligros de
la noche, definida en términos andlogos en toda Mesoamérica (y en el
mundo rural generalmente). La segunda lectura se refiere a un padrén mds
especificamente otomiano, que ha cristalizado en el mundo mazahua bajo
la forma de ciertos paradigmas dominantes: depredacién y sdper-depre-
dacién dentro de un modelo sacrificial multidimensional; mds de lo que
me imaginaba hace veinte afios (Galinier 1985: 153-166). Las dos hipédte-
sis son vdlidas y se complementan; es decir, el padrén cultural “nocturno”
de los mazahuas estd en sintonia total con el padrén mestizo. Donde se ha
producido un colapso cultural es a nivel del sistema ritual, que actualmente
se limita a algunas danzas patronales y al culto del santo epénimo, mds las
ofrendas a la tierra y el culto de los muertos. Si queremos seguir inves-
tigando el mundo mazahua en su densidad profunda, es probable que la
solucién no se encuentre en la coreografia bastante estereotipada de las
danzas de las pastoras. Actualmente, sirve de marcador identitario “oficial”
de la comunidad, incluso durante los encuentros interétnicos. Lo mismo
para los sitios internet, que favorecen este “esencialismo electrénico” que
ubica a los mazahuas dentro de nuevas formas de la identidad tipo New Age.
Lo paraddjico es que va literalmente en contra de lo que serfa un “esen-
cialismo del interior”, una reivindicacién de “autenticidad”, es decir el
que a mi juicio se apega a valores tan fundamentales como los que forman
el “canon del terror nocturno”, dentro del paisaje del panoptikon mazahua.
La cuestién de la brujeria se ha vuelto el punto de fijacién del pensamiento
mazahua, que enfatiza los riesgos de derrumbe de la organizacién doméstica
y comunitaria. Ademds, la religiéon mazahua se enfrenta actualmente con
la cohabitacién del catolicismo y del evangelismo. Lo que no significa evi-
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dentemente una regresién del “canon del terror nocturno”, sino un proceso
de recomposicién conceptual. Ademds, es dificil afirmar hasta qué punto
este tipo de creencia ha sido reprimida, y no se ha conservado dentro del
marco de una infrarreligién doméstica.

De los datos examinados se desprende la extrema importancia del concepto
de visién. Nos falta indagar a la vez sus aspectos patégenos (enucleacidn,
mal de ojo, ceguedad) y ortégenos (visiones meteoroldgicas, o piromancia, con
la lectura de las velas). Pero también los otros sentidos como el olfato, el
tacto (y el riesgo de la desvitalizacién del cuerpo), mds el oido (los ruidos de
la noche). En verdad, los mazahuas proponen soluciones argumentadas,
en términos kantianos, a un doble imperativo: hipotético, porque sin pro-
teccién o sin ofrenda no hay salvacién, y categdrico con el deber de depre-
dacién, es decir la necesidad para los seres vivos de sacrificar o de ser
sacrificados. En el mundo nocturno, esos procesos son totalmente rever-
sibles. Si las brujas necesitan sangre humana, son como animales. Por eso la
circulacién entre los dos es totalmente efectiva. La depredacién de sangre
no puede ser directa de humano a humano. Cada vez que se describe la iden-
tidad del depredador, no cumple con los requisitos del ser humano, porque
tiene miembros o ciertos aspectos fisicos ajenos.

No podemos evitar la tentacién de comparar la ideologia mazahua de
la noche con la de sus vecinos otomies: muchos elementos van en este
sentido, como si se tratara de las dos caras de una misma moneda (Galinier
1990). A partir de mis primeras investigaciones en la regién, por cierto
muy superficiales, esperaba encontrar discrepancias enormes entre otomies
y mazahuas, debido a la profundidad histérica de la separacién entre los
dos idiomas. Pero saltaron a la vista las similitudes (bien se sabe que la
frontera lingiifstica no es un obstdculo para la circulacién de elementos
culturales, especialmente en zonas de contacto como lo es la meseta de
Toluca Ixtlahuaca). No obstante, me parece atrevido sacar conclusiones
definitivas, porque la etnografia mazahua contiene un sinndmero de la-
gunas. Sin embargo, reconozcamos que el complejo del depredador animal
desempefia un papel bdsico, este vector central de la concepcién mazahua
de la noche, lo mismo que en otras dreas culturales del continente ameri-
cano, como en la cuenca amazdnica. Finalmente, si existen analogias histé-
ricas enigmdticas entre todas esas sociedades que utilizan el idioma de la
depredacién como el punto nodal de su sistema cognitivo. Esta cuestién
sigue siendo de actualidad.
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