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Achto nicnequizquiani niquimmotlazohcamachililiz ahquihuantzitzin
oquimochihchihuilihqueh inin temahuiztililiztli ihuicpatzinco in
notemachticatzin Miqueltzin Leén-Portilla, —no iuhqui huel
yehuatzin in teyacanqui Alicia Mayer—, inic nocontenehuaz,
nichualaquiz in notlahtol intloctzinco in huey temachticatzitzintin in
nican mocalactihtzinohqueh inic ticmotlazohcamachililizqueh in
itequiuhtzin in cenca huey temachticatzintli ipan axcan Mexihco.

Axcan, zan nontlahtoz itechpa in ihcuac itla tlacempanahuiaya in
omochiuh ihcuac otiyeyah inahuactzinco in temachticatzintli.

Yece, yehica yehuatzin mochi inemiliztzin omocatihtzino inic
mocemmelahuaz quenin nemoaloya ipan huehue
nahuatlahtolMexihco, nicnemilia, cenca totechmonequi, in
ahquihuan tictenquixtiah in intlahtoltzin Nezahualcoyotzin ithuan
Cuauhtemoctzin, inin temahuiztililiztli ma motenehua, manel zan
achitzin, nahuatlahtolcopa.

Yece ahmo zan inon ipampa, no iuhqui nicnequizquiani, yehica
huelipan, yehica nican huey calmecac moyetzticateh miec mahuiztic
tlacatzitzintin, cihuatzitzintin, ma quimocaquitican inin totlahtol, in
inhuehuetlahtoltzin in tlamatinimeh ihuan huey cuicapihqueh.

Yequene, intla namehuantzitzin nannechmocahuiliah nictenehuaz
notepitontlahtol nahuallahtolcopa ica icaxtillan-tlahtolcuepaliz.

Quenin quin whti onoconnamic itlahcwilolizin Leon-Portilla

Nechpactizquiani nipehuaz in noconilnamiquiz quenin quin iuhti
onicnamic itlahcuiloltzin Miqueltzin Le6n-Portilla. Huel nelli,
maciuhqui ye miec xihuitl otitiximatqueh aic onicmononochili inin,
thuan axcan ahmo nicnequi nicnixcahuiz inin huelipanyotl inic
nicmomachiltiliz —in namehuan tzitzin nammotlaneltililizqueh—,
ihuan ipampa namechmotlatlauhtilia ma xinechmotlapohpolhuilican.
Ye miec xihuitl in nicchiuhtaya noaltepetequiuh ompa, huey
altepetl Oaxyacac, in quin iuhti notech oahcic in itlahcuiloltzin
Miqueltzin Leén-Portilla; inon onez ipan tlahtolnextilamatl in itoca
caxtilancopa Espejo, in quimoyacaniliaya yehuatzin Luis Spota, —in
zan quezquintin itlapohualmachiyoh omopantlazqueh—; ihuan ipan
onezqueh in intlahcuiloltzin Miqueltzin Le6n-Portilla ihuan



En primer lugar quiero agradecer a los organizadores de este home-
naje a mi maestro Miguel Leén-Portilla, en especial a la doctora Alicia
Mayer, directora de este Instituto, por su amable invitacién para su-
mar mi voz a la de los distinguidos maestros que participan en este
reconocimiento a quien es, sin duda alguna, uno de los mas destaca-
dos maestros del México contemporaneo.

Voy, en esta ocasion, a referirme tinicamente a algunos momentos,
que yo considero importantes, surgidos de nuestra relacién, tanto indi-
vidual como colectiva, que durante muchos ainos hemos mantenido con
el maestro.

Pero por haber dedicado su existencia al esclarecimiento del modo
de vida de los antiguos mexicanos de habla ndhuatl, creo imprescindi-
ble, por lo menos para quienes hablamos la lengua de Nezahualcéyotl
y Cuauhtémoc, y para ser coherentes, que este homenaje sea pronun-
ciado por nosotros también en nahuatl.

Pero no sélo por eso, sino porque quiero aprovechar la oportuni-
dad de que en este recinto universitario, se escuche nuevamente, por
las personas que nos acompanan, la que fue lengua de sabios y gran-
des poetas.

Por lo que, si ustedes me lo permiten, voy a pronunciar mi alocu-
cién en nahuatl con su correspondiente traduccién al castellano.

Mi primer encuentro con los escritos de Miguel Leon-Portilla

Me gustarfa empezar recordando cémo fue mi primer encuentro con
los escritos del doctor Miguel Ledn-Portilla. Curiosamente, a pesar
de los muchos anos que llevamos de conocernos nunca se lo habia
yo comentado, y aprovecho esta oportunidad para hacérselo saber,
con ustedes como testigos, a quienes pido disculpas por esta perso-
nal temeridad.

Hace ya muchos afos, al estar prestando mi servicio social en la
ciudad de Oaxaca, por primera vez tuve en mis manos un trabajo de
Miguel Le6n-Portilla. Fue en la revista Espejo dirigida por Luis Spota,
de la que se publicaron sélo algunos niimeros y en la que aparecieron,
entre otros, trabajos de Miguel Leén-Portilla y del padre Angel Maria
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yehuatzin in teopixcatzintli Angel Marfa Garibay. In itlahcuiloltzin
Leén-Portilla motocayotiaya: “éIn huehue Mexihco in itlaxeloliz in
Cemenahuac tlahtolotl?

Hueliz ye ipan secundaria temachtiliztli ye otipeuhqueh
cequintin in ticmahuizihtayah in tomacehualtlamatiliz maciuhqui
ayahmo ticmatiah quexquich in ipatiuh. In ipaltzinco cente
totemachticatzin, in huehyi quimomachitiaya in tonahuatlahtol,
techmoyollapaltiliaya inic ahmo toconcahcahuazqueh in ihuan ahmo
toconcauhqueh tehuantin in tontlacatqueh ompa Santa Ana
Tlacotenco, Milpa Alta, inic zan tehuantin tictenquixtiayah ipan
tlamachtilcalli campa titomachtiayah.

Oc niquilnamiqui cequih tlahtolli in oquimohcuilhui yehuatzin
Leén-Portilla in itech onimaxaliuh. Ompa yehuatzin mihtalhuiaya
quenin cequih tlacah ye itech mocatiayah, quenin ye monequia ocachi
cualli miximatiz in tlamatiliztli in omomelauh ihcuac ayahmo ahciah
in huehue cemanahuac tlacah nican. Mihtalhuiaya in temachticatzintli:

Tocauhnetlahtolpehpechtiliz, huel mihtoz ye topan omochiuh nican
ihuan quiahuac México in quenin ye omonexti, in ye omopatiyoti in
tohuechuetlamatiliz.

Thuan motlatzontiliaya:

¢Tlen quinezcayotia in huehue mexihcah tlacah intlaixacihcamatiliz
itechpa in quenin oquiyelizmacaqueh in huehue nemiliztli inic cenca
huey tlamantli in ocahcihqueh macel no iuhqui cenca huey in ahmo
oquiximatqueh, in ipan occetic huehcatlalli in zatepan omotocayoti
huehue cemanahuac?

Intla in tlacemanca tlaelehuiliztli inic miximatiz huehue México
ahmo zan cuelachic tlaelehuiliztli inic miximatiz ihcuac ayahmo
ahciah Quix-topal Colon, in itlatemoliz itechpa in tlen
quinezcayotia, huel nelli necatiloz in ipan occetic
tlaixahcihcamatiliztli; tlein zan iaxca, tlein zan icel quipia, in
iohhuanaliz, itlachihchihualiz inintin altepemeh in ipan miec
ontzontli ihuan mahtlacpohualli xihuitl in omocauhqueh,
omatzahqueh ipanin cemanqui tlalli.

In mexihcatl in quelehuiah inic itech iyollo ahciz in
itlayahualiuhcan mochihua quinextia in ipan huehue nemiliztli in
achtopancayotl in ahhuel pohpolihuiz itechpa in itlahtoloyeliz.

Immanon, topiltian, ipan secundaria tlamachtilcalli, ahtle
mihtoaya itechpa in huehue Mexihco. Nezquiani ce
necahualiztilmahtli quitlapachoaya inon cemanahuactli huel nelli
tlacemilcahualli.
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Garibay. El escrito firmado por Leén-Portilla llevaba como titulo ¢EI
Meéxico antiguo, capitulo de la Historia Universal?

Probablemente desde la educacién secundaria empezamos algu-
nos, si no a adquirir conciencia del valor de nuestra cultura indigena,
si a interesarnos en ella gracias a la oportuna influencia de uno de
nuestros maestros, quien conocia bastante de la lengua nahuatl y quien
nos instaba a no abandonarla a quienes proveniamos del poblado de
Santa Ana Tlacotenco en Milpa Alta y quienes éramos los tinicos que
la hablabamos en el centro educativo al que asistiamos.

Aun recuerdo algunas frases de ese articulo de Leén-Portilla que
me llené de tanto entusiasmo. Se decia alli, por ejemplo, al comentar
el doctor el objeto de atencién en que se habia convertido el afan de
conocer mejor la cultura aqui desarrollada antes de la llegada del hom-
bre europeo. Decia el maestro:

Tema de nuestro tiempo podria decirse que ha llegado a ser dentro
y fuera de México, el redescubrimiento y revaloracién de estas cul-
turas.

Y agregaba:

<Qué significacién puede tener la experiencia del hombre prehis-
panico en cuanto creador de una civilizacién con logros extraordina-
rios y también con obvias limitaciones, en un medio alejado y distinto
del que, por contraste, pasaria a llamarse el viejo mundo?

Si el tan difundido interés por las culturas del México precolom-
bino no es sélo curiosidad o pasajero afdn de exotismos, la bisqueda
mas honda de su significado necesariamente habra de atender a lo
que es experiencia histérica distinta, lo peculiar y tal vez exclusivo de
la trayectoria, las creaciones e instituciones de estos pueblos que a tra-
vés de milenios vivieron en el basico aislamiento de este continente.

El mexicano interesado ya por tomar conciencia de su propia rea-
lidad, encuentra en lo prehispdnico antecedente insuprimible de su
ser histdrico.

Aquella era una época, la de nuestra niiiez, en que del México
antiguo no se decia en las escuelas elementales practicamente nada.
Una cortina de silencio mantenia a aquel mundo practicamente en el
olvido.
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Ahmo niquilnamiqui intla immanon occe amatl iuhcatic, in
onicpouh yece, tlen huel cualli nicmati, inon tlahcuilolli
onechtlapatili in notlachializ itechpa in huehue Mexihco.

Immanon, ixquichcauh axcan, in notlaelehuiliz in niquiximatiz
toyalhuayotlahtolo omochiuh ocachi tlacemanani. No iuhqui in itech
omochiuh in tonahuatlahtol; ihuan inin nechpalehuihtihuitz in
nicteihtitiz in nonahuatlahtolcuepaiz manel zan achitzin ixtililoni.

Nahuatlacah momachtihqueh ipan Seminario de Cultura Ndhuatl

Ye itech in tlalnamiquilizilhuitl in mochihua itechcopa in macuilli
macuilpoalxiuhtiliztli inic molnamiqui in América tlapaninextiliztli,
ahnozo quen quimihtalhuia in temachticatzintli, in ome cemanahuac
nenamiquiliztli, ompa tlahtocayohpan miec tlamantli in omochiuh
inic molnamiquiz inon tlamahuizolli; no iuhqui in ipan miec
macehualaltepet] no omoelehui in inon molnamiquiz yece occetica;
monequia mopatiyotiz in otechmocahuililihteqghuaqueh in huehue
mexihcah; monequia inon tetlacahcahuililli moteihtitiz in oc nemi, oc
huehcahui; ithuan tlatlemati, quitlemati mochi in tlamatiliztlapeuhtli
in quiihyohuia ihuan, huel nelli mihtoz zan ica ome, yei tlahtolli:
tlaxiccahualiztli, tlacahcahualiztli, tlatelchihualiztli.

Immanon, yuhquin aca otechnotzani, otitonechicohqueh miec
nahuallahtoltlaltlacah ipan Seminario de Cultura Ndhuatl, nican
UNAM, in quimoyacanilia yehuatzin in Miqueltzin Leén-Portilla.

Nehuatl, in nicpohua inin amatl, nicnemilia inon tonalli,
totechcopa cenca mahuiztic. Ahmo zan tahciah inic ticzalozqueh
centlahuipantica tocoltzitzihuan intlamatiliztzin; itechcopa in
totlahtol, tictohuaxcatizquianih miec tlahtolli in quin ticzalohtayah
ihuan, no iuhqui, in netlacuitlahuiliztli in monequi momatiz inic
cualyotica motenehuaz.

Thuan no iuhqui, in tinahuallahtoltlacah, quin iuhti
otihuelitihqueh in ticmatizqueh tlen occehcan mochiuhtaya
motetzicololtiz itla in itech in tonemiliz ca, inic ahmo mocahcahuaz,
inic ahmo mocemilcahuaz.

Thcuac quin iuhti otahcihqueh ipan Seminario de Cultura
Nahuatl ye ompa oyeya cente tocniuhtzin in otlacat ipan estado de
Guerrero. Cenca zan achitonca oahciqueh occehcan nahuatlaltlacah;
hueliz macuilli estadopa, huel no iuhqui in Distrito Federal,
ohualhuiloac: onyeyah Guerrero, Hidalgo, Puebla, Veracruz tlacah.
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Yo no sé si por aquellos dias lef otros textos mas o menos parale-
los, pero de lo que si estoy seguro, es que este articulo cambié total-
mente mi percepcion del México precolombino.

Desde entonces un deseo de conocer mejor la historia de nuestro
pasado se convirti6 en una tarea mas constante, y el conocimiento me-
jor de la lengua se convirtié también en otra actividad que me ha ayu-
dado a darle una presentaciéon menos indigna a mis traducciones del
nahuatl antiguo.

Estudiantes nahuas en el Seminario de Cultura Nahuatl

Ya cercana la conmemoracién del V Centenario del Descubrimiento
de América o, como por iniciativa del doctor Leén-Portilla ha sido lla-
mado Encuentro de Dos Mundos, si en las esferas oficiales se desarro-
llaron actividades para recordar tan magno acontecimiento, en algunos
sectores de las comunidades indigenas surgi6é el deseo de recordar
aquellos hechos pero con una perspectiva distinta, es decir, revaloran-
do la herencia cultural de los antiguos mexicanos; pero no sélo eso,
sino también a darle el justo valor a lo que aquellos nos dejaron como
herencia y que sobrevive, ha perdurado y ha sufrido todo lo que una
cultura sometida de hecho sufre y que puede resumirse en pocas pala-
bras: incuria, abandono, cuando no desprecio.

Fue entonces cuando, como si alguien nos hubiera convocado, de dis-
tintas regiones de habla nahuatl del pais, nos reunimos en el Seminario
de Cultura Nahuatl, bajo la responsabilidad del doctor Le6n-Portilla.

Para quien esto lee fue aquel un momento que no dudaria en lla-
mar trascendental. No solamente asistiamos a conocer en forma orde-
nada, metédica, la cultura de nuestros abuelos, y con relacién a la
lengua, a ampliar nuestro vocabulario y a conocer mejor sus funda-
mentos gramaticales, sino que los nahuahablantes, por primera vez
tuvimos, como algo excepcional, la oportunidad de compartir expe-
riencias, de saber qué era lo que en otras partes se estaba haciendo
para impedir que una parte importante de nuestro ser de mexicanos
fuera abandonado, olvidado para siempre.

En la primera ocasién que llegamos al Seminario de Cultura
Nahuatl, ya encontramos alli a un compaifero originario de una co-
munidad de esa etnia del estado de Guerrero. Poco tiempo después
llegaron compaieros de otras comunidades nahuas de nuestro pais,
de por lo menos cinco estados de la Reptblica, incluido por supuesto
el Distrito Federal. Habia companeros de Guerrero, de Puebla, de
Veracruz, de Hidalgo.
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Miecpan, in ihcuac titonechicoah, in titononotzah,
tiquilnamiquih inon tonalli in ihcuac chicahualiztica ticnequiah
tiquiximatizqueh toyalhuayo, in otechnechicolti in inahuactzinco in
totemachticatzin, ihuan mocentlalia totlahtol, inic cualli oquiz in
tihuallayah ipan Seminario yehica mochintin oticniuhtihqueh ihuan
inon neicniuhtiliztli in huehcahuihtihuitz; ithuan zatepan, ihcuac
otitohhuanaltihqueh ye otitoyaochihchiuhqueh ica cenca huey ihuan
chicahuac tlamatiliztli in huel nelli cenca techpalehuiah in ipan
tequitl in mieccan ticchiuhtihuitzeh.

Quenin omonextihqueh nahuatlahtoltlahcuilohqueh ipan Seminario
de Cultura Ndhuatl

Ye occehpa onitenonotz quenin otechizahui, in timacehualtlacah, in
tiahciah ipan Seminario de Cultura Nahuatl, in quin iuhti itla
oticmatqueh itechpa in huehuetlahtolli, in miequintin quinemiliah
yehuatl in cenca mahuiztic género in ipan nahuatlahtoltlatlaliliztli;
huel no iuhqui in cuicapihquiliztli in ica ye otihuelitihqueh
tiquiximatizqueh, manel zan achitzin, tohuehuealtepeuh in iyolia in
iuhqui ohuelit quiyelizmacaz in tlahcuilolli cenca huehcatlan ihuan
cenca cuacualtzin inic itechcopa mihtoa in quicuiltonoa itlamatiliz in
tlacayotl.

Ipan inon tonalli cequih tonahuaicnihuan in ahciah Seminariopa
ye cuicapihqueh, ye tlahcuilohqueh ihuan ahmo zan mocatiayah in
quinechicozqueh in tlahtolli tecamac papano. Inin, occehcan, cenca
zan mieccan mocaquia ihuan itech monequia in ahquin
quimahuizihtaz, in quitemaquixtiz inic moteihtitiz in itlamatiliz in
huehue altepetl in miecpan ahcualihtolo, ihuan ahmo ahcihcamacho.

Inhuicpa yehuantin ihuan tehuan, in no iuhqui tiquelehuiayah in
titlahcuilozqueh itechpa in cemmahuiztic ipan in toaltepeuh, in
cuicatl ihuan in tlahtolli itlapohualiz, in omoyelizmacac ihcuac
ayahmo ahciah in caxtiltecah, —in oquimonechicalhuihqueh in
teopixcatzitzintin—, otechihtiti in huey tlanexilotl, in cenca
tlatzintiloni, in ahmo tiquiximatiah, yece otechpalehui inic
ticchihchihuazqueh chicahualiztica in totequiuh, in cenca
ticohuihticaihtayah yehica tocommatiah ahmo tichicahuaqueh, ahmo
titlapaltihqueh inic ticchihuazqueh.
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En diversas oportunidades en que hemos platicado con esos com-
paineros, ha surgido el recuerdo de aquellos dias en que un vehemen-
te deseo de conocer mejor nuestro pasado, nos llevé a reunirnos en
torno al maestro y hemos coincidido en que fue una feliz decisién el
haber acudido en aquel tiempo al Seminario pues, si por entonces sur-
gi6 una amistad que ha perdurado, ya después, cuando la vida nos
llevé por distintos rumbos, ibamos pertrechados de un conocimiento
mas firme y mas amplio de nuestra cultura que, ciertamente, nos ha
servido de mucho en las tareas que en diversas regiones del pais he-
mos emprendido.

Surgimiento de escritores nahuas en el Seminario de Cultura Ndhuatl

Ya en otras ocasiones he hablado del impacto que provocé entre los
indigenas que asistiamos al Seminario de Cultura Ndhuatl nuestro pri-
mer acercamiento al huehuetlahtolli, considerado como el género de
géneros de la literatura nahuatl asi como con la poesia, con la que
hemos podido conocer un poco del alma de nuestro pueblo que pudo
crear un pensamiento tan hondo y tan bello y que con razén se puede
decir que enriquece el patrimonio cultural de la humanidad.

Justamente por esos dias algunos compaineros nahuas que asistian
al Seminario ya escribian poesia y relatos de creacién personal y no
s6lo se dedicaban a recoger la tradiciéon oral que, por otra parte, en
muchos lugares habia y que requeria la mano cuidadosa que la resca-
tara y sirviera de testimonio de la cultura de un pueblo tantas veces
denigrado e incomprendido.

Para aquellos y para nosotros que también tenfamos la pretensién
de escribir sobre lo que mas nos interesaba de nuestros pueblos, la
lectura de la poesia y la prosa creada antes de la Conquista y recogida
por los frailes, no solamente nos mostré un horizonte tan amplio y tan
orlgmal hasta entonces desconocido por nosotros, si no que nos sir-
vi6 de estimulo para realizar con mas intensidad una tarea que no po-
cas veces vefamos muy compleja porque nos sentiamos como limitados,
como con pocos brios para realizarla.
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Huel nelli toconihtozqueh in ahmo quemman omolcauh in
tlahcuiloloz nahuallahtolcopa; in icuicaamoxtzin in oquimohcuilhui
in temachticatzintli Fidencio Villanueva; tlen oquimohcuilhui yece
ayc oquimopantlaxili yehuatzin in Carlos Léopez, tlen
oquimopantlaxili in temachticatzintli Fernando Horcasitas, in
oquimononochili yehuatzin Luz Jiménez, —in omotlacatilihqueh
toaltepepan—, ihuan yehuatzin Pedro Barra Valenzuela occehcan
ipan totlalnan, —macihui zan ica tenehualoz zan cequi tocaitl—;
mochi inin quiteihtitia in mochipa tlahcuiloloc nahuallahtolcopa inic
motlaliz ipan amatl quenin tiquihtah in tonemiliz, ahmo quemman
oticcahcauhqueh in ipan tomomoztlatequiuh ihuan, intla inon amatl
ayc ahnozo zan quemmanian oquihtac in tlahuilli, inon ipampa ahmo
quemman omotomintlaquechiloti inic yuh mochihuazquiani.

Thuan totechcopa, in timacehualtlacah, in otahciah ipan
Seminario de Cultura Ndhuatl, ye otiquihtaqueh cequih totlahcuilol
ye pantlaxtli ipan Estudios de Cultura Ndhuatl ihuan, yehica in xihuitl
pahpanoti, in tictlapihuihtihuitzeh inic tiquelehuiah in tocaitl
tlahcuilohqueh, in quemmanian ica tinotzalo, ahmo huel huehyi
tocommatizqueh.

Noyollohcopa huel niquihtoz ahmo nicpia in tlahtolli inic
nicmelahuaz in toyolyamaniliz in ahquihuan tiquihtayah in
toicnotlahcuilol in quin iuhti ye tepuztlahcuilolli. In totlaelehuiliz in
titlahcuilozqueh itechpa in topan mochihua, in tictlalizqueh ipan
amatl mochi in ticnemiliayah huel tlalnamiconi, tlen topan panoia,
tlen tepan panoia, tlen techyolyamaniayah, tlen
technentlamachtiayah ye huel melahuac mochiuhtaya.

Mochinin, axcan mochipa, ye huel tiquihtozqueh, ahmo zan
momachtihqueh tlacemmelahuazqueh itechpa in tomomoztlanemiliz;
no iuhqui inin huel ticchihuazquiani ahquihuan techtlamachtiah
ahnozo techteopoah tonemiliz.

Thuan mochi inin huel omochiuh ipaltzinco in totemachticatzin,
in itechicahualiztzin in itenahnamiquiliztzin in Miqueltzin Le6n-
Portilla.

Quenin omotepalehuili Leon-Portilla inic quipiazqueh
wmn macehuallahtoltlahcuilohqueh incal

Yece itenahnamiquiliztzin in Miqueltzin Leén-Portilla ahmo zan
oquitemacac itlaaquillo in ipan Seminario de Cultura Nahuatl.
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En rigor, podemos decir que nunca se ha dejado de escribir en
nahuatl; un libro de poemas publicado por un conocido maestro de
Milpa Alta, don Fidencio Villanueva, lo que escribié pero nunca logré
publicar don Carlos Lépez, lo que public6 el maestro Fernando
Horcasitas, de entrevistas hechas a dona Luz Jiménez, todos ellos de
nuestra comunidad, y don Pedro Barra Valenzuela en otra regién
de nuestro pais, para mencionar sélo unos casos, demuestra que la
practica de llevar al papel nuestra manera de ver la vida nunca se ha
alejado de nuestro quehacer cotidiano y que, si esos papeles nunca o
pocas veces vieron la luz, se debe a que nunca antes se destinaron apo-
yos econémicos para que asi ocurriera.

Y por lo que respecta a los indigenas que asistiamos al Seminario
de Cultura Néhuatl, fue aqui y con el apoyo y el consejo de nuestro
maestro que por primera vez, en la revista Estudios de Cultura Ndhuatl,
pudimos ver publicados algunos de nuestros trabajos y que, con el tiem-
po, por lo menos en algunos casos, hemos ido incrementando con el
anhelo de que el nombre de escritores con que algunas veces se nos
designa, no nos quede demasiado grande.

Puedo decir con sinceridad, que no tengo palabras para describir
la emocién de quienes en aquellos dias vefamos nuestros modestos es-
critos por primera vez en letras de molde. El suenio de escribir sobre
nuestras propias experiencias, llevar al papel todo lo que para noso-
tros era digno de ser recordado, lo que nos ocurria y le ocurria a nues-
tra gente, lo que nos emocionaba y lo que nos deprimia.

Todo esto, de aqui en adelante, ya podria ser visto no solamente
por lo que los estudiosos interpretaran de nuestro vivir cotidiano,
sino por quienes sufriamos o gozabamos nuestro propio modo de vida.

Y todo esto ha sido posible inicialmente gracias a la solidaridad y
los consejos de Miguel Leon-Portilla.

El apoyo de Leon-Portilla para la adquisicion de la Casa de los Escritores
en Lenguas Indigenas

Pero la solidaridad de Miguel Leén-Portilla no solamente ha dado fru-
tos en el Seminario de Cultura Nahuatl.
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In ipeuhyan in nauhpohualli xihuitl, ahnozo achto, cequih tlacah
oquiyelizmacaqueh in macehualtlacanechicolli inic quelehuiayah
quichiazqueh in macuilli macuilpohualxiuhtiliztli in ica
tlachihualiztlaxehxeloliztli in ipan tlacempanahuia altepetl inic
moteihtitiz in macehualtlamatiliztli ahmo mihqui, yehica huel
melahuac momehmelahua ica icenchicahualiz ithuan quipia
iyollamachiliz inic teneneuhcahuiz inic ma mocenquetza in itlamatiliz
in ica ichicahualiz: ma tlahcuilolo tomacehuallahtolcopa yuhquin zan
niman ihuan zatepan yollamachiliztli.

In ye miecpan macehuallahtoltlacanenechicoloc, in ohualhuiloac
mieccan ipan totlalnan; —maciuhqui ce xihuitl ipan in omochiuh in
macuilli macuipohualxiuhtiliztli—, ye otitocentlalihqueh, in ipan in
otictocayotihqueh, ahmo icnomatiliztica, huel melahuac, “Asociacién
de escritores en lenguas indigenas”. Cemmanyan ye huel omochiuh
in ye huehca tiquelehuihtihuitzah.

Nezquiani tlen techyacahuiltequiah ye tlapololli. Ye
otitocentlalihqueh, tocehceyacayollamachiliz in oticcuepqueh in
timochintin toyollamachiliz; intla cequih tlamantli ahmo
ticcualihtaya, ye omocentlali in totlahtol ithuan immanon zan
techpoloayah tlen, intla ahmo ticahcizquiani, huel xitinizquiani tlein
zan achiton ahnozo huehyi ye tomac onyeya: ticpiazqueh in calli
campa tiyezquiani.

Yece ahmo zan inon, ihcuac ye ticpiazquiani inon calli in
tiquihtazqueh campa ticanazqueh in metztlaxtlahuilli. Thuan
immanon itepalehuiliztzin, itenahnamiquiliztzin Le6n-Portilla ye
otechontemaquixti. {Quenin omochiuh? Yehuatzin omononohtzino
intloc in UNESCO tlacah, intloc in SEP tlacah ihuan yuhquin ye
oticpixqueh tlen ica titlayectilizqueh. Ihcuac mochi in yolyamanilizdli
ye opanoc zatepan ye otequitihuac; in omotzinti ihuan omopantlaz
miec in tlacanechicolli tlahtolnextilamat] ihuan miec amoxtli in
omohcuilohqueh ipan miec tomacehualahtolhuan. Zatepan, huel
melahuac, ahmo mochi tzopelic.

Leén-Portilla thuan in nahuatlahtoltlacanechicoliztli ompa Santa Ana
Tlacotenco, Milpa Alta

Xinechmocahuilican in niquihtoz, ompa Santa Ana Tlacotenco,
campa tihuitzeh, huehue Momozco Malacachtepec, axcan Milpa Alta,
Distrito Federal ixquichcauh axcan, cenca mopihpia tonahuatlahtol.
Topiltian, in caxtilantlahtolli, ompa toaltepepan ye iuhcatic in
tonahuatlahtol inic motenquixtiaya nohhuian. Immanon
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Desde el principio de los ochentas, o antes, se formaron algunas
organizaciones de indigenas que tenian como propésito el esperar el
ano del V Centenario, con un programa de actividades, en las princi-
pales comunidades nahuas, que demostraran que la cultura indigena
no solamente no estaba muerta, sino que se desenvolvia con energia
propiay tenia como proyecto fundamental la lucha por la prosecucién
de su propia cultura, con el estimulo del uso literario de la lengua
vernacula como proyecto inmediato y a largo plazo.

Después de varias reuniones de grupos indigenas de casi todos los
estados del pais y llevadas a cabo en diversos puntos de la Republica,
aunque ya un ano después del V Centenario, nos organizamos enton-
ces en lo que llamamos, con poca modestia, es cierto, “Asociacién de
Escritores en Lenguas Indigenas”. Por fin habia culminado un anhelo
largamente acariciado.

Aparentemente, los posibles obstaculos habian sido salvados; ya
nos habiamos organizado, nuestros proyectos individuales los habfa-
mos convertido en comunes, las divergencias de opiniones habian ha-
llado un cauce comiin y sélo hacia falta lo que, de no lograrse, podia
echar abajo lo poco o lo mucho que se habia alcanzado: conseguir un
sitio en donde ubicarnos.

Pero no sélo eso, sino que una vez conseguido ese espacio, ver de
dénde sacar los recursos para los pagos de renta mensuales. Y es alli
donde la solidaridad de Miguel Le6n-Portilla, mediante convenios ante
la UNESCO vy la Secretaria de Educacién Puablica, ayudé a resolver ese
problema. Pasada la efervescencia de los primeros dias vino una etapa
de trabajo en que se creé y se publicaron varios niimeros de la revista
de la Asociacién y libros en muchas de las lenguas de nuestro pais.
Después, es cierto, no todo ha sido miel sobre hojuelas.

Leén-Portilla y los Encuentros de hablantes de nahuatl en Santa Ana
Tlacotenco, Milpa Alta

Permitanme decir que Santa Ana Tlacotenco, el pueblo de donde pro-
cedemos, en la Delegacién de Milpa Alta, ha sido hasta hoy, el poblado
del Distrito Federal, donde mas se ha conservado la lengua nahuatl.
En nuestros aflos mozos, ya la lengua espafiola, en nuestra region,
habia llegado a un estatus que la ponia al nivel de la lengua nahuatl
en el uso corriente. Ya para entonces tanto la una como la otra eran
preponderantes aunque la lengua nahuatl era la mas usada tanto en
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tonahuatlahtol ihuan in caxtilantlahtolli ye neneuhqui inic
panhuetzqueh macihui in tonahuatlahtol ocachi motenehuaya
techahchan ihuan in milla; thuan in caxtilantlahtolli ocachi
tenquixtiloya hueliz ompa campa ahmo huel huehyi motzicoayah in
tlatlacah itech in huehcauh nemiliztli.

Yece, ahmo miec xihuitl opanoc in ihcuac ye ixnecia in
caxtilantlahtolli ye quipanahuiaya in macehuallahtolli, huel nelli
ipan tlamachtilcalli yehica immanon in ompa temachtiliztli ye
nohhuiyampa ahciah.

Thuan miec xihuitl ipan, ihcuac tehuan ihuan tocnihuan
oticcentlalihqueh totlahtol itechpa in itla monequia mochihuaz inic
ma tzitziquitonahui iihtlacahuiliz in totlahtol, in ye cenca necia, ma
moilochti manel zan achitonca.

Cenca techpahpaquilti omocentlali in totlahtol intloc in
tecpancaltlacah; huel monequia mopehualtiz in tequitl itechcacopa.
In “Circulo Social y Cultural Ignacio Ramirez” in titehuan ihcaqueh,
in ye huehca titequitihtihuitzah itechpa in tlamatiliztequitl,
oticnemilihqueh huel monequia tiquintlalhuizqueh occequih
macehualaltepet] inic mocalactizqueh ihuicpa in toyollamachiliz
thuan yehuantin ma no iuhqui techmachiltican intla no yuhqui
quipiayah itla iuhcatic yollamachiliztli ihuan, intla yuhquiin, ma
ticepantequitican.

Ahzo huel nictzontiz in niquihtoz, ixquichcauh in inic ome
nahuatlahtoltlacanechicoliztli, in ihcuac ye ihuelipanyo, oticcahqueh
tlen quinemiliayah occequih macehualaltepemeh teixiptlatqueh
quemen in fiahiuh, purépecha, maya, tzapotecatl, mixtecatl.

Otiquinnonotzqueh in altepetecpancaltlacah in
otechmocaquitihqueh tenohnotzcatica ihuan omotlatzontequili
quemman, tlein tonalli, mochihuazquia in totlacanechicoliz.

Nezquiani ahmo huel monequi in toconihtozqueh, yehuatzin in
temachticatzintli Leén-Portilla oquimotlaxillotili totlacanechicoliz;
mochipa ompa moyetztica ihuan intla quemmanian ahmo ompa
ometzta yehuatlo ipampa itequiuhtzin in Mexihcotlahtolitcatzintli
ipan UNESCO, ihuan cenca huehca metztaya.

Tlapanahuia in tiquihtozqueh ye ihcuac omochiuh inic ce
tlacanechicoliztli, inin cenca oteizahui ompa ipan altepetl. Cenca
oteyolahcoman in ipan inon tonalli, in tlatlacah nezquiani in itla
oconnextihqueh, itechpa tlen omihto, itechcopa in tohuehuetlahtol,
tohuehuetlamatiliz, yehuatlo in cemanahuac, in monequia ahmo
ticcahuazqueh ma miqui; ihuan mochinin otechtlatemachiti huel oc
itla mochihuazquiani inic motemaquixtiz inon tlen immanon ye
ixneztica pohpoliuhtoya.
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el hogar como en el campo, y la castellana, probablemente en los sec-
tores sociales menos ligados a la vida tradicional.

Pero no pasaron muchos afios cuando ya fue muy notorio que la
lengua castellana se iba sobreponiendo a la lengua indigena, sobre
todo en los medios educativos ya que por entonces la educacién, en
esa region, se estaba convirtiendo en masiva.

Y fue muchos afios después cuando un grupo de amigos conveni-
mos en que habia que hacer algo para evitar que el deterioro y el des-
uso, cada vez mas notorios, de la lengua ndhuatl, se aminorara, se
atenuara por lo menos temporalmente.

Una feliz coincidencia hizo que las principales autoridades locales
de esa época acordaran con nosotros en que era imprescindible ini-
ciar trabajos en ese sentido. Los integrantes del “Circulo Social y Cul-
tural Ignacio Ramirez”, que ya teniamos tiempo trabajando en
actividades culturales con ese propdsito, pensamos que era necesario
invitar a otras comunidades para hacerlos participes de nuestros pro-
yectos y que ellos también nos informaran si tenfan algin proyecto
similar y, de ser asi, iniciar trabajos en conjunto.

Entre paréntesis diré que no fue sino hasta el Segundo Encuentro
cuando tuvimos oportunidad de escuchar lo que al respecto pensaban
los representantes de otras etnias como la fahiuh, la purépecha, la
maya, la zapoteca y la mixteca.

Hablamos con las autoridades de la localidad quienes escucharon
con beneplacito nuestra propuesta e inclusive se senalé una fecha ten-
tativa para llevar a cabo la reunién.

Parece innecesario hacer hincapié en que el doctor Le6n-Portilla
ha apoyado estos Encuentros con su presencia y que si alguna vez es-
tuvo ausente no fue sino porque sus tareas de representante de Mé-
xico ante la UNESCO lo mantenian alejado de nuestro pais.

Es importante senalar que desde la primera reunién el impacto
que esta causé en el pueblo fue notoriamente singular. Grande fue el
entusiasmo de aquellos dias en los que la gente parecia haber descu-
bierto, mediante lo que se dijo de la lengua y la cultura de antigua
raigambre, un mundo que no habia que dejar morir e hizo surgir en
nosotros la esperanza de que podria hacerse el rescate de lo que ya
para entonces se hallaba en notorio declive.
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Thuan ihcuac cenca cehuaya in temachticatzintli Leén-Portilla
mochipa otechmoyollalili, mochipa oquimoteihtitili yehuatzin cenca
totloc metztaya ahmo yuhquin in tecpancaltlacah in ahmo quemman
yuhquin oquichiuhqueh.

Miqueltzin Leon-Portilla Temachticatzintli

Niquilnamiqui, cehpa onicpouh itla in quenin ce tlacatl, in ce
mahuiztic calmecac tlacatl, quinemiliaya in itlanahuatil in
temachtiani, in nicnequizquiani namechmoxeliuhcamactiz.
Mihtalhuiaya, itzalan occequih tlamantli:

Intla motemachtia zan yollamachiliztica ihuan ahmo nemachiliztica,
ahmo pehpechtiliztica, ahmo yolyamancatica, inon quihtoznequi in
moicnotilia in cenca yollopiltic in tlachihchiuhcayotl. In temachtiani
intla ahmo tecuini itechcopa in tonemiliz, intla ahmo
quixelivhcamati in itlamachtilhuan impahpaquiliz, intonehualiz,
inon ahmo temachtiani, inon zan zazanca temachtihqui.

Thuan yehuatzin Leén-Portilla cenca cualli temachtiani quemen
quihtoa in tlahtolli.

Ahhuel niccentlamiz inin notlahtol intla ahmo nocompohuaz
cequih tlaxeliuhcayotl in ipan huehue Mexihco cemanahuac
monemiliaya itechcopa in tlamatini. Yehuatzin in temachticatzintli
Leén-Portilla miecpan quimotenehuia yece axcan ihuicpatzinco
noconihtoa:

Tlile, tlapale, amuxhua, amoxe.

THilli, tlapalli

Uhtli, teyacanqui, tlanelo.

Tehuicani, tlahuicani, tlayacanqui.

Itech nechicahualo, itech nenetzahtzililo, temachtilo.

Itech netlacaneco, itech nenetlacuauhtlamacho.
Tlayolpachihuitia, tepachihuitia, tlapalehuia, ticiti, tepahtia.

Namehuantzitzin nanquimohtiliah inin nezquiani

itlaixcopinaltzin Miqueltzin Leén-Portilla in omochiuh achtotipa
thcuac ayahmo ahciah in caxtiltecah.

Febrero 22 de 2006
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Y en los dias intensamente frios en que hemos llevado a cabo esos
Encuentros nos ha acompanado el doctor Ledn-Portilla, dando mues-
tras de una solidaridad que las mismas autoridades locales nunca fue-
ron capaces de mostrar.

Leén-Portilla, maestro

Recuerdo haber leido alguna vez una definicién de la profesion de
maestro de un distinguido universitario que yo quisiera compartir con
ustedes. Decia, entre otras cosas:

Ensefiar mecdnicamente, sin opinién, sin criterio, sin emocién, es re-
ducir a su mas pobre expresién el oficio mas noble de todos. Un maes-
tro que no vibra ante la vida, que no comparte con sus discipulos las
alegrias y los sufrimientos, no es un maestro sino un simulador de la
ensefnanza.

Y Leén-Portilla es, ha sabido ser, un maestro en toda la extensiéon
de la palabra.

No puedo terminar esta modesta intervencién sin leer unos frag-
mentos de lo que en el mundo prehispanico se pensaba del sabio; y
que el doctor tantas veces cita pero que esta vez va dedicado a él:

Suya es la tinta negra y roja, de €l son los cédices.

El mismo es escritura y sabidurfa.

Es camino, guia veraz para otros.

Cualquiera es confortado por él, es corregido, es ensefiado.

Gracias a €] la gente humaniza su querer y recibe una estricta ensefianza.
Conforta el corazén, conforta a la gente, ayuda, remedia, a todos cura.

Como ustedes pueden ver, parece ser éste un retrato de Miguel
Leoén-Portilla hecho con antelacién en el mundo prehispanico.

Febrero 22, 2006



