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Y VOCES FEMENINAS ENTRE LOS ANTIGUOS NAHUAS
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En el pasado se han opuesto dos tipos de construcción de lo femenino.
Uno estaría vehiculado a las sociedades sencillas, en las que las relacio-
nes son más igualitarias: la mujer celebraría, a través de los ritos que le
son propios, la buena marcha de sus actividades sexuales. El otro, aso-
ciado a las sociedades más complejas, pondría el acento bien en la
maternidad, bien en el estatuto de hermana, portadora de posibles
alianzas (véase, por ejemplo, Collier y Rosado, 1981: 276, Ortner y
Whitehead, 1981: 21-22, para una hipótesis que simplificamos aquí al
máximo). La sociedad prehispánica náhuatl está lejos de ser lo que se
considera una sociedad simple. Se podría decir, al contrario, que es muy
compleja, tanto en el sentido antropológico como en el sentido común
del término: porque es una sociedad muy jerarquizada, por una parte,
y por el número de elementos dispares, de procedencias diversas, que
logra integrar en un sistema social y cultural coherente, por otra parte.
Coherente no significa, sin embargo, exenta de contradicciones: cual-
quier sociedad genera y administra sus propias contradicciones y los
antiguos nahuas no son una excepción. ¿No se encontraría en éstos, no
solamente una única construcción aceptable de la feminidad, aquella
que es indisociable de la maternidad, sino también al menos otra que
funcionaría más bien en el plano del amor y de sexualidad? Queremos
mostrar no sólo que éste es el caso, sino también que estas dos “con-
cepciones nahuas de la mujer” no se concretizan necesariamente en
una relación de oposición. Para demostrarlo utilizaremos un ejemplo
concreto, el del canto de amor náhuatl o cococuicatl.

Entre los mexicas no cabe duda que se celebrara la maternidad,
una maternidad particular, exaltada cuando había un desenlace fatal, y
que venía a ser el paralelo esencial de la proeza guerrera masculina. Se
trata de un ejemplo típico del concepto dualidad-unidad tan funda-
mental en el pensamiento náhuatl (véase León-Portilla, 1985a: 132-
152). Unidad de la muerte guerrera, ya sea en sacrificio, en el campo
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de batalla o en el cuarto de parto. Dualidad de la muerte guerrera, en sus
aspectos masculino y femenino, a los que corresponden una dualidad temporal
(la trayectoria del sol, que va acompañado por las almas de estos muertos
privilegiados, de la ascensión al cenit por los hombres, del cenit al parto por las
mujeres) y espacial (el este y el oeste). Este aspecto de la feminidad, tal y como
era percibida por los nahuas, se encuentra expresado muy claramente en un
género particular de literatura: el huehuetlatolli, depositario y transmisor de la
sabiduría tradicional, expresión sofisticada del estándar esperado de compor-
tamiento social. Se trata, más concretamente, del discurso pronunciado por la
partera, dirigido a la joven muerta durante el parto y que hace referencia al
mito fundador que pone en escena a la diosa-madre Quilaztli-Cihuacoatl. Como
el concepto de buen guerrero, el de la “madre-guerrera”, a pesar de su carác-
ter excepcional (ni todos los hombres son guerreros, ni todas las mujeres mue-
ren durante el parto), forma parte de un conjunto de normas y de preceptos
que vienen a determinar el comportamiento ideal de hombres y mujeres, que
deben ser castos, sobrios, respetuosos con el orden establecido y consagrados
a sus hijos. Pero, en lo que atañe a la feminidad, ¿es ésta la única construcción
que se puede encontrar en la literatura náhuatl? Dos conjuntos de textos nos
hablan de otra feminidad: los nahuallatolli, o sortilegios, que reservamos para
un estudio posterior, y el cuicaiotl, la poesía cantada tan apreciada por los
antiguos nahuas.

Procuraremos mostrar que el cococuicatl o “canto de tórtolas” no
solamente propone otra versión de la feminidad, sino que además esta
versión es producto de voces poéticas femeninas. Para mostrarlo pro-
ponemos, primero una lectura del contexto de elocución y de produc-
ción de este género poético. Se sabe que la danza, la música y la poesía
están intrínsecamente relacionadas en las fiestas nahuas: procurare-
mos recordar brevemente cómo los cantos y las danzas se concretizan
en las representaciones.1 Luego veremos, en detalle, qué es el cococuicatl,
y quien lo interpreta. Sólo entonces podremos proponer una identifi-
cación más precisa de los compositores de este género único. Final-
mente, habremos de comprender, si, como creemos, el cococuicatl es
una poesía femenina, cómo este género se inserta en el sistema cultu-
ral náhuatl y cómo se une a las construcciones de lo femenino.

1 Aquí utilizaremos como sinónimos los términos de poesía y canto. Además, para sim-
plificar el texto, dejaremos las palabras nahuas en singular, ya sea la utilización en singular o
en plural.
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1. CONTEXTO DE INTERPRETACIÓN DEL COCOCUICATL

1.1. Aprendizaje e interpretación de los cantos y bailes

Motolinía, en un pasaje bastante conocido de sus Memoriales, da una
descripción muy detallada de ciertos tipos de danzas y cantos, así como
de los instrumentos musicales que marcan el ritmo y el tono (Motolinía,
1996: 537-544). Reuniendo las informaciones dadas por Motolinía, se
llegan a caracterizar las dos formas principales de danzas, el macehualiztli
(acción de merecer) y el netotiliztli (acción de bailar). El macehualiztli es
una danza de carácter religioso acompañada de cantos, solemne y gra-
ve, que se reserva para las fiestas de los dioses (todos los meses, que
tienen 20 días) y para las celebraciones de victoria guerrera, siempre
con el fin de dar las gracias a los dioses. El netotiliztli se danza igual-
mente acompañado de cantos, pero es de carácter más profano; se
festeja la victoria guerrera de la entronización de un nuevo señor, o
una boda, o cualquier “novedad alguna”. En estas ocasiones, se com-
ponían nuevos cantos, viniendo a unirse con aquellos que exaltaban las
hazañas del pasado y las proezas de los antiguos señores, los cuales se
transmitían de generación en generación.

Estas danzas profanas podían, tener un carácter más o menos pú-
blico. Las danzas más generales se efectuaban en las plazas de las ciuda-
des y podían reunir más de mil bailarines, los cuales, seguían el compás
sin dar un paso en falso, y cantaban a coro canciones que repetían
hasta tres o cuatro veces. Igualmente, un señor podía celebrar una fies-
ta de carácter semi-público, en el patio principal de su palacio o, inclu-
so, en las salas interiores de la vivienda. Finalmente siempre, según
Motolinía, el netotiliztli, al menos bajo su forma pública, adopta una
fórmula en crescendo: primero se empieza, por la mañana o al final de
la tarde, con una danza de tono grave, en modo menor y de ritmo
lento. Una vez que se han bailado estos primeros cantos, el ritmo se
hace más vivo y el tono más agudo. Y así sin interrupción; una vez que
cae la noche, el canto es muy alegre y el ritmo alborozado. En este
momento, el grupo de bailarines se dirige hacia el palacio para conti-
nuar cantando hasta la medianoche. Estas danzas y cantos son de hom-
bres: los nobles y sus niños participan; otros hacen las veces de bufones
y se esfuerzan en hacer extravagancias disfrazados de extranjeros, de
mujeres viejas o de bobos. Y concluye el franciscano, “cierto era muy
cosa de ver” (ibid.: 540).

Para encontrar las danzas en las que participan las mujeres, hay
que recurrir a Durán (1984: 188-196). Las informaciones de este cro-
nista están organizadas de forma distinta: describe las danzas tomando
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como punto de arranque la enseñanza y las actividades de los cuicacalli
o casas de canto. Así, una hora antes de la puesta del sol, cada tarde,
algunas personas mayores de los dos sexos (teanque: los que dirigen a la
gente chiuatepixque: las que guardan a la gente), designadas a este ofi-
cio en cada barrio de la ciudad, reunen, aquellos a los muchachos y
éstas a las muchachas, y los acompañan al cuicacalli, la casa de los can-
tos, para aprender a tocar la música, a cantar guardando el compás y a
bailar siguiendo el ritmo. Los jóvenes entre doce y catorce años no se
dispensan: penas severas esperan a los reacios. Respecto a los guardia-
nes, deben asegurarse que los jóvenes van y vienen directamente de su
domicilio a la casa de los cantos, y viceversa, sin que ninguna “desho-
nestidad” ocurra. El cuicacalli principal y Tenochititlan se encuentran a
varios pasos del recinto de la Plaza Mayor: allí reunen muchachas en
una sala y a los muchachos en otra. Una vez que todos los jóvenes han
llegado, se agrupan en el patio central donde los profesores de música
y canto ya se han instalado, y la lección continúa hasta que la noche
está bastante avanzada.

Las clases en el cuicacalli representan para los jóvenes una ocasión
de encuentros amorosos; ya sea una joven pareja que elige bailar siem-
pre junta (la pareja se coge de la mano) esperando prudentemente la
edad de casarse, ya sea que el joven, más impaciente, se las arregla
para encontrar a la joven en su casa, de noche y a espaldas de todos. La
ofensa es grave si se trata de un novicio de la escuela de los sacerdotes,
—el calmecac— y un castigo severo espera al muchacho. En otra cir-
cunstancia las cosas se pueden siempre arreglar por medio de una boda.

En cuanto a las danzas que se enseñan en el cuicacalli, son danzas
de diferentes tipos, sagradas y profanas, y la lista no coincide bastante
bien con la descripción de Motolinía. Aunque Durán describe danzas
prehispánicas, éste pudo sin embargo asistir a cada uno de los géneros,
todavía en boga en el siglo XVI: menciona la presencia de las mujeres
en varias ocasiones. Así Durán las describe en el orden siguiente:

1. Las danzas graves y lentas de los señores, para las ocasiones so-
lemnes.

2. Las danzas “de placer”, cuyos cantos son de tonalidad más agu-
da. Se trata de cantos de amor, de temas galantes, que Durán llama los
“bailes de mancebos”.

3. Los cuecuechcuicatl, son danzas “deshonestas”, “que casi tira [es
parecida] a esta zarabanda que nuestros naturales usan”. Durán conde-
na  la lascividad y menciona la presencia, además de los personajes
masculinos, tanto de mujeres como de hombres vestidos de mujeres.

4. La “danza de Xochiquetzal”, como ejemplo de danza ritual, en
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la que los jóvenes ataviados suntuosamente, se transforman en dioses o
en animales e interpretan una especie de ballet cantando un argumen-
to elaborado.

5. La danza burlesca, llamada “de los viejos”, porque los bailarines
llevan máscaras de ancianos y deformes “que no es poco gracioso (...) y
de mucha risa”. Un tipo de danza relacionada con la de los “truhanes”,
en la que el personaje principal es un bobo y en la que se suceden
acrobacias.

6. La danza de los “voladores”.
7. Finalmente, una danza alegre, en la que hombres y mujeres,

magníficamente vestidos, imitan a borrachos (aunque Durán no lo es-
pecifica, se trata sin duda de una danza ritual en honor a los dioses del
octli, bebida alcohólica.

Todos estos cantos y danzas son privativos de los jóvenes, para mayor
gozo de los ciudadanos, que se recrean, durante las manifestaciones
públicas, con los mil juegos, bromas, interludios y cantos “de mucho
contento”. En el palacio gustaban particularmente los cantos que con-
taban las hazañas del linaje del señor, o aquellos otros de tanta tristeza,
dice el dominico que los pudo escuchar, “que me da pesadumbre oirlo
y tristeza” (ibid., 196), y en los que reconoce el icnocuicatl o “canto de
privación”.

Pero el cuicacalli, la casa de los cantos, no es solamente el lugar de
la juventud. Durante el día, y hasta la llegada de los jóvenes, hay otro
tipo de reunión. Los tequihua, o guerreros que han obtenido cierta glo-
ria, pueden bailar con las ahuiani, mujeres jóvenes que se dedicaban a
esta ocupación, pueden también contrariamente a los otros hombres,
llevar sus relaciones con estas mujeres a la vista y al saber de todos. Los
valerosos se presentan vestidos con sus mejores atavíos, cuando uno de
ellos siente que una mujer lo mira con interés, la llama y baila con ella
cogiéndola de la mano, ofreciéndole plumas preciosas, joyas y maqui-
llaje, “festejando lo mejor que podía a aquella mujer” (ibid., 195). A
estas mujeres, Durán las llama cantoneras o rameras. Este último tér-
mino aparece en el diccionario de Molina (1992, I: 101v) “ramera puta
onesta: aauiani”; más tarde volveremos a este extraño calificativo de
“puta honesta” que define a la ahuiani. Desgraciadamente, Durán no
menciona el tipo de cantos que acompañan las danzas.

En resumen, ¿qué es lo que se observa? En primer lugar, dos con-
juntos bastante claros de danzas solemnes y de danzas más alegres. Las
danzas para las fiestas sagradas están dispuesta minuciosamente siguien-
do el propio orden del ritual. En segundo lugar, en cuanto a los festejos
profanos, se observa sobre todo un crescendo que va del grave y solemne
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al más burlesco, y que sigue el desarrollo cronológico de la fiesta. Estos
diferentes géneros no corresponden a una dicotomía público-privado,
porque todos pueden representarse tanto en el palacio del señor como
en la plaza pública; en general, sin embargo, las fiestas rituales son
públicas. Por otra parte, todos los jóvenes, muchachos y muchachas
pueden participar en las danzas profanas, cuyos pasos, ritmo y pala-
bras conocen; solamente ciertas danzas, entre las más graves, están
reservadas a los nobles y quizás exclusivamente a los hombres nobles. A
éstos les gustan especialmente los cantos donde se exalta su linaje, y los
icnocuicatl. El Códice Florentino muestra, por otra parte que todos
los géneros, indiferentemente, pueden ser convenientes en las cele-
braciones de la trecena Una Flor, una semana especialmente consagrada
a los cantos y a las danzas (Códice Florentino, citado en León-Portilla,
1985b, 29). Los cronistas describen las danzas que organizan las auto-
ridades civiles y religiosas: fiestas rituales reglamentadas por los sacer-
dotes, celebraciones profanas y públicas encargadas por los señores y
fiestas privadas que no traspasan los límites del recinto real. Todos los
ejemplos de cantos que poseemos se incluyen en estas categorías, y,
como veremos, son composiciones de hábiles profesionales, de nobles
particularmente dotados. Pero la gente común, ¿compondría asimis-
mo una poesía cantada que le sería propia o repetiría los cantos apren-
didos en el cuicacalli? ¿Qué se cantaba durante las celebraciones priva-
das de los macehuales, los campesinos? A este respecto, como con varios
temas relacionados con la gente del pueblo y sus costumbres, los cro-
nistas nos dejan en la ignorancia.

1.2. El cococuicatl

Veamos ahora lo que Durán califica como canto de amor. En primer
lugar, coloca este género inmediatamente después del de las danzas
solemnes, y lo distingue muy claramente de los cuecuechcuicatl. Lo que
dice se resume en pocas palabras:

Otros había de menos gravedad y más agudos, que eran bailes y cantos
de placer, que ellos llamaban “bailes de mancebos”, en los cuales canta-
ban algunos cantares de amores y de requiebros, como hoy en día se
cantan, cuando se regocijan (Durán, 1984: 192-193)

Durán atribuye pues a estos cantos el nombre, traducido del náhuatl,
de “bailes de mancebos”; ahora bien, se sabe que Durán, que no es
siempre muy exacto en sus interpretaciones del náhuatl, traduce cuicatl por
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danza y no por canto. Si suponemos que también se ha equivocado en lo que
respecta al género de la palabra “mancebos”, obtenemos “canto de mozas”, lo
que está muy cerca del náhuatl cococuicatl. En efecto, según Molina (1992, I: 85
v), coco significa “moça de servicio”, o sea el equivalente femenino de xolo,
“moço de servicio”. El término coco permite también un juego de palabras con
cocotli, tórtola, y así cococuicatl puede traducirse, como sabemos, “canto de las
tortolas” o “canto de moza de servicio”.2 ¿Por qué no “canto de manceba”? El
equivalente femenino de “mancebo”, en los cronistas del siglo XVI, es igual-
mente “moça”. En efecto, mientras que el término “mancebo” es semánticamente
neutro, y designa al muchacho, el término “manceba” significa “joven aman-
te”. Motolinía, 1996: 443, y Molina, 1992, II: 97v traducen “manceba” o
“manceba de soltero” por temecauh. Ahora bien, ningún género de canto cono-
cido recibe este nombre. Existe, sin embargo, otro sentido en el término “man-
ceba”, utilizado por Durán y otros: concubina de un señor. Como veremos
después, es probable que Durán haya confundido todos estos sentidos, para
armonizar el tér-
mino cococuicatl con cierta fiesta donde participan tanto los hombres
jóvenes (mancebos) como las concubinas (mancebas), y donde se inter-
pretarían “cantos de mozas”.

Pero estos cococuicatl son también cantos de placer que se cantan
para regocijarse, y sin duda tenemos que entender en este sentido el
término ahuilcuicatl, (“canto para alegrar”) mencionado en el Códice
Florentino (1951) al principio de una lista, pero que no se encuentra
asociado a un poema específico. Esto haría de ahuilcuicatl un término
genérico para varios estilos “ligeros”. Pero se trata, en el caso del
cococuicatl, no solamente del simple regocijo, sino también del placer
relacionado con el amor; sin embargo, no hay que tomar aquí el térmi-
no “amor” en un sentido occidental, romántico o platónico. Al contra-
rio, el amor entre hombres y mujeres, entre los antiguos nahuas, es
antes que nada un amor que se expresa a través de la sensualidad y el
erotismo, como bien lo encarna, por otra parte, la diosa que lo patroci-
na, Xochiquetzal.

En el cuecuechcuicatl, un género que está relacionado con el co-
cocuicatl, no se trata de amor (ver León-Portilla, 1985b: 33-34 y el aná-
lisis de Johansson, 1991). El hecho llega a ser, aunque con frecuencia
metafórico, puramente sexual, es decir, despojado de los sentimientos
humanos que caracterizan el amor. Es aquí donde se sitúa, a nuestro
parecer, la diferencia fundamental entre el cococuicatl y el cuecuechcuicatl. Ade-
más existen, según Durán, ciertas diferencias de interpretación entre el cococuicatl

2 En el caso de las mujeres nobles, “mozas de servicio” se refiere también a “damas de
compañía”.
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y el cuecuechcuicatl: el cuecuechcuicatl se danza lascivamente, con muchos movi-
mientos sugestivos, aunque, según nuestro autor, no de una manera burlesca.
Estos cuecuechcuicatl siempre, según Durán eran, aunque públicos, danzas de
“mujeres deshonestas y hombres livianos” (1984: 193), un comentario que pue-
de interpretarse ya sea como una indicación sobre el estatuto real de los
danzadores, ya sea como la exclamación indignada y general de un religioso
sinceramente escandalizado. Más bien parece que haya que ir en el sentido de
esta segunda hipótesis. En efecto, según Vetancourt (1971: 64) el cuecuechcuicatl
se danzaría, en la noche, durante la fiesta del mes Ueytecuilhuitl. Cada mujer,
con el cabello despeinado, pone los brazos sobre los hombros del hombre que
está a su lado, y la danza se efectúa “con mil deshonestidades”. Sahagún nos
informa, con referencia a este mismo mes, de una danza de antorchas que
precede a la fiesta en honor de la diosa del primer maíz, Xilonen o “Figurilla
Sexo-de la-joven-espiga”. Las jóvenes, peinadas como las ahuiani, permanecen
cada una de ellas entre dos guerreros, estas jóvenes mujeres no son ahuiani.3

Sin embargo, si un danzador organiza una cita amorosa con una de ellas
después de la representación, será severamente deshonrado y golpeado. En
cuanto a la joven, ya no podrá participar más en la danza y será condenada al
ostracismo del grupo. Todo concluye con una boda de los culpables (Sahagún,
1992: 123-125, Códice Florentino, 1951: 98-103).4 En resumen, el desenfrenado
erotismo del cuecuechcuicatl podría ser bueno, cuando se interpreta públicamen-
te, una representación ritual estrictamente circunscrita. Por otra parte, un tipo
de canto relacionado también podía interpretarse de forma profana, como lo
testimonia el pasaje de Chimalpahin (1965: 211-214) sobre la representación,
del “canto de mujeres guerreras de Chalco” en el palacio del ueytlatoani de
Tenochtitlan, Axayacatl, cuyas palabras nos han sido ligadas (Cantares mexica-
nos, 1994, fol. 72r-73v).

No disponemos de ninguna indicación sobre la coreografía del co-

3 Las ahuianis están representadas con el cabello despeinado en el Códice Florentino (1961)
El texto de Sahagún (1992: 123-562) especifica que también llevan trenzas las cuales, al con-
trario de las que llevan las mujeres casadas, parten de la frente y terminan en la nuca. Sola-
mente el texto náhuatl del Códice Florentino es ambiguo en cuanto al estatuto de estas jóvenes,
y no se puede saber si se trata de ahuiani o de mujeres que se comportan como las ahuiani. El
texto es, por el contrario, muy claro en lo que respecta al estatuto de los participantes en la
danza del mes siguiente (Tlaxochimaco): se trata de ahuiani, y no de jóvenes de familia
(teichpuchoan).

4 Nuestro propósito aquí no es describir la representación del cuecuechcuicatl. Notare-
mos, sin embargo, que la mayoría de las fuentes mencionan un baile en el cual hombres y
mujeres se cogen de la mano, o en el cual el hombre pone su mano en la cadera o el cuello de
la mujer, según el estatuto social del bailador. Este baile se nombra nenahualiztli, “acción
de estar cerca” (Molina, 1992, II: 67v). Nenahualiztli podría ser, como macehualiztli y netotiliztli,
un término genérico, el cual describe a varias formas de baile, algunos sobrios (como en el
mes Tlaxochimaco, según el Códice Florentino, 1951) y otros más bien “deshonestos” como el
cuecuechcuicatl. La esencia del nenahualiztli es el contacto físico entre protagonistas de sexo
opuesto.
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cocuicatl. Sin embargo, y contrariamente al tratamiento que hace del cue-
cuechcuicatl, Durán no condena esta danza, lo que nos lleva a pensar que es lo
bastante sobria para, al menos, no escandalizar a un religioso del siglo XVI. En
cambio el dominico nos sugiere en alguna ocasión que el cococuicatl se cantaba
públicamente, durante las fiestas del mes Tecuihuitontli, mes precedente al
Ueitecuilhuitl del cual acabamos de hablar.5 Vale la pena citar el pasaje (los
puntos suspensivos corresponden a una corta digresión sobre el hecho de que
la poligamia estaba permitida solamente a los más nobles):

Este día salían todas las concubinas de los señores de las casas y
encerramientos donde las tenían, y les era permitido andar por las
calles, con guirnaldas de flores en las cabezas y a los cuellos. Ibanse a
los lugares recreables, las mancebas de un señor juntándose con las del
otro, vestidas todas de muy galanos aderezos y camisas de muchas la-
bores. Ibanlas festejando y requebrando muchos de los caballeros y
gente principal de la corte, llevando ellas sus ayos y amas, que miraban
por ellas con toda la diligencia del mundo. [...] Hecho el paseo estas
damas, había baile y cantos entre ellas y los galanes, y saraos, y acaba-
dos, se iban cada una a su palacio donde eran sujetas. (Durán, 1984:
163-264)

Torquemada (1976: III 391), completa las informaciones de Durán:
todos los cantos de este mes trataban de amor o de hazañas, y a los re-
gocijos de los nobles no se mezclaba ningún plebeyo. Como el cuecuech-
cuicatl, el cococuicatl será pues ofrecido públicamente una vez al año,
en una fecha fija. La “salida de las damas”, sin embargo, no se hace en
honor a una diosa y parece tener un carácter más profano. Las dos
danzas, pues, vienen a romper el curso normal de las cosas, en una inver-
sión que recuerda el carnaval occidental. Sin pasar al acto (al menos teó-
ricamente), los hombres y las mujeres, que se muestran muy púdicos
en la vida cotidiana, pueden exhibirse; las damas muy bien custodia-
das invaden de repente las calles y se dejan cortejar por otros galanes
que no son sus esposos. En los dos casos, la ley de los números se
invierte igualmente. Al no practicarse la poliandria entre los antiguos
nahuas, la situación de la joven mujer entre dos hombres ofrece un
carácter excepcional. Las concubinas, las cuales comparten —en algu-
nos casos con muchas mujeres— el mismo esposo, se encuentran de
repente en la posición del común de las mortales, y el ratio hombres/
mujeres se reequilibra por un instante. Se sabe que la poligamia esta-

5 Según las fuentes, los tres meses de los cuales hablamos aquí (tecuilhuitontli, Ueytecuilhuitl
y Tlaxochimaco) cuentan en total, sesenta días entre los meses de junio y agosto. Se trata pues
de las fiestas de verano, en las cuales las flores tienen un papel importante. Ahora bien, las
flores simbolizan, entre otras cosas, el amor y la sexualidad.
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blece tensiones entre los hombres jóvenes y los poderosos nobles; este
momento de relajación puede pues contribuir a hacer disminuir estas
tensiones. ¿Y qué decir de las tensiones de las mujeres? Por un instan-
te, ellas pueden gozar de un máximo de atención. Todos pues encuen-
tran sus ventajas.

Veremos más tarde que estos cantos de amores se representaban
seguramente de manera más regular, en particular en los apartamen-
tos de las damas del palacio. Además, hay otra ocasión de regocijo, en
la cual se cantaban los cococuicatl de manera pública o semi-pública: las
bodas. En efecto, recordemos que Motolinía situaba las bodas
principescas entre las ocasiones de fiestas. Según Hernández (1986:
117), “el Cococuicatl, o sea canto de tórtola, se cantaba en las nupcias y
en él se alababa a los que contraían matrimonio”. La descripción que
da (“se alababa a los esposos”) no corresponde, sin embargo, con el
contenido de los cococuicatl que nos han llegado, y Hernández, que no
conocía el náhuatl y que solamente había permanecido seis años en
Nueva España, quizás habla aquí sin conocimiento de causa.6 Sin em-
bargo, es muy probable que el canto de amor sea interpretado durante
las bodas y los regocijos que se le atribuyen. Y en los apartamentos
de las damas, no encontramos solamente a las esposas del señor, sino
también a muchas otras jóvenes que han sido acogidas allí en espera de
una boda con algún noble cerca del tlatoani, y que están bajo la tutela
de las mujeres mayores.

Finalmente, mencionaremos un último testimonio sobre el canto
de amor. Se trata de una breve advertencia dada a los confesores, en
1571, por el autor anónimo del Códice Carolino (1967: 22): hay que
interrogar a los amantes y a los jóvenes, escribe, a propósito de ciertas
canciones, cuyo contenido sería licencioso.7 Este religioso, que domina
el náhuatl, ha comprendido pues el porte de estos cantos.

1.3. Relaciones entre canto de amor y sociedad

Garibay (1993: XIV-XVI proponía a las ahuiani como intérpretes de los
cococuicatl y, efectivamente, nuestra revisión de las interpretaciones de
los “cantos ligeros” a menudo nos ha llevado a éstas. No hay duda pues

6 El médico Francisco Hernández, enviado por el rey Felipe II a Nueva España, llevó a cabo
un estudio farmacológico muy detallado y documentado sobre las plantas y los animales del
país, así como sobre el uso que hacían los indígenas.

7 “Circa confessionem hic advertum de hiz cantiunculis utroque modo; de quibus interrogant amantes
ac adolescentules”: A propósito de la confesión, hay que poner atención aquí a estas cancionci-
llas de los dos modos [aquellas compuestas en honor a alguien, y aquellas compuestas para
burlarse]; con respecto a este sujeto, se interroga a los amantes e incluso a los jovencitos.
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de que las ahuiani interpretaban estos cantos. Querríamos, sin embargo, explo-
rar más en detalle esta hipótesis y ver si existen otras mujeres, que sin ser
ahuiani, asumen ocasionalmente los valores ligados a éstas para interpretar el
canto de amor. En efecto, éste se cantaba en las ocasiones en que no se nece-
sitaba la presencia de las ahuiani, en particular durante la fiesta (para la cual se
componían seguramente nuevos cantos) en la que el cococuicatl se convertía en
una danza que mezclaba a los jóvenes y a las concubinas de los señores. Aquí
habría, una vez al año, una representación arquetípica del canto de amor.

Por lo tanto, si lo hemos comprendido bien, no solamente es el grupo
social el que puede cambiar (mujeres honestas o ahuiani), sino también el con-
texto de elocución. Si la ahuiani puede cantar el cococuicatl en cualquier momen-
to (y, sin duda, en particular en el cuicacalli, durante las reuniones con los gue-
rreros), las mujeres nobles pueden del mismo modo hacerlo, ya sea durante las
ocasiones en las que una cierta licencia se permite (“salida de las damas”,
nupcias), ya sea en sus apartamentos. Los valores dominantes entre los anti-
guos nahuas siguen siendo, por supuesto, los valores transmitidos por los
huehuetlatolli, los cuales pretenden formar muchachos y muchachas castas, so-
brios y obedientes. Pero nada impide que, paralelamente, se permitan, en par-
ticular durante ciertos regocijos, ciertas piezas ligeras que hablan de amor y
galantería, danzadas por hombres y mujeres, galantes y concubinas, guerreros
y ahuiani, piezas que reciben el nombre de cococuicatl.

2. EL COCOCUICATL, POESÍA FEMENINA

Pero, ¿quién compone estos cantos de amor? Intentaremos responder
a esta pregunta en dos momentos. En primer lugar, veremos quién, de
manera general compone la poesía entre los antiguos nahuas, y qué
papel desempeñan las mujeres. Luego veremos lo que dicen estos can-
tos, con el propósito de deducir qué voz se expresa.

2.1. Los compositores, profesionales y aficionados

Sobre los compositores, las fuentes son a la vez sucintas y unánimes.
Existen, primeramente, compositores profesionales, profesión que cuen-
ta con dos especialidades: los compositores de cantos religiosos, liga-
dos a los templos, y los compositores de cantos profanos, que tienen su
sede en el palacio. Todos están remunerados, y los compositores religiosos



214 DOMINIQUE RABY

están bajo la tutela de un sacerdote, encargado de vigilar que los cantos se
hagan “en regla” (Primeros memorales, 1992: 100-101). Los compositores profa-
nos están al servicio del señor, y deben componer los cantos nuevos para los
regocijos públicos y las fiestas privadas. Comparten con los profesores de dan-
za y los músicos una pieza del palacio llamada mixcoacalli en la que se guardan
los instrumentos de música y los trajes, donde se preparan los bailes, y donde
los profesionales están a disposición del señor cuando no hay nada previsto. El
señor puede pedir que le enseñen los cantos, y canta por pasar el tiempo las
palabras asociadas a las danzas. Lo mismo es el caso de las mujeres: en sus
apartamentos, escuchan a sus damas de compañía cantar y tocar el tambor
huehuetl (Sahagún, 1992: 459, 468-469). Y en efecto según Pomar (1993: 181),
que compiló para su “Relación” de 1582 numerosos cantos prehispánicos, una
joven podía dedicarse especialmente a la música: “imponíanles sus madres a
tejer, hilar y hacer de comer; algunas había que se inclinaban a tañer, cantar y
bailar”. La existencia de cantadoras-compositoras profesionales desgraciada-
mente no está documentado.

Pero no era necesario ser profesional para componer poesía. Según el
mismo Pomar (ibid.: 190), todos lo nobles, e incluso algunos plebeyos, podían
ejercitarse en la composición, y concretamente en la de los cantos que alaban
las hazañas de los señores y de los valerosos. Así, los más dotados llegaban a
tener cierta fama y eran recompensados por toda la nobleza. Finalmente,
Ixtlilxóchitl (1949: 295) nos informa que las nobles damas podían igualmente
ejercitarse en la poesía, y cita el caso de la “Dama de Tula”, concubina del
señor de Texcoco Nezahualpilli, que, como su apodo lo indica,8 era muy sabia
y “en la poesía muy aventajada”. Y sin duda, es ahí donde debemos buscar a
las mujeres compositoras, entre las esposas de los altos dirigentes. En efecto,
éstas reunen todas las condiciones necesarias: pueden ser muy instruidas, y
disponen de tiempo libre suficiente, y de la experiencia práctica deseada. Una
poesía que, como el caso de la “Dama de Tula” lo testimonia, llega a ser
conocida. Esta dama acabó por ocasionarse disgustos, ya que, según
Ixtlilxóchitl, el hijo mayor de Nezahualpilli intercambiaba con ella algunos
cantos, de modo que pensó que existía un asunto galante, lo que le costó la
vida al joven. De cualquier modo, esta historia estrecha los lazos entre la
poesía femenina y la relación amorosa. Pues el crimen, aquí, ¿no sería el de
haber compartido poesía con la esposa de un señor fuera del día consagrado a
este efecto?

¿Debemos deducir de esto que las mujeres componen solamente
cantos de amor? Por supuesto que no; su poesía incluye los géneros habituales,

8 Este apodo sería en náhuatl Toltecacihuatzin: “dama de cultura perfecta”, ya que se
atribuía a los toltecas la invención de las artes y de las ciencias. Ixtlilxóchitl precisa que
se llamaba así a la dama, de origen bastante modesto, no porque viniera de Tula, sino en
honor a sus cualidades.
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y si a menudo es imposible identificar al autor de numerosos cantos anónimos,
un canto de guerra, por lo menos, será seguramente de composición femenina
(León-Portilla, 1994: 195-209). Pero podemos pensar que, en las piezas de
palacio donde ellas escuchan e interpretan los cantos con sus damas de com-
pañía, (las coco), las damas componen nuevas creaciones en vistas a la fiesta
cortés que es su fiesta, la “salida de las damas”. ¿Qué sucede con las otras
mujeres nobles, las primeras esposas, las reinas-madres o algunas mujeres
dirigentes que se pueden encontrar a lo largo de la historia náhuatl? Sus respon-
sabilidades o, a veces, su edad ¿les permiten disponer de tiempo para componer
cantos de amor, asociados a la juventud y a la desenvoltura? En estos casos, una
vez más, no disponemos de las informaciones necesarias.

Nos parece pues que se pueden observar complementarios. Por
una parte, según las fuentes, las mujeres componen menos que los
hombres, por otra, la fiesta en la que las mujeres de palacio son las
actrices principales es una fiesta del amor. ¿Podemos deducir de esto,
como lo hacemos, que el canto de amor es un estilo que se atribuye
particularmente a aquéllas que lo componen? Se podría objetar muy
bien, en efecto, que esta poesía de amor está compuesta por hombres
y, cantada, por mujeres. El contenido de las piezas nos permitirá res-
ponder a esta pregunta.

2.2. Lo que dice el cococuicatl

Antes de presentar algunos ejemplos de cococuicatl, debemos decir al-
gunas palabras sobre nuestra traducción. El cococuicatl, como todos los
cantos forma parte del conjunto de textos más difíciles de la literatura
náhuatl, tanto por la oscuridad de ciertas metáforas, oscuridad sobre la
cual los cronistas son unánimes, como por las pocas traducciones al
español hechas en colaboración con los cantores mismos (como es el
caso, por ejemplo, de los sortilegios o nahuallatolli). A estas dificultades
se añade esta otra específica al cococuicatl y a algunos otros géneros
poco representados: la falta de elementos de comparación.

Nos apoyaremos pues en las traducciones anteriores, pero también
propondremos, además de la división dada por el manuscrito, una se-
gunda nivelación interna, y que sigue, a nuestro parecer, el ritmo indica-
do por ciertas repeticiones.9 Por otra parte, creemos que los cambios de
personajes, cuando ocurren, están indicados en el texto, y, de manera
hipotética pero sistemática, atribuiremos a un mismo personaje todo el
texto que sigue a un apelativo respondiendo a otro apelativo, o el texto
asociado a un cambio de nombre. Finalmente, como en el caso de los
sortilegios, la poesía cantada recurre tanto a los juegos de palabras como
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a los dobles sentidos, lo que indicaremos algunas veces. Todos los ejem-
plos están sacados de los folio 74v-77r de los Cantares mexicanos, donde se
encuentra la única versión de un largo canto, compuesto de varias partes
distintas, reunidas bajo el título de cococuicatl. La traducción se aproxima
lo más posible al náhuatl y va seguida de nuestra interpretación. Las
interjecciones vienen indicadas en bastardilla. He aquí algunos pasajes:

1 ¿Camach timitlaco tiniuctzin Naa noo tzin?
Chalchiuhnene ya ayoc nonmati
ye nochan in yeto yao ohuaye
nenachaua ya ça ca ye nonan
Ça nihuetzca ya tinecha ytta oquiche cihuatl
mochan o nicnequi a
ma nochan niyeto yao ohuaye
nech a ahua ya çan ca ye nonan a.
¿Nanotzin campa qui ...?
[¿Chalchiuh?] nehne in manimiqui
in tinocihuapoya ayoc nel niccaqui a
nech a ahua ya çan ca ye nonan
Matel ytla yca ya a qui nocaya
ancaçoancan
tlacaco niez tlacaco nietoz ha.

Traducción

- ¿Es posible que te hayas hecho daño, tú mi hermana, Nanotzin
[Maternidad?]?

- Figurilla-de-jade, no lo sé todavía
¡que yo esté en mi casa!
mi madre verdaderamente me reprende
pero yo me río, tú me ves, mujer que tiene un hombre,
sólo deseo tu casa
¡ah, que yo esté más bien en mi casa!
mi madre verdaderamente me reprende
- Nanotzin, ¿dónde...?
- [Figurilla-de-jade], que me muera, ¡mujer como yo!
no comprendo todavía
mi madre verdaderamente me reprende
sin embargo, cerca de él, y él a mi lado,
entonces estaré en paz, estaré en paz

9 En algunas ocasiones nos hemos ayudado del diccionario publicado por Bierhorst
(1985); pero esto no significa que nos inspiremos en la traducción de este autor. En efecto,
éste traduce el cococuicatl no como un género propio, sino como si fuera una mezcla de
cuecuechcuicatl y de danza burlesca, lo que nada, en el texto o en los cronistas, lo justifica.
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Interpretación: itlaco, nitla significa dañar y está utilizado en parti-
cular para las indisposiciones de orden sexual (véase Códice Florentino,
1961: 109). Como reflexivo, puede tener sentido de caer enfermo “por
se dar mucho a mugeres”, según Molina (1992, II: 43). Pero el reflexivo
parece indicar aquí que Nanotzin sufre, sin duda moralmente, a la vez
que sugiere un doble sentido de orden erótico. El diálogo se establece
entre Chalchiuhnene y Nanotzin, la enamorada confusa (yo no sé, etc.).
Ella duda entre su casa que representa la seguridad donde la espera su
madre, la cual condena la relación amorosa, y la presencia de su aman-
te, que sólo la deja en paz (siempre con una connotación erótica: estar
en paz, estar satisfecha). Ma tel itla ica aqui noca permanece oscuro, ya
que aquí puede traducirse bien por “aquel que” (in aquin) bien por “se
posa”, pero tanto en un caso como en otro el sentido sería el mismo:
los amantes están juntos.

¿Por qué Nanotzin desea la casa de Chalchiuhnene? Es muy posi-
ble que la primera sea la joven amante (temecauh) del marido noble de
la segunda, lo que explicaría igualmente porqué Chalchiuhnene le pre-
gunta si (por fin) está cansada de sus “excesos amorosos”.

2. Ohuanca tlatzihuiz noyol tinonan
aquí huelamati a ahuilnemi a
yn mach nel oc nicaquiç a yca tinechahua ya
Ye nahuilnemi a çan ca tinonan ohuayae
noquich in yeh eua ya
aço nittolo ya cuix ninocaqui a
Ohuaya nichoca ya o niyeccihuatl
niQuetzalmiyahuaxoch ninahuilo nicihuatl aya
a ca nixtonaç i çan iuhqui nimiquiçin
mah ayaya ho ohuaye ninohuetzquilia ayaha ohuaha
¿Quen tinoca ya tiniuctzi?
ica nichoca ya çan iuhqui nimiquiçin
yah aya ya oo ninohuetzquilia yaha ohuaya.

Traducción

Mi corazón será arrasado, madre,
él que va feliz, que vive en los placeres,
claro que lo escucharé todavía, por eso tú me reprendes.
Vivo en los placeres, sí de veras madre,
mi hombre, él que se va
¿acaso él me aprecia, acaso estoy satisfecha?
Lloro, yo, mujer perfecta
yo, Flor-de-maíz-precioso, que vivo en el desorden
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de veras mi rostro se calentará y así moriré
me burlo de mi misma
¿cómo tenerte a mi lado, tú, pequeño hermano?
por eso lloro, y así moriré
yo que me burlo de mi misma

Interpretación: la joven mujer se queja con su madre. Ella sabe que
la relación amorosa va a acabar mal, pues su amante, de hecho, no le
dedica tanta atención como debiera, él se va. La joven no está orgullosa
de su actitud, y sin embargo no puede deshacerse de la idea de retener
a su amante. Icutli significa la hermana o el hermano menores, cuando
es la mujer la que habla. Creemos que aquí se trata del hermano me-
nor, un término afectivo que designa al amante. Ixtona, tener calor en
el rostro, indica sin duda (en un doble sentido) a la vez bochorno pro-
vocado por la vergüenza que le inspira su vida disoluta y por la excita-
ción amorosa.

3. Çan ye niQuetzalxotzin ayaho
ninotlaçotla niyectlo nicihuatl
niquimahua ya niuchuan i
Cozcamalintzin Xiuhtlamiyahualtzin
ye ahuilnemi a quetzalcuatequi ya oo yao ohaye ya aya
aya ha
Nano [ ¿Ma no ?] tinonan on ohuaye
ma xiquimaya aya nicuihuan i
Cozcamalintzin Xiuhtlamiyahualtzin
ye ahuilnemi a quetzalcuatequi a Eta.

Traducción:

Yo soy Flor-de-Quetzal,
me amo y soy una mujer perfecta
reprendo a mis hermanas menores
Collar-trenzado y Perfección-de turquesa
verdaderamente ellas viven en el placer, confeccionan el peinado de
quetzal
Nano, madre mía, repréndelas, a mis hermanas menores,
Collar-trenzado y Perfección-de-turquesa
verdaderamente ellas viven en el placer, confeccionan el peinado de
quetzal.

Interpretación: una joven que interpreta el papel de una persona
prudente, reprende a las que se dejan llevar por una vida demasiado
disoluta, y exhorta a su madre (para acrecentar su autoridad) a juntar su voz a la
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suya (a menos que sea la misma joven Nanotzin y que el término “madre” indica
el afecto). Quetzalcuatequi: en los Primeros memoriales (1993: f. 68r, 73v) el quetzalcua
es un peinado hecho de plumas de quetzal. El quetzalcuaquauitl es un casco militar
coronado de dos copetes de esas mismas plumas, peinado por otra parte carac-
terístico de la diosa Xochiquetzal, diosa del amor (veremos más tarde la relación
entre Xochiquetzal y la guerra). El sentido de quetzalcuatequi sería pues “ellas
confeccionan el peinado de Xochiquetzal”, es decir, que ellas viven siguiendo las
voces de la diosa, acaparadas por las actividades amorosas.

4. Pehualo ya nican Tziuhcohuac a niuchuan
nao [¿ma oc?] cocomontoc
ixochihuehueuh ahaya nonahual ah
ah noyol quimati a ohuanca
ye nocuic çan nocon ya yehua
Ica nompaqui a niPapaloxoch
ma yan itlan aya noncuica ya
y noxochiyecoli ahuiliz
nic mana ya noo cuicaytoa ya
Iz tle ye ticchiuhque çan tiniuctzin
yca qualania aya noquichui
yuhquin ah tittatehque an nopilotzin
ma çan nicahua ya
niccahua çan tonan aya noquich a
O qualli nechitta ya çan ca ye icihuauh
ne hualmotlali acatempan i
ach quen noconchihuaz aya
noquich in Acaxochitl o ipan momati
ymac noncuetlahuix nech ya cahuaz.

Traducción

Ya empezó, aquí en el Lugar-de la serpiente-de turquesa, ¡mis her-
manos (hermanas)!
que resuene primero, el tambor florido de mi nahual
mi corazón lo saborea,
de tal modo que hago que se alce mi canto.
Con esto me regocijo, yo Flor-de-mariposa
que yo cante a su lado
mi disputa florida alegrará
la ofrezco, la interpreto mi canto:
He aquí lo que hemos hecho, mi hermana (hermano),
y por eso mi hombre está enfadado
por lo que hemos mostrado, mi sobrina (sobrino)
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que yo le reprenda, que yo lo deje, mi hombre, nuestra madre.
Verdaderamente me ve hermosa su mujer,
entonces ella viene a sentarse al borde de las cañas
¿qué voy a hacer?
mi hombre se deja conmover por la Flor-de-las-cañas
entre sus brazos me he marchitado, y él me dejará.

Interpretación: parece ser que nos falta un movimiento de la danza
para comprender “lo que hemos mostrado” (tittatehque: por otra parte,
este verbo queda incompleto). Como quiera que sea, el canto empieza
(como muchos otros) por una presentación de los cantores. Papaloxoch
es la que cuenta la historia al auditorio, compuesto de hermanos-as y de
sobrinos-as (términos que vienen a marcar la afección, la fraternidad);
ésta se termina con un refrán que no hemos incluido aquí, sobre una
invitación a bailar. Así es como interpretamos este texto bastante oscu-
ro: habría cuatro personajes, Papaloxoch y alguien con quien ella ha
hecho algo (“nosotros”), el amante enfadado (probablemente por ce-
los) de Papaloxoch (noquichui), y la mujer del amante (icihuauh). La
disputa “florida” se establece pues Papaloxoch amenaza con abando-
nar al amante, mientras que él, por su parte, se deja conmover por su
mujer (Acaxachitl ipan momati:) la que, celosa de Papaloxoch, se ha reti-
rado cerca de las cañas. La flor de las cañas es esta mujer, y el amante
de Papaloxoch se aprovecha de su disputa para ir a encontrar esta flor
(el término “flor” se puede interpretar en un sentido simbólico: el sexo,
aquí femenino). Viendo esto, Papaloxoch se da cuenta de que, a pesar
de lo que piense la mujer de su amante (cualli nechitta çan ca ye icihuauh,
construido como nechahua çan ca ye nonan), ella ha perdido su atractivo
y éste va a dejarla.

Podemos notar en estos cantos, así como en el conjunto de los
cococuicatl, varias particularidades:

los personajes que hablan son todos femeninos;
el personaje de la madre, a quien se acude, representa el aspecto morali-

zador;
el otro, es decir, el compañero masculino o la rival, es percibido

como el elemento perturbador;
los temas giran en torno a los celos entre mujeres, la pasión amoro-

sa, la pérdida del otro;
el tono es a veces alegre, a veces triste, en general con un doble

sentido erótico, pero nunca burlesco u obsceno;
el canto tiene en definitiva un aspecto moral: las relaciones amoro-

sas son el tema central,  pero éstas no se glorifican de por sí, represen-
tando más bien una fuente de sufrimiento que es mejor evitar. Recorde-
mos que no es el acto sexual en sí mismo que es reprensible o peligroso para los



 221XOCHIQUETZAL EN EL CUICACALLI. CANTOS DE AMOR

antiguos nahuas, si no más bien los desórdenes sociales causados por los amores
ilícitos y los desequilibrios físicos provocados por los excesos (López Austin, 1984:
319-355; Quezada, 1984).

Nos parece, que el punto de vista es femenino ya que parece difícil
que esta poesía haya sido escrita por compositores masculinos, pues en
ella se quejan de los hombres y de la dificultad de las relaciones amoro-
sas con éstos (en un mundo que acepta la poligamia y las favoritas para
los hombres); se recurre en ella a la sabiduría de la madre. Pero esto no
basta, puesto que no se pueden adivinar los sentimientos de los que
han vivido hace más de cuatro siglos. Del mismo modo hay que averi-
guar cuál sería la percepción de los hombres sobre la relación amorosa,
antes de declarar que existe verdaderamente una visión femenina pro-
pia. Ahora bien, existe muy poca poesía amorosa escrita “por parte del
hombre” y ninguna que sea el equivalente del cococuicatl femenino. Vea-
mos primero lo que se encuentra en el propio cococuicatl de los Cantares
mexicanos. Desde luego, existe una sección de este canto en el que todos
los personajes son hombres: no se discute de amor, sino de fama y
guerra, como en otros géneros. Lo que nos lleva a pensar que efectiva-
mente existe, entre los múltiples géneros de poesía, una dicotomía aso-
ciada al sexo del cantor: cuando las mujeres privilegian las relaciones
amorosas, los hombres prefieren discutir de gloria guerrera, y esto puede
ocurrir al interior de una misma representación.

Los cuecuechcuicatl, como hemos visto, no exploran las relaciones
amorosas, si no las relaciones sexuales. Aquí, ya sea que el punto de
vista es el del hombre (folios 67r-68r, Garibay, 1993 III: 39-42, Johansson,
1991), ya sea que se da la palabra a los personajes femeninos, el autor
del manuscrito precisa, al principio del canto, que los autores son hom-
bres. En efecto, el famoso “canto de las mujeres de Chalco” ha sido com-
puesto “por los Chalca” (y más específicamente por el señor Quiyauhtzin, según
Chimalpahin, 1965: 214) y no por las propias de Chalco.

Sin embargo, existe una pieza en la que un hombre ama y admira a
una mujer, el “canto de Tlaltecatzin” (folios 30r-30v, Garibay, 1993 I:
17-19, León-Portilla, 1994: 67-77). Este canto es particularmente inte-
resante porque constituye, más que un canto de amor, un icnocuicatl.
Pero un icnocuicatl, en el cual las bellezas de la tierra ya no están con-
centradas bajo la forma de flores y plumas preciosas, tan pronto des-
aparecidas, si no en el cuerpo de una mujer, la cual también deberá
terminar en la morada de los muertos. Esta mujer no tiene persona-
lidad propia, en el canto simplemente está presente, es hermosa, y
desaparecerá, dando así la ocasión al poeta-filósofo de deplorar las
tristezas de la vida.
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Esto no significa, en ningún caso, que el hombre náhuatl no conozca los
tormentos del amor. El hecho de que todos los ejemplos de poesía de amor que
nos han sido legados sean de composición femenina, sugiere simplemente una
cosa: que el género literario que explota este tema ha sido conferido más a
menudo a las mujeres. Pero el diferente discurso de hombres y mujeres no es
sorprendente, puesto que lo encontramos frecuentemente en la literatura de
diversas sociedades. Por ejemplo, esta divergencia discursiva se manifiesta, de
forma bastante diferente, en los actuales xochipitsaua de los nahuas de la Sierra
de Puebla, poesía alegre que se canta en las bodas. El tema principal es el
asedio amoroso que un hombre, el cantor, hace a una mujer. Pero, en un único
ejemplo de un xochipitsaua compuesto por una mujer, encontramos otra con-
cepción completamente diferente: al principio el hombre está enamorado y la
relación es agradable, cierto, pero después de algún tiempo, estos sentimientos
cambian y los problemas comienzan (Chávez Tomás, 1992, sobre el xochipitsaua,
véase también Beaucage, 1985). Debemos señalar, sin embargo, que este can-
to es una excepción, y que no constituye, como el cococuicatl, un ejemplo de
literatura colectiva femenina, si no más bien la voz personal de una mujer que
ha tomado la palabra.

3. LA POESÍA DE AMOR Y LA SOCIEDAD NÁHUATL

3.1. Opción de vida y modelos de representación

Si nuestra interpretación es justa y si la poesía de amor es efectivamen-
te una producción femenina, hemos de comprender cómo esta pro-
ducción, y su simbolismo se insertan en el sistema social y cultural de
los nahuas prehispánicos. Para eso, vamos a regresar un momento al
cuicacalli, la casa de los cantos.

Como se ha visto, en el cuicacalli encontramos a jóvenes de ambos
sexos, pero también, y antes de ellos, a los tequihua, esos valientes gue-
rreros que han dado pruebas de sus aptitudes capturando al menos
cuatro prisioneros, y a las ahuiani, esas mujeres que se dedican al amor.
Así, tanto para un grupo como para otro, el cuicacalli es lugar de prelu-
dios a la relación amorosa, ya sea ésta a largo plazo en el seno de la
boda, ya sea a corto plazo, de manera ilícita para los jóvenes o de ma-
nera lícita para los guerreros y las ahuiani. El cuicacalli posee, por su-
puesto, una legitimación social. A los jóvenes, les presta la ocasión de
aprender los cantos y danzas, y de evitar dar cualquier paso en falso
durante las representaciones públicas. Del lado de los guerreros, la
posibilidad de danzar con las ahuiani y de llevar a cabo sus relaciones
públicamente, forma parte de los incentivos para consagrarse a la ca-
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rrera militar. Pero, ¿que sucede con el aspecto simbólico?
Para los hombres jóvenes, la opción de vida es simple. A menos de

haber nacido en el seno de un gremio (comerciantes, artesanos, etc.),
su ideal será llegar a ser un guerrero valeroso (nosotros no considera-
mos aquí las posibilidades de una vida religiosa para ambos sexos).
Son, principalmente, las armas del guerrero las que simbolizan el des-
tino del niño en el Códice Mendoza (1992, fol. 57), su cordón umbilical
está enterrado en un campo de batalla (Sahagún, 1992: 281). Si  no lo-
grara realizar este destino, porque, es poco dotado para la guerra, no
habrá conseguido, a pesar de numerosas tentativas, hacer un prisione-
ro, será campesino o administrador, según su rango. Teóricamente, su
opción es única, y las circunstancias y sus cualidades decidirán la posibi-
lidad de llenar las condiciones incluso si, en realidad, hay muchos más
campesinos que guerreros valientes. Entre las muchachas, las cosas son
más complicadas. La opción valorada socialmente, la que se impone es
el destino de madre laboriosa; lo que no impide, por otra parte, la prác-
tica de cualquier oficio (curandera, vendedora en el mercado, tejedora,
etc.). Los instrumentos para el trabajo del algodón representado por el
Códice Mendoza y el entierro del cordón umbilical cerca de la casa do-
méstica lo testimonian. Pero hay otra opción, está poco valorizada pero
es posible, y es la de ser ahuiani. Y no es porque no pueda ser madre
sino porque la joven elige este destino y en si le resulta deseable. La
joven se planteará pues una cuestión, la de evaluar dos vías.10

Para la voz poética femenina, la opción simbólica está clara: en vez de la
maternidad, exaltada en su aspecto letal que lleva al “paraiso” a la vez glorio-
so y honroso de las Cihuapilli -esas diosas que llegan a ser las madres muertas
durante el parto- ella prefiere el destino amoroso. Este destino está gobernado
por Xochiquetzal, diosa de las flores y de las actividades artísticas y amorosas.
Xochiquetzal representa la sexualidad de una manera ambivalente. Su poder
puede utilizarse de manera positiva, como en el mito del escorpión, (Alarcón,
1987: 221) en el cual la diosa impide al escorpión acumular demasiado poder
letal, o también cuando los dioses crean flores a partir de su sexo (Códice Maglia-
bechiano, 1983: f. 61). Puede ser también negativo, cuando se aplica a la “ver-
dadera vida”, como lo muestra la representación del adulterio en la trecena
Un Águila, regido por Xochiquetzal (Códice Borbónico, 1991) y la descripción del
destino de los que nacen bajo esta influencia, que llegan a ser personas desver-
gonzadas, pero también excelentes guerreros (Sahagún, 1992: 249-250).

Las mujeres muertas durante el parto son el equivalente femenino de los

10 Este análisis no se opone a la concepción del destino entre los antiguos nahuas: el
destino está impuesto por el día del nacimiento, pero siempre existe una posibilidad, por su
relajado comportamiento o, al contrario, ejemplar, de influenciar su contenido.
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guerreros muertos en el campo de batalla o en el altar del sacrificio. Las
Cihuapilli, pero también Xochiquetzal, están asociadas pues a las divinidades
guerreras, puesto que a las dos voces femeninas corresponde una sola voz
masculina, voz de la guerra. En efecto, Xochiquetzal, por su parte, puede
estar asociada a Tezcatlipoca, o a Huitzilopochtli ambos guerreros divinos. Y
es justamente esto lo que viene a ser la danza de los guerreros y de las ahuiani,
la asociación fundamental de Xochiquetzal y de Tezcatlipoca-Huitzilopochtli,
del poder amoroso y del poder guerrero. Pues esta danza no se desarrolla
solamente en el cuicacalli. Los propios intérpretes se ejecutan públicamente, en
ocasión de la fiesta sagrada de Huitzilopochtli y de las flores, durante el mes
Tlaxochimaco (Sahagún, 1992: 127-128, Códice Florentino, 1951: 109: 109-110).
Se trata, una vez más, de un nenahualiztli, bailado de manera sobria durante el
mes precedente Ueytecuilhuitl. Se trata del mismo ritual en que están instala-
dos, la danza del amor y de la guerra, y las ahuiani son las que tienen el honor
de clausurar el ciclo ritual del verano. Un ciclo conducido bajo el signo del
amor y de la sensualidad, desde la “salida de las damas” hasta la danza de las
ahuiani. Simbólicamente, el papel de las ahuiani puede ser valorado, y quizá es
lo que Molina quiere decir al utilizar el término de “puta onesta”, el cual
parece explicitar la ambivalencia de este papel social.

3.2. Opción poética y modelos simbólicos

Pero volvamos a la poesía. En esta producción también muy simbólica,
el canto de amor es el equivalente femenino del canto masculino gue-
rrero, como Xochiquetzal es el complemento femenino de Tezcatlipoca-
Huitzilopochtli y la ahuiani el del guerrero. Los que componen poesía
adoptan fácilmente esta construcción de género.

Pero, ¿por qué la poesía femenina adoptaría el papel de una Xo-
chiquetzal antes que el de una Cihuapilli, ya que ésta, a pesar de todo,
es infinitamente más glorioso? La estructura de estas construcciones
de género podría aportar un elemento de respuesta. Lo hemos visto
antes, la Cihuapilli es el aspecto femenino de una dualidad. La unidad
de esta dualidad es el principio guerrero, o sea, un principio lo más a
menudo representado en su aspecto masculino, pues, después de todo,
la guerra es principalmente de hombres (sobre este modelo femenino
en relación con el guerrero, véase Klein, 1994: 236-243). En el caso de
Xochiquetzal, se trata, al contrario, de una dicotomía simple, el principio gue-
rrero por un lado, el principio amoroso por el otro.11 En el caso de la Cihuapilli,
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la feminidad se percibe como una especie de equivalente de la masculinidad.
En el caso de Xochiquetzal, podría muy bien ser la expresión de una feminidad
opuesta, en tanto que femenina al principio masculino. En el interior de este
último modelo es donde las compositoras se sienten a gusto. El hecho de apro-
piárselo simbólicamente, podría ser muy bien la resolución de una contradic-
ción que pretende que, de entre dos modelos, uno valorado socialmente (repre-
sentado por la Cihuapilli y los valores transmitidos por los huehuetlatolli), otro
menos valorado pero a pesar de todo atrayente (el de Xochiquetzal), la mujer
náhuatl se ve obligada a elegir. Y la opción más ventajosa (hablamos aquí de la
opción social e inconsciente de la mayoría, no de una opción personal o re-
flexionada) sigue siendo sin duda la de acomodarse al modelo que lleva al
estatuto social valorado (el de madre industriosa), y de transmitirlo de madre a
hija, quedándole siempre la posibilidad de apropiarse simbólicamente, en cier-
tas ocasiones y a través del canto, del modelo más ambivalente. Y eso no tiene
nada de degradante, puesto que si creemos a Durán, la joven habrá aprendido
esos cantos de entre todos los géneros con los que los jóvenes se familiarizan en
el cuicacalli. En efecto, el cococuicatl es ligero, pero se podría pensar que, ade-
más de su valor ritual y artístico, es a pesar de todo lo bastante moral como
para informar a las jóvenes, de manera indirecta, sobre lo que deben saber de
las relaciones amorosas en el contexto de poligamia, puesto que algunas con-
traerán este tipo de relación. Desgraciadamente falta la documentación nece-
saria para explorar esta última hipótesis.

CONCLUSIÓN

Hemos intentado demostrar que la poesía de amor náhuatl pudiera
muy bien ser la expresión privilegiada de las voces femeninas. El caso
además no es raro, y en algunas sociedades comparables en ciertos
aspectos —el Egipto faraónico, la Provenza medieval, el Japón medieval, por
no citar más- existe una literatura amorosa compuesta por las mujeres instrui-
das, a menudo las nobles damas y sus damas de compañía. La existencia de
una poesía de amor compuesta por las mujeres tiene algunos efectos en la
construcción del género: no existiría sólo una versión de la feminidad, si no por

11 Xochiquetzal, como casi todos los dioses, forma parte también de una dualidad, que
comparte con Xochipilli-Macuilxochitl, dios del canto, de las actividades artísticas y del juego.
Es pues por oposición, por dicotomía, que la diosa se asocia regularmente a los dioses guerre-
ros. Además, Xochiquetzal está ligada a las ahuiani, las cuales constituyen un grupo social
reconocido. El “muchacho malo”, jugador y desvergonzado, bajo la influencia de Macuilxochitl,
puede ser considerado como el equivalente de la ahuiani (Primeros Memoriales, 1993: 58), pero
en ningún caso constituye el elemento de un grupo social invitado para participar en los
rituales. Es por eso que la asociación simbólicamente importante sigue siendo aquella que se
establece entre la ahuiani y el guerrero, entre Xochiquetzal y Tezcatlipoca-Huitzilopotchtli.
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lo menos dos, y las dos transmitidas en el seno de un mismo grupo social, el de
los nobles. Las dos tienen importancia a la vez como modelo de comporta-
miento y como elemento del complejo simbólico náhuatl. Una, sin embargo,
esta valorada principalmente como expresión social de la feminidad, mientras
que la otra difundida por la poesía cantada, adquiere toda su importancia más
bien en el plano de lo simbólico y de lo imaginario. Las ahuiani son las únicas
que se acomodan de manera unilateral al papel social correspondiente a este
segundo modelo, y forman un grupo poco valorado, pero que cumple sin
embargo una función social y un papel ritual importantes.
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