Patrick Johansson, Ritos mortuorios nahuas precolombinos, Secretaria de Cul-
tura del Gobierno de Puebla, 1998, 320 p., Coleccién Portal Poblano.

“En el principio fue la muerte...” podria parafrasearse el inteligente
discurso que Patrick Johansson teje en torno a los ritos mortuorios de
los nahuas en la época prehispanica. La sustancia de esa parafrasis es,
sin embargo, muy otra. No se trata simplemente de poner de cabeza lo
dicho por Juan en su evangelio, ni de reemplazar el verbo con el mutis-
mo de la muerte, sino de echar un vistazo con 4&nimo de entender si-
quiera a la dialéctica que nuestros indigenas establecieron como eje
rector del ser: el continuo devenir, circular y eterno, de la muerte y la
vida, transforméndose una en otra, alterndndose sin pausa en los hu-
manos, haciéndolos uno con su propia sustancia.

Buena parte del libro Ritos mortuorios nahuas precolombinos esta con-
sagrada a extender frente a nuestros 0jos la concepcion de esa dialécti-
ca muerte/vida y vida/muerte, enfrentdndonos a las consecuencias
facticas y conceptuales que de ello se derivaron para los ancestrales
habitantes del México prehispanico, pues si bien Johansson centra su
atencion en las creencias y précticas de los grupos de estirpe nahua, no
es menos cierto que en lo béasico fueron casi idénticas a las de los ma-
yas, otomies, purépechas, pipiles, huastecas, totonacos, chichimecas e
incluso a las de otras culturas aridoamericanas como los navajos e in-
dios pueblo.

La raiz del pensamiento indigena es un dualismo que, como el
asiatico, divide y une a la vez aspectos considerados contradictorios y
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antinomicos por esta extrafia amalgama que suele autodenominarse
“cultura occidental”. En efecto, para quienes nos hemos nutrido en
ésta, la vida y la muerte, lo uno y lo mdltiple, lo mortal y lo imnortal, lo
divino y lo humano son términos excluyentes. “De la nada, nada se
hace” dice un viejo precepto escolastico siguiendo en este punto toda
la larga tradicién filosofica iniciada en Grecia y continuada en Europa
hasta nuestros dias... El sabio indigena columbra la nada como el abis-
mo permanentemente abierto a los pies del ser para devorarlo... y vol-
ver a restituirlo a la existencia”. No por ello es menos insondable la
angustia del poeta o del tlamatini que ambos suelen ser uno solo en el
mundo prehispanico- ante lo inexorable del dejar de ser, ni es menos
sentida la precariedad de la vida aqui en Tlalticpac (la tierra, este mun-
do nuestro de todos los dias). Al contrario, los cantos flnebres como el
de Nezahualcoyotl, nos recuerda Johansson en la pagina 204 de su
bello libro, insisten: “S6lo un poco viniste a gozar de ellos,
Nezahualcoyotzin. No dos veces aqui, la tierra no es la casa de nadie,
no dos veces aqui en la tierra...”

¢Acaso puede pedirse una interpretacion mas licida de la esencia
de la vida? Con tenacidad propia de un benedictino, Johansson nos
conduce por el laberinto de los ritos mortuorios para hacernos partici-
pes de su significado profundo: la reintegracion de lo perdurable —Ilos
huesos preciosos— al seno oscuro de la tierra para que germine la
nueva vida, siempre cambiante, siempre idéntica a si misma.

Seguramente acuden a nuestra mente las imprescindibles referen-
cias al quehacer agricola, que desde su inicio ha sido fuente perenne
de las mas entrafiables metaforas con las que el hombre evoca y da a
entender oblicuamente los fenémenos mas relevantes para él, aquellos
que, a menudo, no se atreve a mencionar en voz alta: el misterio de la
concepcién y nacimiento de un nuevo ser, el despertar al sexo, el toque
divino del amor, la muerte...

Desde tiempos antiguos los seres humanos hemos rodeado tales
momentos trascendentales (en el sentido estricto y original del térmi-
no) con ritos especiales que den realce a su solemnidad. Cada cultura
tiene una sensibilidad particular acerca de qué debe considerarse apro-
piado para cada una de esas circunstancias, y no puede sino asombrar-
nos la disparidad mostrada en este terreno litirgico dada la esencial
igualdad del fendmeno muerte en todo tiempo y lugar. En efecto, si
para los dolientes romanos era adecuado vestirse de negro para acom-
pafar a sus muertos y seguirlos con teas encendidas y en silencio hasta
la pira —al menos mientras dur6 la costumbre de incinerar los cadave-
res—, los deudos chinos prefieren (pues aun lo hacen) vestirse de rigu-
roso blanco y rodear a sus difuntos de musica estridente y el atronador
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ruido de los cohetes. Hoy no hay menos sino mas diversidad de ritos
fanebres en el mundo, pero en esta parcela llamada México hemaos
tendido a uniformarnos en ese aspecto como en los demas, aunque
aqui y alla, en sitios insospechados se mantiene floreciente la diversi-
dad ritual de nuestros origenes.

Nadie podria afirmar que el “encuentro de dos mundos” como ha
sido llamado poco ha para destefiir la coloracion negativa del hecho
brutal de la conquista caus6 poco asombro a los naturales, porque seria
tanto como querer tapar el sol con un dedo. Todo lo contrario. Asi
como el paisaje, la gente, las riquezas, la enorme variedad de produc-
tos de la tierra maravillaron a los conquistadores, no menos que las
costumbres tan diferentes a las de Castilla, también a los distintos pue-
blos habitantes de “Culia” —como decian al extenso territorio domi-
nado por los mexicas— les causé extrafieza y aun espanto que pudiera
haber en el mundo (literalmente “andar” en él) hombres tan extrafios
como los recién llegados y con costumbres inimaginables para los pue-
blos prehispanicos.

Al correr del tiempo, mas iban a crecer el estupor y la desconfianza
de los indigenas cuando, ya enterados de los rudimentos del cristianis-
mo, comprobaran que aquellos cristianos espafioles daban grandes
muestras de desesperacion y terror con ocasién del fallecimiento de
uno de los suyos. ¢Acaso no predicaban los frailes la inmortalidad del
alma y la vida eterna en el mas alla? Entonces, ;por qué tanto el agoni-
zante como sus deudos hacian demostraciones tan contrarias a lo que
debia ser la actitud congruente con su proclamada fe? Los sabios indi-
genas —los Gltimos tlamatinime— nunca pudieron entender esas acti-
tudes incoherentes de los espafioles y demas europeos. “En los tiem-
pos de su gentilidad” ellos sabian y aceptaban su destino de transelntes
0 andarines aqui en Tlalticpac; de antemano admitian que no para siem-
pre se venia a este mundo y, en consecuencia, se mostraban dispuestos
a salir de él cuando los dioses asi lo dispusieran. Como Johansson lo
recuerda, los nahuas poseedores de la clave del inframundo, de la al-
ternancia muerte/vida, nunca dejaron traslucir el minimo temor en su
Gltima hora. Si lo sintieron o no, si en sus almas hubo alguna vacila-
cién, jamas lo consignaron.

Es lastima que sepamos tan poco acerca de como los hombres co-
munes, los macehuales, encaraban la muerte, pero al mismo tiempo
resulta comprensible: ellos no tenian tlacuilos que plasmaran los he-
chos de la gente comdn. Sin embargo, ya en tiempos coloniales, los
frailes fueron testigos de no pocas muertes de indigenas conversos y
pudieron dar testimonio no del estoicismo y conformidad de los in-
dios, sino de esa tranquila conciencia de quien se sabe de paso por este
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mundo, viajero andarin, o méas bien peregrino, y ya a punto de recupe-
rar su divina condicién de germen para la nueva vida.

Para los nahuas no tenia sentido hablar del final de los tiempos,
porque el suyo era un eterno devenir circular. Los ritos mortuorios
ponian al cuerpo difunto en condiciones de reanudar el contacto con
lo sagrado, la madre Tierra, y volver a ser uno con la sustancia viva de
lo eterno.

Hoy, con nuestra vida deliberadamente “desacralizada”, en pleno
delirio anticipatorio del “final de la historia” y del “fin del mundo”
—mitad fanfarronada, mitad profecias hechas con temor de verlas cum-
plirse—, cargados de un racionalismo desencantado y un tanto cinico,
y tal vez por eso mismo ansiosos de encontrar milagros genuinos, por-
tentos y contactos con otras realidades, resulta maravilloso encontrar
un libro ltcido y mégico, profundo sin asustar al lector bisofio, con una
ternura tan palpable como este recién nacido amoxtli escrito con la pa-
sién caracteristica de Patrick Johansson, el nahuatlato venido de allen-
de el mar, para reintegrarnos una hoja del gran arbol de la cultura
nahuatl.

MARGARITA SORDO



