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In 1ihiyo, in itlahtol. Su aliento, su palabra.Libro de Homenaje a Miguel Leén-
Portilla, México, UNAM, El Colegio Nacional, Instituto de Antropologia
e Historia, 1997, 364 p.

iExista la amistad!

Es tiempo de conocer nuestros rostyos.
Tan solo con flores

Se elevard nuestro canto.

“Hacer sabios los rostros ajenos”, una de las férmulas con las cuales
los antiguos mexicanos ubicaban el papel social del filésofo, me pa-
rece una nocién atinadisima. La sabiduria, comprendida asi, es un
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bien que se irradia, algo que nos alcanza y nos transforma. Y es una
frase que me recuerda aquel verso de Gabriela Mistral: “Si td me
miras, yo me vuelvo hermosa”. Porque hay un paralelismo sugeren-
te entre el amor y la sabiduria, que en filosofia son uno y lo mismo.
Estar cerca de un sabio es como estar cerca de alguien amado.

Hay otro término de los recogidos por los informantes de Sahagiin
que se refieren al tlamatini, al sabio, y que me parece, igual que el
anterior, perfectamente aplicable a Miguel Leén-Portilla: teixcuitiani,
que literalmente quiere decir: “el que hace tomar a los otros una cara”.
Me parece que muy pocos han contribuido como él a configurar el
rostro de nuestro pafs, y por ende, de todos los mexicanos. Cuando se
habla de los hombres y mujeres que hicieron la patria, generalmente
se habla de politicos y luchadores sociales. A cada quién su mérito,
pero qué injusticia se hace cuando se pasa por alto a aquellos sabios
que, como Miguel, han puesto todo su esfuerzo y su talento en el
estudio de la historia nacional, en preservar la memoria colectiva, y
en enriquecer nuestro legado cultural. Este rostro de México, magni-
fico, es el que nos enorgullece y el que nos permite seguir unidos.

Con pasion infatigable, en efecto, Miguel ha consagrado su vida
a estudiar nuestra historia antigua. Sigui6 los pasos de su admirado
maestro, el doctor Angel Maria Garibay, y abordé problemas com-
plejos y sobre los que habfa tan poca luz, con la ayuda de todas las
disciplinas humanisticas, como lo habria hecho un hombre del Re-
nacimiento. Leén-Portilla es a la vez un antropélogo, un historia-
dor, un lingiiista, un filésofo, un traductor notable de los poetas
nahuas y él mismo un poeta. Su impresionante erudicién y su curio-
sidad y capacidad para una infinidad de temas de estudio lo hacen
una rara quis en un mundo que cada vez tiene mas especialistas y
menos sabios. Como el latino, nada de lo humano le es ajeno, y por
eso su comprension del mundo nahua es una comprensién huma-
nista, y por ello universal.

La imagen que tenemos hoy de nuestro pais no seria la misma
sin sus contribuciones. Libros como La Filosofia Ndhuatl estudiada en
sus fuentes y Visién de los Vencidos cambiaron radicalmente nuestra
concepcién del pasado precolombino. Gracias a ellos pudimos ubi-
car en su justo nivel una cultura extraordinaria, que si bien habia
dado manifestaciones artisticas y arquitecténicas espléndidas no era
concebida como capaz de producir un sistema complejo de ideas, ni
tampoco una literatura que rebasara el interés antropolégico.

La Filosofia Néhuatl, libro incomprendido por varios al princi-
pioy hasta objeto de burlas, representé el punto de partida de una
manera nueva de interrogar los textos y documentos antiguos. Es
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por tanto, igualmente, un paradigma metodol6gico que mucho
bien ha hecho a nuestra historiografia, especialmente en lo que
hace a ese campo hasta hace poco escasamente atendido, de la
historia de las ideas. George Baudot es explicito al respecto: “Po-
cos libros —dice— han representado y representan atin ahora tan-
to para entender y situar una de las mas espléndidas y mas logra-
das culturas de la humanidad”. ‘

Vision de los Vencidos es un caso extraordinario. Creo que muy
pocos libros despiertan tanto fervor y tanta admiracién por un gru-
po de lectores tan grande y tan diverso. El estudiante, el especialis-
ta, el amante de la literatura han encontrado en él una fuente esen-
cial. A partir de este libro, el estudio de la historia ya no puede
atenerse solamente a la version de los vencedores, los que tradicio-
nalmente han “hecho” la historia. De manera mas contundente y
clara que cualquier otro texto. Visién de los Vencidos nos hizo com-
prender el drama de la conquista, sus consecuencias espirituales y la
magnitud del primer arrasamiento cultural del que fueron victimas
las naciones originarios de México.

Por si su contribucién metodolégica e historiografica no bastara,
el libro es también una obra literaria excepcional. Quizis ningtin
otro libro mexicano alcance tales tonos epopéyicos. Pero hay un efecto
de Visién de los Vencidos, acaso no previsto por el autor, y es su ex-
traordinaria influencia en la reafirmacién cultural e ideolégica de
grupos indigenas o grupos oprimidos. Este tema lo aborda de ma-
nera por demas ilustrativa Jorge Klor de Alva en su texto.

Previsto o no, lo cierto es que Ledn-Portilla logra siempre que
sus estudios del pasado se conecten con el presente y, todavia mis,
apunten al porvenir. Es verdaderamente digno de admiracién ver
cémo las personas, los grupos sociales, la nacién misma, recibe sus
trabajos como necesarios. Adonde apunta la visién de Leén-Portilla
hay un asunto que el pais necesitaba aclararse y sobre el cual habia
que meditar, un hueco en nuestra historia que él, verdadero radar
de nuestra conciencia colectiva, se apresta a atender y descifrar.

Menciono los dos libros ya citados a manera de ejemplo, pero
ciertamente la bibliografia de Leén-Portilla es impresionante. El
indice del libro que hoy nos ocupa, ilustra de manera fehaciente la
multiplicidad casi inverosimil de sus intereses como investigador,
historiador, filésofo, traductor, impresor de fuentes, profesor, estu-
dioso de Sahagtin, de la lengua nahuatl, de la historia de la California
mexicana, de la cultura hebrea, etcétera, etcétera

Como Borges, Leén-Portilla sabe que todas las disciplinas estan
contaminadas de historia. Quizis esto explique su'sed tantélica por
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saberlo todo, su pasién histérica que se dispara por los rumbos mas

inusitados. Pero su generosidad intelectual, esa actitud alegre por

compartir todos sus hallazgos y sus busquedas, eso lo explica su ca-
ricter, su don de gentes, su temple modesto y amable.

Este libro nos lo ensefia de cuerpo entero. Clementina Diazy de
Ovando, Gisela von Wobeser, Eduardo Matos Moctezuma y Roberto
Moreno y de los Arcos, alumnos y colegas todos ellos de Miguel, son
los encargados justamente de dibujar su rostro humano, ubicarlo en
la amistad, en la vida privada, donde Miguel brilla tanto y da tanto
como en la vida intelectual.

La prosapia de Miguel es de adelantados, de los que abrieron
camino: tiene parentesco por la via materna con Manuel Gutiérrez
Nijera, fundador del modernismo en nuestros pafs, y fue sobrino
por la via paterna de Manuel Gamio, el padre de la antropologia
mexicana. El mismo abre caminos constantemente, se adelanta, guia
a sus alumnos como los mejores maestros: dandoles mucho y exi-
giéndole mucho. Es emocionante para cualquiera que se dedique a
la docencia constatar la admiracién que sus alumnos tiene por él.
Los investigadores que él ha formado son muchos y muy destaca-
dos. Todos los autores que en las paginas del libro se refieren al
maestro mencionan cémo éste les cambi6 las vidas. ¢Puede aspirar a
algo mas un profesor?

Pero también todos ellos despliegan un espmtu critico y una
acuciosidad que sin duda le debe mucho a la guia académica de
Leén-Portilla. Sus nombres y el lugar que ocupan en el mundo in-
telectual nos evidencian que el nivel de los estudios histéricos, es-
pecialmente el que han alcanzado los estudios nahuas, no seria el
mismo sin el papel omnipresente de Miguel.

“Si el universo —decia Pascal— nos contiene por el espacio,
nosotros contenemos el universo por el espiritu”. Cuando pienso en
Leén-Portilla, me viene a la mente esta frase, verdadera pero cada
vez menos explorada en sus posibilidades. El universo intelectual
de Miguel es uno en constante expansion, vastisimo y luminoso. Con
esa capacidad de trabajo envidiable y con esa inteligencia ejercitada
en el analisis mas profundo, Miguel Leén-Portilla nos ha entregado
libros e instituciones fundamentales, nos ha ayudado a construir
nuestro pasado como una manera de reconciliarnos con el presente.
Nos ha ensefiado el rostro indigena de nuestro pais —un rostro ac-
tual y en cambio permanente: una cultura viva—, ha localizado los
textos fundamentales, los ha situado, analizado, glosado, para que a
manera de hilo de Ariadna nos enseiien la salida de tanta confusién
nacional. Nos ha regalado la poesia indispensable, y sobre todo, nos
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ha hecho ver con sus estudios del pasado que el pais tiene futuro y
que la historia es una pasién por la que vale la pena vivir.

BEATRIZ DE LA FUENTE





