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¡Exi.~ta la ami,~fa{l!

E.~ tiempo de conocer nu"!.~tro.~ ro.~h.o.~.

Jan .~olo con flore.~

,')'e elevará nue.~tro canto.

"Hacer sabios los rostros ajenos", una de las fórmulas con las cuales
los antiguos mexicanos ubicaban el papel social del filósofo, me pa-
rece una noción atinadísima. La sabiduría, comprendida así, es un
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bien que se irradia, algo que nos alcanza y nos transforma. Y es una
frase que me recuerda aquel verso de Gabriela Mistral: "Si tú me
miras, yo me vuelvo hermosa". Porque hay un paralelismo sugeren-
te entre el amor y la sabiduría, que en filosofía son uno y lo mismo.
Estar cerca de un sabio es como estar cerca de alguien amado.

Hay otro término de los recogidos por los informantes de Sahagún
que se refieren al tlamatini, al sabio, y que me parece, igual que el
anterior, perfectamente aplicable a Miguel León-Portilla: teixcuitiani,
que literalmente quiere decir: "el que hace tomar a los otros una cara".
Me parece que muy pocos han contribuido como él a confibTUrar el
rostro de nuestro país, y por ende, de todos los mexicanos. Cuando se
habla de los hombres y mujeres que hicieron la patria, generalmente
se habla de políticos y luchadores sociales. A cada quién su mérito,
pero qué injusticia se hace cuando se pasa por alto a aquellos sabios
que, como Miguel, han puesto todo su esfuerzo y su talento en el
estudio de la historia nacional, en preservar la memoria colectiva, y
en enriquecer nuestro legado cultural. Este rostro de México, magní-
fico, es el que nos enorgullece y el que nos permite seguir unidos.

Con pasión infatigable, en efecto, Miguel ha consagrado su vida
a estudiar nuestra historia antigua. Siguió los pasos de su admirado
maestro, el doctor Ángel María Garibay, y abordó problemas com-
plejos y sobre los que había tan poca luz, con la ayuda de todas las
disciplinas humanísticas, como lo habría hecho un hombre del Re-
nacimiento. León-Portilla es a la vez un antropólogo, un historia-
dor, un lingüista, un filósofo, un traductor notable de los poetas
nahuas y él mismo un poeta. Su impresionante erudición y su curio-
sidad y capacidad para una infinidad de temas de estudio lo hacen
una rara avi.5 en un mundo que cada vez tiene más especialistas y
menos sabios. Como el latino, nada de lo humano le es ajeno, y por
eso su comprensión del mundo nahua es una comprensión huma-
nista, y por ello universal.

La imagen que tenemos hoy de nuestro país no sería la misma
sin sus contribuciones. Libros como La Filo.5ofia Náhuatl estudiada en
.5US fuente.5 y Visión de los Vencidos cambiaron radicalmente nuestra
concepción del pasado precolombino. Gracias a ellos pudimos ubi-
car en su justo nivel una cultura extraordinaria, que si bien había
dado manifestaciones artísticas y arquitectónicas espléndidas no era
concebida como capaz de producir un sistema complejo de id~as, ni
tampoco una literatura que rebasara el interés antropológico.

I~a Filosofia Náhuatl, libro incomprendido por varios al princi-
pio y hasta objeto de burlas, representó el punto de partida de una
manera nueva de interrogar los textos y documentos antiguos. Es
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por tanto, igualmente, un paradigma metodológico que mucho
bien ha hecho a nuestra historiografía, especialmente en lo que
hace a ese campo hasta hace poco escasamente atendido, de la
historia de las ideas. George Baudot es explícito al respecto: "po-
cos libros -dice- han representado y representan aún ahora tan-
to para entender y situar una de las más espléndidas y más logra-
das culturas de la humanidad".

Visión de los Vencido,~ es un caso extraordinario. Cre'o que muy
pocos libros despiertan tanto fervor y tanta admiración por un gru-
po de lectores tan grande y tan diverso. El estudiante, el especialis-
ta, el amante de la literatura han encontrado en él una fuente esen-
cial. A partir de este libro, eJ estudio de la historia ya no puede
atenerse solamente a la versión de los yencedores, los que tradicio-
nalmente han "hecho" la historia. De manera más contundente y
clara que cualquier otro texto. J;í.~ión de lo,~ Ven(ido.~ nos hizo com-
prender el drama de la conquista, sus consecuencias espirituales y la
magnitud del primer arrasamiento cultural del que fueron víctimas
las naciones originarios de México.

Por si su contribución metodológica e historiográfica no bastará,
el libro es también una obra literaria excepcional. Quizás ningún
otro libro mexicano alcance tales tonos epopéyicos. Pero hay un efecto
de Visión de los Vencido.~, acaso no previsto por el autor, y es su ex-
traordinaria influencia en la reafirmación cultural e ideológica de
grupos indígenas o grupos oprimidos. Este tema la aborda de ma-
nera por demás ilustrativa J orge Klor de Alva en su texto.

Previsto o no, lo cierto es que León-Portilla logra siempre que
sus estudios del pasado se conecten con el presente y, todavía más,
apunten al porvenir. Es verdaderamente digno de admiración ver
cómo las personas, los grupos sociales, la nación misma, recibe sus
trabajos como necesarios. Adonde apunta la visión de León-Portilla
hay un asunto que el país necesitaba aclararse y sobre el cual había
que meditar, un hueco en nuestra historia que él, verdadero radar
de nuestra conciencia colectiva, se apresta a atender y descifrar.

Menciono los dos libros ya citados a manera de ejemplo, pero
ciertamente la bibliografía de León-Portilla es impresionante. El
índice del libro que hoy nos ocupa, ilustra de manera fehaciente la
multiplicidad casi inverosímil de sus intereses como investigador,
historiador, filósofo, traductor, impresor de fuentes, profesor, €stu-
dioso de Sahagún, de la lengua náhuatl, de la historia de la California
mexicana, de la culiura hebrea, etcétera, etcétera

Como Borges, León-Portilla sabe que todas las disciplinas están
contaminadas de historia. Quizás esto explique su sed tantálica por
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saberlo todo, su pasión histórica que se dispara por los rumbos más
inusitados. Pero su generosidad intelectual, esa actitud alegre por
compartir todos sus hallazgos y sus búsquedas, eso lo explica su ca-
rácter, su don de gentes, su temple modesto y amable.

Este libro nos lo enseña de cuerpo entero. Clementina Díaz y de
Ovando, Gisela von Wobeser, Eduardo Matos Moctezuma y Roberto
Moreno y de los Arcos, alumnos y colegas todos ellos de Miguel, son
los encargados justamente de dibujar su rostro humano, ubicarlo en
la amistad, en la vida privada, donde Miguel brilla tanto y da tanto
como en la vida intelectual.

La prosapia de Miguel es de adelantados, de los que abrieron
camino: tiene parentesco por la vía materna con Manuel Gutiérrez
N ájera, fundador del modernismo en nuestros país, y fue sobrino
por la vía paterna de Manuel Gamio, el padre de la antropología
mexicana. El mismo abre caminos constantemente, se adelanta, guía
a sus alumnos como los mejores maestros: dándoles mucho y exi-
giéndole mucho. Es emocionante para cualquiera que se dedique a
la docencia constatar la admiración que sus alumnos tiene por él.
Los investigadores que él ha formado son muchos y muy destaca-
dos. Todos los autores que en las páginas del libro se refieren al
maestro mencionan cómo éste les cambió las vidas. ¿Puede aspirar a
algo más un profesor?

Pero también todos ellos despliegan un espíritu crítico y una
acucio si dad que sin duda le debe mucho a la guía académica de
León-Portilla. Sus nombres y el lugar que ocupan en el mundo in-
telectual nos evidencian que el nivel de los estudios históricos, es-
pecialmente el que han alcanzado los estudios nahuas, no sería el
mismo sin el papel omnipresente de Miguel.

"Si el universo -decía Pascal- nos contiene por el espacio,
nosotros contenemos el universo por el espíritu". Cuando pienso en
León-Portilla, me viene a la mente esta frase, verdadera pero cada
vez menos explorada en sus posibilidades. El universo intelectual
de Miguel es uno en constante expansión, vastísimo y luminoso. Con
esa capacidad de trabajo envidiable y con esa inteligencia ejercitada
en el análisis más profundo, Miguel León-Portilla nos ha entregado
libros e instituciones fundamentales, nos ha ayudado a construir
nuestro pasado como una manera de reconciliarnos con el presente.
N os ha enseñado el rostro indígena de nuestro país -un rostro ac-
tual y en cambio permanente: una cultura viva-, ha localizado los
textos fundamentales, los ha situado, analizado, glosado, para que a
manera de hilo de Ariadna nos enseñen la salida de tanta confusión
nacional. Nos ha re~alado la poesía indispensable, y sobre todo, nos
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ha hecho ver con sus estudios del pasado que el país tiene futuro y
que la historia es una pasión por la que vale la pena vivir.

BEKfRIZ DE LA FUENTE




