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Introducción

El presente trabajo es parte de un proyecto en proceso sobre “Los oto-
míes: cultura, lengua y comunicación gráfica”, llevado a cabo en el Doc-
torado de Ciencias Sociales de El Colegio de Michoacán desde marzo 
de 2000. Para apoyar el análisis directo de los manuscritos otomíes 
novohispanos con escritura pintada (véanse Wright, 1997a; 2001) quise 
estudiar los conceptos que tenían los habitantes de los valles centrales 
de México acerca de su sistema de escritura. Uno de estos conceptos se 
expresaba a través de la metáfora “la tinta negra, la pintura de colores”, 
la cual fue compartida por nahuas y otomíes. Ambos grupos lingüísticos 
habían tenido una larga convivencia en las poblaciones pluriétnicas de 
la región desde varios siglos antes de la Conquista (véanse Wright, 
1997b; 1999). A continuación examinaré esta metáfora en la cultura 
náhuatl y comentaré sobre la existencia de la misma en el idioma otomí. 
Luego hablaré del fenómeno de los difrasismos metafóricos translin-
güísticos del centro de México en general. Finalmente extraeré de esta 
información algunas inferencias que podrían ser relevantes para el es-
tudio de los manuscritos otomíes de la época Novohispana.

In tlilli, in tlapalli

En varias fuentes nahuas del siglo xvi encontramos una frase corta 
que expresa el concepto profundo de la escritura indígena, mediante 

* Trabajo presentado en el IV Coloquio Internacional sobre Otopames, Pachuca, Hidalgo, 
6 de noviembre de 2001.
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la yuxtaposición de las palabras para la tinta negra (tlilli) y la pintura 
de colores (tlapalli), con el sentido metafórico de “escritura pintada”, 
y por extensión “conocimiento, sabiduría y tradición”. Este tipo de 
yuxtaposición fue llamado “difrasismo” por Garibay, quien lo definió 
como “un procedimiento que consiste en expresar una misma idea por 
medio de dos vocablos que se completan en el sentido, ya sea por ser 
sinónimos, ya por ser adyacentes” (Garibay, 1999: 115, 116; véanse 
también Montes de Oca, 2000; 2001). Encontramos el mencionado 
difrasismo varias veces en el Códice florentino, obra de fray Bernardino 
de Sahagún y sus colaboradores nahuas. En el libro 6, capítulo 43, que 
trata de las metáforas en náhuatl, se incluye la frase nominal “intlil, 
intlapal in huehuetque” (Sahagún, 1979: ii, lib. 6, cap. 43, f. 213 v.), li-
teralmente “la tinta negra, la pintura de colores de los viejos”. En el 
capítulo 29 del libro 10, donde se habla de las migraciones de los 
mexicas, encontramos la expresión “quitquique in tlilli, in tlapalli, in 
amoxtli, in tlacuilolli quitquique in tlamatiliztli” (Sahagún, 1979: iii, lib. 
10, cap. 29, 141 v.), literalmente “cargaron la tinta negra, la pintura 
de colores, el libro, la escritura pintada; cargaron la sabiduría”. Fray 
Alonso de Molina, en su Vocabulario de 1571, da otra variante del 
mismo difrasismo, expresado esta vez como oración: “Tlapalli tlilli nic-
tlalia. dar buen ejemplo. Metap[hora]” (Molina, 1992: ii, 130 v.). Una 
traducción más literal sería “yo coloco la pintura de colores, la tinta 
negra”. En este caso nictlalia es una forma del verbo tlalia que signifi-
ca “hacer sentar”, “asentar”, “colocar”, “componer” etcétera (véanse 
Campbell, 1997; Karttunen, 1992: 275; Molina 1992: ii, 124 r.; Si-
méon, 1999: 599).

La traducción de tlapalli como “rojo” es común en la literatura 
moderna sobre la cultura nahua. Este hecho me ha llamado la aten-
ción, ya que las fuentes del siglo xvi son bastante claras: tlapalli es un 
término genérico para los pigmentos empleados para teñir y pintar, 
incluyendo el color rojo, pero no limitado a ello. En el libro 11, capí-
tulo 11 del Códice florentino (Sahagún, 1979: iii, lib. 11, cap. 11, f. 222 
v.), que trata de los pigmentos utilizados por los indígenas de los valles 
centrales de México, se explica claramente: “Tlapalli: icentoca in ixqui-
ch nepapan tlapalli, chipauac, cualli, yectli, tlazotli, mauiztic”; esta oración 
fue traducida por Dibble y Anderson así: “Tlapalli is the collective term 
for all the different colors —the clear, the good, the fine, the precious, the won-
derful” (Sahagún, 1974-1982: xii, 245). Luego sigue una serie de frases 
que tienen que ver con el acto de pintar. Molina está de acuerdo: en 
su diccionario la palabra tlapalli se define como “color para pintar, o 
cosa teñida” (Molina, 1992: ii, 130 v.). Para expresar el concepto de 
“Color bermejo o colorado” (i.e. rojo), se registra la frase “chichiltic 
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tlapalli” (Molina, 1992: i, 27 r.). Tlapalli se usa en nuestros tiempos con 
el mismo sentido, de pigmentos en general, en Tetelcingo, Morelos 
(Karttunen, 1992: 289).

A pesar de esto, es frecuente que los traductores modernos traduz-
can tlapalli y su radical tlapa- como “rojo” en lugar de “color para 
pintar” o alguna frase similar. Hasta donde he podido averiguar, des-
pués de hurgar en las fuentes publicadas, Eduard Seler fue el primero 
en hacerlo, en un artículo publicado en 1904. En un comentario al 
pasaje de los Anales de Cuauhtitlan donde muere Quetzalcóatl en Tlillan 
Tlapallan, el científico prusiano explicó:

Tlilli tlapalli, the black and red color, is therefore the painting, the 
writing. And Tlillan tlapallan, “land of the black and red color”, is 
accordingly the land of writing. The words ‘black and red color’ char-
acterize very well the appearance of the picture writings, the Maya 
manuscripts in particular. And “land of writing” is a very appropriate 
name for the maritime region on the border of the Maya district, 
whither tradition agrees in asserting Quetzalcoatl went. It is of advan-
tage to call attention to this, in view of the fantastic and arbitrary 
explanations of another kind, which have been attempted in both 
earlier and recent years (Seler, 1990-1998: iii, 113).

Tal vez por la influencia de Seler, varios especialistas han traduci-
do tlilli tlapalli como “el negro y el rojo”. Entre ellos encontramos a 
expertos de la talla de Thelma Sullivan (1980: 227; Sahagún, 1997: 
228, nota 25; 1998: 345, 358), Charles Dibble y Arthur Anderson 
(Sahagún, 1974-1982: vii, 258), Miguel León-Portilla (1996: 68), Joyce 
Marcus (1992: 13), Salvador Díaz Cíntora (Sahagún, 1995: 41) y Eli-
zabeth Hill Boone (2000: 21).

No todos los estudiosos del náhuatl clásico han seguido esta tra-
dición de traducir tlapalli como “rojo”, la cual puede ser descartada, 
ya que tlapalli, como hemos visto, no significa solamente “rojo”, sino 
“color para pintar” en general. Los documentos centromexicanos real-
mente no se caracterizan por un predominio obvio del color rojo, sino 
por la presencia de varios colores, delineados casi siempre con líneas 
negras.

Ángel María Garibay, en el vocabulario de su obra pionera Llave 
del náhuatl, dio la siguiente definición: “tlapalli —adj[etivo] rojo; —en 
gen[eral] colorido; —s[ustantivo] color rojo, pintura” (Garibay, 1999: 
372; 1a. ed. 1940). Años después, sin embargo, el mismo investigador 
parece haber llegado a una comprensión más completa de esta palabra; 
en su edición de la obra de Sahagún, traduce intlil intlapal como “su 
tinta, su color” (Sahagún, 1982: 424; 1a. ed. 1956); en el vocabulario 
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de la misma edición, traduce la palabra tlapalli como “Color en general” 
y menciona el aztequismo “tlapalería”, derivado del mismo vocablo.

El historiador potosino Primo Feliciano Velázquez también acertó 
en su traducción de tlapalli, en una nota de su traducción de los Ana-
les de Cuauhtitlan, que explica el significado del difrasismo toponímico 
Tlillan Tlapallan: “Tlillan, de tlilli, ‘tinta’, se usa aquí como sinónimo 
de tlapallan, que es tlapalli, ‘color para pintar’, con la posposición tlan. 
Ambos nombres emplea Molina en la frase metafórica tlapalli tlilli nic 
tlalia, “dar buen ejemplo” (Velázquez, 1992: 75).

Alfredo López Austin y Josefina García Quintana, en su versión 
paleográfica del texto castellano del Códice florentino, traducen la frase 
metafórica intlil, intlapal in huehuetque como “Su tinta, su pintura de 
los viejos” (Sahagún, 1989: II, 887).

Bierhorst, en concordancia con los Cantares mexicanos, traduce tli-
lli/tlapalli como “black/color, i.e. painting, painted book, writing (in the na-
tive style) [...]; by extension, wisdom [...] fig[uratively] immortality, resurrection 
[...]” (Bierhorst, 1995: 358).

Mayati nekuhu

Establecida la traducción literal del difrasismo tlilli tlapalli como “la 
tinta negra, la pintura de colores”, es conveniente mencionar aquí que 
existe una expresión metafórica paralela en el idioma otomí. Este he-
cho llama la atención, porque cuando las metáforas retienen su signi-
ficado trópico después de traducirse literalmente a otro idioma, es un 
indicio claro de que los hablantes de ambas lenguas comparten rasgos 
culturales comunes (Haidar, 1989: 94). La versión otomí del difrasismo 
tlilli tlapalli se encuentra en el diccionario trilingüe (castellano-náhuatl-
otomí) de fray Alonso Urbano. Dada la importancia de este hecho 
lingüístico para el presente estudio, transcribiré integralmente la en-
trada correspondiente, respetando la puntuación y la distribución de 
los renglones originales, pero modernizando la ortografía para mayor 
inteligibilidad; asimismo desataré las abreviaturas con base en el co-
tejo con la edición de 1555 del diccionario de Molina (1998: 66 v.) 
(sobre los criterios seguidos para modernizar la ortografía, véase Wright, 
2000: 49-54).

Dar buen ejemplo. nite, ixcuitia. et per meta[phora] nitla, tlillotia. 
Nitla tlapallotia. tlilli tlapalli. nictlalia. xiyotl cuatzontli, nic, teca nite, 
oq[ue]chia - Ti, hünahmëya. tana, hümabätenahmëya. ti, komabätean 
yü. et per me[taphora] Ta ünkämayâti. ta ünkanekohu. mayâti. ne-
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kuhu ta hüi. tana, ütätemahonahmëya. tana, ütätemahonayô. tati, 
bôma bätemahoanyü. najuots’i. nabats’i tikôy. ti üt’amayâti. ti, ütäte 
anyü. tixit’anekoho. P[retéri]t[o]. fuonahmëya. honahmëya. hoanyü 
hnomayâti. hnonekohu. fuo. homahonahmëya. homahonayô. homa-
hoanyü. phuo. homayâti. hoanyu. honekohu (Urbano, 1990: 116 r).

He destacado con negritas las dos palabras que aparecen pareadas 
cinco veces, con diferentes prefijos o proclíticos: mayati y nekohu/ne-
kuhu/nekoho. La forma moderna de esta última palabra en el dialecto 
del Mezquital es kuhu (Hernández/Victoria/Sinclair, 1998: 143; Bernal 
Pérez, 1998: 37). Estas palabras aparecen en otras partes del vocabu-
lario trilingüe de Urbano; transcribiré las entradas léxicas correspon-
dientes para dar una idea más precisa del significado de cada una de 
estas palabras otomíes (de nuevo, destacaré las palabras pertinentes 
con negritas):

Color generalmente. tlapalli - [tachado: matheni] - nekoho.
	 (Urbano, 1990: 85 v.)

Colorado color. chichiltic - Matheni.
	 (Urbano, 1990: 85 v.)

Colorado fino. tlapalhuatzalli - not’otekoho. mayot’okoho. an thenkoguoho.
	 (Urbano, 1990: 86 r.)

Color poner el pintor. nitla, tlapalaquia - Tati, quot’anekoho. ta, ünkä-
nekoho. ta, üt’änekoho. tathüt’änekohu. P[retéri]t[o]. honekoho. hnone-
kuho. honekoho. hnonekoho.
	 (Urbano, 1990: 86 r.)

Debuxar. nitla, tlilania. nitla, tliluauana - Tixoni. ti, xonmayadi tana, 
het’änyadi. tajuonkamayadi. tana, het’amayadi. tati, k’ôi P[retéri]t[o]. hno. 
ho hnomayadi. homayadi. fo.
	 (Urbano, 1990: 117 r.)

Debuxada cosa. tlatlilantli. tlatlilanilli. tlatliluauantli – notzhoni notzho-
mayadi. nothet’änyadi. nok’ôi. notzhonthëyä.
	 (Urbano, 1990: 117 r.)

Debuxo. tlatlilanaliztli. tlatlilhuaua[na]liztli - nonatzhoni. nonatzhômayadi. 
nonathet’änyadi. nonek’ôi. nonatzhonthëya.
	 (Urbano, 1990: 117 r.)

Tinta para escrevir. tlilli - mayati. nat’ohmayati.
	 (Urbano, 1990: 402 v.)
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Tinta de humo. ocotlilli - nonyatuti. not’üt’anyati.
	 (Urbano, 1990: 402 v.)

Tinta de çapateros. cactlilli. cactlilhuiloni - nonyaxithï. neku xithïkanyati.
	 (Urbano, 1990: 402 v.)

Tinta de agallas. nacazcolotlilli - nomôts’akükanyâti.
(Urbano, 1990: 402 v.)

Tintero para tinta. tliltecomatl - nabonyadi. neponyadi.
	 (Urbano, 1990: 402 v.)

La evidencia léxica presentada hasta aquí sugiere fuertemente que 
el difrasismo tlilli tlapalli se expresaba en el otomí clásico, con un sig-
nificado metafórico idéntico: mayati nekuhu. Ambos significan literal-
mente “la tinta negra, la pintura de colores”. Dada la naturaleza del 
vocabulario de Urbano, sin embargo, cabe preguntarnos si el aparente 
difrasismo otomí no podría ser una mera traducción literal del náhuatl, 
sin haber existido realmente en el habla de los otomíes. Habrá que 
buscar la frase mayati nekuhu, o alguna de sus variantes, en las fuentes 
escritas en otomí con caracteres alfabéticos durante los primeros siglos 
de la época novohispana; hasta ahora no la he encontrado. La abun-
dancia de variantes que proporciona el vocabulario de Urbano, sin 
embargo, sugiere fuertemente que se trata de una frase auténtica. Por 
otra parte, mostré en otro trabajo (Wright, 2000: 56, 57) que otro di-
frasismo registrado por Urbano sí se encuentra en los textos alfabéticos 
otomíes: se trata de la frase usada para designar al asentamiento hu-
mano de cierta jerarquía, llamado en náhuatl altepetl y en otomí 
andehent’oho. Ambos difrasismos se traducen literalmente como “agua-
cerro” (Wright, 2000: 56, 57). Esto demuestra que podían existir los 
difrasismos semánticos paralelos en las lenguas náhuatl y otomí, dentro 
de la cultura multilingüística de los pueblos del Altiplano Central de 
México. Expresados logográficamente dentro del sistema centromexi-
cano de escritura pintada, podían ser leídos en ambos idiomas.

Difrasismos metafóricos translingüísticos

Lawrence Ecker, cuando estaba compilando su diccionario etimológico 
del otomí clásico, se dio cuenta de la existencia de los préstamos lin-
güísticos traducidos, como se puede observar en la siguiente observa-
ción, tomada de una de sus fichas de trabajo por las editoras de su 
versión del Códice de Huichapan:
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Como es sabido, los nombres de muchos pueblos otomíes existían ya 
mucho antes de la llegada de los aztecas al territorio otomí, y que 
éstos no hicieron más que traducirlos al nahua de una manera asom-
brosamente fiel. Lo mismo vale para los nombres de numerosas plan-
tas, animales, utensilios y otros objetos de uso diario. Debe pasar de 
50 el número de tales vocablos en mi diccionario, principalmente 
compuestos de los mismísimos elementos en ambos idiomas, a pesar 
de la diferencia cabal entre ellos en cuanto a vocabulario, morfología 
y sintaxis (Ecker, 2001: 102).

La existencia de préstamos lingüísticos como los difrasismos meta-
fóricos mencionados en los últimos incisos es estudiada por el lingüista 
Thomas Smith Stark en su ponencia “Mesoamerican calques” (Smith, 
1994). En este trabajo Stark identifica 52 préstamos léxicos traducidos, 
llamados por él “calcos” (usa el galicismo calques, vertido al inglés), in-
cluyendo lo que llamo aquí difrasismos, así como otros conceptos me-
tafóricos que constan de un sólo término. Luego hace una búsqueda en 
46 lenguas amerindias: 25 de Mesoamérica, 11 que comparten una de 
las fronteras tradicionales de Mesoamérica, y 15 de Norte y Sudaméri-
ca, como control. De esta manera intenta probar la idea de que hubie-
ra un área lingüística mesoamericana, con base en la presencia de los 
calcos léxicos compartidos. De los 52 calcos identificados, Smith encuen-
tra que catorce tienen una amplia difusión en Mesoamérica y que son 
más frecuentes dentro de Mesoamérica que fuera. De estos catorce cal-
cos, resulta interesante que cuatro son compartidos por el otomí y el 
náhuatl. Estos cuatro calcos son: “knee = head (of leg)”; “egg = stone/bone 
(of bird)”; “vein = road (of blood)”; “poor = widow = orphan”.

Smith no aprovechó los lexicones otomíes novohispanos, como el 
de Urbano, o el diccionario de 1640 que se conserva en la Biblioteca 
Nacional de México. Si bien utilizó, para el náhuatl, el vocabulario 
de Molina de 1571, para el otomí sólo se consultó el diccionario de 
Wallis, Arroyo et al., de 1956, que registra una variante moderna y 
tiene relativamente pocas entradas léxicas. Por las limitaciones de su 
fuente, Smith no pudo observar que por lo menos uno más de sus 
catorce calcos “mesoamericanos” también es compartido por el otomí 
y el náhuatl: “town = water-mountain”. En la ponencia original, sólo 
había detectado la existencia de este difrasismo en el náhuatl y en el 
popoluca de Sayula, una lengua de la familia mixe-zoque. Pero en 
una nota que agregó para actualizar su texto, menciona que Hasler 
había detectado, en 1959, que el mismo difrasismo se encontraba en 
el pochuteco, el totonaco y el mazateco. (Sobre la existencia del di-
frasismo “agua-cerro” en el idioma totonaco [chochot-cipih], véase Mc-
Quown, 1990: cxviii, 23, 24.)
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Los difrasismos pintados no necesariamente tenían valores glotográficos �

Puesto que algunos de los difrasismos pueden ser expresados gráfica-
mente, dentro de los sistemas de escritura de Mesoamérica, hay que 
tomar en cuenta la existencia de estos préstamos léxicos traducidos, 
antes de declarar que un grafema determinado debe leerse en alguna 
lengua específica.

Un ejemplo de esta clase de error puede encontrarse en un traba-
jo de Rubén Cabrera sobre los iconos o grafemas pintados en un piso 
de estuco del conjunto residencial de La Ventilla en Teotihuacan. Ha-
blando de estos “glifos teotihuacanos”, Cabrera afirma: “Es posible 
sugerir que su significado se expresara en náhuatl, como puede indicar 
la figura representada por el cuerpo de una serpiente que tiene cabeza 
y asta de venado, que puede traducirse como Mazacóatl” (Cabrera, 
1997: 404). Ahora bien, mazacóatl significa “venado-serpiente” en ná-
huatl, y fue traducido al castellano por Molina (1992: II, 50 r.) como 
“gusano grande con cuernos, o culebra grande que no hace mal”; así 
es que efectivamente existía la palabra en el náhuatl clásico. Pero no 
sólo los nahuas usaban este difrasismo. Smith lo incluyó dentro de los 
catorce “calcos” mesoamericanos: “Boa = deer snake”, e indicó que está 
presente en los idiomas náhuatl, totonaco, huave, mixe, texistepec, 
zoque y tal vez amuzgo y yucateco (Smith, 1994: 20). Por otra parte, la 
traducción de este difrasismo al otomí se encuentra en el vocabulario 
trilingüe de Urbano (1990: 106 v.): “Culebra otra grande. mazacoatl-
nofank’eyä”. Esta palabra otomí se traduce como “el venado serpiente”, 
de las raíces fani (“ciervo”; Urbano, 1990: 113 v.) y k’eyä (“culebra ge-
neralmente”; Urbano, 1990: 106 r.), con el prefijo no-. Según el Arte 
breve de la lengua otomí de Urbano (1990: 5), no- es un artículo determi-
nado singular que denota una “cosa inanimada, o animada vituperable”, 
y según el Arte de la lengua othomí de fray Pedro de Cáceres (1907: 43), la 
misma partícula se usa generalmente “con nombres no reverenciales, 
para denotar menosprecio”, y da ejemplos con seres humanos.

En la literatura sobre el sistema de escritura tradicional de los 
valles centrales de México, hay otros ejemplos de la asignación de 
valores glotográficos, pronunciados en náhuatl, a los grafemas pinta-
dos que no parecen cumplir con los requisitos mínimos para ser con-
siderados como tales (Barlow/McAfee, 1994; Galarza, 1992: 75, 76; 

� Los signos glotográficos, o glotogramas, son los grafemas que expresan morfemas (la 
logografía), fonemas (la fonografía) o bien los rasgos fonéticos (véanse Sampson, 1985; 1997; 
Wright, 2005: i, 293-301).
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Robertson, 1991). Sí hay signos pintados con valores glotográficos en 
los manuscritos nahuas, pero los métodos para identificarlos tienen 
que ser más rigurosos que la simple detección de un difrasismo pic-
tórico que corresponde a una metáfora ligüística. Una regla conve-
niente es que si un grafema pictórico puede ser “leído” en más de 
una lengua, no es fonético (sobre la identificación de los glotogramas 
en la escritura tradicional del centro de México, véanse los siguientes 
estudios: Dibble, 1971; Lockhart, 1999: 471-473; Nicholson, 1973; 
Prem, 1979; 1992).

Prem, por ejemplo, expresa cautela ante cierto grafema compues-
to en la Matrícula de Huejotzingo, donde los signos para “pájaro” y 
“piedra” se unen para escribir la palabra náhuatl tototetl, “huevo”, 
literalmente “piedra del pájaro”. Él plantea la pregunta: “But the 
question is whether the second method, a compositional writing by 
means of the signs for tototl ‘bird’ and tetl ‘stone or any solid discreet 
element’ [...], should be considered as composed of representations 
of sounds (phonetic writing) or meanings (ideographic)” (Prem, 1992: 
61). Ahora podemos contestar esta pregunta. Ya vimos que este difra-
sismo es compartido por nahuas y otomíes. En el vocabulario trilingüe 
de Urbano aparece el dato preciso: “Ueuo de paxaro. tototetl- antonts’u. 
anmatots’ints’u” (Urbano, 1990: 410 v.) Parece que la primera palabra 
otomí, antonts’u, significa “la piedrita”, pues contiene el artículo de-
terminado singular an, la raíz para “piedra” to y un sufijo diminutivo 
‑ts’u. La segunda palabra otomí tiene el mismo sentido que tototetl: el 
artículo an, otra partícula, ma, con función de artículo (o, de manera 
alternativa, como adjetivo con el significado “largo”); to, “piedra; y 
ts’ints’u, “pájaro” en general (Urbano, 1990: 327 v.). En el dialecto del 
Mezquital todavía encontramos las palabras mädo para huevo y ts’ints’u 
para pájaro; “huevo de gallina” se traduce como do’ni (do, “piedra” + 
oni, gallina) (Hernández/Victoria/Sinclair, 1998: 48, 160, 358). Debido 
a la naturaleza translingüística de este difrasismo, el grafema men-
cionado de la Matrícula de Huejotzingo no puede tomarse como gloto-
grama en el sentido estricto de la palabra, porque puede ser “leído” 
en náhuatl o en otomí.

En el fondo, el sistema centromexicano de escritura expresa ideas; 
la mayor parte de su contenido puede ser leído en cualquier idioma. 
Los grafemas fonéticos tienen un papel complementario, dentro de 
un sistema de escritura que compartían varias comunidades lingüísti-
cas que cohabitaban en esta región (Boone, 1994; Marcus, 1992: 55, 
168). Estas consideraciones apoyan la idea de que había aquí una 
cultura relativamente homogénea, compartida por varios grupos lin-
güísticos, incluyendo a los otomíes.
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