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Hace cincuenta afios salié por primera vez de la imprenta Vision de los
vencidos. Relaciones indigenas de la conquista. Su autor es Miguel Ledn-
Portilla, en aquella época joven investigador, que consideré el especial
interés que representaba publicar un conjunto de testimonios indige-
nas sobre la conquista. Los textos nahuas que se incluyen en este libro
habian sido traducidos por el padre Angel Maria Garibay Kintana.

Sin duda el gran acierto de esta obra fue poner al alcance de un
gran publico la posibilidad de entrar en contacto con las voces de los
indigenas que en 1521 vieron cémo su mundo se derrumbaba violen-
ta y estrepitosamente.

La conquista de estas tierras no tuvo como consecuencia solamen-
te el dominio de los vencedores sobre los vencidos. La transformacién
de la realidad que ello trajo consigo impact6 el ser de los indigenas
dejando para siempre en ellos cicatrices dolorosas. La desaparicién de
sus dioses; la instauracién de un nuevo calendario, que significaba no
s6lo una forma novedosa de contar el tiempo, sino la desaparicién de
un sistema que marcaba los ritmos de la vida del hombre y ordenaba
los ciclos de la actuacién de las divinidades; una concepcién del espa-
cio que, ademds de romper los limites de la ecumene original, arre-
baté al cosmos en su conjunto la profunda significacién que hasta
entonces le habia sido propia, para dotarlo de otro orden y otro sig-
nificado tan complejo como el primero, pero, a fin de cuentas extrafo
al pensamiento indigena, ademas de la no menos importante intro-
duccién de nuevos cultivos que se hacian lugar junto al maiz, graminea
cuyas cargas miticas y divinas la dotaban de un peso insospechado,
fueron algunos de los cambios y sustituciones que marcaron profun-
damente la realidad mesoamericana y la manera como los indigenas
la concebian.

Todo lo anterior se percibe detras de cada una de las palabras, de
cada una de las expresiones que componen los textos que Miguel
Ledn-Portilla ordena y comenta prolijamente en esta obra y que en su
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conjunto constituyen una significativa y dramdtica historia de la con-
quista segtn la mirada de los indigenas vencidos. Esta historia comien-
za con las narraciones que refieren la aparicién de signos extrafios que
anunciaban acontecimientos de inmensa trascendencia. En todas sus
ediciones, con excepcién de la dltima, concluye con el drama de la
conquista; en la que salié a la luz en 2008, el autor agreg6 dos capi-
tulos, el XVI'y el XVII, cuyo interés es innegable. En el primero de ellos
se ofrece en nahuatl y en espafol un canto triste que, segin advierte
Miguel Ledn-Portilla, “se entonaba al son de los atabales, los huéhuetl,
los teponaztli y la musica de las flautas.” (p. 205) Alli el poeta evoca
momentos de gran dramatismo y la actuacién de personajes cuyos
nombres son continuamente recordados por la historia. El capitulo
XVII lleva por titulo “Lo que siguié” y esta compuesto por plezas que
ponen al lector en contacto con las circunstancias que vivieron los
indigenas como consecuencia de la conquista. Alli, a través de la lec-
tura de distintos testimonios indigenas, que van desde algunas cartas
indigenas a través de las cuales es posible aquilatar el peso del régimen
espafiol en estas tierras, hasta poemas salidos del talentoso ingenio de
un cantor indigena de nuestro tiempo, pasando por el primer mani-
fiesto en nahuatl pronunciado por Emiliano Zapata, se puede muy
bien conocer la mesura de las penas que han vivido y viven hasta hoy
nuestros hermanos indigenas.

Quien se acerca a esta obra dispone, en el apéndice que siempre
la ha acompafnado, de una breve resefia histérica sobre la cultura del
México antiguo y sus logros culturales. La utilidad de esta parte es en
verdad grande, pues el lector puede entrar en contacto con una serie
de elementos constitutivos de la antigua realidad desaparecida en
1521. Ello le permite vislumbrar la mesura de la tragedia plasmada
de distintas maneras en los textos que componen la obra toda.

Cada uno de los innumerables lectores que a lo largo de cinco
décadas se han acercado a la Vision de los vencidos pudieron descubrir,
a través de los comentarios de Mlguel Leén-Portilla y los textos tradu-
cidos del nghuatl tanto por él mismo como por el padre Angel Marfa
Garibay, un universo complejo y lleno de significados que corresponde
a los dramaticos episodios que los indigenas vivieron durante la con-
quista espafola, y ponerse en contacto con el otro rostro de la conquis-
ta, aquel en el que encuentran su sitio las experiencias y las expresiones
de quienes en la campana de la conquista resultaron vencidos. Es asi
que los lectores han podido conocer y valorar no sélo las distintas fa-
cetas de ese trascendental hecho histérico, tanto como, y creo que es
lo mas importante, acceder a la conviccién de que toda conquista, toda
guerra, constituye una tragedia que trae consigo sometimiento injusto
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y sufrimiento y que arrebata al hombre su dignidad de persona. De
esta manera es que la obra de Leén-Portilla invita al lector a acceder
a un uso ejemplar de la memoria segin lo propone Todorov.!

La mayor parte de los textos que se publican en el libro que co-
mentamos fueron escritos originalmente en lengua nahuatl. Su traduc-
ci6n al castellano, ademds de brindar al lector la ocasién de entrar en
contacto con el espiritu de la cultura de los antiguos mexicanos, cons-
tituye una verdadera invitacién para acercarse al nahuatl y aquilatar
sus insospechadas posibilidades literarias.

Es indudable que el libro Visidn de los vencidos vino a enriquecer la
conciencia histérica de mucha gente con elementos que apenas se
vislumbran en las crénicas europeas donde, detras de la descripcion
de cada batalla o de un acto de vasallaje, es posible entrever la trage-
dia que ello significaba para los indigenas, sobre todo para la altiva
nobleza mexica.

La conquista espanola de las tierras mesoamericanas y la coloni-
zaciéon que le sigui6 constituyen sin duda uno de los procesos mas
complejos que se han observado en la historia del mundo. Profunda-
mente dramatico, significé no sélo la llegada de gente extraia a estas
partes, no s6lo el dominio que los recién llegados impusieron a los
hombres que las habitaban, sino el marco de una serie de cambios
innumerables de los que se dieron sélo algunos ejemplos mas arriba.
La significacién que ello tuvo debe siempre, segin lo expresé Miguel
Leo6n-Portilla al final de la “Introduccién general”, ayudar a “despertar
el entusiasmo por trabajos semejantes, es nuestro mas grande deseo.
El examen sereno del encuentro de esos dos mundos el indigena y el
hispanico, de cuya dramatica unién México y los mexicanos descen-
demos, ayudara a valorar mejor la raiz mas honda de nuestros con-
flictos, grandezas y miserias, y en una palabra del propio ‘rostro y
corazén’, expresion de nuestra fisonomia cultural y étnica.”

Es asi que la voz de aquellos indigenas que se expresaron sin saber
que sus palabras serian parte de una antologia como la que hoy co-
metamos, encuentran una trascendencia plena en la conformacién de
una memoria colectiva que debe continuamente interpelar a todo mun-
do para que aquello que significé un profundo sufrimiento para los
seres humanos que fueron actores en ese drama no vuelva a tener un
lugar en la historia del hombre.

' Apud, Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidés, 2000, 62 p. (Paidés
Asterisco, 3).






