EN LOS CINCUENTA ANOS DE LA PUBLICACION
DE VISION DE LOS VENCIDOS

Los dias 26 de junio y primero de julio, en el Auditorio Jaime Torres
Bodet del Museo Nacional de Antropologia y en el Auditorio Ma-
nuel Gamio de la zona arqueolégica de Teotihuacan, respectiva-
mente, se conmemord el medio siglo de la publicacién de Vision de
los vencidos, obra sacada a la luz por Miguel Le6n-Portilla.

A continuacién se reproducen aqui los textos presentados por
la doctora Pilar Mdynez y por los doctores Fernando Curiel y Eduar-
do Matos Moctezuma. A éstos se suma la resenia que el doctor José
Rubén Romero Galvan escribié también para conmemorar los cin-
cuenta afos de dicha publicacién.






VISION DE LOS VENCIDOS...
O LA PALABRA DE LA OTREDAD

EDUARDO MATOS MOCTEZUMA

No ha pasado mucho tiempo desde que, en el seno de la Universidad
Nacional Auténoma de México, se realiz6 un homenaje por los 50
anos de la primera edicién de la tesis de Miguel Le6n-Portilla, La fi-
losofia ndhuatl. Tuve el privilegio de ser invitado a participar junto con
un grupo destacado de académicos que se dieron a la tarea de reme-
morar las diversas facetas del autor y su enorme trascendencia en el
conocimiento del México antiguo y colonial. Colaboré en aquel acto
con la ponencia titulada “Voces que fueron, voces que son...”,! en la
cual rememoraba a quienes, en el pasado, habian dejado sentir su
parecer en defensa del indio sojuzgado; ademas de mencionar la im-
portancia de la publicacién de La filosofia ndhuatl que, no me cabe la
menor duda, se constituye, junto con Vision de los vencidos, como uno
de los pilares insustituible de las palabras negadas que cobran presen-
cia y fuerza en la vasta produccién del autor.

Hoy, una vez mas, me siento honrado de estar aqui frente a uste-
des para recordar 50 afnos de la primera edicién de Vision de los venci-
dos. Empecemos...

“iCuan dificil resulta para el vencido en guerra poder dar su versién
de lo ocurrido...!'Y es que el vencedor, que todo lo avasalla, no abre
el menor resquicio por medio del cual el denostado pueda, siquie-
ra por un momento, erguir la cabeza para contar la tragedia que
sufre en carne propia. A la humillacién de la derrota se une la im-
posicién de todo tipo que lo deja en un plano de inferioridad que

! Eduardo Matos Moctezuma, “Voces que fueron, voces que son...”, en Vivir la historia.
Homenaje a Miguel Leén-Portilla, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Insti-
tuto de Investigaciones Histéricas, 2008, p. 109-115.
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dificilmente puede sortear para tratar de encauzar su vida por otros
derroteros, pues la libertad se ausenta de manera irremediable. 1Ay
de los vencidos...!, dijo Breno, jefe galo, quien para levantar el
sitio de Roma pidié cierta cantidad de oro la cual le fue entregada,
pero pronto se dieron cuenta los cénsules romanos encargados de
entregar el rescate por su ciudad que las balanzas en que se pesaba
el oro estaban manipuladas, por lo que elevaron su protesta ante
Breno. Este dej6 caer su pesada espada sobre las balanzas y espetd
la terrible frase que ha pasado a ser proverbio pleno de realidad:
Vae victis”

Las anteriores palabras sirvieron como introito a la edicién que
preparé del Relato de la Conquista, escrito en 1528 por un indigena
an6nimo de Tlatelolco, que da su propia version de los hechos
ocurridos desde la llegada de los espafioles hasta la derrota mexica
el 13 de agosto de 1521.2 Y es precisamente esta fecha en donde
nace el infortunio de los conquistados, que ven cémo la ciudad de Te-
nochtitlan es sistematicamente destruida y sus dioses mutilados. El
soldado cronista Bernal Diaz del Castillo nos ha dejado relacién de
como se encontraba asolada la ciudad poco después del triunfo
militar:

“Digo que juro, amén, que todas las casas y barbacanas de la laguna
estaban llenas de cabezas y cuerpos muertos, que yo no sé de qué
manera lo escriba, pues en las calles y en los mismos patios del Tate-
lulco no habia otra cosa, y no podiamos andar sino entre cuerpos y
cabezas de indios muertos. Yo he leido la destruccién de Jerusalén;
mas si fue mas mortandad que ésta, no lo sé cierto, porque faltaron
en esta ciudad tantas gentes, guerreros de todas las provincias y pue-
blos sujetos a México que alli se habian acogido, y todos los mas
murieron; y, como ya he dicho, asi el suelo y laguna y barbacanas todo
estaba lleno de cuerpos muertos, y hedia tanto que no habia hombre
que lo pudiese sufrir”.?

El mismo fray Toribio de Benavente Motolinia, nos relata la ma-
nera en que fue arrasada la ciudad antigua para construir la nueva.
Dice el franciscano:

2 Eduardo Matos Moctezuma, “Presentacién”, en Relato de la Conquista, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2006 (Coleccién Pequefios Grandes Ensa-
yos), p. 7-19.

3 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espania, 2 t., Méxi-
co, Editorial Nuevo Mundo, 1953.
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“La séptima plaga [fue] la edificacién de la gran ciudad de México,
en la cual los primeros anos andaba mas gente que en la edificacién
del templo de Jerusalén en tiempo de Salomoén, porque era tanta la
gente que andaba en las obras, o venian con materiales y a traer tri-
butos y mantenimientos a los espafoles, y para los que trabajaban en
las obras, que apenas podia hombre romper por algunas calles y cal-
zadas, aunque son bien anchas; y en las obras, a unos tomaban las
vigas, y otros cafan de alto, sobre otros cafan los edificios que desha-
cfan en una parte para hacer en otras”.

Mis adelante agrega: “que no falté soberbia levantar tales edificios
que para los hacer hubiesen de derribar las casas y pueblos de los
indios gentiles, como a la letra acaeci6 deshacer muchos edificios
[..]*

He querido dar la palabra a los dos brazos conquistadores: el mi-
litar y el fraile, a la espada y a la cruz, que no escatimaron letras para
decirnos acerca de lo terrible que fue aquel acontecimiento. La mencién
que ambos hacen acerca de Jerusalén es elocuente. Sin embargo, la
resistencia del recién conquistado se dejo sentir para tratar de conser-
var a sus dioses y su propia manera de pensar. Si el fraile acudié a las
capillas abiertas, a los grandes teatros de masas y a los catecismos tes-
terianos, el indigena se las ingenié para ocultar a sus deidades en los
muros de sus casas y a preservar sus dioses en las bases de las columnas
coloniales. Ejemplos sobran de esta resistencia. Del primer caso tene-
mos las palabras del mismo Motolinia, quien hace ver la manera en
que estan siendo enganados: “Entonces vieron que tenian algunas ima-
genes con sus altares, junto con sus demonios e idolos; y en otras
partes la imagen patente y el idolo escondido, o detras de un paramen-
to, o tras la pared, o dentro del altar, y por esto se las quitaron”.5

Del segundo caso ya hemos hecho mencién en varias ocasiones.
Se trata de Tlaltecuhtli (Sefor/Sefora de la Tierra), figura que se la-
braba y era colocada boca abajo, pues al ser deidad terrestre ésta era
la posicién que debia de guardar. Lo vemos presente debajo de la
monumental escultura de la Coatlicue, o debajo del chac-mool de estilo
mexica encontrado en plena ciudad de México. Mas de cuarenta figu-
ras de la deidad han llegado hasta nosotros. Me gusta referir cémo, al
momento de seleccionar los bloques de piedra de las que se haran las
bases de columnas para iglesias y conventos, el indigena escogia, entre
otras, aquellas que tenian la imagen de Tlaltecuhtli. Imaginemos aquel

* Fray Toribio de Benavente Motolinia.
> Motolinia, op. cit.
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momento en que el fraile pasa por alli y ve que se estd labrando la
basa que por debajo tiene la imagen del dios:

—Cémo es posible que tenéis aqui uno de vuestros demonios...
A'lo que el indio responderia:
—No se preocupe su merced, va a ir boca abajo...

Como antecedente a estas formas de resistencia en contra de los
peninsulares tenemos algunos acontecimientos ocurridos en otras par-
tes de América aun antes de la conquista de México. Es el caso del
levantamiento armado del joven cacique Enriquillo en la Espaiola, hoy
Republica Dominicana, en 1519. Catorce anos duré alzado con sus
gentes en la sierra del Bahoruco resistiendo los embates de la milicia
espanola que a toda costa trataba de someterlos. El padre Las Casas
observa tres puntos esenciales en el levantamiento: 1) la sublevacién es
motivada por causas justas; 2) fue guerra justa para los indios; 3) En-
riquillo era representante legitimo de los indios. Pocos afos antes y en
la misma isla, se habia escuchado la voz aspera de fray Antén de Mon-
tesinos, dominico, en contra del mal trato que se daba al indigena.®

II

Pero volvamos a lo que acontecia en la Nueva Espafa. Diversas fueron
las crénicas que nos dejaron los indigenas de su versién de los hechos,
la mayoria escritas en lengua nahuatl. Tuvieron que pasar muchos afnos
y aun siglos para que, poco a poco, se fueran recuperando aquellos
escritos que nos dan el sentir del vencido. La compilacién de las mis-
mas han cobrado forma en un libro singular, tanto por su contenido
como por lo que implica para las nuevas generaciones: Vision de los
vencidos, de Miguel Leén-Portilla.

Tomo al azar cualquiera de las multiples ediciones con que contamos
de la obra. Es la que corresponde al ano de 1982 editada por la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México. En el prefacio de esta novena
edicién. asi como en las anteriores y subsecuentes, Leén-Portilla le rin-
de tributo y reconocimiento a su maestro, el padre Angel Maria Garibay.
Y no es para menos, pues a Garibay se debe la traduccién y estudio de
muchos de los escritos que conforman el libro. Sin embargo, fue de
nuestro homenajeado la idea de compilar todos ellos para darnos las
voces de quienes padecieron la injusticia. Cada uno de los documentos

6 Matos Moctezuma, op. cit., 2008.
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antiguos va acompafiado de un analisis riguroso y una introduccién que
en mucho aclara el contenido de los mismos. Conocedor profundo del
México antiguo, Leén-Portilla nos lleva con mano firme por el intrin-
cado camino de las palabras que fueron y siguen siendo. Asi, en la
“Introducciéon General” nos habla acerca de las relaciones y pictografias
nahuas que dicen acerca de la conquista y que forman la parte central
del libro. Los documentos mas antiguos con que se cuenta son, sin lugar
a dudas, dos cantos. El primero se escribi6 hacia 1523 y el otro en 1524.
Transcribo parte del primero y mas antiguo de ellos:

Llorad, amigos mios,

Tened entendido que con estos hechos

Hemos perdido la nacién mexicatl.

iEl agua se ha acedado, se acedé la comida!

Esto es lo que ha hecho el Dador de la vida en Tlatelolco...”

Le sigue en antigiiedad el ya mencionado Relato de la Conguista,
an6nimo de Tlatelolco escrito en 1528. Al padre Garibay se debe la
reproducciéon del manuscrito 22 que se encuentra en la Biblioteca
Nacional de Paris, incluido como capitulo X1V de Vision de los vencidos.
A mi juicio, este relato se constituye en una verdadera apologia por
varias razones: por un lado, fue escrito a escasos siete anos después
de la conquista; segundo, su autor o autores fueron indigenas de Tla-
telolco, lugar en donde se llevé a cabo la Gltima resistencia en contra
de los peninsulares y sus aliados indigenas. Resalta el hecho de que
fuera, como es ficil comprender, una versiéon anénima, lo que indica
la cautela con que se procedié para su elaboracién. Finalmente, cabe
destacar en €l la rivalidad entre mexicas tenochcas y mexicas tlatelol-
cas, pues los primeros no son muy bien tratados por los segundos a
pesar de que ambos grupos enfrentan a un enemigo comun. Esto se
manifiesta, ademas, en la relevancia de algunos acontecimientos, como
aquel que se refiere a la participaciéon de las mujeres tlatelolcas en
contra de los invasores. Dice asi esta parte:

Fue cuando también lucharon y batallaron las mujeres de Tlatelolco
lanzando sus dardos. Dieron golpes a los invasores; llevaban puestas
insignias de guerra; las tenfan puestas. Sus faldellines llevaban arre-
mangados, los alzaron para arriba de sus piernas para poder perseguir
a los enemigos.®

7 Miguel-Leo6n-Portilla, Visidn de los vencidos, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1982 (Biblioteca del Estudiante Universitario, 81).
8 Anénimo de Tlatelolco, Relato de la Conquista, 2006.
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Otros documentos de enorme importancia son la Historia general de
las cosas de Nueva Espaiia, de fray Bernardino de Sahagtn, ademas de
las pictografias y escritos de diversos cédices como son el Florentino, el
Lienzo de Tlaxcala, el Aubin y el Ramirez. Muchos otros documentos
conforman la obra y todos ellos se acompanan, como quedé dicho,
por las notas que los anteceden del doctor Miguel Ledn-Portilla.

Celebramos en este afno 2009 los cincuenta de haber aparecido la
primera edicién de Vision de los vencidos. Debemos estar de placemes
de que el libro no haya perdido actualidad, sino que, por el contrario,
su importancia se acrecienta. Muestra de ello son las diversas lenguas,
quince hasta ahora, a las que ha sido traducido. Quiza su interés ra-
dica en que los hombres, en cualquier momento y circunstancia, tienen
un profundo amor por la libertad y en sus paginas se puede penetrar
en los arcanos ocurridos hace mas de cuatrocientos ainos y que, sin
embargo, estamos viviendo hoy en dia en todo el mundo.

Un comentario final y una peticion: el comentario atafie a que creo
que, como justo reconocimiento a quienes fueron duenos de la antigua
palabra, es necesario se haga una edicién en ndhuatl para que los
muchos hablantes que atin quedan de esa lengua puedan leer, en su
propia versién, las palabras de sus ancestros. La peticién, por otra
lado, se refiere a algo que manifesté hace poco mis de un afo en un
foro en el que participamos el doctor Leén-Portilla y yo, en donde dije
de la necesidad imperiosa de que nuestro pais solicitara a la Unesco
que se declararan las lenguas indigenas que atn se hablan en nuestro
territorio, como patrimonio intangible de la humanidad. De esta ma-
nera, pienso, se habra logrado dar un paso sélido por medio del cual
se atienda la preservaciéon de ellas, pues de otra manera tendremos
que lamentar, quiza tardiamente, la pérdida, una vez mas, de la pala-
bra misma...

Querido Miguel, amigo y maestro: gracias por habernos dado los
testimonios de la antigua palabra gracias por defender con constancia
la lucha de los indios, gracias por el privilegio, poco frecuente, de dar
a conocer la voz de los vencidos...



