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DETRAS DEL DOLOR, AMORES QUE MATAN

Anabella Barragan Solis

Escuela Nacional de Antropologia e Historia y CIESAS-DF

RESUMEN

El dolor, ademas de ser un sintoma corporal, una sensacién de alarma, una interpretacion
de dafio y una experiencia desagradable, es un padecimiento contextuado social e histori-
camente. El fenémeno del dolor es multidimensional y multifactorial, para explicarlo y
comprenderlo se requiere de una combinacioén conceptual transdisciplinar. En las unidades
médicas especializadas, las clinicas del dolor, la poblacién usuaria esta conformada por mas
mujeres que hombres, hecho que algunos autores relacionan con las multiples problematicas
de salud-enfermedad que enfrenta este sector de la poblacion, relacionadas con los actua-
les fendmenos demograficos, con su permanente subordinacién, la constante inserciéon
en empleos poco valorados, las cargas de trabajo doméstico, los conflictos de pareja y la
violencia intrafamiliar. En este trabajo se presenta la experiencia del dolor crénico de una
mujer con osteoartropatia degenerativa de columna, cuyo padecimiento se complejiza con
las cuestiones laborales, las relaciones de género y la violencia, cuyo desenlace nos hace
interrogarnos sobre la ética del trabajo de campo y el saber antropologico ante el dilema
de la confidencialidad y la justicia.

PALABRAS CLAVE: Dolor crénico, violencia intrafamiliar, ética en antropologia.

ABSTRACT

The pain beside being a corporal symptom, a sensation of alarm, an interpretation of hurt
and a disagreeable experience, is a suffering socially contextualized and historically. The
phenomenon of the pain is multidimensional and multifactorial, reason by that to explain
and to understand this suffering transdiscipline is needed of a conceptual combination.
In the medical specialized units, the clinics of the pain, the population userisshaped by more
women that men, some authors relate to the multiple problematic ones of health-disease
that faces this sector of the population, related to the current demographic phenomena,
to his permanent subordination, the constant insertion in little valued employments, the
loads of housekeeping, the conflicts of pair and the violence domestic. In this work one
presents the experience of the chronic pain of a woman who suffers osteoarthropathy
degenerative from column, which becomes more complex with the labor reasons of to
suffer, with the relations of kind and the violence, which conclusion makes to us interrogate
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us on the ethics of the fieldwork and to know anthropologic before the dilemma of the
confidentiality and the justice.

KEYWORDS: Chronic pain, violence domestic, ethic in anthropology.

INTRODUCCION

El dolor es compafiero del nacimiento, del proceso de crecimiento, del malestar,
de la enfermedad y de la defuncién, es parte de la existencia humana; asimismo,
una multiplicidad de nociones y usos del dolor han seguido a la historia de la
humanidady alade cadasujeto (Sciascia 1989; Rodriguez 2007; Moscoso 2011).
El dolor ha sido colocado en la interface entre la biologia y la cultura ya que
por un lado, esta la idea del sufrimiento y el dolor como naturaleza inevitable
y, por otro lado, sus diferentes formas como una manifestacion cultural. Comu-
nicar e interpretar el dolor depende del mundo lingtiistico del enfermo y de los
curadores y demas actores involucrados en la experiencia, de tal suerte que la
habilidad para expresarlo e interpretarlo permite entenderlo y darle un sentido
y significacion en la experiencia individual y en el contexto de la atencién para
paliarlo o eliminarlo.

Aliviar el dolor ha sido una de las principales preocupaciones y tanto la
percepcidon como sumanifestacion son aprendidas en contextos sociales e histori-
cos especificos, lo que significa que la experiencia de dolor esta determinada
por el contexto social, emocional y de pertenencia a un grupo étnico, a un nivel
escolar especifico, a una ocupaciéon dada y a una herencia cultural familiar (Le
Breton 1999; Rodriguez 2007; Moscoso 201 1); ademas de que esta intimamente
relacionada con los grados de incapacidad que provoca. Un dolor leve permite
en mayor o menor medida la continuidad de la vida laboral, social y familiar; en
cambio uno severo limita tales interacciones (Barragan 2008; Hamui et a/ 2013).
En general, en los estudios antropologicos los hallazgos sobre la experiencia del
dolor demuestran multiples significados: se vive como medio de expiaciéon de
transgresiones sociales del sujeto afectado o de algiin miembro de su grupo
de relacién; se significa también como una forma de purificacion al eliminar a
través del sufrimiento la culpa propia o ajena y asi lograr una nueva oportuni-
dad de vida, el dolor en este sentido religioso es una prueba de fe y un sacrificio
aceptado. Cuando el dolor se convierte en enfermedad y sufrimiento, suele vivirse
como una desgracia, una tragedia o un drama, o ser una oportunidad para de-
mostrar estoicismo. También cabe la posibilidad de asumir la experiencia desde
una perspectiva optimista y enriquecedora, como un elemento que contribuya
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al autoconocimiento, la realizacion personal, la creatividad, la reflexion y a la
necesaria elecciéon de prioridades (Garro 1994; Le Breton 1999; Ramirez 2000;
Rodriguez 2007; Barragan 2008).

Segun el tiempo de duracién, el dolor se clasifica como agudo o crénico. El
primero es un simbolo de alarma, de un dano real o potencial y desaparece solo
o cuando la causa es atendida. Cuando el dolor que se experimenta sobrepasa
este caracter de alarma, se vuelve persistente y no responde a los tratamientos
convencionales, entonces se ha convertido en dolor crénico. Este se relaciona
con las enfermedades cronico-degenerativas, producto de las condiciones de
vida y el cambio demografico en el mundo, en el que se observa el incremento
histérico de la esperanza de vida, con el consiguiente proceso de envejecimien-
to de la poblacién.! En Estados Unidos, en 2001 las principales enfermedades
que incluian dolor crénico fueron: osteoartritis (20-25 millones de personas, 30 %
entre los 45 y 65 afos de edad y 70 % mayores de 65), artritis reumatoide (1 %
de la poblacion: 2.1 millones), lumbalgia, fibromialgia, neuropatias y cefaleas
(40 millones), entre otras.

En la Clinica del Dolor y Cuidados Paliativos del Hospital General de
México (Distrito Federal) de un total de 9 816 consultas en ese ano se detect6 que
los padecimientos mas frecuentes son las neuralgias virales o posherpéticas (11.3
%), los tumores malignos (8.3 %), la neuralgia trigeminal (7.6 %), neuropatias
diabéticas (7.5 %) y en quinto sitio las osteoartropatias degenerativas (6 %); seis
o siete de cada 10 pacientes son de sexo femenino. En general, hombres y mu-
jeres residen en primer lugar en el Distrito Federal y en segundo, en el Estado
de México. El promedio de edad de los pacientes atendidos entre 1995 y 2005
fue de 62 afos en las mujeres y 58 en los hombres, 67 % de éstos tenian entre
51 y 80 anos de edad. El rango de edad oscil6 entre 19 y 93 anos, es decir, un
tercio de la poblacién atendida en este centro es menor de 50 afos.

En la antropologia, como campo de confluencia complejo de teorias y
métodos para comprender la cultura, entendida como la compleja red de re-
presentaciones, significados, valores y sentidos sociales que guian las practicas
de los grupos sociales y los sujetos en su devenir historico, que se transmiten y se
conservan conformando identidades, se ha desarrollado la antropologia médica
cuyos ejes teoricos y metodologicos han permitido explicar y comprender el
proceso salud-enfermedad-atenciéon como un fenémeno estructural colectivo,
pero también individual, con multiples condicionantes socioculturales. Las socie-

" En Estados Unidos, se espera que en 2030 la poblacién de 65 afios y mas serd de 70 a
78 millones, y comprendera de 19 a 21 % de la poblacién total (Harkins 2003).
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dades establecen actividades tedricas y técnicas y/o ideolégicas para enfrentar y
solucionar, de ser posible, las problematicas de salud-enfermedad, asi construyen
a los curadores que producen, transmiten y aplican las estrategias de atencion
de estos procesos (Menéndez 1984).

La antropologia médica ha sido adoptada como uno de los eje tedrico-
metodologico en el campo de la antropologia fisica, ya que a partir de los afios
80 esta disciplina ha complejizado su definiciéon y sus campos de investigacion,
al declarar que:

nuestra unidad de analisis es la persona, conceptualizada como una totalidad que integra
procesos biologicos, psico-emocionales y socio-culturales... quien interactta, a través de
su biografia univoca, irrepetible y personal (Pena et al. 2007: 37).

Actualmente, también abarca el amplio campo de la corporeidad humana,
en el sentido de que el cuerpo es el protagonista del mundo de la vida, sitio de
la expresion fisica, biolégica y del devenir histérico. El estudio de la experiencia
pone el acento en los procesos de salud-enfermedad-atencién, donde se abordan,
como lo propone el paradigma de la antropologia médica, los padecimientos
culturalmente delimitadas o sindromes de filiacion cultural y las enfermedades
biomédicas, incluyendo los cronico-degenerativos. Fenomenos en los que se
expresan aspectos simbolicos y estructurales (Menéndez 1990), intimamente
relacionados con los econémicos, sociales, politicos e innegablemente de la
corporalidad, el género y la generacion.

En el caso de esta participacion se explora el padecimiento del dolor
crénico y sus maltiples repercusiones individuales y sociales, desde la relacion
padecimiento y enfermedad (Ilness/desease), propuestos por Fabrega (1972):
desease (enfermedad) corresponde a la dimension biomédica, el padecer (i/lness)
se refiere al estudio de lo local, lo emic a la subjetividad de los sujetos sociales
de estudio. Estas premisas paradigmaticas se desarrollan en el campo del hacer
antropologico que irremediablemente esta inserto en un contexto ético.

DE LA PROFESION ANTROPOLOGICA

Las profesiones son parte del trabajo humano que tiene la particularidad de de-
sarrollarse en un marco de legalidad y responsabilidad profesional definidas, que
se construyen en la interaccion situada de “numerosas esferas formativas en la
relacion sistematica e intencionada de los profesores con los estudiantes” (Lopez
2008: 13). Asi, se adquieren competencias técnicas, pero también elementos de
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identidad con el campo profesional, es decir, un ethos profesional, lo que conlleva
el sentido de pertenencia y la orientaciéon de la accién profesional hacia lo que
se considera “lo bueno, lo correcto, lo justo, en otras palabras, la ética aplicada
(op. cit.). Para Parsons las profesiones tienen tres caracteristicas fundamentales:

racionalidad, en tanto develamiento de verdad objetiva; la especificidad funcional, producto
de la constante diferenciacion de las necesidades sociales; y el universalismo, que se deriva
del seguimiento de las normas y métodos sancionados por la comunidad cientifica y que
son independientes de las personas o de las relaciones sociales particulares (en Pérez-Castro

2012: 323).

La antropologia al ser parte de la ciencia conlleva los principios y valores
en los que ésta se sustenta, y que Merton sehala como cuatro imperativos
institucionales: el universalismo, que emana de su caracter internacional, im-
personal y anénimo; el comunismo, que significa que el producto de la ciencia
es el resultado de trabajos conjuntos, del intercambio y la colaboracién social,
y por eso es propiedad de la comunidad en general; el desinterés, es decir, su
produccién debe estar por encima de los motivos individuales y egoistas; y el
escepticismo organizado, lo que indica que es la comunidad de colegas los que
llevan a cabo el escrutinio del trabajo de sus pares, al margen de juicios y cre-
encias particulares (op. cit.).

En la formacion antropolégica, asi como en el resto de las profesiones, la
construccion del conocimiento debe estar cimentado con responsabilidad so-
cial, ello significa que contribuya al desarrollo de la “identidad personal, social
y vocacional”, ya que “las personas que se gradian en las universidades estan
llamadas a ser una fuerza positiva en el mundo”, es por ello que deben verse a
si mismas como miembros de una comunidad, “actuar para el bien coman y
hacerlo efectivamente” (Lucas 2012: 485 y 487).

El trabajo de campo es uno de los ejes principales para formar y/o
consolidar la profesiéon antropologica. El proposito especifico de la etnografia
es la descripcion de sociedades diferentes a la del investigador; no obstante,
actualmente las metodologias etnograficas y los marcos conceptuales permiten
estudiar la propia cultura del etnégrafo, aunque la reflexién etnografica siempre
hailuminado tangencialmente la cultura propia (Garnicay Guerrero 2011)y ha
dado lugar a conocernos unos a otros y a reconocer la diversidad. En este caso
desarrollé el trabajo de campo en un hospital general en la ciudad de México,
en el area destinada a la atencion de pacientes con dolor cronico.
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Las técnicas de campo caracteristicas del etnégrafo son: la observacién,
las conversaciones, las entrevistas estructuradas y el método genealdgico, entre
otras. En el caso del estudio de la experiencia del dolor crénico, ademas de
observar, realicé entrevistas en profundidad pues permiten desarrollar inves-
tigaciones tematicas o de problemas especificos, monografias tematicas, como
es el caso de la enfermedad cronica en una institucion publica de atencion a la
salud. Dicha herramienta se ha utilizado ampliamente en estudios de familias,
biografias o estudios de comunidades, incluyendo monografias profesionales
o de oficios, entre otros objetivos, cada vez mas diversos en el contexto de la
globalidad, asible solamente en “lo pequeio y lo concreto”, en la propia vida y
en los simbolos culturales, es decir, en lo “glocal” (Beck en Vergara 2013: 12).

En la etnografia se demarca el campo elegido y se elabora un proyecto
de investigacion que incluye la aprobacion institucional, se procede al disefio de
los instrumentos que se van a aplicar y a la gestion de su aceptacion por el grupo
social de estudio, en este caso el personal administrativo de la Clinica del Dolor.
Enseguida, segin Aguirre (1995), hay un momento de preparacién mental y
fisica para separarse de la cotidianidad y efectuar la investigaciéon de campo,
donde se contactan informantes, se registran datos y se observa de forma par-
ticipante. La calidad de la informacion construida durante el trabajo de campo
esta relacionada con el rapport, es decir, la relacion de empatia que, como senala
Alcina (1995), nace de la mutua curiosidad y hace posible la cooperacion de
la comunidad con el antropélogo; hasta que concluye la ruptura de la nueva
cotidianidad y se abandona el campo. Posteriormente, se inicia el proceso de
gabinete, en el que se reflexiona a distancia y se elabora el didlogo polifénico
entre la informacién obtenida y el horizonte teérico de referencia.

El relato etnografico requiere del entrecruzamiento de la informaciéon de
diversas fuentes, de un marco conceptual antropologico y de otras disciplinas,
dado que las necesidades actuales de especializacion e innovacion obligan a las
ciencias sociales a generar campos interdisciplinarios y multidisciplinarios, y
desde ahiinterpretarlainformacion, plantear nuevos objetos de estudio y nuevas
propuestas metodologicas (Vergara 2013). “El trabajo de campo es una labor
inédita, complicada y sorprendente, que tiene incluso el caracter de aventura”
(Garnica y Guerrero 2011: 218), pero sobre todo “el deber del antropdlogo es
ser justo y un intérprete veraz de los nativos” (Malinowski 1976 en Guerrero
2011: 199).

Quiero subrayarlaresponsabilidad social del investigador, donde el objetivo
del conocimiento cientifico es contribuir al desarrollo social sin causar dano.
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Asi, el trabajo antropolégico estd inmerso irremediablemente en un contexto
ético, donde de acuerdo con Morin (1984: 91): “El imperativo de conocer debe
triunfar, para el conocimiento, sobre todas las prohibiciones, sobre todos los
tabus, que lo limitarian.” Esta concepcion rebasa el entendido de la ética como
teoria o ciencia del comportamiento moral de los hombres en sociedad, o co-
mo unaramadelafilosofia que se dedicaalareflexion delamoral. Morin propone
al investigador una conciencia critica y elaborar una ciencia de la ciencia, cuya
dimension reflexiva debe proceder del interior del mundo cientifico e ir hacia
el establecimiento de la comunicacion entre objeto y sujeto, entre antropologia
y ciencias naturales, sélo “entonces se podra intentar la comunicacion... entre
hechos y “valores”... para ello hace falta un pensamiento reflexivo, la orga-
nizacion de los hechos y “un pensamiento capaz de concebir el enraizamiento
de los valores en una cultura y una sociedad” ( Morin 1984: 91-93). Desde esta
mirada, la ética ya no solo es la reflexion de la moral desde patrones de gene-
ralidad o universalidad que prescribe los modos de comportamiento orientando
las acciones humanas. Sino que la ética deontoldgica marca el ambito del deber
establecido por los conjuntos profesionales, asumiendo como premisa que los
actos individuales tienen consecuencias sociales.

Aunque en muchos paises no se han desarrollado codigos éticos para la
antropologia, como es el caso de México, los antropélogos podemos asumir
preceptos de los Derechos Humanos como normas de protecciéon de bienes
éticos basicos (Albuquerque 2008) y hacer de la reflexién ética una constante en
nuestro quehacer profesional, ya que la toma de decisiones implica dilemas éticos.
Ello lleva a reflexionar los hallazgos que el antropdlogo realiza mientras indaga
en la subjetividad de los informantes, como la cuestion de la confidencialidad,
premisa fundamental para la proteccion de la identidad, y el deseo de intervenir
cuando se han descubierto posibles implicados en actos de violencia que afectan
al sujeto de estudio. Sin embargo, siguiendo a Feyerabed, tales intervenciones se
debenjuzgarsegiin las opiniones de los sujetos implicados (en Sanchez 2013). Las
ciencias humanas, como senala el mismo Sanchez, deben posibilitar una mayor
habilidad y sensatez para vivir nuestras vidas. Ese es el sentido del relato que
ocupa este trabajo, porque ... tal vez no exista otra manera de luchar por los
valores en los cuales creemos que ejercer una labor critica y autocritica a la par,
en el espiritu del didlogo con los otros y con uno mismo” (Jakorsinsky 2013: 64).

Por su lado, la accion deontoldgica pretendera situar en el primer plano de
la reflexion valores como la justicia, la paz y la igualdad entre los hombres, la
dignidad de la persona, los derechos humanos, etcétera, que constituyen el
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nucleo central minimo de una ética transcultural de alcance universal (Garcia

2005 en Ordiano 2013: 89).
LLAS FUENTES PARA ESTE TRABAJO

La entrevista cualitativa requiere de la seleccion de los informantes a los que
se aplicard, que deberan ser los involucrados en el fenémeno que se estudie,
hay que asegurarse de que las personas cumplan con el perfil caracteristico y
representativo del universo de estudio y que dispongan del tiempo minimo para
la entrevista. El entrevistador sera un escucha activo y sensible, esto es, “saber
cuando indagar, pero mantenerse alejados de las heridas abiertas” (Taylor y
Bogda 1998: 122-123).

A continuacién se presenta un fragmento de la narrativa que forma parte
de los resultados del proyecto “Antropologia del dolor: representaciones, ex-
periencias y practicas”, realizado en 2013-2014 como investigadora huésped,
modalidad posdoctorante en el Ceentro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social, Distrito Federal.

Sofia
En diciembre de 2003, apliqué entrevistas a un grupo de hombres y mujeres, pacientes con
dolor crénico. Uno de los casos de estudio es Sofia, una mujer de 45 anos, ex sobrecargo,
casada con un hombre de 63, empresario, tienen dos hijos, un varén de 11 afios y una
mujer de 13. Padece hipertension, insomnio y osteoartropatia degenerativa de las vértebras
lumbares, que llamaremos lumbalgia, como se usa cotidianamente en la atencion clinica
biomédica. Esta lumbalgia se debe a una hernia discal que provoca dolor al comprimir “las
raices dorsales o el ganglio de la raiz dorsal” de los nervios (Loeser 2003: 1852). Sofia dejé
de beber alcohol hace dos meses, ya que bebia “de manera moderada, pero muy seguido”.
Su esposo es bebedor activo.
—En un principio bebia con amigas, con el papa de los nifios. —51, saliamos bastante——,
dice. —Lo conoci en un vuelo a Miami... —Un dia me lo encontré en la Zona Rosa, y
se acordaba de mi, empezamos a andar... —Se cas6 con ¢l hace 15 anos—:
Al principio lo veia como un papa, porque es 18 aflos mayor que yo, lo veia como mi tu-
tor, como el que me habia sacado de trabajar, el que me iba a mantener, el que si llega a
faltar voy a quedar bien econémicamente, mis hijos obviamente, el bienestar de ellos...
Entonces tengo que hacer lo que ¢l diga y complacerlo en todo, ain a costa de mi salud,
de mis sentimientos, de dejar a mis hijos y de mi misma, desde ir hasta hacer... en contra
de mi salud, obviamente nunca me ha forzado a nada, pero pues, yo tenia que hacer todo
para merecer estar a su lado.

Después de perderlamatriz me vinieron bochornos, calores, cambio de mi caracter. ..
Me empecé a tratar con un gel, mi caracter no se prest6 a dejarme, si ya no tengo titero no
voy a dejar que otras enfermedades o que los achaques te pongan vieja, histérica... pero
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mi mundo era ¢l y aunque yo no estuviera satisfecha, o algo asi, recurria a la bebida para
pensar que si estaba disfrutando, que si estaba yo feliz. Me he tratado con psicélogas, he
ido a terapias y todo y han llegado a la conclusion, y yo igual, de que aunque yo no fuera
feliz o satisfactoria, mi felicidad era verlo feliz a él. Olvidandome de mi.

El es muy mujeriego. .. Antes tha! me morfa. Ahorita me dice: —tengo una mejor
que ta, ya estas vieja, estas pasada de moda. Y ella es una jovencita, esa si para que veas,
y tocarla mas... Y yo adentro de mi digo: viejo decrépito... me da coraje, rencor, odio, esos
sentimientos, la psicéloga me ha dicho que esos problemas, asi tan fuertes, es cuando se
vienen derrames cerebrales, “diabetis”, cancer”.

No me gusta estar ya con él, su presencia me molesta, me molesta lo que habla, como
se refiere a mi, ya de hecho no me preocupa en qué departamento esta, o si esta con otra
persona. Si llega o no llega. Mi coraje es que no me deja ser libre, que a mi no me deja
salir. Me tiene amenazada, —de aqui no vas a salir y si llegas antes de que se meta el sol...
después de las siete de la noche no puedes estar fuera de la casa o te hago tus maletas, te
aviento toda tu ropa a la calle, le hablo a una mudanza que se lleve todas tus cosas—, a un
departamento que tenemos aqui en la Roma.

No me permite salir con amigas, y si voy con mi mama empieza con burlas e ironias.
Es egoista y posesivo... —dice que me odia... Tal vez siento que él en el fondo, pues todavia
quisiera que volviéramos a ser como antes, y yo definitivamente no.

El dolor de la lumbalgia por hernia discal, aparece terrible, con mucha humillacién,
con muchas amenazas, con mucho pleito, con mucho odio, con mucho rencor, con mucha
sed de venganza. La verdad...

Me van a hacer ahorita un tratamiento de infiltraciones (bloqueo nervioso) y el
ortopedista me dijo que a ver como me siento con las infiltraciones, que me van a mandar
a hacer otro estudio, creo que es para ver todos los nervios, y en base a eso tal vez me
tengan que operar.

— A qué cree que se debe esa hernia?

En mi trabajo de aviacién estaba mucho tiempo parada, caminando por
el avion, sirviendo, la chamba, llenando los carritos con las comidas. jSi pesan!
De hecho tuve una caida patinando, como a los treinta y tantos y si me lastimé
bastante el coxis, estuve incapacitada, y también como unas tres infiltraciones,
me iban a operar, pero me lo acomodaron.

Llegué a cansarme (del trabajo) un poco al final, como que decia, jcuando
llegara mi principe azul, y me quite de estar agachandome a levantar el tobogan,
estar sirviendo... Sobre todo cuando estuve en la linea privada, decia, como no
me caso con un cuate de éstos, que me compre mi propio aviéon y mi propia tripu-
lacion... un decir ¢no?, como te educan, y ya con 30 afios, ni voy a tener hijos, ni
me voy a casar, ¢qué va a pasar conmigo?... De hecho tuve otras oportunidades
de casarme con extranjeros, con mexicanos, no muchos... (risas)... Y lo vi una
persona estable, emocionalmente no tanto, y hasta se me hizo favorable... Lo voy
apoder manejar muy bien, ya ha sufrido la pérdida de un hijo, es una persona que
quiere rehacer su vida, la esposa ya esta desahuciada de cancer. Ahora yo también
le digo: ti la mataste con la vida que le diste, como no me puse a pensar que clla
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le habia pedido cuatro veces el divorcio... Si me supo enganar, me manipul6, ain
con mis horas de vuelo, verdad.

El dolor ahora lo tengo metido adentro, hacia adentro, toda mi frustracién
y mi soledad... Tengo un compafero y es como si no lo tuviera, porque no hay
comunicacién, no hay una relacion, ni siquiera de ya no estas. Y es como que de
todo me agredes, te agredo, te lo regreso. Y ¢él obviamente controlando y domi-
nando por el hecho de que €l es el que mantiene la casa.

Este dolor por dentro, no le puedo decir hace cuanto tiempo me salié, no le puedo
decirlos motivos... He tratado, incluso me gustan mucho los libros de superaciéon personal,
de metafisica, me gusta la astrologia, esas cosas medio raras. Digo, algo tienen de poder
mental, de control mental. Los he leido mucho, heido a cursos, peronolosllevo ala practica,
sigo asi con muchos viejos moldes, inclusive hasta de la nifiez, de una persona insegura, de
una persona generosa, y digo: ¢hasta cuando?... Personas, asi, que me encuentro de hace
15 o 20 anos, que fueron amistades: ti siempre tan segura de ti y tu libertad y tu trabajo,
y ahora como que te sientes que sin esa persona no vas a salir adelante, o te vas a morir
de hambre, y te has dejado demasiado humillar, pisotear y todo. Y por hambre, dijéramos
que te tiene como una princesa, y carro y chofer y que los viajes, pero jni eso! Entonces,
estas con tus dos hijos, que la verdad siento que me quieren muy a su manera, ¢l los tiene
muy manipulados, porque si ellos: papi llévame, comprame. .. yo definitivamente no tengo
con qué comprarles. Tengo un seguro de gastos médicos por seis meses, para miy para mis

hijos. Y me da para el transporte.

La terapiapsicolégicalatomo por decision propia, parasu “superacion”... Y se desatd
satanas el dia que no lo acompaiié, entonces empez6 a decir: —Ya no me vas a acompanar,
pero tampoco ya no vas a salir con nadie, yo te quiero aqui encerrada, en el castillo de la
pureza. Vas a atender a tus hijos—. Y yo acostumbrada a una vida de salir. Divertirnos, y
el cine y el teatro, me encanta el cine, el teatro, y a ¢l le gustan mas bien los lugares donde
se baila, la bohemia. .. No me disgustan, a mi me gusta de todo, pero combinarlo. El agarrd
una sola linea, ir a la cantina, tomar; salsa, y el merengue y todo eso, y no me disgusta, me
gusta, y me gusta bastante, pero ya llegé un momento en que me saturd y siento que abusé
de mi... A ésta la hago como mi calcetin y mas si la pongo tomada, pues mas.

No sé si fueron las terapias, el acercarme a Dios (dice ser cristiana), el ver un poquito
adentro de mi. Yo no soy feliz con esto, y nunca lo he sido, viendo que tengo tantos afos
de vivir para una persona que finalmente no vale la pena, que me engana y lo peor, y lo
mas triste, que me senti usada, nunca me quiso. Lo que vivimos no ha sido amor y nunca
ha sido un amor bonito de pareja... Yo ya me ponia muy mal con las borracheras, me
quedaba tirada al otro dia, no daba golpe, los nervios destrozados, menos atendia a mis
hijos, no me cabia nada en el estbmago, de muerte, ya me puse asi de ambulancia, de las
crudas morales y fisicas...

—LEl marido le recrimina constantemente que “ya no lo acompaiie, que ya no esté
con ¢l en ningan aspecto, como todala vida que hemos estado juntos, aunque yo no quisiera
ir, ya son las siete de la mafiana, me quiero ir a dormir, no he dormido nada, —no, pues
vamos a seguir porque yo tengo ganas, oir musica, vamos a tomar otra copa—, y asi. Aun
sabiendo que me iba a quedar dos dias en cama muriéndome... ahora anda como perro,
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como doberman... Por una parte me convendria, me daria mas dinero, me ha reducido
el dinero terriblemente.

No es que me interese tanto el dinero, me interesa mi bienestar... Tengo tiempo
diciendo que lo voy a dejar, 10 afios, pero vivo con él, en esa casa que ni siquiera es mia...
Por seguir vengandome, esperar a que ¢l llegue a faltar para quedarme yo con todo, miedo
a que si me separo de él me deje en la calle, 0 no me va a dar pension o ¢de qué voy a
vivir? Es un futuro incierto.

Sofia dice que su papa muri6 muy joven, a los 49 afios, —tomaba bas-
tante—. Su mama también bebé, es paciente de la clinica del dolor, porque
padece osteoartropatia degenerativa, actualmente usa silla de ruedas, es una
mujer alta, de tez blanca, cabello gris, vestida de forma elegante, maquillada
discretamente, muy amable y buena conversadora. La hermana gemela de Sofia
también bebe, —no mucho, porque ya no aguanta como antes—.

No estoy en una esfera de amistades... nada... es mi miedo a enfrentarme a la vida,
atener que trabajar... la comodidad... la vida comodina, por soledad, he aguantado todo,
creo tanto en Dios, tengo una familia que me adora, mis hermanas, mi madre, mi abuela...
Decir qué voy a hacer sola, ¢voy a extranar? ;qué voy a extranar. A mis hijos, cuando estan
tan despegados... voy a extrafiar su latigo, no, su presencia. ... Ahorita estoy pensando que
tengo que llegar a casa de una amiga. El nifo invité a tres nifos, la verdad qué flojera
que tiene uno que estar, la sefiora que trabaja alli, que ella los atienda, no tengo humor de
estar con tres ninos, y gritos, y llévame o hazlo... La nina esta en una ctapa muy agresiva,
el nifo esta asi, muy infantil, pero ¢l ya me lo ha hecho muy adulto, me lo ha hecho muy
a imagen y semejanza de él, aunque esté viendo el fatbol, para todo son groserias... el
nifio igual aunque esté jugando nintendo... ya me le quité la infancia. La nina ya le llegd
el periodo y me pregunta cosas, se esta acercando a mi, estd muy sensible, quiere dormir
conmigo, y ahorita con los dolores; vete a dormir a tu recamara porque quiero dormir...
no te estés moviendo... tengo miedo que me avientes, esta mas alta que yo, una ninota, y
ya seflorita... estd todavia en una etapa dificil. Y yo, ivoy a tener el corazon de dejarla?

—¢Usted se llevaria a sus hijos?

No él no lo permitiria, y como lo hemos hablado, ninguno de los nifios dejaria su
comodidad, y todo, para venirse al departamento aqui ala Roma, y saben que yo no podria
darles, tal vez mas adelante la nina... al ver que esta con un loco, alcohélico y demas, cada
dia mas histérico, a veces chocan un poco, a veces, bastante, tal vez la nina....

... pas6 por mi mente, rehacer mi vida, tener otra pareja, estoy tan dolida, que no
quisiera a mas nadie, la verdad, yo lo que quisiera es mi paz espiritual, mi libertad, he
sido muy libre, no la libertad, sino el libertinaje, de irme al reventén. No, no, lo descarto,
no tener a nadie que me esté checando, de llegar a una hora, decirme groserias... estar
tranquila... podria estar al pendiente de mis hijos por teléfono o trasportarme en camion,
como pueda, no s¢ manejar, no tengo coche. Pienso que voy a terminar mis dias al lado de
este viejo... Lo que quiero es que se muera, —dice en secreto, moviendo los labios para que
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no se grabe su voz... —se rie y muestra sus dientes bien cuidados—... no, definitivamente
no... ¢l me ha metido mucho eso, te vas a morir de hambre, ya en ningtn lado te van a
dar trabajo... Quiero estar tranquila, no verlo mas.

Estoy esperanzada de que aqui me van a quitar el dolor. Todo mundo que viene
aqui, viene porque le duele algo. No sabran que a uno le duele el alma, jeso también te
lo podran atender? El dolor del alma, de mente, de vida. No sélo hay un tipo de dolor...
uno siempre lo propicia por todo lo que esta alrededor o por lo que estés viviendo, lo que
llevas dentro de t1, lo que traes cargando. Yo no estoy enferma de dolor, yo lo que tengo es
odio, deseos de venganza, lo que quiero es que se muera... ya esta viejito.

—Por qué no se divorcia?

iPor comoda doctora!, por miedo a volver a trabajar. .. Tengo mi refri lleno, mis hijos
en colegios privados... tiene (su marido) unas tintorerias en Miami, aqui también.... Una
amiga me dijo que mejor buscara una abogada, que luchaba mas como mujer, entendia
mejory todo, y un abogado, podia venderse, y con el poder (del marido), se te voltea todo, te
acusa de que la alcoholica eres t1, la loca eres ti, la mala madre eres ta, y te anda quitando
hasta los nifios o no te deja verlos. Igual te deja en la calle, te da una patada y no te da nada.

Cuando me golped, el ministerio ptblico me dice: gliera divorciese, el sefior no va
a cambiar y es mas, yo veo que va a empeorar su situacion, sus hijos que estan chiquitos,
mejor eviteles el danarlos mas con tanto pleito, que vuelan los platos, las palabrotas... Mi
hija le dice que jamas se va a casar y que jamas va a tener hijos... Tiene una actitud de
rebeldia... Me mandaron llamar las maestras porque falsifico mi firma, porque reprobé
tres materias. Se la pasa en su cuarto hablando por teléfono, ahi acostada, no quiere salir
a ningun lado, a todo le pone peros... La nifia es muy nerviosa y como que siente que
nadie la quiere... —Sofia llora, ha estado llorando intermitentemente, durante mas de
dos horas, durante la entrevista y sorprendentemente no se ha estropeado el maquillaje—.

Hace un mes, igual por venganza o por ganas, me le rebelé —al marido—, me fui
a tomar con unas amigas y a oir mariachis, y le dije: —voy a disfrutar, y me vale, y no voy a
llegar a dormir—, y premeditadamente lo hice... y no me la acabo, como tres meses y
diario me lo echa en cara y diario un pleitazo por eso.

Y él, son dos, tres veces a la semana que no llega, y yo jpor una vez!... Su propio
hijo me lo dice... —yo que ti ya me hubiera ido desde cuando—, o sea, mi hijastro... Hay
Pedrito, tu papa me hizo esto... me pegod... no me quiere dar dinero... y me dice puras
groserias... —vete Sofia, vete al departamento, ;qué haces aqui? Por los nifios ya divor-
ciense, ya separense, ya no pueden vivir juntos—.

Sofia afirma que ha tomado vya la decision de divorciarse, pero siempre lo
pospone, porque va a haber una boda en la familia, porque van a ir de vaca-
ciones a Houston, porque va a ser Afilo Nuevo, o por el dolor que tiene, llegara
a necesitar operacion:

Los médicos, los gastos que se tengan que hacer, que los deducibles, los medicamentos. En
la casa tengo la mujer, la trabajadora, la sirvienta. Ella me va a atender en la recuperacion,
se hace cargo de mis hijos, voy a estar cuidada... —risas—... Y ya nomas se me engatusé
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el dolor, a hacer mis maletas, ya no me duele la rabadilla —dice mi abuelita— (area de la
articulacion sacro-iliaca), y entonces me puedo agachar y hacer mis maletas, y a empacar
todas mis cosas... Ya no tengo que hacer ninguna reflexion, lo tengo visto, no hay vuelta de
hoja... No veo ningun futuro para mi, ni con hijos ni sin hijos... Ya tengo dos licenciados,
ya le he aguantado al pinche viejito, ya esta mas p’alld que p’cd, al rato se muere y te vas
a quedar con toda la lana.

—¢Y qué tal que usted se muere primero?

iNo! ¢l ya esta viejito, y me va a dejar bien... pero quedarme es un sacrificio de
estar donde no quiero estar, en donde siento que no es mi casa, estar con una persona,
compartir el mismo techo con una persona que la veo y me repugna... pero no renuncio
a la comodidad por estar con mis hijos... con una persona que s6lo le deseo mal, es lo
que estoy recibiendo, ya no quiero llenarme de sentimientos de odio, de rencor, deseos de
venganza, porque es lo que me esta dafiando... —llora—.

—Le digo que llorar es bueno, y contesta: —si pero no todos los dias ni a todas horas—.

—Le pregunto, —¢él qué hace ante sus lagrimas?>—

Pues le vale, le vale, dice que soy muy buena actriz: —jAy ya vas a llorar! Hasta la
nifia también jAy ya vas a llorar! Sabes qué, que a los tres los voy a mandar ya saben a
donde. Hay siempre dices lo mismo, voy a hacer mis maletas y me voy a ir—... Como si
de hecho ya me he ido dos veces, me fui con mi mama 21 dias, cuando la operaron y no
podia caminar... y ahorita en junio (estamos en diciembre) me fui una semana a Oaxaca
a un retiro (con el grupo religioso cristiano) y 14 dias a ver a mi gemelita (a Houston)...

Este dolor me esta matando, pero siento que el otro es mas fuerte, el otro dolor. Ya
estuve con acupuntura, rayo laser... No me funcion6é mucho... me mandaron a una clini.
ca que de flores de Bach... Otro doctor me dijo que me va a dar la direccién de una tera-
pia en Polanco y que en unos seis meses nos ensefiaban habitos de como sentarnos, como
agacharnos para recoger algo. Pero el dolor no me inmoviliza ni nada. Mis actividades,
que no son muchas, las sigo practicando, con bastante molestia, porque es horrible el dolor,
pero con los medicamentos se controla un poco, a veces no puedo dormir.

Ahorita para €l es castigo no tocarme... Si supiera el gran favor que me hace, antes
me venia a buscar y hasta me jaloneaba, a fuerza... y ahorita van tres meses o cuatro y ya
con eso me castiga —{Jamas volveré a tocarte, jamas! — Ay gracias a Dios... cada vez lo
veo mas feo, mas viejo, mas ojaldrita. ..

El médico que atendia a Sofia, me dijo que tanto ella como su mama son
pacientes recomendadas, que Sofia —ya habia andado por aqui y por alla, en
neuro (neurologia), ortopedistas, y que no se quiere operar porque ve a su mama,
que ya dejé de caminar, tiene mucho miedo—. —Le pregunto si con la opera-
cién iba a quedar bien, me contesta con seguridad: —si, si va a quedar bien—.
Cuando le comento, —Sofia tiene muchos problemas, dice: —si, el esposo, la
trata mal... bueno yo no sé, eslo que dice... él es judio y hasta le tiene chofer—.

Paso6 el tiempo, poco mas de un afio, mientras estaba en la clinica, en otra
temporada de trabajo de campo, volvi a ver a la mama de Sofia en la consulta,
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me reconocid de inmediato y me saludé muy amablemente, estaba en su silla
de ruedas y cuando la saludé se acerco para saludarme de beso. Hablamos un
poco sobre su salud, y en un momento le pregunté por Sofia, Me mir6 incrédula
y me dijo —¢no sabe? —, —le contesté: —¢qué? (pero de mnmediato pensé
que a Sofia le habia pasado algo grave) —hubo un breve silencio—. —Llorosa
me dijo, —ese desgraciado la mato... Se fue al departamento de la Roma, lo
dejo... y él no se lo perdoné—. Me comenté que ¢l insistia que regresara a la
casa, pero que ella no quiso. Que ¢l habia intentado quemar el departamento,
pero cuando lo hizo, ella no estaba en la casa, afortunadamente habia salido.
Pero al poco tiempo llegaron dos tipos al departamento, que supuestamente iban
a entregarle un arreglo de flores, y cuando abri6 la puerta para recibirlas, le
dieron un balazo en la pierna, —le atravesaron la femoral—, —djijo la sefiora,
mientras se secaba discretamente las lagrimas que fluian de repente. Todo el
tiempo me tenia tomada de la mano y me hablaba con mucha confianza, como
st nos conociéramos desde hace mucho tiempo. —Ese desgraciado la mando
matar—, —repetia una y otra vez. —Pero ella se hubiera salvado—, —con-
tinu6 la senora:

Porque (Sofia) le llam¢é por teléfono a mi hija, y le conté lo de las flores... que se estaba
desangrando, pero no llamé una ambulancia, se dejéo morir, no quiso llamar a una ambu-
lancia. Su hermana le preguntd si ya habia hablado a la ambulancia, y le contest6: No,
para qué... Prefirié morirse. Cuando llegd mi hija, ya estaba muerta, hacia més de media
hora que la habian herido.

Me quedé sin palabras por un momento, luego le dije: —y lo denunciaron?
—¢Para qué? —, me contest6, —con sus influencias no le iban a hacer nada, nadie nos
iba creer—. Yo no daba crédito a lo que escuchaba, no sabia qué decirle. Recordé a sus
hijos y le pregunté por ellos, —¢l los tiene, se los llevé a Miami, ¢l los hizo a su modo...
no los he visto—. Se sec6 una vez mas las lagrimas y me dijo que de eso ya hacia seis
meses. Insisti en que deberian denunciarlo. No, no, contestaba rotundamente la mama de
Sofia, —pero ¢l fue, estoy segura——, —insistia vehemente.

Llegé un médico residente y se llevo a la sefiora empujando la silla, era su
turno en la consulta, nos despedimos rapidamente. Me quedé alli en la salita
de usos multiples, que esta al fondo del pasillo que comunica a los consultorios
donde habia estado hablando con la sefiora, como clavada en el piso, en esos
momentos recordé a Sofia en la primera entrevista, con su blusa de encaje
transparente, en tonos azules, pantalones entallados, tanto la blusa como los
pantalones enmarcaban su cuerpo de talla regular, proporcionado, sensual, per-
fectamente maquillada y peinada, el cabello largo hasta media espalda, sedoso,
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brillante, con rayitos dorados, traia unos zapatos bajitos que combinaban con el
pantalon de lino azul marino, la bolsa hacia juego con los zapatos. Durante esa
entrevista lloraba todo el tiempo, a veces se reia sarcastica, hasta podria decir que
divertida, incluso alegre, olvidandose un poco del dolor lumbar. Estuvo sentada
frente a mi, que permaneci sentada en la camilla de exploracion del consultorio
del doctor Radl, quien amablemente me lo prestd durante las horas que dur6 el
encuentro con Sofia, ella de vez en vez se acomodaba en la silla, en un intento
por disminuir la incomodidad del dolor que padecia.

Luego pensé que los casetes de las entrevistas reflejaban perfectamente la
situacion de violencia que vivia Sofia y podrian usarse como testimonios orales
en un proceso juridico. Recapacité en la confidencialidad, en el compromiso
de proteger la identidad de los informantes, en qué podia hacer para que ese
hecho no quedara impune. Me he cuestionado sobre el papel del antropologo
en estos casos, en el uso de los materiales etnograficos, en la ética profesional.

A MODO DE CONCLUSIONES

La antropologia en general y la antropologia fisica en particular estan inmersas
en un panorama global que hace que las problematicas de investigaciéon se en-
cuentren en constante transformacién que exigen no sélo posiciones tedricas,
sino éticas y bioéticas, cuya complejidad rebasa las fronteras disciplinares y
hace imposibles las miradas lineales en la explicacion de la accion social y de
la realidad toda, de alli la pertinencia de las miradas inter y multidisciplinares.

Dado que la misma antropologia es un fenémeno complejo, compuesto
por una gran variedad de elementos con multiples interacciones conceptuales, y
aunque su organizacion aparenta estabilidad y sentido, ante ella se abren multiples
interrogantes e incertidumbres, muy lejos de ser simples o de ser contestadas de
manera definitiva, ello lleva a readecuaciones y rupturas en contextos multiples
de interrelacion, a partir del dialogo interdisciplinar.

Ante la complejidad que constituye el caso de Sofia, consideré necesario
explorar los elementos teéricos que me permitieran comprender el lugar del
antropoélogo en el contexto de la investigacion. Ya en el siglo IV antes de nuestra
era, Aristoteles (384-322 a(C) afirmaba que: “Todo arte y toda investigacion
cientifica, lo mismo que toda accién y eleccion parecen tender al bien” (Aris-
toteles 1973). Sin embargo, hasta 1970, con Potter, se utiliza el término bioé-
tica, para quien sus objetos de estudio son los problemas éticos planteados por
las ciencias de la vida. Las declaraciones mas importantes de la investigacion
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biomédica en sujetos humanos, a las cuales se puede adscribir la antropologia
fisica y la antropologia médica, incluyen las de Helsinki de la Asociaciéon Médica
Mundial en 1964, las de Tokyo en 1975, reiteradas en Venecia en 1983. Estas
enfatizan, entre otros elementos en el contexto médico, que: “el propésito de la
investigacion biomédica en sujetos humanos debe tener como Gnico interés el
perfeccionamiento de los métodos diagnosticos, terapéuticos y profilacticos, asi
como la comprensién de la etiologia y patogenia de las enfermedades (Kraus y
Cabral 1999: 57).

La antropologia fisica mexicana tiene que reflexionar sobre los métodos
que aplica, y bien puede mirarse en el espejo de las asociaciones antropologicas
extranjeras, como las de Estados Unidos de América, Reino Unido, Chile o Brasil
para determinar cuales son las responsabilidades del antropologo, las formas de
proteger la integridad fisica, social, psicoldgica, la dignidad y confidencialidad
de los sujetos de investigacion, salvaguardar su intimidad, informar de los
beneficios y posibles danos de su participacion en la investigacion, solicitar el
consentimiento informado de estos sujetos de investigacién, asi como normar
la responsabilidad de los estudiantes (Villa 2010), para lograr una investigacién
cefiida alas normas cientificas, comprometida con el bienestary evitar hacer dafio.

Segtn Cheftel (2008), la bioética no busca lo que es correcto legalmente
sino fomentar la mejor actuacion posible, y uno de los objetivos de la ética es
facilitar la toma de decisiones correctas, paralo cual es necesario primero anali-
zar los hechos, luego los valores correspondientes y en tercer lugar los deberes.

Decidirelatar el caso de Sofia porque, siguiendo los parrafos anteriores, creo
en “el poder de la voz y el testimonio”, como sefiala Das (en Ortega 2008: 18).
Dar testimonio de las violencias desde la voz de quienes la padecen, “la absorben,
lasobrellevan yla articulan a su cotidianidad, la usan para su beneficio, la evaden
o simplemente coexisten con ella” (Ortega 2008: 20). En este caso la experiencia
del dolor, el sufrimiento y la violencia intrafamiliar en la voz de una mujer cuyo
dolor es la metafora de la vida vivida, porque hemos encontrado detras del dolor,
naturalizado desde la mirada biomédica, un cimulo de elementos que poseen
una intrincada relacion dialéctica, que conforman el sufrimiento, que lejos esta
de cenirse a las trayectorias nerviosas y a las complejas redes neuronales. La voz
del Otro nos hace ver la complejidad de este fenémeno de lo humano. Podemos
concluir sobre el testimonio y la violencia con los siguientes autores:

surge de contextos terriblemente desgarrados y violentos, lleva sobre si la
marca de los acontecimientos y atestigua a la vez la voluntad de vida de quien
lo enuncia. El testimonio no es simplemente una herramienta metodologica pa-
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ra satisfacer la curiosidad intelectual; es, ante todo, una forma de dar cuenta de
la experiencia de los protagonistas y, en particular, de las victimas. .. el testimonio
en tanto acontecimiento (thidem: 41).

La violencia intrafamiliar nos remite a un patrén de conducta consistente
en actos u omisiones, repetitivos, cuyas formas de expresion se dan en diferentes
niveles delainteraccion familiar, aceptados socialmente como formas de socializar
y disciplinar a los dependientes, por medio de golpes, pellizcos, humillaciones,
comparaciones, castigos y regafios, como métodos coercitivos y de control como
pueden ser los actos de amenazar, controlar, intimidar, chantajear, despreciar,
con el fin de imponer la autoridad y la jerarquia familiar, hasta en las demostra-
ciones de amor y afecto se recurre a formas violentas: celar, prohibir, imponer
y devaluar a las personas... (Herrera y Quintino 2009: 41).

El testimonio se relaciona con las respuestas a situaciones de violencia,
nombra las violencias padecidas, hace y acompana el duelo y establece una
relacion con otros. “Recibir testimonio... le permite al antrop6logo contar con
la fuente de informacién para su investigaciéon etnografica a la vez que se hace
presente entre las victimas en un momento de crisis social en que se requiere
presenciar” (Ortega 2008: 41).

Segun los criterios bioéticos, la investigacion con seres humanos en el
ambito biomédico, que considero incluyen a la antropologia que incursiona
precisamente en ese contexto, cuyo interés es el perfeccionamiento de los diag-
nosticos, la prevencion y la profilaxis, obliga a reconocer las complejas realidades
de vida de los sujetos que padecen en su integridad bio-piso-sociocultural, como
lo demuestra el caso de Sofia. Por otra parte, respetar la decision del Otro y
proteger la confidencialidad, seguiran siendo un precepto ético y un dilema en
la profesion antropoldgica.
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