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Editorial

“La oscuridad engendra la violencia 
y la violencia pide oscuridad 

para cuajar el crimen. 
Por eso el dos de octubre aguardó hasta la noche 

Para que nadie viera la mano que empuñaba 
El arma, sino sólo su efecto de relámpago.” 

Extracto del poema Memorial de Tlatelolco  
de Rosario Castellanos.

D urante el presente año, diversos actos conmemorarán y nos llevarán 
a la reflexión por los 50 años de los movimientos estudiantiles suscitados 
en 1968 en todo el orbe, particularmente la oscura y violenta masacre per-
petrada en la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco de la hoy Ciudad de 
México. Estos hechos nos recuerdan, año con año, el desmedido poder 
represor del Estado ante el movimiento estudiantil, mismo que tuvo 72 
días de efervescencia luego de la brutal participación del cuerpo de poli-
cías granaderos ante la riña de los estudiantes de la Vocacional 5 del 
Instituto Politécnico Nacional y de la preparatoria Isaac Ochoterena el 22 
de julio de 1968. Fueron días que cambiaron a México, que cimbraron a la 
comunidad universitaria ante el discurso pronunciado por el entonces 
rector Javier Barros Sierra, quien el 1 de agosto encabezó una manifesta-
ción estimada en 80 mil universitarios y politécnicos. Ante ellos proclamó 
la frase “únete, pueblo”, expresión que refleja la trascendencia de estos 
actos para lo sociedad en su conjunto. La hoy Ciudad de México y el país 
no volvieron a ser los mismos. El Ejército irrumpió y derribó de un bazu-
cazo la puerta de la Escuela Nacional Preparatoria 1 (actual Colegio de 
San Ildefonso), en la madrugada del 30 de julio, acto que refleja que el 
camino por venir era la violencia extrema ante una masa estudiantil que 
tomaba conciencia y que pretendía no acallar los atropellos del régimen. 

En respuesta a la creación del Consejo Nacional de Huelga y la for-
malización de los seis puntos del pliego petitorio, el régimen político de 
Díaz Ordaz reforzó sus instrumentos de represión para ocupar escuelas, el 
campus universitario y numerosas plazas públicas del país. Esto desenca-
denó detenciones arbitrarias, desapariciones, asesinatos y la difamación y 
encarcelamiento de líderes estudiantiles y de diversas figuras intelectuales, 
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entre las que destacan José Revueltas y el propio rector Barros Sierra, sólo 
por citar a dos de los actores que dieron voz a lo acontecido en aquellos 
días del verano de 1968, en los cuales el país se preparaba para recibir los 
XIX Juegos Olímpicos. 

Si ya lo vivido había sido un atropello, nadie esperaba que 10 días antes 
de la inauguración de la justa deportiva, ese “movimiento que denuncia 
y cuestiona todo el sistema sociopolítico imperante” (como lo describe 
Revueltas en su libro México 68: juventud y revolución, publicado en 1978 
por ediciones Era) fuera brutalmente reprimido por las balas del Ejército 
y la funesta presencia del Batallón Olimpia. En esa matanza no sólo fa-
llecieron estudiantes. En los archivos que hoy se resguardan en el Museo 
Memorial 68 del Centro Cultural Universitario Tlatelolco se rememora 
también la presencia de los cuerpos masacrados de niños, amas de casa, 
padres de familia, vecinos de la zona e incluso, peatones y diversos traba-
jadores que caminaban en las cercanías al momento en el que las bengalas 
rojas daban la señal para que los francotiradores abrieran fuego contra la 
multitud congregada. 

En los meses y años posteriores, el Estado trató de hacer una omisión, 
un olvido de lo sucedido en aquella tarde del 2 de octubre de 1968. Se bus-
có matizar la participación del Ejército y se habló de su lealtad ante “actos 
subversivos del exterior que pretendían desestabilizar al país”. Lo cierto 
es que los archivos militares no se han abierto y, por ello, no ha quedado 
esclarecida la participación del Ejército en la masacre. De la misma mane-
ra que se han negado a aportar información para saber con exactitud qué 
sucedió en la madrugada del 26 al 27 de septiembre de 2014, cuando 43 
estudiantes normalistas de Ayotzinapa desaparecieron cerca de las insta-
laciones de un cuartel militar en Iguala, Guerrero. Esta cerrazón no podrá 
nunca ocultar la tragedia y la brutalidad de su accionar, es un cargo de 
conciencia que sus ejecutores no podrán olvidar, ni la sociedad perdonar. 

Conmemoramos para no olvidar que una generación tuvo como res-
puesta la muerte ante la demanda de cambios políticos y sociales en un país 
que la modernidad capitalista pretendía insertar en la punta del progreso, 
hecho que tampoco sucedió en los años del desarrollo estabilizador. El 
comportamiento de la economía mexicana de aquellos años es un excelen-
te ejemplo de que un crecimiento fluctuante entre 4 y 6 % no superaba los  
problemas del desempleo, bajo salario, desigualdad y condiciones la-
borales precarias, como lo hicieron notar los movimientos sindicalistas 
previos. 
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Al final de la década de los sesenta, el sistema era fuertemente cuestio-
nado, 1968 es un año clave en esa década; cientos de jóvenes en América 
Latina se inspiraban por la Revolución cubana y tenían como estandar-
te ideológico la lucha del Che Guevara. Estos aspectos implicaron un  
fuerte activismo político en las universidades, mismo que fue acompaña-
do de las protestas por la intervención militar en Vietnam y en apoyo a los 
movimientos de liberación nacional en Asia y África. 

En Estados Unidos, el movimiento de la comunidad afrodescendiente 
y el asesinato de Martín Luther King marcaron un punto de lucha impor-
tante en la consecución de derechos civiles. En Praga, la lucha estudiantil 
apoyada por los trabajadores fue reprimida por la invasión soviética en la 
entonces Checoslovaquia, y no se puede olvidar el mayo francés de 1968 
y las movilizaciones estudiantiles en todo el país, que en conjunto con la 
clase obrera lograron una huelga general que consiguió mejorar las condi-
ciones salariales y laborales de los trabajadores franceses.

En ese ambiente los jóvenes cuestionaron al estatus quo de la épo-
ca, eran la generación de la posguerra, cuyos padres y abuelos vivieron 
las penurias y la incertidumbre de la Segunda Guerra Mundial. Pero la 
generación que se convirtió en la clase gobernante sólo conocía el auto-
ritarismo, el uso de la fuerza y la negación de la razón; procedieron así 
cuando los jóvenes encauzaron su rebeldía y pusieron en predicamento 
las instituciones con la práctica política de la manifestación y expresión 
en las calles.

Conmemoramos para no perdonar, para intentar entender el horror 
de la incertidumbre y la desolación de las madres y padres de familia que 
buscaban a sus hijas e hijos en las inmediaciones del Estadio Olímpico 
Universitario durante la inauguración de los Juegos Olímpicos el día 12 
de octubre, luego de acudir a las prisiones, hospitales y campos militares 
sin tener respuesta acerca del paradero de sus hijos, compañeros, familia-
res y amigos cercanos. De la misma manera que hoy los padres de los 43 
normalistas siguen esperando y exigiendo que sus hijos regresen vivos a 
su lado, a pesar de que las fuerzas castrenses se niegan a testificar sobre 
los acontecimientos de esa noche, y sólo agudizan el penar que genera la 
incertidumbre. 

En este número, la revista De Raíz Diversa se suma a la conmemora-
ción de los acontecimientos ocurridos hace 50 años con un primer bloque 
de cuatro artículos que nos llevan a discurrir sobre la trascendencia de los 
movimientos estudiantiles que culminaron cruelmente en Tlatelolco. El 
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primero de ellos es elaborado por Eugenia Allier Montaño y César Iván 
Vilchis Ortega, quienes titularon su reflexión “Los estudiantes recuerdan 
a los estudiantes. El 68 mexicano recuperado en movilizaciones juveniles, 
1986-2014”. En este artículo se estudia cómo fue recordado el 68 mexicano 
durante algunas movilizaciones juveniles desarrolladas en las últimas cua-
tro décadas, en particular se hace referencia al movimiento del Consejo 
Estudiantil Universitario de 1986-87, la huelga de la UNAM de 1999-2000, 
el movimiento #YoSoy132 y a la movilización por Ayotzinapa de 2014. En 
cada uno de estos contextos de protesta estudiantil se activó la memoria 
del 68. En voz de analistas, académicos, medios de comunicación, políti-
cos, exlíderes del 68 y los propios estudiantes que se estaban movilizando. 
Mientras que para algunos se trataba de acontecimientos que no podían 
asimilarse, para otros existía un claro vínculo entre ellos, se asumieron 
como sus herederos y encontraron en aquellos hechos del pasado un refe-
rente de lucha y de denuncia contra la represión.

El segundo artículo lleva por título, “La profanación consagrada, Oc-
tavio Paz y las revueltas del 68”. El ensayo elaborado por Fabienne Bradu  
se centra en la reflexión y la actuación del premio Nobel mexicano duran-
te los acontecimientos de 1968, en Francia, México y los Estados Unidos. 
Reconstruye la manera en la que el poeta vivió las revueltas estudianti-
les, los intentos por cambiar la sociedad y los distintos desenlaces en los  
tres países desde su propia perspectiva y desde su cargo de embajador 
en la India. Asimismo, indaga, a la luz de nuevas fuentes y documentos 
privados, la incidencia de dichos acontecimientos en su vida privada y 
profesional. El texto también ofrece una síntesis de sus comentarios 
posteriores acerca del sistema mexicano encarnado en el Partido Revo-
lucionario Institucional y de las reformas políticas necesarias para una 
democratización del gobierno y del país.

José Manuel Mateo aporta el tercer artículo ligado a los acontecimien-
tos suscitados en 1968. Propone releer el “Plan general de estudios” que 
abre la segunda parte del volumen Dialéctica de la conciencia, el cual in-
vita a observar el rumbo que tomó la actividad intelectual y literaria de 
José Revueltas después de su participación en el movimiento estudiantil 
de 1968. Ese plan fechado en octubre de 1970 remite a otros materiales 
escritos desde la cárcel, mismos que se caracterizan por su condición efec-
tivamente marginal, íntima y provisoria, sin que ello implique debilidad 
o penuria. Al contrario: el margen se postula como el sitio del aconte-
cimiento y de un saber que no aspira a hegemonizar los espacios, ni a 
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formular programas históricos, tal como lo pretendían numerosos grupos 
políticos en intelectuales de la época. Ese plan lleva también a un modo 
de la narrativa revueltiana que pone en juego la acción sustractiva sobre la 
materia del relato y una tendencia a la densidad intelectual, para mostrar 
la concreción de la irracionalidad en la historia y cómo el escritor pone en 
práctica una serie de desplazamientos disciplinarios, formales y concep-
tuales para seguir pensando, sin temor a invertir, disolver y reconfigurar 
las categorías. En este camino se observa cómo se encuentran y anticipan 
entre sí, Revueltas, Hegel y Judith Butler. Este artículo lleva por título, más 
que apropiado, “Escribir en el margen”.

Leonardo Martín Candiano, en su artículo “El Congreso Cultural de 
la Habana de 1968. La subversión de la noción de intelectual”, aborda las 
propuestas originadas por la intelectualidad latinoamericana en general 
y cubana en particular, durante el Congreso Cultural de La Habana en 
enero de 1968, con respecto al papel del intelectual en la sociedad, las 
posibilidades para el despliegue de una práctica ideológica que enfrente el 
colonialismo cultural en el tercer mundo y el desarrollo de un activismo 
intelectual orgánico a los denominados procesos de liberación nacional 
existentes hacia finales de la década de los sesenta. De este modo, se exa-
mina a través de un evento específico la conformación de una original 
concepción político-cultural colectiva gestada en nuestro continente, 
cuya magnitud generó una inédita repercusión a lo largo y ancho del mis-
mo. Al mismo tiempo, expresa rasgos constitutivos de la política cultural 
promovida por la Revolución cubana cuanto menos en su primera etapa, 
entre 1959 y 1971, y permite repensar una serie de conceptualizaciones 
teóricas con respecto a la noción de intelectual. Para la realización de 
este trabajo se analizaron fuentes primarias tales como declaraciones co-
lectivas, discursos y ponencias individuales pertenecientes al Congreso, 
fundamentalmente aquellas que tuvieron mayor circulación en el momen-
to del mismo y fueron replicadas en distintas publicaciones de la época.

Los restantes cuatro artículos que complementan el presente número 
abordan diversas problemáticas latinoamericanas: los intentos de reforma 
en el sistema educativo del Ecuador, el movimiento decolonial en América 
Latina, los retos que enfrenta la democracia y los problemas que enfrenta-
ron los gobiernos progresistas del Cono Sur en la conformación de medios 
de comunicación alternativos a los tradicionales que pertenecen a las éli-
tes conservadoras.
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Grace Diana Nogales Haro plantea que el Ecuador de la última década 
ha sido escenario de transformaciones y disputas. Una de las esferas más 
importantes en este proceso ha sido la educación, caracterizada histórica-
mente por ser un mecanismo de exclusión social. Este artículo revisa los 
momentos de la historia del Ecuador en los que se ha intentado reformar 
el sistema educativo, al mismo tiempo que los vincula con los distintos 
proyectos de Estado-nación, presentes en la historia nacional, en los cua-
les la matriz oligárquica conservadora ha mantenido su hegemonía. Bajo 
esta visión, se pretende comprender las potencialidades y limitaciones del 
proyecto de transformación de la educación emprendido por el gobierno 
de la Revolución Ciudadana. El texto lleva por título “Ecuador: ‘sin edu-
cación, no hay revolución’. La universidad como arena de disputa por la 
hegemonía”.

En el artículo “Entre a subalternidade e o socialismo indoamerica-
no: reflexões sobre um marxismo decolonial”, la autora Danilla Aguiar 
tiene como principal objetivo analizar de forma crítica y desde una 
perspectiva marxista el movimiento decolonial en América Latina. Se 
trata de un proyecto teórico-político de intelectuales latinoamericanos 
que surge en la contemporaneidad con el argumento de resistencia al 
occidental-centrismo y la consecuente renovación crítica de las cien-
cias sociales en el subcontinente. Se investiga cómo dos teorías que son 
claves para pensar la constitución del objeto analizado, el movimiento 
decolonial, se expanden en el mundo académico: la teoría poscolonial y 
el estudio del sujeto subalterno; así como la forma con la que esas teo-
rías son recibidas en el subcontinente, y han ganado fuerza a partir de 
la década de 1990, la cual fue marcada por el lanzamiento del artículo 
“Colonialidad y modernidad-racionalidad”, de 1992, del peruano Aníbal 
Quijano (1928-2018). Se problematiza acerca de las aproximaciones de los  
autores decoloniales sobre la concepción de la política marxista de  
los subalternos a partir de la recuperación de parte del conjunto de la 
obra político-historiográfica de Antonio Gramsci (1891-1937) y José Car-
los Mariátegui (1894-1930) como eje teórico-metodológico, y teniendo 
en cuenta que esos autores realizan interpretaciones sobre la cuestión 
nacional y el desarrollo desigual a partir de las contribuciones de la meto-
dología dialéctica. Asimismo, se argumenta que Gramsci y Mariátegui, al 
estimular una profunda asociación entre el saber intelectual y la voluntad 
popular, indican elementos que en la actualidad pueden ser presentados 
por una izquierda decolonial.
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“Carne y democracia” es el artículo que elabora Carlos Asselborn, en este 
trabajo el autor recupera aportes del pensamiento crítico latinoamericano 
que se ocuparon de problematizar en primer lugar las relaciones entre 
imaginarios utópicos alternativos y democracias de “seguridad nacio-
nal”; en segundo, las relaciones entre subjetividad aterrorizada y políticas 
emancipatorias en los procesos de transición a la democracia, y en tercero, 
las relaciones entre democracias de mercado y sensibilidad social merito-
crática y sacrificialista. En tales procesos la delimitación de la democracia 
implicó también el achicamiento del cuerpo que somos, naturalizado 
como individualidad egoísta cuya imaginación quedará circunscripta al 
realismo político conformista. Una democracia clausurada por la misma 
democracia se logrará recurriendo a la colonización de la subjetividad 
corporal.

La sección de artículos concluye con la aportación de Armando 
Carballal Cano titulada “TeleSUR ante la crisis del ciclo progresista 
latinoamericano”. El llamado ciclo de gobiernos progresistas latinoame-
ricanos de inicios del siglo XXI permitió la conformación de diferentes 
instituciones y organismos para la integración regional. En el plano me-
diático, se crea en Venezuela la Nueva Televisión del Sur, teleSUR, como 
canal internacional de noticias con vocación latinoamericanista. Transcu-
rridos 12 años de transmisiones, teleSUR ha reportado sucesos históricos 
latinoamericanos y se enfrenta al retroceso de los gobiernos progresistas 
que posibilitaron su fundación. 

El número cierra con cuatro reseñas de libros que, sin duda, consti-
tuyen un aporte relevante para las ciencias sociales y las humanidades, 
con temas diversos como son una revisión crítica del quehacer literario y 
político de Mario Vargas Llosa, revisado desde la lectura que realiza José 
Luis Ayala. La segunda reseña se concentra en una obra que invita al deba-
te de conceptos de amplio alcance en la teoría política y la práctica social,  
que están siendo reformulados a la luz de nuevos procesos democráticos 
y con un lenguaje político en el marco de experiencias históricas y em-
píricas de alto impacto y profundidad local y nacional, tales conceptos 
son pueblo, ciudadanía y sociedad civil. La tercera reseña nos presenta un 
libro cuya propuesta es la revisión de un futuro con un sistema poscapi-
talista y un mundo sin trabajo. En la última reseña las dos preguntas que 
sirven como sustento al libro son concisas: ¿qué se entiende por lo común 
y cómo es posible en las ciudades? Sirva esta breve presentación de los 
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libros reseñados como una invitación inicial a conocer la trascendencia 
de las obras y de sus autores. 

Ante un futuro sombrío en un capitalismo que prioriza la indivi-
dualidad y el alejamiento de las afinidades comunes, la camaradería y 
la solidaridad se convierten en oro molido para un proyecto académico 
como el que constituye esta revista. Por ello es que, a nombre del Comité 
Editorial de la revista De Raíz Diversa, extiendo un profundo agradeci-
miento a los autores que colaboraron en este número con sus reflexiones 
acerca de lo acontecido en 1968, quienes respondieron afirmativamente a 
la invitación con un entusiasmo desbordante. Este acto de solidaridad con 
el proyecto editorial del Posgrado en Estudios Latinoamericanos refleja 
que es posible crear comunidad académica con el puro deseo de transmitir 
conocimiento y no callar nunca las conciencias. 

Dr. Alejandro César López Bolaños
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Los estudiantes recuerdan a los estudiantes. 
El 68 mexicano recuperado en movilizaciones 
juveniles, 1986-2014*1

Students remember students. Mexico’s 1968 Recovered 
in Mobilizations of the Youth, 1986-2014
Os estudantes recordam os estudantes.  
Os 68 mexicanos recuperados em mobilizações da 
juventude, 1986-2014
Eugenia Allier Montaño**2  
César Iván Vilchis Ortega***3

Resumen: En este artículo se estudia cómo fue recordado el 68 mexicano 
durante algunas movilizaciones juveniles desarrolladas en las últimas cuatro 
décadas, en particular se hace referencia al movimiento del Consejo Estudiantil 
Universitario de 1986-87, la huelga de la UNAM de 1999-2000, el Movimien-
to #YoSoy132 y a la Movilización por Ayotzinapa de 2014. En cada uno de 
estos contextos de protesta estudiantil se activó la memoria del 68. En voz de 
analistas, académicos, medios de comunicación, políticos, exlíderes del 68 y 
los propios estudiantes que se estaban movilizando. Mientras que para algunos 
se trataba de acontecimientos que no podían asimilarse, para otros existía un 
claro vínculo entre ellos, se asumieron como sus herederos  y encontraron en 
aquellos hechos del pasado un referente de lucha y de denuncia contra la re-
presión.

Palabras clave: Movimiento Estudiantil de 1968, Consejo Estudiantil 
Universitario, Consejo General de Huelga, #Yosoy132, Ayotzinapa.

Abstract: In this article, the author studies how Mexico’s 1968 was 
remembered during some of the mobilizations of young people that took place 
in the last four decades. In particular, the movement of University Student 
Council of 1986-87, the strike at the UNAM of 1999-2000, the #Yosoy132 
movement and the mobilizations after Ayotzinapa in 2014 are mentioned. In 
each of these student protests the memory of 1968 was present, by the analysts, 

*   Este artículo es resultado del proyecto de investigación “Hacia una historia del presente 
mexicano: régimen político y movimientos sociales, 1960-2010” (PAPIIT IN401817).
**   Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM. Universidad Nacional Autónoma 
de México. (México). <eallier@gmail.com>.
***   Doctorando en Historia, Posgrado UNAM. Universidad Nacional Autónoma de 
México. (México). <cesar_vil_50@hotmail.com>.
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academics, mass media, politicians, ex-leaders of 1968 or the very students 
that were protesting. While for some it was two completely different issues that 
could not be assimilated, for others there was a clear connection between their 
protests and 1968. They identified themselves as the heirs of 1968 and found in 
the events of the past a reference of a fight and demands against the repression. 

Keywords: Student movement of 1968, University Student Council, General 
Council of the Strike, #Yosoy132, Ayotzinapa.

Resumo: Este artigo examina como o México foi lembrado por alguns das 68 
mobilizações juvenis desenvolvidas ao longo das últimas quatro décadas, em 
particular referência ao movimento do Conselho de Estudantes 1986-1987 é 
feito, a greve UNAM 1999-2000 Movimento # YoSoy132 e mobilização por 
Ayotzinapa 2014. Em cada um destes contextos  de protesto estudantil se ativou 
memória de 68. Em voz de analistas, acadêmicos, mídia, políticos e ex-líderes 
de 68 e os próprios estudantes que estavam se mobilizando. Embora tenha sido 
para alguns eventos que não poderiam ser assimilados, para outros, houve uma 
clara ligação entre eles, tomou como seus herdeiros e os encontraram em even-
tos passados numa referência para a luta contra a repressão.
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E n América Latina los movimientos estudiantiles son un fenómeno 
que ha estado presente desde la fundación misma de las Universidades. A 
decir de Renate Marsiske, no “puede considerárseles como casos aislados 
de inconformidad estudiantil, puesto que son parte integral de la vida 
universitaria” (1999:12). No obstante, fue hasta finales del siglo xix y 
principios del xx cuando el estudiantado, y la juventud en general, 
cobraron visibilidad en la esfera pública y “se comenzó a distinguir a estos 
sectores como nuevos actores políticos y sociales” (Pensado, 2015: 129). A 
grandes rasgos, estos movimientos pueden ser considerados como un 
conjunto de acciones que llevan a cabo estudiantes “para modificar 
algunos aspectos de la realidad que son identificados como perjudiciales, 
peligrosos, insuficientes o inadecuados, tanto para el sector como para la 
sociedad global” (Pronko, 1999: 242).

En 1968, tuvo lugar en México (al igual que en otras partes del mundo) 
uno de los movimientos estudiantiles más importantes de las últimas 



27
De Raíz Diversa, vol. 5, núm. 10, julio-diciembre, pp. 25-61, 2018

doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10.67361

décadas. Aquel año, miles de jóvenes alzaron la voz contra un régimen 
autoritario que tuvo que recurrir a las armas para silenciar las protestas. 

Tan sólo en unas cuantas décadas, el movimiento estudiantil de 1968 ha 
llegado a ocupar un lugar central dentro del imaginario político y social 
de la nación. Si bien en algún momento fue visto con reservas por parte 
del gobierno y algunos círculos que lo apoyaban, poco a poco distintos 
actores políticos y sociales (tanto de izquierda como de derecha) han 
reivindicado al 68 como parteaguas de la historia nacional reciente, hito 
legitimador de proyectos políticos, bandera de lucha o como un referente 
de denuncia de la represión gubernamental (del pasado y del presente) 
(Allier Montaño, 2015).

En el presente artículo nos interesa centrarnos en la forma en la que el 
68 mexicano ha sido recordado en el contexto de algunas movilizaciones 
juveniles que se conformaron en las últimas cuatro décadas. Particular-
mente haremos referencia a cuatro movilizaciones. La primera, en 1986-87, 
un movimiento estudiantil que se manifestó en contra de la implementa-
ción de una serie de reformas que, entre otras cosas, decretaba el aumento 
de cuotas para estudiar en la UNAM. El segundo, en 1999, ante un nuevo 
intento de aumentar el cobro de la matrícula, estalló la huelga más larga 
de la historia de la Máxima casa de estudios. Posteriormente, en 2012, 
estudiantes de diversos centros educativos se movilizaron en rechazo al 
regreso del PRI a la presidencia y en demanda de democratización de los 
medios de comunicación. Finalmente, en 2014, debido a la desaparición 
de 43 estudiantes de la Normal Rural “Isidro Burgos”, se conformó una 
importante movilización para exigir la aparición de los normalistas. 

Con este objetivo, el artículo está dividido en cinco secciones. En un 
primer momento se ofrece un breve recuento de los acontecimientos 
de 1968. Posteriormente se dedica un apartado para cada uno de los 
movimientos estudiantiles mencionados. Finalmente, se comparte una 
reflexión a modo de cierre. 

El 68

A mediados del siglo XX, México atravesaba por un momento de pros-
peridad económica y estabilidad política. El Partido Revolucionario 
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Institucional (PRI) presumía esta situación como muestra de que estaban 
cumpliendo los principios e ideales de la Revolución de la que se decía 
legítimo heredero. Sin embargo, este optimismo gubernamental no era 
compartido por todos los sectores de la sociedad, pues la estabilidad polí-
tica y económica no necesariamente se traducía en la estabilidad social. 

En los años 1950, obreros y campesinos ya habían manifestado su 
descontento ante las condiciones salariales, los sindicatos adeptos al 
régimen y por el rezago del campo. Para la siguiente década, a estas 
movilizaciones se sumaron las expresiones de inconformidad de ciertos 
sectores de la clase media, particularmente maestros, médicos y estu-
diantes universitarios. Eran momentos en los que el régimen priísta había 
logrado afianzarse en el poder gracias a su capacidad de encuadrar y 
formar alianzas con otras fuerzas políticas y sociales, aunque no dudaba 
en ejercer la violencia cuando los canales burocráticos y/o de cooptación 
no resolvían las diferencias y conflictos potenciales (Aguilar Camín y 
Meyer, 2000: 217).

En 1968, México sería la sede de los XIX Juegos Olímpicos. Por 
primera vez, el anfitrión de este certamen deportivo sería un país de 
habla hispana, ubicado en América Latina y que no estaba catalogado 
dentro de las naciones desarrolladas. En efecto, el régimen en turno tenía 
la oportunidad de demostrar al mundo que se encontraba en transición  
a la modernidad. 

Sin embargo, a unos meses de inaugurarse las olimpiadas surgió una 
protesta estudiantil que cuestionó y evidenció las bases y prácticas auto-
ritarias del régimen, en ese entonces encabezado por Gustavo Díaz Ordaz 
(1964-1970). El desarrollo de los acontecimientos es más o menos cono-
cido gracias a que contamos con diversas crónicas, cronologías y estudios.1 
No es nuestro propósito profundizar demasiado en estos hechos, sino sola-
mente destacar algunos de los momentos principales del movimiento, con 
la finalidad de tener un panorama general de lo que sucedió aquel año. 

El 22 de julio se registró una pelea en la Plaza de la Ciudadela entre 
estudiantes de las Vocacionales 2 y 5 del Instituto Politécnico Nacional 
(IPN) y alumnos de la Preparatoria “Isaac Ochotorena” (escuela particular 
incorporada a la Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM). 

1   La crónica aquí reseñada ha sido tomada de diversas cronologías e investigaciones 
sobre el movimiento estudiantil: Álvarez Garín (1998); Cazés (1993); Del Castillo (2012); 
Vázquez Mantecón (2007); Monsiváis (1999); Ramírez (1969); Rodríguez Kuri (2003); 
Volpi (1998); Zermeño (1978).
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Un día después ocurrió una nueva riña, pero en esta ocasión intervinieron 
elementos del cuerpo de granaderos y se desató una batalla campal en las 
inmediaciones de la Vocacional 5. El 26 de julio, una manifestación en 
contra de los excesos cometidos por los granaderos los días anteriores 
coincidió con la marcha convocada por simpatizantes del Partido Comu-
nista para conmemorar la Revolución cubana. En algún momento ambos 
contingentes se unieron y al dirigirse a la Plaza de la Constitución se 
desató un violento enfrentamiento con los granaderos.

Los siguientes días continuaron presentándose trifulcas con la policía y  
el nivel de violencia fue en aumento. La noche del 29, alumnos del IPN  
y la UNAM fueron brutalmente agredidos por la fuerza pública al mani-
festarse en las calles del centro de la ciudad. Los jóvenes se refugiaron en 
la preparatoria de San Ildefonso, pero horas más tarde el Ejército tomó las 
instalaciones tras derribar el portón colonial con un tiro de bazuca. Para 
este momento, el saldo ya era de cientos de detenidos, varios heridos e 
incluso se llegó a hablar de algunos muertos.

Ante estos hechos, el rector de la UNAM, José Barros Sierra, pronunció 
un discurso en el que condenó los ataques y las detenciones de los días 
anteriores. Asimismo, declaró “día de luto para la Universidad”, defendió 
la autonomía de la institución y encabezó una marcha por la Avenida de 
los Insurgentes. Para algunos autores, el respaldo del rector a las protestas 
“fue determinante para crear un espacio político en el que el movimiento 
pudo plantarse ante el gobierno y exigir que lo reconociera como un inter-
locutor válido” (Loaeza, 1989: 86).

Por su parte, los estudiantes dieron a conocer un pliego petitorio en 
el que exigían: libertad a los presos políticos; destitución de los generales 
Luis Cueto Ramírez y Raúl Mendiolea, y del teniente coronel Armando 
Frías; la extinción del Cuerpo de Granaderos; derogación del artículo 145 
y 145 bis del Código Penal Federal (delito de Disolución Social);2 indem-
nización a las familias de los muertos y a los heridos; y deslindamiento 
de responsabilidades de los actos de represión y vandalismo por parte de 
las autoridades. Igualmente, conformaron el Consejo Nacional de Huelga 
(CNH), instancia en la que se agrupaban los representantes de distintas 
instituciones de educación superior del país.

2   El artículo 145 “fue adoptado en 1941 para prevenir las tentativas de subversión pronazis 
en el país, pero en la práctica, después de 1948, había sido utilizado para formular cargos 
contra cualquier tipo de oposición al gobierno” (Zermeño, 1978: 29).
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De esta manera, en tan sólo unos cuantos días, el movimiento ya había 
alcanzado una fuerza inusitada. Varias universidades se habían declarado en 
huelga y hubo manifestaciones multitudinarias en las que no sólo participaron 
estudiantes, sino también distintos sectores sociales. Tal como señala Gómez, 
“la organización adoptada por los estudiantes era circunstancial, coyuntural 
y en estricta relación con las características del momento” (Gómez, 2001: 
321). Y es que, a pesar de los operativos policiacos y la campaña mediática 
en su contra, los estudiantes lograron expresar sus demandas y despertar 
simpatía entre la población a través de la implementación de acciones como 
las brigadas, los mítines relámpago y la repartición de volantes en distintos 
puntos de la ciudad.

Mientras tanto, en su cuarto informe de gobierno, Díaz Ordaz denunció 
que existía un intento de boicotear los Juegos Olímpicos que tenía la fina-
lidad de desprestigiar a México. Señaló que si bien había sido tolerante 
“hasta excesos criticados”, todo tenía “un límite”. Advirtió que en caso  
de ser necesario intervendría la policía y emplearía “la totalidad de la 
fuerza armada permanente”. Uno de los principales golpes al movimiento 
fue la entrada del ejército a Ciudad Universitaria y a las instalaciones 
del IPN. Con ello, los estudiantes se quedaron sin centros de reunión y 
algunos líderes fueron detenidos. 

La mañana del 2 de octubre tuvo lugar una reunión entre integrantes 
del CNH y representantes del gobierno. Por la tarde se realizó un mitin en 
la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, lugar en el que los estudiantes 
contaban con la simpatía y el respaldo de buena parte de la comunidad. A 
las 18:10 terminaba de hablar el último orador del mitin cuando la Plaza 
comenzó a ser cercada por agrupamientos del Ejército, francotiradores 
del Estado Mayor Presidencial y el Batallón Olimpia (individuos que se 
distinguían por llevar puesto un guante blanco).3 Según las crónicas,4 en 
ese momento un helicóptero sobrevolaba el lugar y se observaron algunas 
luces de bengalas. Fue entonces que comenzó un fuego cruzado que duró 
un poco más de dos horas, aunque después de medianoche continuaron 
escuchándose descargas esporádicas. 

3   El Batallón Olimpia fue un grupo de élite conformado por elementos de la Dirección 
Federal de Seguridad (policía política), el Ejército y la Policía Judicial, cuya misión en el 
mitin era detener a los líderes del CNH.
4   Sobre lo ocurrido esa tarde en Tlatelolco existen diversas crónicas (Álvarez Garín, 
1998; García Medrano, 1998; Monsiváis, 1970; Poniatowska, 1971; Scherer y Monsiváis, 
1999; Vázquez Mantecón, 2007) y análisis históricos (Aguayo, 1998; Montemayor, 2000).
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Hasta la fecha se desconoce la cifra exacta de detenidos, heridos y 
muertos. Algunos diarios nacionales (en su mayoría alineados con las 
directrices gubernamentales) manejaron cifras de entre 20 y 40 muertos. 
Por su parte, en la prensa extranjera y algunos documentos localizados 
en el National Security Archive de la Universidad George Washington se 
encuentran cifras de entre 300 a 500 fallecidos. 

Si bien se puede decir que el movimiento formalmente concluyó el 6 de 
diciembre con la disolución del CNH, lo ocurrido el 2 de octubre en Tlate-
lolco fue un golpe que lo debilitó contundentemente. Después de estos 
sucesos, la desmovilización permeó en la entre los círculos estudiantiles. 
No obstante, al poco tiempo surgiría una nueva movilización estudiantil.

En 1971, alumnos de diversas universidades se organizaron para 
brindar apoyo al movimiento de estudiantes de la Universidad Autónoma 
de Nuevo León contra un proyecto de reforma de la Ley Orgánica de dicha 
casa de estudios. Con este propósito, y aún con el olor a pólvora en el 
ambiente, el 10 de junio se realizó una marcha en la Ciudad de México en 
la que la violencia y la represión volvieron a estar presentes. Los manifes-
tantes fueron atacados por los “Halcones”, un grupo paramilitar creado por 
el gobierno, y entrenado por la Dirección Federal de Seguridad y la CIA, 
para reprimir a la población. La represión fue tan violenta que los heridos 
que fueron llevados a hospitales aledaños fueron secuestrados horas más 
tarde. Al igual que para el 2 de octubre, no hay certeza del número de 
muertos y heridos. Algunas fuentes señalan que hubo 18 muertos, 169 
heridos, 300 detenidos (Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y 
Políticos del Pasado, 2006). 

Como hemos visto, el movimiento estudiantil de 1968 se desarrolló en 
un ambiente represivo, y los acontecimientos del 2 de octubre fueron su 
momento de máxima expresión. Tras la masacre de Tlatelolco primaron el 
temor, el desaliento y la confusión.5 La represión no sólo dejó una huella 
indeleble entre quienes vivieron aquellos sucesos, sino que también ha 

5   Al respecto, Roberta Avendaño llegó a señalar 20 años después de los sucesos: “Yo 
admiro a los compañeros que todavía salen a las manifestaciones y gritan consignas. No 
he podido volver a otra manifestación. Me he parado en la orilla a verlas y se me hace un 
nudo en la garganta y me dan ganas de llorar, pero ya me siento incapaz porque sé que no 
sirve para un demonio. Lo siento como la riqueza del agente joven, que todavía tienen la 
ilusión de que sirva para algo. Objetivamente, sí tiene valor sacar a la gente a la calle, a 
que grite, pero definitivamente no es lo fundamental y atrás de eso puede haber muchos 
intereses que van a favor o en contra.” (Roberta Avendaño, en Guevara Niebla y Álvarez 
Garín, 1988: 189). 
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sido el sello que marcó la memoria del movimiento estudiantil de 1968. 
Incluso pareciera que el miedo repercutió en las movilizaciones sociales 
en general, pues ninguna manifestación de oposición al régimen volvió 
a pisar el Zócalo capitalino en casi catorce años.6 En efecto, tendría que 
pasar algún tiempo para que nuevamente surgiera una protesta estudiantil 
con fuerte presencia en el espacio público.

Desde que concluyó el movimiento, comenzó a forjarse una memoria 
de denuncia de la represión de la violencia de Estado. Es la que se moviliza 
en las manifestaciones por el 2 de octubre desde 1978 a través de consignas 
como “¡2 de octubre no se olvida!” y a través de las exigencias de verdad 
y justicia sobre la represión gubernamental. Paralelamente, desde fines de  
los años 1970, se conformó una memoria de elogio que pone el centro  
de la protesta en la lucha por la democratización del país y que entiende al 
movimiento del 68 como un parteaguas en dicha lucha (Allier Montaño, 
2015). Como veremos, parte de estas memorias serían recuperadas en las 
movilizaciones estudiantiles de las siguientes décadas.

La movilización contra el aumento de cuotas: el Consejo 
Estudiantil Universitario, 1986-1987

El 16 de abril de 1986, el rector Jorge Carpizo hizo público el documento 
“Fortalezas y debilidades de la UNAM”, donde ofrecía un balance de las 
condiciones académicas y administrativas que imperaban en la institu-
ción, y pretendía ser la base para formular “las políticas de ajuste que 
habrían de impulsarse en el interior de la Universidad” (Ordorika, 2006: 
326). El rector convocó a la comunidad universitaria a expresar por 
escrito sus opiniones sobre el diagnóstico. Y en un primer momento “muy 
pocas fueron las voces que se pronunciaron para cuestionar el procedi-
miento” (Guevara Niebla, 1988: 130). Sin embargo, algunos meses después 
se generó un vertiginoso y amplio movimiento estudiantil de protesta. 
Revisemos rápidamente el desarrollo de esta movilización.7

Los días 11 y 12 de septiembre de 1986 se reunió el Consejo Univer-
sitario para discutir un paquete de 26 reformas promovidas por Carpizo. 

6   Fue hasta el 19 de junio de 1982 cuando una multitud se volvió a congregar es ese 
espacio, en apoyo a la candidatura a la Presidencia de la República de Arnaldo Martínez 
Verdugo, del recién creado Partido Socialista Unificado de México (PSUM).
7   Sobre el conflicto, ver Haidar (2006), Monsiváis (2000), Guevara Niebla (1988), Casta-
ñeda (1987) y Acuña (1987).
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Entre las medidas más controvertidas se encontraban: la desaparición del 
pase automático de las preparatorias de la UNAM a la licenciatura de la 
propia Universidad, el incremento de cuotas en los niveles de posgrado 
y la aplicación de exámenes departamentales. A pesar de que en esa 
ocasión un par de consejeros estudiantiles expresaron su desacuerdo, las 
propuestas fueron aprobadas por la mayoría.

El 24 de septiembre se realizó la “Primera Asamblea Universitaria” en 
el Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras. En esta reunión se 
informó a la comunidad lo ocurrido en la sesión del Consejo Universi-
tario y se acordó la organización de brigadas para llevar información a 
todas las dependencias de la UNAM. Un mes más tarde, el 31 de octubre, 
se conformó el Consejo Estudiantil Universitario (CEU) como órgano 
central de dirección y organización de la protesta. 

El 6 de noviembre se consumó la primera marcha del movimiento que 
recorrió del Monumento a Álvaro Obregón a la explanada de Rectoría. 
En la marcha, estudiantes de distintos planteles de la UNAM portaron 
cientos de antorchas (de ahí que este acontecimiento se recuerde como 
La Marcha de las Antorchas), así como “una efigie del rector Carpizo que 
luego quemaron y un ataúd con su nombre” (Castañeda, 1987:26), para 
protestar contra “la reforma autoritaria de Carpizo”. 

Ante el aumento de la movilización estudiantil, las autoridades univer-
sitarias tomaron la iniciativa de promover el diálogo. Así, a partir de este 
momento hubo pláticas entre el CEU y Rectoría, pero sin lograr llegar a 
acuerdos. Fue hasta diciembre cuando pactaron el formato para el diálogo, 
que dio inicio el 6 de enero.

Nuevamente, sin encontrar soluciones, el 21 de enero se llevó a cabo 
una multitudinaria concentración escolar desde el Casco de Santo Tomás 
hasta el Zócalo. Los organizadores calcularon en 300 mil a los asistentes. 
(La Jornada, 22 de enero de 1987). Sin haber llegado a algún convenio 
entre las partes, el 29 de enero dio inicio la huelga universitaria. El 9 
de febrero se convocó a otra manifestación de Tlatelolco al Zócalo que 
aglutinó a una gran cantidad de asistentes. El 10 de febrero, el Consejo 
Universitario acordó emplazar a un Congreso Universitario y suspender 
algunas de las controvertidas medidas de la reforma de Carpizo. Final-
mente, el 17 de febrero se entregaron las instalaciones a la UNAM y se 
levantó la huelga (Acuña, 1987).
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Para muchos analistas se trató del primer movimiento estudiantil 
masivo luego de las represiones de 1968 y 1971. Vale la pena resaltar que 
los jóvenes del CEU fueron asesorados por ex líderes y estudiantes del 
movimiento de 1968 (Haidar, 2006).8 De esta manera, la generación del 68, 
ya siendo parte de la generación “activa”, brindó apoyo y transmitió expe-
riencias a la nueva generación “en formación” de estudiantes. Asimismo, 
otros tantos sesenta-y-ocheros que no participaron directamente como 
asesores, dieron a conocer sus puntos de vista a través de los medios de 
comunicación.9 En cierta medida, esto bien pudo haber contribuido a que 
en 1986-87 el recuerdo del 68 estuviera muy presente y hubiera constantes 
alusiones a ese pasado reciente. 

Así, a lo largo del movimiento estudiantil del CEU hubo constantes 
referencias al verano del 68. En algunos casos se defendió la idea de que 
no era posible comparar ambos movimientos, ya sea porque en el 86 no 
estaban “dadas las condiciones para que [surgiera] un movimiento similar 
al del 68”, o porque simplemente se trataba de algo “incierto, algo total-
mente nuevo” (Excélsior, 30 de enero de 1987: 28A). En otros casos, los 
estudiantes resaltaron los vínculos al subrayar que eran “herederos del 
68” (Excélsior, 10 de febrero de 1987: 16A). Incluso, hubo quien llegó a 
advertir acerca de la existencia de gente que quería “buscar confusiones 
y problemas y aprovecharse del movimiento como lo hicieron en 68” 
(Excélsior, 2 de febrero: 10A y 32A). Y claro está, no faltaron los eventos 
académicos en los que se discutió la relación de las movilizaciones, como 
una mesa redonda en la que participó Sergio Zermeño, titulada “El movi-
miento estudiantil popular de 1968 y su impacto en la vida nacional como 
antecedente en el movimiento estudiantil actual”. 

De la multiplicidad de comparaciones realizadas, tres resaltaron por 
su constancia. En primer lugar, se vinculaba el 68 y el 86 a partir de la 
cuestión de la represión. Las menciones hacían énfasis en que el movi-
miento de la década de 1980 no había sido reprimido, a diferencia de 
lo ocurrido en los años 1960. No obstante, durante todo el movimiento 
estudiantil de 1986-87 sobrevoló el espectro del 2 de octubre. En una 

8   Entre ellos se encontraban Sergio Zermeño y Salvador Martínez della Rocca.
9   Ejemplo de ello se encuentra en el texto “Para la reforma, la organización y discu-
sión de los universitarios”, firmado por Rolando Cordera Campos, Arnaldo Córdova, 
Luis González de Alba, Gilberto Guevara Niebla, Manuel Martínez Pelaéz, Pablo Pascual 
Moncayo, Carlos Pereyra, Raúl Trejo Delarbre y José Woldenberg (La Jornada, 15 de 
enero de 1987: 19-22).
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conferencia de prensa que ofrecieron los líderes del CEU, Imanol Ordo-
rika, Antonio Santos y Carlos Imaz una reportera les preguntó: “¿Tienen 
ustedes conciencia de lo que están haciendo y hasta dónde puede llegar 
esto? ¿Saben que pueden morir como los otros estudiantes? ¿Morir para 
nada?” A lo que los jóvenes respondieron:

No, no es cierto que ellos murieron para nada. Nosotros ahora recogemos 
sus experiencias y cosechamos muchas cosas. Ellos murieron por el diálogo 
público. Nosotros ya lo tenemos. Ya lo abrimos en la radio. Es imposible 
predecir lo que pueda suceder con el movimiento, sólo el análisis coti-
diano nos da algunas pautas. Pero sí, sí estamos dispuestos a asumir las 
consecuencias de lo que el propio movimiento pueda traer... Sin embargo, 
tampoco queremos ser mártires. Trataremos de tener una conducción 
responsable (Excélsior, 20 de enero de 1987: 13A).

En el mismo sentido, Raúl Noriega del diario Excélsior comentó en una 
columna que “es ya preocupación general y se convierte en temor a que los 
acontecimientos de octubre de 1968 se repitan” (Excélsior, 13 de febrero 
de 1987: 1M). Aunque también es cierto que para otros, lo sucedido en el 
68 más bien fue una lección que permitió que en el presente no volviera a 
ocurrir algo similar: “El fantasma de 1968 contribuyó a mantener descar-
tada la tentación represiva”, señaló el filósofo Carlos Pereyra (La Jornada, 
13 de febrero de 1987: 9). En el mismo sentido, Gastón García Cantú 
comentó: 

El problema universitario pudo convertirse, como en 1968, en el ojo del 
huracán de la protesta. Hubo, no obstante, una salida que lo hacía impo-
sible: el diálogo abierto de autoridades y estudiantes. La experiencia del 68 
fue decisiva en quienes la asimilaron: el rector Jorge Carpizo, parte de los 
jóvenes, los profesores y el gobierno. (Excélsior, 16 de febrero de 1987: 10A).10 

10   Ejemplo de este miedo fue conocido por una de los autores de este texto, Eugenia Allier, 
quien en 1986 estudiaba el nivel medio superior en el Centro Escolar Hermanos Revueltas, 
donde eran profesores muchos ex estudiantes y profesores que habían participado en el 
movimiento estudiantil de 1968. La escuela estaba incorporada a la UNAM, pero era una 
escuela privada. Aún así, se acompañaron las manifestaciones de los universitarios. La 
primera vez que Eugenia Allier quiso acudir a una de las marchas, su madre le dijo: “no 
vayas, puede ser muy peligroso, ¿y si pasa lo del 68, si el gobierno reprime de nuevo?”, a 
lo que ella respondió: “tú estuviste en el 68, ahora yo debo ir a estas manifestaciones”. El 
2 de octubre planeaba sobre los recuerdos y temores familiares, y a pesar de los recelos de 
su madre, Eugenia acudió a las manifestaciones, y no pasó nada.
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En estrecha relación con lo anterior, la segunda constante en las 
comparaciones fue que en 1986-1987, a diferencia de 1968, sí se había 
conseguido un diálogo público. En enero de 1987, en medio de las pláticas 
entre Rectoría y el CEU, se citó a Sergio Zermeño, asesor del CEU, parti-
cipante en el 68 y uno de los principales especialistas en el movimiento 
estudiantil, a dar su opinión; sintetizaba así el periódico La Jornada su 
actuación: “Zermeño señaló que los movimientos sociales de México 
han chocado siempre con la represión, perdiendo su continuidad. En 68 
pedimos el diálogo y hubo represión; hoy los estudiantes piden diálogo 
y lo hay, lo que habla bien de nuestra Universidad” (La Jornada, 8 de 
enero de 1987: 9). También en enero de 1987 señalaba Carlos Imaz, uno 
de los líderes estudiantiles de la nueva generación: “Los compañeros que 
cayeron en 68 murieron por la exigencia de un diálogo público que hoy 
hemos recuperado” (La Jornada, 20 de enero de 1987: 5). Por su parte, el 
investigador Carlos Martínez Assad subrayaba al reconocer la apertura 
al diálogo público por parte de Rectoría: “[…] La muestra de madurez 
política alcanzada por la Universidad se evidenció con un nuevo modelo 
de discusión que, no está de más decirlo, hizo realidad una consigna del 
movimiento estudiantil de 1968” (La Jornada, 22 de enero de 1987: 10). 
Imanol Ordorika, líder del CEU, lo pondría en estas palabras: “Ganamos 
el diálogo que (en 1968) costó la vida a miles de estudiantes” (La Jornada, 
10 de febrero de 1987: 9).

En tercer lugar, se resaltaba el vínculo que los dos movimientos habían 
tenido con la lucha por la democracia en México. En el caso de 1986-87 
la búsqueda de la democracia se dio al defender la gratuidad de la univer-
sidad pública. “La voluntad democrática que mostró el movimiento 
estudiantil [de 1986] tiene tonos y contenidos novedosos, apenas mani-
fiestos y todavía mal comprendidos. En un sentido es heredera de la que se 
frustró en 1968”, mencionaba Arturo Warman (La Jornada, 13 de febrero 
de 1987: 9).

En la Cámara de Diputados, Pedro José Peñaloza (PRT) resaltaba la 
continuación de la lucha entre 1968 y 1987: “Los estudiantes de 1968 aún 
están en nuestro país, siguen actuando; ha tomado la estafeta de ellos el 
Consejo Estudiantil Universitario”. (Diario de los debates, 1 de octubre de 
1987: 56). Y luego insistía en el vínculo entre 1968 y la coyuntura política:

[…] una primera conclusión que tenemos que rescatar, de lo que pasó en 
1968 y de lo que pasa hoy, es que la lucha por la democracia que encabe-
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zaron miles de estudiantes sigue teniendo una extraordinaria vigencia en la 
actualidad. Falso es decir que 1968 fue una crisis de conciencia, como algún 
personaje público lo dijo (Diario de los debates, 1 de octubre de 1987: 54).

No dejó de señalarse también, aunque no de forma tan abrumadora 
como en los tres vínculos ya referidos, que así como en 1968 los estu-
diantes se consideraban “peligrosos comunistas” en 1986 se les percibía 
como “haraganes” y “fósiles”, en lugar de lo que eran: actores políticos. 
“El rector no se enfrenta a una bola de haraganes que no quieren estudiar, 
sino a un movimiento político que busca participar en la vida académica 
universitaria […]”, decían Renato González, Cuauhtémoc Medina y Fede-
rico Navarrete, en su sugerente editorial intitulado “1929 / 1968 / 1986” 
(La Jornada, 8 de enero de 1987: 7).11

Nueva movilización contra el aumento de cuotas: el Consejo 
General de Huelga, 1999-2000

A decir de Sebastián Garrido, “el conflicto de 1986-1987 marcó el inicio 
de una etapa de recurrentes enfrentamientos ente autoridades universita-
rias y diversos grupos estudiantiles en torno a lo que la UNAM debe ser 
y hacer” (2015: 257). Y es que los intentos de implantación de reformas 
en el seno de la UNAM continuaron presentes a lo largo de la década de 
los años 1990, dando nuevamente lugar a la conformación de diversas 
protestas estudiantiles. Sin duda, la movilización de mayor magnitud 
ocurrió en 1999 y se tradujo en la huelga más larga de la historia de esta 
institución educativa. 

El 15 de marzo de 1999, el Consejo Universitario de la UNAM aprobó 
una modificación al Reglamento General de Pagos (RGP) hecha por el 
rector Francisco José Barnés de Castro para que las inscripciones, cuotas 
semestrales y servicios de la Universidad fueran obligatorias. La sesión se 
realizó en el Auditorio Ignacio Chávez del Instituto Nacional de Cardio-
logía sin haber dado aviso a algunos consejeros que, días antes, habían 
expresado su desacuerdo con las modificaciones propuestas por el rector. 
La respuesta estudiantil fue inmediata. Después de varias asambleas, el 20 
de abril estalló la huelga y se creó el Consejo General de Huelga (CGH) 
con el fin de exigir la derogación del RGP. En su “Segundo Manifiesto 

11   Ver también el texto de Luis Javier Garrido (La Jornada, 23 de enero de 1987: 7) y La 
Jornada (23 de enero de 1987: 19).
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a la Nación”, el CGH se pronunció como un actor que continuaba las 
luchas revolucionarias de 1910 y de movimientos estudiantiles, como los 
de 1929, 1966, 1968, 1987 y 1992 (Consejo General de Huelga, “Segundo 
Manifiesto a la Nación”, 20 de abril 1999).

En los primeros meses, el movimiento logró algunas concesiones de 
las autoridades, como el hecho de que las cuotas fueran voluntarias y la 
aceptación de un diálogo público con los estudiantes. Sin embargo, las 
negociaciones atravesaron diversas dificultades y en noviembre renunció 
Barnés de Castro. Juan Ramón de la Fuente fue nombrado nuevo rector y 
procedió a reactivar el diálogo con el CGH. Sin embargo, las negociaciones 
volvieron a suspenderse. En enero del 2000, las autoridades universitarias 
convocaron a realizar un plebiscito para la conformación de un Congreso 
Universitario que trataría las demandas del CGH. Los resultados de la 
consulta se pronunciaban por el fin de la huelga, pero la mayor parte de  
la organización estudiantil se negó. 

El movimiento estudiantil ya daba muestras de un profundo desgaste 
y fragmentación interna. “Huelguistas” del Centro Universitario de Estu-
dios Cinematográficos (CUEC) y de la Escuela Nacional de Enfermería y 
Obstetricia (ENEO) entregaron pacíficamente estas instalaciones e inme-
diatamente fueron aseguradas por la Policía Federal Preventiva (PFP). En 
otros planteles, se presentaron forcejeos y conatos de violencia cuando 
grupos “antiparistas” trataron de entrar a los centros educativos. El caso 
más violento ocurrió en la preparatoria 3, la cual fue tomada por la PFP 
después de un fuerte enfrentamiento. Finalmente, al amanecer del 6 de 
febrero la PFP ingresó a Ciudad Universitaria y tomó las instalaciones. 
Si bien no se reportaron heridos de gravedad, sí hubo cerca de 700 estu-
diantes detenidos que fueron trasladados al Reclusorio Norte y al Consejo 
Tutelar de Menores.12 

Desde el momento en el que estalló la huelga, nuevamente se generaron 
comparaciones en el espacio público con los sucesos de 1968. Así, “la rebe-
lión caótica y antiautoritaria del CGH siempre ‘salía perdiendo’ ante la 
memoria sobria, liberal y democrática con la que se representaba al CNH 
(Consejo Nacional de Huelga de 1968).” (Jiménez, 2011: 136) Durante la 
huelga universitaria de 1999-2000, el 68 fue representado, como lo señala 

12   Para profundizar sobre este movimiento estudiantil ver: Rosas (2001), Chávez (2004), 
Meneses (2012), González Casanova (2000) y Rodríguez Araujo (2000).
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Héctor Jiménez, como la lucha prototípica que buscó la ampliación de los 
derechos civiles y políticos de la ciudadanía.

Durante la segunda quincena de abril de 1999, fueron pocas las notas 
periodísticas que vinculaban lo que acontecía con 1968. En ese momento, 
la principal comparación se realizó con la huelga estudiantil de 1986-87, 
debido a que la cuestión del pago de cuotas era el centro de los debates. 
Cuando se mencionaba al movimiento estudiantil del 68 era en tanto ante-
cedente de las acusaciones que el gobierno ha tendido a generar respecto 
a los movimientos estudiantiles, particularmente en lo que se refiere a la 
participación de actores políticos que controlan a los jóvenes con el fin de 
desestabilizar al país, tal y como había ocurrido en 1968 ante las acusa-
ciones de Díaz Ordaz de la existencia de una posible conjura comunista.

En octubre de 1999 se intensificaron los vínculos entre el 68 y la huelga 
de 1999. En primer término, 1968 fue referenciado como un antecedente 
importante para generar el diálogo público. Como en 1986-87, la cuestión 
del diálogo debía ser una diferencia con el 68: las pláticas públicas debían 
ser la única vía para resolver los conflictos internos de la UNAM. El 30 
de septiembre se inició la anual discusión sobre el 68 en la Cámara de 
Diputados. Las similitudes entre el 68 y la huelga del CGH no se hicieron 
esperar. El diputado Armando López (PRD) señalaba:

Hoy hace 31 años defendimos la institución. Hagámoslo de nuevo. 
La Universidad Nacional Autónoma de México es un pilar de nuestra 
sociedad. No más a una problemática en la cual todo mundo se ha hecho a 
un lado; no más el olvido a la institución. Llamamos al diálogo verdadero 
y a la negociación inmediata, y como dijo don Javier Barros Sierra, ¡viva 
la discrepancia, porque es esencia en nuestra Universidad! (Diario de los 
Debates, 30 de septiembre de 1999: 894) 

Por su parte, la diputada por el Partido del Trabajo, María Mercedes 
Maciel Ortiz, mencionaba: 

El 2 de octubre de 1968 nos debe servir para recordar que la cerrazón y la 
intolerancia no es el camino para resolver los problemas que hay en nuestro 
país; hoy más que nunca debemos privilegiar el diálogo y el consenso como 
un instrumento para fortalecer y consolidar los avances democráticos de 
México (Diario de los Debates, 30 de septiembre de 1999: 889).

Pero quizás la relación más relevante que se hizo en este contexto 
conmemorativo entre el 68 y la huelga universitaria del CGH fue aquella 
referida a la represión. Se recordó el 2 de octubre a través de su cruento 
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final, temiendo que la huelga de 1999 concluyera de la misma manera. 
Así, por ejemplo, Higinio Muñoz, representante del CGH, señalaba la 
amenaza latente de la intervención policial para acabar con la huelga. 
También Gilberto Guevara Niebla, representante ante el CNH en 1968, 
hacía referencia a una posible represión, aunque se tratase de movimientos 
con demandas muy diferentes (El Universal, 2 de octubre de 1999: 9). No 
obstante, también hubo quien, como Marcelino Perelló, señalara que los 
líderes del CGH buscaban la represión con el fin de conseguir la victimi-
zación (La Jornada, 30 de octubre de 1999: 53).

En todo caso, para los propios integrantes del movimiento estudiantil, 
los vínculos con el 68 eran evidentes. Un joven de la Preparatoria 2 decía 
en entrevista de Blanche Petrich:

Nos decían la generación X, pero les estamos demostrando que no, que somos 
una generación de lucha como no se había visto desde el 68, una generación 
que ha aguantado todo. A mí no me importaba nada más que mi casa, mi 
escuela y ya. Pero con el movimiento ya me cayó el veinte. Da coraje ver la 
clase de sistema que estamos viviendo. Me da orgullo pertenecer a este movi-
miento y a este CGH. Creo que todos estamos dispuestos a llegar hasta donde 
se tenga que llegar (La Jornada, 26 de octubre de 1999: 41).

Pero también se trataba de un vínculo que provenía de los lazos fami-
liares, tal como lo resalta una integrante del CGH: “Muchos de nosotros 
además éramos hijos o sobrinos de los jóvenes que lucharon en el 68, lo 
cual nos daba una sensibilidad” (Moissen, 2014: 166). 

La marcha del 2 de octubre se ha caracterizado por ser dúctil y gene-
rosa. Los organizadores, encabezados desde hace muchos años por el 
Comité 68,13 han puesto en el centro de las demandas la actualidad política 
nacional. En 1999, reiterando la generosidad política, el Comité 68 apoyó 
las demandas del CGH. Personajes como Fausto Trejo, César Tirado, 
Leopoldo Ayala, Ignacia Rodríguez “La Nacha”, Raúl Jardón, Adrián 
Corona, María González y David Vega caminaron desde Ciudad Univer-
sitaria hasta la Plaza de las Tres Culturas acompañando a los jóvenes 

13   Los orígenes del Comité 68 pro Libertades Democráticas se encuentran a finales de 
los años 1970, cuando algunos ex líderes del movimiento del 68 organizaban las mani-
festaciones del 2 de octubre. Muchos de ellos participaban de la revista Punto Crítico. 
La labor del Comité no se entendería sin la participación de Raúl Álvarez Garín, Félix 
Hernández Gamundi, Ana Ignacia “La Nacha” Rodríguez Márquez y tantos otros que en 
1998 se conformaron como asociación civil y demandaron a Luis Echeverría Álvarez por 
el genocidio cometido el 2 de octubre de 1968.
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estudiantes que insistían: “no somos ultras ni moderados, somos senci-
llamente una inmensa mar de soñadores”. El periodista Roberto Garduño 
refería en ese sentido: 

La travesía por la Ciudad de México fue la manifestación estudiantil más 
grande, jubilosa y desprejuiciada de los últimos años. Inició, compacta y 
animosa, desde la torre de rectoría. Desde las 14:30 horas se vislumbró 
su doble sentido: conmemorar el 2 de octubre y expresar el reclamo a las 
autoridades federales y de la misma UNAM para que inicie, ¡ya!, el diálogo 
serio y resolutivo que ponga fin a la huelga en la universidad (La Jornada, 
3 de octubre de 1999).

Tras la vinculación con el 68, se hicieron también presentes los cuestio-
namientos a la huelga del CGH. Para algunos intelectuales, editorialistas 
y periodistas, el movimiento de 1999 cometía graves errores, que lo dife-
renciaba de los “verdaderos valores” del 68 (El Universal, 8 de octubre 
de 1999: 16). Y es que, es necesario señalarlo, la huelga de 1999 generó 
álgidos debates sobre su legitimidad. Con la UNAM tomada por casi 10 
meses, las posiciones al respecto se polarizaron, y generaron fragmenta-
ciones importantes al interior de la Universidad y la izquierda nacional.14 
Veamos una larga cita del diputado Jaime Hugo Talancón (PRI) que es 
representativa en ese sentido:

Hoy es un momento para traer a colación los eventos de 1968, porque nos 
marcan una diferencia abismal de espíritus, propuestas y procedimientos 
siempre claros y fundamentados por los jóvenes de hace 30 años; siempre 
extraños, dubitativos y de una patética languidez ideológica y conceptual 
por parte de quienes tienen secuestrada a nuestra máxima casa de estudios 
desde hace meses.

Porque las movilizaciones de hoy no tienen el peso social de las de 
1968, tampoco su categoría moral, mucho menos su arraigo entre los 
mismos estudiantes.

El movimiento de hoy nos conduce a un túnel de desesperanza a partir 
de su intolerancia y su negación al diálogo.

La inútil prolongación del conflicto de la UNAM demuestra que no se 
buscan intereses universitarios. La confusión de los planteamientos esgri-
midos, sobre todo por el Comité General de Huelga, evidencia un bajo 
nivel de propósitos, expresada en una abigarrada y contradictoria amal-
gama de pronunciamientos políticos y un pliego petitorio manoseado sin 
orden, ni concierto.

14   Ver Raúl Trejo (2000) y Dorantes (2006).
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[…] Las enseñanzas de 1968, hoy puestas en duda por la moda 
iconoclasta de un grupo de usurpadores, superarán ésta y otras contin-
gencias coyunturales […] porque su lucha es parte de nuestra lucha y de  
muchas generaciones más (Diario de los Debates, 30 de septiembre de 1999: 
892-893).

Pero así como hubo juicios negativos al CGH, también los hubo posi-
tivos. En la Cámara, la diputada María Mercedes Maciel Ortiz (Partido 
del Trabajo) aseguraba: “Las demandas del actual movimiento estudiantil 
al igual que las de 1968 son justas y buscan una reforma a fondo al inte-
rior de la Universidad Nacional, en la cual sigue rigiendo la misma Ley 
Orgánica de 1945 y es evidente que las necesidades de la vida académica, 
política y democrática de la Universidad y de nuestro país no son compa-
tibles con la rigidez y la verticalidad que impera dentro de esa institución” 
(Diario de los Debates, 30 de septiembre de 1999: 889).

Los enfrentamientos ocurridos en la prepa 3 a inicios de febrero inten-
sificaron las comparaciones entre 1999-2000 y 1968. Por un lado, por las 
críticas de la posición de Juan Ramón de la Fuente. Por el otro, por la 
represión en contra de los estudiantes. Si en octubre de 1999 los “valores” 
y “lecciones” del 68 mexicano eran remarcados por los periódicos, en 
febrero de 2000 se superpondrían la represión, los presos políticos, la 
ausencia de diálogo y la intransigencia que había llevado a un evento 
violento.

Elena Gallegos y Rosa Elvira Vargas entrevistaron a algunos ex líderes 
estudiantiles, entre quienes se encontraba Raúl Álvarez Garín, quien ante 
la ocupación de CU afirmó:

La indignación es absoluta. A los huelguistas no los van a doblegar con 
procedimientos de fuerza y de humillación, y es muy importante que esto se 
resuelva bien porque hay otros problemas sociales que estallarán con igual 
o más fuerza. Estas medidas complican la situación y dejan tremendamente 
lastimada y herida a la comunidad universitaria. Si ellos han escogido el 
camino de la fuerza, sólo con la fuerza pueden sostener las implicaciones 
de lo que desencadenaron. Los presos, que son indudablemente presos polí-
ticos, tienen que salir todos y de inmediato. La vida universitaria no se 
normalizará sólo con abrir escuelas y reiniciar clases. En 1968 el movimiento 
fue aplastado en octubre y hasta mediados de 69 no se había normalizado la 
situación en la comunidad. […] Recomponer un clima de vida universitaria 
sana es absolutamente fundamental para el país. La UNAM no puede estar 
polarizada y fracturada como lo está ahora. La intervención de la PFP en 
la UNAM plantea un problema que rebasa con mucho el pliego y sus seis 
puntos (La Jornada, 7 de febrero de 2000: 16).
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La huelga universitaria de 1999-2000 ha sido una de las más polémicas 
en la historia de los últimos cincuenta años. Algunos de los participantes 
en el movimiento estudiantil de fines de los años sesenta, no apoyaban al 
CGH. No es de sorprender que los vínculos con el 68 fueran ambiguos.

Hay quienes aseguran que el conflicto [… de 1999-2000] se caracterizó 
como uno de los más violentos en la historia de la Universidad. La amenaza 
y la violencia fueron los recursos favoritos de los grupos opositores más 
recalcitrantes. Constituyeron los medios para captar la atención pública, 
aumentar su clientela política, atraer la atención de quienes elaboran la 
agenda formal y, fundamentalmente, para apoderarse de las instalaciones 
universitarias y mantener el control del movimiento. Pero no sólo a ellos 
pueden imputárseles actitudes violentas (Dorantes, 2006: 189).

Por primera vez la movilización estudiantil no contaba con apoyo 
unánime en las filas de la izquierda política. Y por primera vez, los estu-
diantes no congregaron recuerdos sólo positivos de los estudiantes de 1968.

La movilización en contra de los medios de comunicación: 
#Yosoy132, 2012

En 2012, en medio de las elecciones presidenciales, surgió el movimiento 
estudiantil #Yosoy132 que, en términos generales, exigía “una democracia 
auténtica” y una democratización de los medios de comunicación. La 
movilización se originó a raíz de la comparecencia de Enrique Peña Nieto, 
entonces candidato presidencial por el PRI, a la Universidad Iberoameri-
cana, en donde fue cuestionado por los estudiantes, que le decían “asesino”, 
“ladrón” y “Atenco no se olvida”. Tal y como hiciera Díaz Ordaz respecto 
al movimiento del 68, Peña Nieto aseguró ser responsable por las acciones 
represivas en Atenco: “Tomé la decisión de emplear el uso de la fuerza 
pública para restablecer el orden y la paz […] fue una acción determinada 
personalmente, que asumo personalmente, para restablecer el orden y  
la paz, en el legítimo derecho que tiene el estado mexicano, de hacer uso 
de la fuerza pública” (La Jornada, 22 de mayo de 2012).15

15   En 2001, Vicente Fox determinó que se construiría un nuevo aeropuerto en terrenos 
agrícolas cercanos a Texcoco. Pronto se organizó el Frente de Pueblos en Defensa de la 
Tierra para evitar que ello ocurriera. En 2002, la presidencia de la República anunció la 
cancelación del proyecto. No obstante, el Frente continuó funcionando como frente de 
oposición al gobierno. En 2006, se conoció un episodio en la población de San Salvador 
Atenco, que tenía como origen el retiro de algunos vendedores ambulantes de flores. 
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La reacción de los estudiantes fue tan fuerte, que el candidato presiden-
cial debió abandonar la Ibero rodeado por efectivos de seguridad. En una 
época mediática, el evento fue grabado por algunos estudiantes y publi-
cado en redes sociales. Sin embargo, la cobertura que del hecho hicieron 
diversos medios de comunicación indignó aún más a los estudiantes, 
quienes fueron calificados de “violentos”, “acarreados”. Lo más grave fue 
que se dijo que los jóvenes en realidad no eran estudiantes de la Ibero.16 
Ante las acusaciones, 131 jóvenes publicaron un video en redes sociales 
donde mostraban las credenciales que los acreditaban como estudiantes 
de la Universidad Iberoamericana, y señalaban: “estimados Joaquín Cold-
well, Arturo Escobar, Emilio Gamboa, así como medios de comunicación 
de dudosa neutralidad, usamos nuestro derecho de réplica para desmen-
tirlos. Somos estudiantes de la Ibero, no acarreados, no porros, y nadie 
nos entrenó para nada” (La Jornada, 15 de mayo de 2012).

“A raíz del vídeo la frase ‘131 Alumnos de la Ibero’ se convirtió la 
tarde de ese lunes en el tema más comentado (trending topic) en México 
y en el mundo en la red social Twitter. Posteriormente surge la etiqueta 
(hashtag) #Yosoy132 que expresa la solidaridad con los 131 protagonistas 
del vídeo y da nombre al movimiento” (Candón Mena, 2013). Muy pronto 
se crearon las webs www.yosoy132.mx y www.yosoy132media.org, así 
como diversos grupos en Facebook. Para el 18 de mayo, los estudiantes 
convocaron a una marcha contra el sesgo informativo y por “la democrati-
zación de los medios de comunicación” (La Jornada, 19 de mayo de 2012). 
La marcha citada al día siguiente tuvo una convocatoria aún más amplia: 
según algunas fuentes se congregaron 46 mil personas (La Jornada, 20 de 
mayo de 2012).

La población, apoyada por el Frente, reaccionó al desalojo. Durante 4 días los enfrenta-
mientos entre la Policía Federal Preventiva, la Agencia de Seguridad Estatal del Estado de  
México, la policía municipal, habitantes del pueblo, militantes del Frente y adherentes  
de la “Otra campaña” del EZLN, se incrementaron. El resultado fue la detención de más de 
200 personas, cerca de 150 detenciones arbitrarias, vejaciones sexuales a casi 30 mujeres 
y dos muertos. Más de 10 personas llegaron a la cárcel. En 2010, la Suprema Corte de 
Justicia dictaminó que debían ser liberados.
16   Un vídeo mostraba imágenes de la protesta con la voz de Arturo Escobar, del Partido 
Verde, señalando: “Hay un grupo de no quiero decir jóvenes, ya estaban mayorcitos, 
calculo de 30 a 35 años para arriba, incitando. No pasaban de 20 personas. La información 
que se nos da al final es que grupos cercanos a Andrés Manuel López Obrador estuvieron 
promoviendo y organizando este tipo de actos” (Candón Mena, 2013).
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Nuevas marchas sucedieron en los días siguientes. Relevantes para 
las memorias del 68 fueron dos. La primera el 10 de junio, que se cruzó 
con la conmemoración por los 41 años del 10 de junio de 1971, en la 
cual se congregaron unos 100 mil asistentes en contra de Enrique Peña 
Nieto y Televisa (La Jornada, 11 de junio de 2012). El 1 de julio, día de las 
elecciones presidenciales, los estudiantes realizaron una nueva marcha: 
bajo la consigna “en vela por la democracia”, miles de ciudadanos se movi-
lizaron en silencio, iluminados por velas y antorchas, desde la Plaza de las 
Tres Culturas en Tlatelolco para, pasando por Televisa Chapultepec, llegar 
hasta el Zócalo. Recuperando el recorrido de la marcha del 2 de octubre, 
los estudiantes se hacían eco de la memoria del 68 y de la exigencia de 
democracia en los medios: “prensa vendida, cuéntanos bien”. Si bien hubo 
movilizaciones posteriores a la elección presidencial, el auge del movi-
miento fue entre mayo y junio de 2012 (Candón Mena, 2013).

El movimiento #Yosoy132 ha sido estudiado en tanto nuevas formas 
de acción colectiva debido al uso de las Tecnologías de la información y 
la comunicación (TIC) (Rovira Sancho, 2014), en tanto conflicto gene-
racional y mediático por su impulso a la democratización de los medios 
a partir de las TIC (Candón Mena, 2013), en tanto sistema de protesta 
(Estrada Saavedra, 2014) y desde la perspectiva de la influencia que  
una situación performativa puede alcanzar en una escala social más amplia 
(Arteaga Botello, Arzuaga Magnoni, 2014).

Para lo que aquí nos importa, el #Yosoy132 generó una línea genea-
lógica entre los jóvenes ante las elecciones presidenciales de 2012 y el 
movimiento estudiantil de 1968. Así, en el Manifiesto (1), se muestra una 
continuidad en las luchas estudiantiles, desde 1971 hasta 2012 pasando 
por el propio movimiento #Yosoy132: “[…] Nos unimos a la voz de 
las manifestaciones estudiantiles y juveniles que han sido reprimidas” 
(Yosoy132, “Manifiesto #YoSoy132”, 29 de mayo de 2012). A continua-
ción, se escuchaba la canción “Que vivan los estudiantes” de Mercedes 
Sosa, mostrando imágenes de movimientos estudiantiles de 1968, de los 
años 1970-1980 y de #Yosoy132. Unos días después, en el Segundo Mani-
fiesto, el hilo histórico con el 68 se hacía ver más claramente:

El movimiento #Yosoy132 es prueba de que existe una conciencia histó-
rica colectiva. Expresa la acumulación de los acontecimientos que nunca 
debieron haber sido tolerados. Somos hijos de las matanzas y represiones 
estudiantiles, de la guerra sucia, de la rampante impunidad, de las crisis 
económicas, de la dominación ideológica y material de una forma de 
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pensar y una forma de vivir, de la violencia sin sentido, de un campo aban-
donado y las condiciones de trabajo indignas, de la profunda corrupción. 
Somos hijos de un nuevo México que grita “ya basta, nunca más”. […] Por 
una democracia auténtica (Yosoy132, “Segundo manifiesto #YoSoy132”, 11 
de junio de 2012; cursivas mías).

En el video se veía a distintos estudiantes que iban expresando el 
Segundo Manifiesto, y sobre ellos palabras escritas, entre las que se leían: 
“2 de octubre 1968, 10 de junio 1971, Guerra sucia, 1994 el error de 
diciembre, Atenco, Ciudad Juárez, PRI 70 años en el poder”.

En las elecciones presidenciales del 1 de julio, bajo múltiples denuncias 
de fraude, ganó Enrique Peña Nieto del PRI. El 1 de diciembre de 2012, 
al asumir la presidencia de la República, Peña Nieto no pudo desligarse 
del consenso que rodea al 68 como lucha por la democracia. Si bien no 
mencionó la violenta represión gubernamental en contra de los estu-
diantes, tampoco pudo hacerse eco de una conjura que desde hace años no 
parece convencer a nadie. Su primer mensaje a la Nación sería revelador 
del lugar otorgado al 68 en términos históricos:

En el transcurso de estos años, el país ha mantenido el orden político 
interno. Los mexicanos hemos logrado, sin caudillismos y sin dictaduras, 
el propósito inicial de nuestra Revolución. La democracia plena llevó su 
tiempo. Pero hoy, la democracia ha logrado consolidarse y ser parte de 
nuestra cultura.

Millones de mexicanos, desde 1910, de todas las filiaciones, libraron 
una gran batalla cívica por la democracia en el Siglo XX. Pero fue a partir 
del movimiento estudiantil del 68 y de las sucesivas reformas políticas, que 
se aceleró nuestra democracia.

A partir de entonces, generaciones de mujeres y hombres, pensadores, 
políticos, activistas y ciudadanos, trabajaron para hacerla realidad y, final-
mente, la conquistaron. Ese México democrático es el México de nuestros 
días (Peña Nieto, 2012).

Por primera vez un presidente priísta reconocía el valor del movimiento 
estudiantil en la larga lucha por la democracia en el país. Sin embargo,  
no hacía ninguna mención sobre la represión estatal, guardando así un 
pacto de silencio con su partido político. Así, encontraba en el 68 uno 
de los aceleradores decisivos de “nuestra democracia”, aunque dejó sin 
aclarar el vínculo entre uno y otro (Peña Nieto, 2012).

Durante su gobierno, la violencia desatada desde 2006 como conse-
cuencia de la “Guerra contra el Narco” iniciada por Felipe Calderón, se 
recrudeció. Menos de dos años después del inicio de su mandato se cono-
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cería uno de los acontecimientos más emblemáticos del periodo y uno de 
los cuales seguramente marcarán su memoria en lo sucesivo: Ayotzinapa.

La indignación ante la violencia: Ayotzinapa

El 26 de septiembre de 2014 varias decenas de estudiantes de la Escuela 
Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” secuestraron unos camiones para ir a 
la Ciudad de México a la conmemoración por el 2 de octubre de 1968. De 
forma habitual a lo que habían hecho en otros años, los jóvenes retu-
vieron autobuses locales y “botearon” en los alrededores con el fin de 
financiar los gastos de su viaje. Durante la noche, los autobuses fueron 
interceptados por grupos armados que abrieron fuego contra los estu-
diantes, así como contra otros vehículos cercanos. Al observar que 
un compañero había muerto, que había varios heridos y un número 
indefinido de secuestrados, los normalistas convocaron a una rueda de 
prensa, frente al Palacio de Justicia del estado, para reportar la agre-
sión de quienes identificaban como policías municipales. Al término 
de estos eventos, a media noche, los jóvenes volvieron a vivir un nuevo 
ataque que acabó con la vida de otros dos compañeros. 

Hasta el día de hoy no es posible saber qué ocurrió, pero lo cierto es 
que 43 jóvenes desaparecieron y aún no se sabe dónde están, 3 más fueron 
asesinados y 2 quedaron gravemente heridos (Aguayo, 2015).17 Así, desde 
2014 cuando en México se dice Ayotzinapa, se hace referencia a la noche 
del 26 y la madrugada del 27 de septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero, 
pues los heridos, muertos y desaparecidos pertenecen a la Escuela Normal 
Rural “Raúl Isidro Burgos”, localizada en la población de Ayotzinapa.

La trágica desaparición de los 43 normalistas muy pronto sirvió de 
momento detonador de la memoria del 68. El 27 de septiembre, diversos 
periódicos describían la desaparición de los normalistas con gran desco-
nocimiento de los hechos suscitados. A pesar de ello, desde los primeros 
días se señalaba la intención de los normalistas de asistir a la conmemora-
ción del 2 de octubre en la Ciudad de México. El vínculo con el 68 estaba 
en marcha.

Conforme avanzaban las investigaciones, la acusación a los policías 
municipales se hacía evidente, así como su colaboración con grupos 
criminales y las sospechas sobre la participación del presidente municipal. 

17   Sobre Ayotzinapa se han escrito ya varios libros, la mayoría de los cuales son periodísticos. 
Ver Paula Mónaco Felipe (2015), Sergio Aguayo (2015), Carlos Martín Beristain (2017).
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Sobre todo a través de las declaraciones de los familiares y compañeros 
de los normalistas desaparecidos, el 1 de octubre empezaron a surgir las 
notas que vinculaban la violencia e impunidad gubernamentales entre el 
68 y Ayotzinapa.18

El 2 de octubre, lo ocurrido el 26 de septiembre de 2014 fue 
fundiéndose con el 2 de octubre de 1968. En la Cámara de Diputados 
y la Asamblea Legislativa del Distrito Federal, miembros del PRD, el PT, 
Nueva Alianza y Movimiento Ciudadano recordaron el 68 a través de los 
hechos actuales. Fernando Balauzarán Méndez (PRD) señalaba:

Acostumbramos hablar del Movimiento del 68, el 2 de octubre, que es la 
fecha lúgubre, la fecha de la vergüenza, la fecha en que en lugar de haber 
escuchado a los estudiantes y encontrado una salida, el de dar diálogo 
público, que era lo que estaban solicitando, se optó por la represión 
absurda, por el autoritarismo y por la masacre. Porque Tlatelolco fue una 
masacre.

Y qué bueno que ahora el 2 de octubre se reconoce por parte del Estado 
mexicano como un día de luto nacional que hoy está en todas las plazas del 
país la bandera a media asta.

Pero el 68 también es actual, es muy actual el 68 y la participación de 
los jóvenes. […]

Pero están también los jóvenes de Guerrero. La verdad es que es inad-
misible, atroz la represión que hubo contra los jóvenes normalistas. Y 
es atroz e impensable que en el México de este siglo haya más de cuatro 
decenas de estudiantes normalistas desaparecidos. Esos normalistas tienen 
que aparecer y tienen que aparecer vivos; vivos se los llevaron, vivos los 
queremos a los compañeros normalistas y nosotros vamos a poner nues-
tros principios por delante y nuestra tradición y nuestra historia. Por 
supuesto que vamos a exigir justicia y no vamos a proteger a nadie que 
haya tenido que ver con esos eventos tan deleznables como los que se 
dieron allá (Diario de los Debates, 2 de octubre de 2012).

Por su parte, Ricardo Mejía Berdeja (Movimiento Ciudadano) también 
ligaba el 2 de octubre con Ayotzinapa:

Precisamente en pleno 2 de octubre, 46 años después de la masacre de 
estudiantes, estos jóvenes de Guerrero, hijos de gente pobre, humilde,  

18   De hecho, los normalistas han delineado un eje histórico represivo que comienza en 
1941, cuando el gobierno de Manuel Ávila Camacho acusó a los normalistas de haber 
agraviado la bandera nacional, apresando a varios estudiantes por sedición y asociación 
delictuosa, pasa por 1968 y llega a 2014 con la desaparición de los 43 estudiantes (www.
publimetro.com.mx, 29 de noviembre de 2014).
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que llega a la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa tratando de mejorar 
su entorno, donde además las escuelas normales en el país sufren una 
envestida, estos jóvenes le están pidiendo a la Cámara de Diputados que se  
cree un grupo de trabajo plural de diputados y diputadas con el objetivo 
de que contribuyan a investigar las desapariciones de 43 compañeros y 
se finque responsabilidad a los actores materiales e intelectuales de la 
ejecución de tres compañeros de ellos (Diario de los Debates, 2 de octubre  
de 2012).

El 26 de septiembre de 2014 convocó la memoria de denuncia asociada al 
2 de octubre: una memoria que imputa al gobierno por la violencia de Estado 
cometida contra estudiantes y sociedad civil. Una violencia que, pensaban 
muchos actores políticos y sociales, era la misma de 1968. Lo conocido hasta 
ese momento hacía suponer que efectivamente se trataba de violencia de 
Estado, dado que los responsables eran policías municipales.

Los vínculos entre el 2 de octubre y el 26 de septiembre continuarían 
por otros medios. Romeo Cartagena, miembro del Comité 68, señaló: 
“Hay una demanda central que es en contra de todas las reformas y de 
toda la imposición que nos están haciendo porque no hay ningún tipo  
de diálogo y el diálogo sigue siendo como en el 68, con la bayoneta y con las 
armas, haciendo un uso excesivo de la violencia” (http://www.mvsnoticias.
com, 2 de octubre de 2014). Para Elena Poniatowska, si bien no existía 
similitud entre el clima de 2014 y el de 1968, sí creía que los estudiantes 
eran los mismos “son los mismos muchachos generosos y dispuestos a 
dar su vida porque no se han enriquecido, ni se han aburguesado y tienen 
cosas que defender” (http://www.mvsnoticias.com, 2 de octubre de 2014). 
Sin embargo, con el pasar de las semanas la escritora se convirtió en una 
figura destacada al manifestar su apoyo a los familiares de los normalistas 
desaparecidos en eventos públicos y medios de comunicación, en 
los que recalcaba la impunidad en las violaciones gubernamentales  
de los derechos humanos en los acontecimientos de 1968 y de 2014: 
“Lo que ha sucedido en mi país además de una tragedia es un retroceso 
espantoso […]. Después de la matanza de Tlatelolco, estaba persuadida de 
que no habría otra masacre, pero claro que en mi país es muy fácil, porque 
la muerte siempre anda muy cerca por la cantidad de armas y por una 
cierta filosofía de la vida, por una cercanía con la muerte” (http://www.
dw.com, 16 de noviembre de 2014).

La marcha del 2 de octubre de 2014 en la Ciudad de México fue 
encabezada por el Comité 68 y un grupo Yaqui de Sonora. Sin embargo, 
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predominaron las consignas por la aparición de los 43 normalistas. En 
otros estados del país se observaría la misma demanda por los desapare-
cidos de Ayotzinapa como eje de la protesta.

En los últimos meses de 2014, los sucesos de 1968 se fueron inscri-
biendo en una línea histórica que, junto a una serie de casos nacionales 
de violencia de Estado, culminaría en Ayotzinapa. Desde esa óptica, el 
PRI, con Peña Nieto a la cabeza, sería el culpable de mucha de la violencia 
estatal cometida en las últimas décadas. Con ello en mente, el 68 fue 
tomado como el inicio de la lucha por los derechos humanos.

Bajo la exigencia de la aparición de los 43 de Ayotzinapa, en los 
siguientes meses se llevaron a cabo varias marchas en la Ciudad de México 
y en algunos estados del país. El malestar que generó la agresión en contra 
de los normalistas conllevó una movilización ciudadana muy grande, 
que llegó a marchas que alcanzaron las 50 mil personas (El Universal, 22  
de octubre de 2012). Pero la inconformidad no fue únicamente nacional: 
en muchos otros países de América y Europa hubo movilizaciones y 
protestas enfrente de las embajadas mexicanas. Una de las primeras mani-
festaciones se dio en Montevideo, Uruguay, donde se recordó la “actitud 
solidaria” de México en los años 1960-1970, cuando dio refugio a miles 
de latinoamericanos perseguidos por las dictaduras cívico-militares: “El 
México luminoso no está derrotado; vive en las multitudinarias manifes-
taciones, en miles de protestas, marchas y en la solidaridad” (La Jornada, 
18 de noviembre de 2014).

Vale subrayar que, a diferencia de los casos analizados anteriormente, 
Ayotzinapa no fue una movilización exclusivamente estudiantil, sino que 
congregó a diversos sectores de la sociedad. Sin embargo, el estudian-
tado (y quizá la juventud en general) fue el sector más afectado y con 
mayor presencia en las protestas. Y es que “no importaba si asistías a la 
universidad pública o privada, ante la desaparición de los 43 normalistas 
regresó en los estudiantes el miedo de ser criminalizado, un escalofrío y  
hueco en el estómago, un vacío sin justicia” (Huerta, 2015: 31). En el 
mismo sentido, una alumna de doctorado recuerda: “pensábamos que  
el rostro arrancado al normalista Julio César Mondragón era una muestra 
de la violencia y brutalidad humana y, al mismo tiempo, lo sentíamos como  
un mensaje para todos los estudiantes que hemos hecho actividades  
como la que realizaba Julio César y sus compañeros” (Reyes, 2015: 34). 

En enero de 2015, el titular de la Procuraduría General de la Repú-
blica, Jesús Murillo Karam, señaló que tras una extensa investigación, se 
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había llegado a la conclusión de que los 43 jóvenes habían sido privados 
de su libertad, asesinados, calcinados en un basurero de Cocula y tirados 
en el río San Juan. Murillo Karam afirmaba que se había llegado así a la 
“verdad histórica”: el cártel Guerreros Unidos habría sido responsable, al 
confundir a los jóvenes con una banda rival; además, no había pruebas de 
la participación del Ejército. El procurador afirmaba que con ello podía 
darse por cerrado el caso, y enjuiciar a los responsables (La Jornada, 28 de 
enero de 2015). Amplios sectores de la sociedad no creyeron en la versión 
del gobierno.

Paralelamente, los familiares de las víctimas habían solicitado al Equipo 
Argentino de Antropología Forense (EAAF) que fungieran en calidad de 
peritos externos. El 9 de febrero de 2016, el EAAF concluía que desde el 
punto de vista de la evidencia física recolectada y analizada proveniente 
del basurero de Cocula no era posible que los presuntos perpetradores 
hubiesen incinerado en ese lugar a los 43 estudiantes. El peritaje concluía 
que la noche de la desaparición no hubo un fuego de la magnitud y dura-
ción requerida para reducir a cenizas a los estudiantes. Miguel Nieva, 
uno de los miembros del EAAF subrayaba: “No hay evidencia alguna que 
demuestre que la noche esa se hayan quemado 43 personas en el basurero 
de Cocula” (The New York Times, 9 de febrero de 2016).

El 18 de noviembre de 2014, la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH), los representantes de las víctimas de Ayotzinapa 
y el gobierno mexicano acordaron crear el Grupo Interdisciplinario de 
Expertas y Expertos Independientes (GIEI) con el fin de proporcionar 
asistencia técnica para la búsqueda de los 43 desaparecidos de la Normal, 
así como investigar a fin de sancionar a los responsables y otorgar asis-
tencia a los familiares de los desparecidos. Se trataba de un comité de 
juristas y médicos de distintas nacionalidades, que comenzó a trabajar 
en enero de 2015. El 6 de septiembre de ese año, el GIEI presentó los 
resultados de sus investigaciones, descartando la hipótesis gubernamental 
sobre la incineración de los jóvenes, proponiendo nuevas líneas de inves-
tigación y expresando recomendaciones sobre los derechos humanos en 
México. Aunque el mandato del GIEI fue renovado por seis meses, los 
miembros del comité señalaron las dificultades a las que se enfrentaban 
por parte del gobierno para continuar las investigaciones. El trabajo del 
GIEI fue un gran avance en el conocimiento sobre lo ocurrido en Iguala 
entre la noche del 26 y la madrugada del 27 de septiembre de 2014, pero 
no ha sido suficiente para saber qué sucedió con los 43 desaparecidos.
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Para la conmemoración del primer aniversario, la asociación de las 
memorias del 68 y el 2014 se acrecentaba a través de dos marchas de 
aniversario dentro de la llamada “Jornada de Tlatelolco a Ayotzinapa” 
(La Jornada, 30 de septiembre de 2015). Si bien ambas tuvieron distintos 
objetivos y consignas, compartieron la demanda en contra de la “crimina-
lidad” del gobierno mexicano y la exigencia de juicio a los responsables 
de los “actos sangrientos”. De esa forma, ambos acontecimientos fueron 
presentados como parte de un mismo proceso histórico, que represen-
taban dos polos de una crisis política. La importancia de la jornada puede 
ser observada en la realización de marchas en muchas de las plazas cívicas 
de Oaxaca, Coahuila, Guerrero, Chiapas, Chihuahua, Michoacán, Sinaloa, 
Nayarit, Morelos y Quintana Roo (El Universal, 2 de octubre de 2015; La 
Jornada, 3 de octubre de 2015; El Universal, 3 de octubre de 2015).

A lo largo del segundo año del movimiento por los 43 normalistas 
de Ayotzinapa, algunas columnas periodísticas hablaron de los ataques 
a los normalistas de 2014 como parte de una serie de “agresiones polí-
ticas” del gobierno hacia las normales de todo el país, con la intención de 
desaparecerlas, o al menos de reducir la actividad política que en ellas se 
desarrollaba; esta violencia habría comenzado inmediatamente después del 
68, y habría implicado el cierre de un gran número de Escuelas Normales 
cerradas en los sexenios de Gustavo Díaz Ordaz y Luis Echeverría Álvarez 
(Excélsior, 17 de enero de 2016; El Financiero, 12 de abril de 2016).

La movilización por Ayotzinapa creció en los siguientes meses: las 
protestas se intensificaron y tuvieron una mayor presencia en los medios 
de comunicación. Una de las razones de este hecho fue que las investi-
gaciones no avanzaban. De esa forma, la segunda jornada “de Tlatelolco 
a Ayotzinapa”, realizada en 2016, convocó una importante cantidad de 
personas el 26 de septiembre y el 2 de octubre. Según los datos mencio-
nados por diferentes instancias gubernamentales, en la marcha del 26 de 
septiembre llegaron 10 mil manifestantes al Zócalo capitalino, mientras 
en la conmemoración del 2 de octubre arribaron aproximadamente 8 mil 
(El Universal, 3 de octubre de 2016).

La manifestación del 2 de octubre de 2016 mostró cambios respecto a 
la realizada un año antes. Si bien el Comité 68 compartió el liderazgo de la 
marcha con representantes del movimiento por Ayotzinapa, no se centró 
en los sucesos de Guerrero de 2014, pues consideraba que la violencia 
estatal era más amplia y debían incluirse otros casos ocurridos en las 
últimas décadas en la historia nacional (La Jornada, 3 de octubre de 2016).
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Las comparaciones entre Tlatelolco y Ayotzinapa han estado presentes 
en otros ámbitos, además del espacio público protagonizado por los 
medios masivos de comunicación. Un ejemplo lo encontramos en la expo-
sición “Lecciones del 68”, presentada en el Museo Memoria y Tolerancia, 
entre el 26 de septiembre y el 20 de diciembre de 2015.19 La muestra 
basaba su contenido en la conformación del movimiento estudiantil de 
1968 y terminaba con los acontecimientos del 26 de septiembre de 2014. 
Su museografía constaba principalmente de objetos e instalaciones artís-
ticas, espacios intervenidos, así como un mapping sobre una maqueta que 
representaba la plaza de las Tres Culturas la tarde del 2 de octubre de 1968. 
También fueron parte de la exhibición algunos objetos originales como un 
mimeógrafo, recortes de periódico, carteles y fotos. La última sala estaba 
dedicada a los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, y cons-
taba de una instalación artística que hacía referencia a un “memorial”. 
La capacitación y el recorrido de la museografía fue realizada por Sergio 
Aguayo, quien también fungió como curador de la exposición. Tanto en la 
exposición como en la capacitación para los guías, se tomó de referencia 
el libro De Tlatelolco a Ayotzinapa. Las violencias del Estado de Aguayo, 
ya que las salas hacían referencia a ciertos capítulos de la obra del histo-
riador. Como prólogo a la muestra, Aguayo mencionaba:

Lancemos una mirada fresca al Movimiento cívico-juvenil de 1968. Ya 
verán como entenderán mejor Ayotzinapa y nuestra realidad.

[…] México ha cambiado desde el 68. Tenemos más libertades, pero 
estamos insatisfechos porque, con la llegada de una democracia incipiente, 
se abrieron espacios al crimen organizado que impone su ley en amplias 
regiones del país, fusionándose para ello, con gobiernos locales. Esta nueva 
realidad provoca la tragedia de Ayotzinapa del 26 de septiembre de 2014. 
La violencia estatal no ha desaparecido, se ha reconfigurado. Entender 
al 68 con información poco conocida lleva a una tesis indispensable: el 
futuro de México está determinado por las tensiones y el choque entre 
las culturas de la violencia y la paz. Esta exposición es una reivindicación 
de los métodos pacíficos (Sergio Aguayo, “Exposición Museo Memoria y 
Tolerancia”).

Por su parte, el historiador Alberto del Castillo Troncoso destacaba 
una pieza del fotógrafo Marcelo Brodsky que, en el marco de la exposición, 

19   En marzo de 2018 aún podía consultarse la página web de la muestra, en http://www.
myt.org.mx/lecciones-del-68.html.
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había recuperado una fotografía de Rodrigo Moya del 68 para intervenirla 
con notas sobre Ayotzinapa:

Una de las formas más eficientes de leer museográficamente a los hechos 
del 68 y su vinculación simbólica con nuevos hechos violentos corre a cargo 
del fotógrafo Marcelo Brodsky, quien ha intervenido una de las fotografías 
más reconocidas de Rodrigo Moya en torno a la manifestación estudiantil 
del 1 de agosto de 1968, y lo ha relacionado con los hechos de Ayotzinapa, 
en septiembre de 2014, bajo el común denominador de la participación del 
Estado en estos crímenes de lesa humanidad.

Para el fotógrafo argentino existe una continuidad entre las reivindica-
ciones de la revuelta del 68, que argumentaba la necesidad de un Estado 
de derecho y las demandas civiles de protesta a nivel internacional por 
los crímenes de Ayotzinapa (Alberto del Castillo Troncoso, “Exposición 
Museo Memoria y Tolerancia”).

En septiembre de 2015 aparecieron varias notas en medios escritos 
criticando la obra de Aguayo, tanto el libro como la exposición en el Museo 
Memoria y Tolerancia, por comparar dos acontecimientos diferentes, al 
igual que por crear mitos sobre el caso de los normalistas desaparecidos. 
Luis González de Alba cuestionaba al historiador por sugerir que se trata 
de dos acontecimientos de una misma historia: “En Tlatelolco hubo un 
cerco del Ejército y grupos de militares que, en ropa civil, recibieron a los 
soldados a balazos, provocando que respondieran el fuego: fotos, filma-
ciones, testigos, declaraciones ante MP”, mientras en Ayotzinapa “no hay 
dato alguno de participación del Ejército ni de la Policía Federal”. Si bien 
más adelante se ajustaría la hipótesis de la presencia del Ejército, González 
de Alba ponía el dedo en la llaga sobre el tipo de violencia que implicaban 
Tlatelolco y Ayotzinapa.

Para muchos analistas políticos, intelectuales y actores políticos, la 
violencia ocurrida en 2014 puede ser comparada con la de 1968: “fue el 
Estado” es la consigna. ¿Desde la historia podemos pensar que se trata de 
acontecimientos similares? La respuesta aún está pendiente, pues queda 
por hacer una historia de la violencia en México, que estudie desde finales 
de los años 1950 y hasta el día de hoy.20

A más de tres años de distancia, distintas versiones sobre lo ocurrido se 
habían conocido ya. En la primera manifestación conmemorativa por los 
“43”, el movimiento ciudadano había logrado que el presidente Enrique 

20   Sobre lo que ha implicado Ayotzinapa en esta historia de la violencia en México, ver 
Nora Rabotnikof (2015) y Adrián Velázquez (2015).
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Peña Nieto diera marcha atrás en la cristalización de la verdad sobre la 
noche del 26 de septiembre: la PGR subió en octubre de 2015 el expediente 
de Ayotzinapa y el GIEI obtuvo la anuencia para continuar investigando 
seis meses más (La Jornada, 27 de septiembre de 2015).

Sería difícil decir que el caso está aclarado, que se conoce la “verdad 
histórica” de lo ocurrido y que se ha realizado justicia. Pero al historizar 
la búsqueda de la verdad y la justicia por el 2 de octubre de 1968, es inevi-
table observar que la diferencia es grande. Durante al menos una década, 
la versión pública conocida por los mexicanos sobre Tlatelolco seguía 
apuntando a una conjura proveniente de algunos estudiantes que habían 
disparado en contra del Ejército y sus propios compañeros con el fin de… 
bueno, sus objetivos siguen sin quedar claros. En esta versión, el Ejército 
simplemente se había defendido. Para llegar a conocer una versión más 
cercana a la “verdad histórica” (que no está claro que ya se haya alcanzado 
o que se llegue a alcanzar alguna vez) habrían de pasar muchos lustros:  
sólo a través del esfuerzo de muchos ex estudiantes, intelectuales, perio-
distas e historiadores se ha ido consiguiendo tener una idea más o menos 
certera de aquello que se vivió y ocurrió el 2 de octubre de 1968 en la Plaza 
de las Tres Culturas de Tlatelolco: que no fueron estudiantes armados 
quienes comenzaron la balacera, sino miembros del Estado Mayor Presi-
dencial apostados en las azoteas del Edificio Chihuahua, la Iglesia de 
Santiago Tlatelolco e incluso el edificio que en ese momento pertenecía a 
la Secretaría de Relaciones Exteriores (Scherer, Monsiváis, 1999; Mendoza, 
2002; Montemayor, 2000; Aguayo, 1998).

Queda mucho por saber sobre lo que ocurrió el 26 de septiembre de  
2014 en Iguala. Todo parece indicar que si bien hubo participación  
de miembros del Estado (policías municipales, Ejército), no se trata de un 
acto de violencia de Estado (Beristain, 2017). Hay negligencia por parte 
del gobierno, hay participación estatal, pero no hace parte de lo que se ha 
dado en llamar “Terrorismo de Estado”. Ayotzinapa más bien da cuenta de  
la podredumbre y la criminalización del Estado, de la participación  
de bandas de delincuentes insertadas en el Estado. Sin embargo, no se trata 
del mismo tipo de represión política que se ejerció en 1968 y después: no es 
parte de una política de contención de la oposición política. Tres motivos 
hacen de esta desaparición una forma de represión diferente a las de los 
años 1970-1980. En primer lugar, que no se trata de una política de Estado 
decidida desde el Poder Ejecutivo. En segundo término, que aunque haya 
habido participación estatal a través de policías y militares, éstos no lo 
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hicieron en tanto agentes del Estado sino en tanto delincuentes. En tercer 
lugar, el motivo de su desaparición no es político. Desafortunadamente, 
las investigaciones parecen dar cuenta de que los normalistas estaban en 
el lugar equivocado en el momento equivocado.

Un pasado que no pasa: a manera de cierre

La evocación del pasado es un ejercicio que se realiza desde el 
presente. Y son precisamente los intereses, necesidades y temores de ese  
presente los que en gran medida dotan de sentidos y significados a lo 
recordado. Sin duda, las conmemoraciones son momentos privilegiados en 
los que se activa la memoria. Pero también existen ciertas coyunturas que 
suscitan y avivan determinadas imágenes del pasado. Las movilizaciones 
juveniles conocidas en la Ciudad de México en 1986-87, 1999-2000, 2012 
y 2014 han funcionado como momentos detonantes de la memoria del 
movimiento estudiantil de 1968. Lo mismo puede observarse con otros 
acontecimientos históricos, como el terremoto del 19 de septiembre de 
1985 en la Ciudad de México y las elecciones presidenciales de 1988, por 
citar algunos (Allier Montaño, 2015).

Pero las evocaciones de las cuatro movilizaciones juveniles revisadas 
en este trabajo, incluidas el #Yosoy132 y Ayotzinapa, últimas movili-
zaciones estudiantiles conocidas en el país hasta 2018, nos muestran 
aspectos importantes respecto a los recuerdos que existen en el espacio 
público sobre los estudiantes de los años 1960. 1968 es la memoria de 
la lucha estudiantil en México. Ante cada nueva movilización estudiantil 
que ha habido en el país desde 1968, el movimiento de los años 1960 es 
recuperado como origen, modelo y guía que explica la nueva moviliza-
ción, que le da sentido y, sobre todo, le da horizonte histórico. No que se 
trate de experiencias similares o incluso comparables, pero sí que en todo 
caso están unidas en las memorias de los nuevos jóvenes protagonistas de 
movilizaciones políticas: para una buena parte de la opinión pública, el 68 
explica y mide las nuevas movilizaciones.

Otras investigaciones han mostrado que lo mismo ocurre en otros 
países donde el movimiento estudiantil de 1968 fue importante y donde 
se han conformado memorias fuertes (positivas o negativas) del 68, como 
Francia (Artières, Zancarini-Fournel, 2008) y Brasil (Langland, 2013).
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Recordado por la represión o por la no obtención de diálogo público, 
el 68 mexicano se ha conformado como el modelo de lectura de los 
movimientos estudiantiles durante las últimas tres décadas. ¿Seguirá 
ocurriendo eso durante mucho tiempo? Habrá que ver de cerca qué ocurre 
con los próximos movimientos estudiantiles en México. Porque lo que es 
seguro es que habrá nuevas movilizaciones juveniles.
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La profanación consagrada, Octavio Paz y  
las revueltas del 68
The Consecrated Desecration, Octavio Paz and  
the Revolts of 1968 
A profanação consagrada, Octavio Paz e  
as revoltas de 68
Fabienne Bradu*1

Resumen: El ensayo se centra en la reflexión y la actuación de Octavio Paz 
durante los acontecimientos de 1968, en Francia, México y los Estados Unidos. 
Reconstruye, desde su personal perspectiva y desde su cargo de Embajador en 
la India, la manera en que el poeta vivió las revueltas estudiantiles, los intentos 
por cambiar la sociedad y los distintos desenlaces en los tres países. Asimismo 
indaga, a la luz de nuevas fuentes y documentos privados, la incidencia de di-
chos acontecimientos en su vida privada y profesional. El texto también ofrece 
una síntesis de sus comentarios posteriores acerca del sistema mexicano encar-
nado en el PRI y de las reformas políticas necesarias para una democratización 
del gobierno y del país.

Palabras clave: Octavio Paz, acontecimientos 1968, renuncia diplomática, 
PRI.

Abstract:This essay focuses on the reflection and the steps taken by Octavio 
Paz during the events of 1968 in France, Mexico and the United States. It 
reconstructs, from the personal view of Paz and from his position as an 
Ambassador to India, the way the poet lived the student protests, the attempts 
to change the society and the different outcomes in the three countries. At 
the same time, the author investigates in the light of new sources and private 
documents the impact of these events in the private and professional life of 
Paz. The text also offers a synthesis of his later comments about the Mexican 
system led by the PRI and the political reforms that would be necessary for the 
democratization of the government in the country. 

Keywords: Octavio Paz, events of 1968, resignation of a diplomat, PRI.

Resumo: O ensaio centra-se na reflexão e performance de Octavio Paz durante 
os acontecimentos de 1968, na França, México e Estados Unidos. Reconstrói, a 
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partir de sua perspectiva pessoal e de sua posição como Embaixador na Índia, a  
maneira pela qual o poeta viveu as revoltas estudantis, as tentativas de mudar  
a sociedade e os diferentes resultados nos três países. Da mesma forma, in-
vestiga, à luz de novas fontes e documentos particulares, a incidência de tais 
acontecimentos em sua vida privada e profissional. O texto também oferece 
uma síntese de seus comentários posteriores acerca do sistema mexicano cor-
porificado no PRI e as reformas políticas necessárias para uma democratização 
do governo e do país.

Palavras-chave: Octavio Paz, acontecimento 1968, renúncia diplomática, 
PRI.

Recibido: 13 de marzo de 2018. Aceptado: 01 de mayo de 2018.

A  la altura del número 120 del Boulevard de Clichy en París, desde 
2011, descansa una manzana de metal pulido a punto de ser un espejo, 
sobre un pedestal cubierto de vidrios de colores. Es probable que los tran-
seúntes vean una alusión a la ciudad de Nueva York o a la marca de 
computadoras Apple en la escultura de Franck Scurti. Pero, ¿cuántos sa-
brán que se trata de la “Cuarta Manzana” del utopista Charles Fourier 
(1772-1837), que así encarnó su crítica del sistema capitalista? La anécdo-
ta data de una noche cuando Charles Fourier cenaba en París y pidió como 
postre una manzana, por la que le cobraron el mismo precio de varios ki-
los de fruta de su provincia normanda. El hecho le hizo comprender los 
vicios del capitalismo y por ello la bautizó simbólicamente la “Cuarta 
Manzana” –la primera sería la que Eva dio a Adán; la segunda, la que dio 
Paris a Venus; la tercera, la de Newton. Asimismo la historia de la estatua 
del autor de El Nuevo Mundo Amoroso cifra un simbólico concentrado de 
la historia contemporánea de Francia.

En 1899, en ese mismo cruce del boulevard de Clichy, no muy lejos del 
departamento de André Breton en la rue Fontaine, un Charles Fourier de 
bronce se sentó sobre un pedestal de piedra, con la intención de meditar 
eternamente acerca de una transformación radical de la sociedad, gracias 
a la ley de atracción y la primacía de las pasiones. Pero, en 1942, al igual 
que otras estatuas de notables franceses, fue fundido por los ocupantes 
nazis y transformado en cañón de guerra. Un triste destino para un pa-
cífico utopista que luego no tuvo más presencia que una oquedad sobre 
un pedestal sin remate. En enero de 1969, un grupo situacionista colocó 
sobre el pedestal una réplica de yeso cubierto de bronce del Charles Fou-
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rier finisecular con la siguiente leyenda: “En hommage à Charles Fourier. 
Les barricadiers de la rue Gay-Lussac”. Los levantadores de barricadas del 
mayo 68 pretendían así rendir homenaje a un pensador que, sin duda, 
algunos artistas revolucionarios de la Internacional Situacionista habían 
desenterrado de debajo de los adoquines parisinos con el objeto de rei-
vindicar su temple libertador. Dos días después, la prefectura de París 
mandaba destruir la estatua, como si Charles Fourier fuera tan peligroso 
para el orden social recién reinstalado como los subversivos interventores 
del urbanismo capitalino.

Cabe recordar, con Octavio Paz, que “Harmonía”, la sociedad utopista 
de Fourier, “tiene sus santos y sus héroes, muy distintos a los nuestros: 
son santos los campeones en el arte del amor, son héroes los hombres de 
ciencia, los poetas, los artistas.” (Paz, 1979: 215) Tal vez así se comprenda 
mejor su carácter subversivo para una sociedad que considera a los poetas 
unos perniciosos heterodoxos o algo peor aún. Para completar la esca-
brosa historia de la estatua de Charles Fourier, falta contar que en 2007, 
cuando el pedestal había recobrado su devoción al vacío, un colectivo 
denominado “Le Collectif aéroporté” instaló allí una caja de vidrio a la 
que se subía por una escalera, que figuraba una cabina telefónica pero sin 
teléfono, para significar que la comunicación estaba interrumpida entre 
Charles Fourier y los franceses del tercer milenio.

La consagración de la primavera francesa

La historia de la estatua del generoso idealista revela que el nombre y 
la obra de Charles Fourier turbaban por igual a los revolucionarios y a 
las autoridades de hace medio siglo. Marx reconocía en él a un maestro, 
Stendhal lo bautizó el “soñador sublime” y André Breton le dedicaría su 
célebre “Oda a Fourier”. El libertario francés también exaltó la mente de 
Octavio Paz cuando, desde la India, el 17 de junio de 1968, le escribió a su 
amigo y poeta, Charles Tomlinson: 

Se bambolea el mediocre orden ‘del mundo desarrollado’. Me emociona y 
exalta la reaparición de mis antiguos maestros: Bakunin, Fourier, los anar-
quistas españoles. Y con ellos el regreso de los videntes poéticos, Blake, 
Rimbaud, etc. La gran tradición que va del romanticismo alemán e inglés 
al surrealismo. Es mi tradición, Charles: la poesía entra en acción. Creo que 
estamos a punto de salir del túnel que empezó con la caída de España, los 
procesos de Moscú, el ascenso de Hitler, el túnel cavado por Eisenhower, 
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Johnson y las tecnocracias capitalistas y comunistas cuando nos dijeron 
que era el camino del progreso y del bienestar (Domínguez, 2014: 301).

Lo tenía presente cuando seguía con entusiasmo y sumo interés los 
acontecimientos del 68 francés desde Kasauli, un refugio al pie de  
los Himalayas para resguardarse del calor de New Delhi, gracias a un buen 
aparato de radio para escuchar la BBC de Londres, y también en octubre 
de 1971 cuando en Cambridge, Massachusetts, escribía el ensayo “La mesa 
y el lecho” que el poeta integraría, junto con otras reflexiones sobre el 68 
mexicano, en El ogro filantrópico. (El título del ensayo se debe a que “El 
erotismo es la pasión más intensa y la gastronomía la más extensa.” Allí 
Octavio Paz confrontó las tesis de Charles Fourier con los cambios en la 
sociedad norteamericana promovidos por la generación del 68: 

Las analogías entre el mundo norteamericano y el imaginado por Fou-
rier no son menos reveladoras que las diferencias. Entre las primeras: la 
abundancia material y la libertad erótica, esta última total en Harmonía y 
relativa en los Estados Unidos. La diferencia mayor es que la sociedad de 
Fourier, como su nombre lo indica, ha alcanzado la armonía –un orden so-
cial que, a semejanza del que gobierna a los cuerpos celestes, está regido por 
la atracción que une a las oposiciones sin suprimirlas–, mientras que en los 
Estados Unidos, abierta o disimuladamente, imperan el lucro, la mentira, la 
violencia y los otros males de la sociedad civilizada (Paz, 1979: 214).

Puede parecer sorprendente que Octavio Paz escogió a Charles Fou-
rier para sopesar las conquistas y los límites del movimiento de liberación 
norteamericano. Así lo subrayó: 

la palabra placer no había aparecido antes en el vocabulario de los disiden-
tes. Es natural: no es una palabra que pertenezca a la tradición filosófica 
y moral de los Estados Unidos. Fueron fundados por otras palabras, las 
opuestas: deber, expiación, culpa, deuda” (Paz, 1979: 221).

En ningún momento del ensayo mencionó a Herbert Marcuse que po-
dría considerarse como un inspirador más cercano a los movimientos de 
liberación norteamericanos. Sería falso afirmar que Charles Fourier del 
siglo XIX francés es equiparable al germano Herbert Marcuse del XX. Sin 
embargo, si algo reúne a estos dos pensadores es que inspiraron a aquellos 
que, en 1968, buscaban un camino de transformación social fuera de  
los cauces de los partidos políticos tradicionales, más allá del marxismo 
puro y duro y más acá de la poesía, en aras de cambios en las mentalida-
des, de inéditas formas de vida y nuevas relaciones entre los sexos. A este 
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tipo de buscadores pertenecía Octavio Paz, quien refutaba los modelos de 
desarrollo del este y del oeste: 

“compendios de horrores” y se preguntaba si seríamos capaces de imaginar 
modelos más humanos. Aspiraba a inventar, como escribió en Postdata, 
una sociedad que “no termine ni en los helados paraísos policiacos del este 
ni en las explosiones de náuseas y odio que interrumpen el festín del oeste 
(Paz, 1997: 238). 

En 1967, el editor francés Jean-Jacques Pauvert publicó una nueva 
edición de la inconseguible Théorie des quatres mouvements, aumentada 
de El Nuevo Mundo Amoroso de Charles Fourier, establecida por Simone 
Debout, de la cual se congratuló Octavio Paz en el ensayo mencionado.

En un lapso de meses, algunos hechos parecieron concurrir para pin-
tar el clima intelectual que antecede la revuelta estudiantil en México. 
En 1966, el director de la Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM, 
Dr. Enrique González Pedrero, invitó a Herbert Marcuse a dar una serie  
de conferencias que se editaría dos años después en la editorial Siglo XXI, 
conjuntamente con textos de Erich Fromm e Irving L. Horowitz, bajo el 
título de La sociedad industrial contemporánea. Así, La juventud estudian-
til leyó a Herbert Marcuse gracias a la traducción de Juan García Ponce 
de Eros y civilización, El hombre unidimensional, Un ensayo sobre la libe-
ración, que la editorial ERA comenzó a publicar a partir de 1965. En ese 
mismo año de 1966, Arnaldo Orfila Reynal fundó la editorial Siglo XXI, 
luego de su despido de la dirección del Fondo de Cultura Económica por 
haber publicado Los hijos de Sánchez de Oscar Lewis. Entre los intelectua-
les que lo siguieron en su nueva aventura, estuvo Octavio Paz, que así se 
volvió autor y socio de la editorial. 

En ese nervioso 1966, bajo la presidencia de Gustavo Díaz Ordaz, el 
rector de la UNAM, Dr. Ignacio Chávez, presentó su renuncia a raíz de 
una serie de vejaciones por parte de jóvenes estudiantes fascistas que, en 
su mayoría, se volverían diputados o gobernadores priístas en recompensa 
por sus “servicios a la patria”. Octavio Paz, desde Ithaca donde dio un 
curso en la Universidad de Cornell, manifestó su solidaridad y exclamó 
en una carta fechada el 2 de mayo de 1966: “¡Qué vergüenza! Vergüenza 
y asco. No sé qué me abochorna más, si la villanía de los ‘estudiantes’ 
que se apoderaron de la Universidad o el saber que la pasividad general 
ha permitido (por lo menos hasta ahora) la impunidad de los truhanes.” 
(Chávez, 1997: 297) Como es de esperarse, el presidente Díaz Ordaz negó 
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su apoyo al rector quien, con gran clarividencia, le replicó en una carta 
que, sin embargo, no mandó: “Si no se actúa hoy, a tiempo, dentro de  
la ley, se corre el riesgo de tener que hacerlo mañana, fuera de la ley (…) 
El golpe que parece dirigido a mí, en realidad es contra usted. Si los acon-
tecimientos me rebasan, yo tendré que irme. Personalmente, yo quedaré 
liberado de tener este dolor de cabeza; pero a partir de ese momento, us-
ted sufrirá la jaqueca.” (Chávez, 1997: 308) ¡Y vaya jaqueca que le esperó 
unos meses después!

La estación violenta

Por razones obvias, Octavio Paz escribió más sobre el 68 mexicano que so-
bre el francés, pero a sus distintos corresponsales no ocultó su entusiasmo 
por el levantamiento en Francia y su inquietud con respecto al desenlace 
del mexicano. Por ejemplo, comentó a José Luis Martínez, desde Kasauli 
el 6 de junio de 1968, la: 

admirable actitud de los estudiantes en Francia, Yugoslavia y otras partes: 
ocurra lo que ocurra, avanza la profanación consagradora. [El subrayado es 
mío y da título al presente ensayo]. La revuelta juvenil es uno de los signos 
más seguros de la mutación de nuestra sociedad –a veces me parece que 
regreso a los años treinta. 

Pero es a Arnaldo Orfila a quien confió una visión más amplia el 21 de 
junio 1968: 

La revuelta, además de hacer trizas las ilusiones del gaullismo, ha de-
senmascarado a los partidos comunistas y, sobre todo, ha revelado que 
asistimos al principio de una nueva oleada revolucionaria. Tengo mucha 
fe –después de cerca de 20 años de escepticismo y de esperanzas aplaza-
das– en la actitud de la nueva generación: estos muchachos realizan en la  
práctica lo que hasta hace poco era un mero punto de vista ideológico: 
la unión de la tradición libertaria y la rebelión “poética” con la herencia 
marxista. Me refiero a los países desarrollados. En los subdesarrollados los 
problemas son otros, lo cual implica no una renuncia a la revuelta sino una 
forma distinta de revuelta (Paz, 2016: 247).

El entusiasmo reiterado del Embajador de México en la India por la 
revuelta francesa se transformó rápidamente en cautela cuando, a fines de 
julio, se prendió la mecha mexicana e intervino el Ejército en el Instituto 
Politécnico Nacional y en la Universidad Nacional Autónoma de México. 
En este momento, las noticias llegaron mal y tardíamente a la India: hubo 
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una huelga de periódicos en New Delhi, Le Monde de París y The Times 
de Londres, y no se extendieron sobre el caso mexicano porque aún no 
se veía muy claro lo que estaba sucediendo. Sin embargo, Octavio Paz le 
comentó a Arnaldo Orfila: “Tengo la impresión de que el movimiento es-
tudiantil mexicano, en esta etapa, difiere del movimiento de ‘contestación’ 
en Francia. Por ejemplo, no ha habido huelgas. Pero no haga mucho caso 
de lo que digo: son impresiones superficiales” (Paz, 2016: 253).

Esto no le impidió, desde los inicios de septiembre del 68, a través de 
los informes sobre los disturbios estudiantiles en la India que mandó al 
canciller Carrillo Flores, anticipar entre líneas las soluciones que preconi-
zó al gobierno de México para encarar las demandas estudiantiles. Gracias 
a “una gran habilidad política”, relató la primera ministra Indira Gandhi: 

logró restablecer el diálogo con los estudiantes y tranquilizó los ánimos. Es 
particularmente notable que en esa ocasión el gobierno de la India no haya 
vacilado en hacer una autocrítica de los medios de represión empleados y 
de su política educativa. Es indudable que esa actitud contribuyó al restab-
lecimiento del orden y desarmó ideológicamente a los grupos extremistas 
(Paz, 1998: 7).

Después de un largo preámbulo que habría que leer como una adver-
tencia al gobierno de México y una suerte de anticipación del desenlace, 
todavía de manera moderada Octavio Paz insistió en la urgencia de una 
reforma política en México que argumentaba aduciendo los propios inte-
reses del sistema: 

Agrego que la reforma de nuestro sistema político aceleraría el progreso 
social –o sea: la mejor distribución de la riqueza– sin que esto dañase al 
desarrollo económico, ya que aumentaría el número y el poder adquisitivo 
de los consumidores (Paz, 1998: 9).

Y prosiguió, como quien va pisando huevos: “Tal vez mi lealtad y mi 
franqueza contribuyan a disculpar mi atrevimiento”. (Paz, 1998: 8); Octa-
vio Paz dio unos pasos más a continuación: 

Es una tarea que requiere, al mismo tiempo que un gran realismo, una 
imaginación política no menos grande. Digo imaginación porque se trata 
de problemas que piden soluciones originales y, hasta cierto punto, inédi-
tas. Me explicaré. Es evidente que nuestros jóvenes –y en esto se hacen eco 
de la actitud de los estudiantes europeos y norteamericanos– no tienen 
gran fe en la democracia representativa tradicional y tampoco en el parla-
mentarismo a la europea. No les falta razón (Paz, 1998: 9).
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Y, avanzando un poco más, sin perder los modales ni la mesura di-
plomática, aseguró: “Aunque el régimen mexicano ha demostrado hasta 
ahora poseer una gran flexibilidad, es natural que, al cabo de cuarenta 
años, el sistema presente ya ciertos síntomas de rigidez” (Paz, 1998: 9).

En la despedida de este informe tan lleno de sobreentendidos, Octavio 
Paz apuntó: 

Ruego a usted, una vez más, que disculpe mi audacia al presentar, en la 
última parte de este oficio, reflexiones que nadie me ha solicitado. Diré en 
mi abono que si me he excedido como funcionario, creo que he cumplido 
mi deber como ciudadano. 

El trágico otoño: la renuncia de Octavio Paz

La distinción entre “el funcionario” y “el ciudadano” fue la que rigió la 
renuncia de Octavio Paz a su cargo de Embajador en la India luego de la 
masacre del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas. La carta “con-
fidencial y personal” que Octavio Paz mandó el 4 de octubre al canciller 
Antonio Carrillo Flores es conocida en sus fragmentos esenciales: 

Anoche, por la BBC de Londres me enteré de que la violencia había es-
tallado de nuevo. La prensa india de hoy confirma y amplía la noticia de la 
radio: las fuerzas armadas dispararon contra una multitud, compuesta en 
su mayoría por estudiantes (…). No describiré a usted mi estado de ánimo. 
Me imagino que es el de la mayoría de los mexicanos: tristeza y cólera (Paz, 
1998: 11).

Y, después de un análisis que retomó esencialmente los argumentos de 
la carta del 6 de septiembre, Octavio Paz concluyó: 

Ante los acontecimientos últimos, he tenido que preguntarme si po-
día seguir sirviendo con lealtad y sin reservas mentales al Gobierno. Mi 
respuesta es la petición que ahora le hago: le ruego se sirva ponerme en 
disponibilidad, tal como lo señala la Ley del Servicio Exterior Mexicano 
(Paz, 1998: 11).

El 7 de octubre, Octavio Paz mandó el poema “México: Olimpiada de 
1968” al comité coordinador del programa cultural de la XIX Olimpiada, 
como una justificación contundente a su rechazo de participar en el pro-
gramado Encuentro Mundial de Poetas. La adhesión entusiasta al gesto 
moral del “ciudadano” Paz constó en la larga lista de firmas de artistas e 
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intelectuales que aparecen al pie del “Cable a Octavio Paz” que Julio Sche-
rer publicó el 30 de octubre en el periódico Excélsior; en él agradecen: “…
su valerosa actitud y alto ejemplo de dignidad humana, que merece nues-
tro más cálido elogio y afectuosa solidaridad” (Adame, 2015: 183-184).

Pese a la contundencia del gesto y de las reacciones, un debate pos-
terior enturbiará el suceso. ¿Renuncia o puesta en disponibilidad? ¿Qué 
significa cada figura de ley? La discusión se originó en la descalificación 
del presidente Díaz Ordaz quien afirmó a la prensa mexicana (y por exten-
sión, a la extranjera) que Octavio Paz no había renunciado sino que había 
sido relevado de su cargo por el mismo gobierno. Luego, Díaz Ordaz de-
claró en una entrevista televisiva reproducida el 17 de noviembre de 1970 
en el periódico El Universal: “¡Ése que va a renunciar! Mire usted, muy 
cómodamente, pidió que se le pusiera en disponibilidad, es decir, acudió 
al expediente burocrático de asegurar la chamba y prácticamente estar 
con licencia indefinida. Eso es todo.” (Adame, 2015: 191) Debido a estas 
afirmaciones, Octavio Paz rompió su promesa de no hacer declaraciones 
mientras no abandonara la India, y denunció la calumnia a la agencia de 
prensa AFP, desde Delhi, el 20 de octubre: “¡No me despidieron, renun-
cié!”.

Desde meses antes del trágico suceso del 2 de octubre, Octavio Paz 
había comentado a sus amigos su intención de separarse del Servicio Ex-
terior. Así se lo escribió a Carlos Fuentes el 30 de agosto de 1968: 

Desde hace más de un año tramito mi jubilación y espero concluir ahora 
este latoso proceso. Ya no soporto más –no a la India, que amo, sino a la 
idea de servir a un gobierno, cualquier gobierno sea el del Gran Mongol 
o el del Hijo del Cielo. Buscaré un reacomodo en la Universidad o en el 
Colegio de México (Adame, 2015: 180).

El 27 de septiembre, reiteró a Charles Tomlinson: 

Es incongruente, desde un punto de vista moral tanto como sentimental, 
mi permanencia en el Servicio Exterior. Precisamente había ya iniciado el 
trámite para obtener mi retiro. Lo que pasa ahora me reveló que lo debería 
haber hecho antes. Todo esto me tiene apenado, avergonzado, furioso con 
los otros, y sobre todo conmigo mismo (Adame, 2015: 180).

Si Díaz Ordaz no logró descalificar del todo a Octavio Paz, la izquier-
da mexicana se encargó de prolongar el empeño insistiendo en que una 
“puesta en disponibilidad” no es, legalmente, sinónimo de renuncia, y 
que así el autor de Postdata se garantizaba los beneficios de la carrera 
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diplomática. El mismo poeta parece confirmarlo en una carta a Carlos 
Fuentes del 16 de octubre de 1968: 

Aún espero el telegrama de Carrillo Flores, yo pedí la disponibilidad (para 
no perder mis legítimos derechos de retiro y pensión) aduciendo como 
única causa mi imposibilidad de representar al gobierno de México […] 
Después recibí un telegrama de González de León […] en el que me pedía 
que reflexionase. Contesté que mi decisión era irrevocable y que si me 
negaba lo que pedía, mi respuesta sería la renuncia (Adame, 2015: 186).

Estas líneas indicarían que, en efecto, Octavio Paz habría sopesado la 
solicitud administrativa en dos etapas: primero, la puesta en disponibili-
dad para salvar “sus legítimos derechos de retiro y pensión” y, si esto no 
funcionara, renunciar simple y llanamente al Servicio Exterior Mexicano. 
El cálculo le parece “amoral” a ciertos intelectuales marxistas, indispues-
tos hacia el poeta a causa de las críticas a la oposición de izquierda que él 
formula en Postdata y en El ogro filantrópico. Nadie, ni entre sus detracto-
res ni entre sus defensores, advierte que una cosa es separarse del gobierno 
de Díaz Ordaz y otra renunciar a los derechos que le garantiza la ley del 
trabajo y el Estado mexicano a través de sus instituciones. Por lo demás, el 
“poeta estrictamente cesante” –para tomarle prestado a Gonzalo Rojas el 
título de un poema–, tiene que mantener a varias personas, entre ellas, a 
su ex esposa Elena Garro y a su hija Helena Paz quienes le corresponden 
con calumnias y cartas públicas en las que lo acusan de encabezar, junto 
con otros 500 intelectuales, una conjura contra el gobierno mexicano.

El escrupuloso Ángel Gilberto Adame intentó obtener de la Secretaría 
de Relaciones Exteriores una declaración oficial sobre la disyuntiva entre 
“renuncia” y “puesta en disponibilidad”. La respuesta “oficial” fue la si-
guiente: 

“Al C. Octavio Paz Lozano se le otorgó una disponibilidad a partir del 17 
de octubre de 1968, la cual tuvo una vigencia de tres años, concluyen-
do el 1º de septiembre de 1971, fecha en la que renunció a ésta, tal y  
como se menciona en el aviso de cambios de situación del personal” (Ada-
me, 2015:189). 

Hasta aquí, nada fuera de lo normal, puesto que el lapso de tres años es 
el tiempo considerado por la ley del Servicio Exterior Mexicano para dar 
de baja a un diplomático en disponibilidad si no reintegra sus funciones 
entre tanto. Por lo demás, a su regreso a México en enero de 1971, Octavio 
Paz respondió a Julio Scherer que le pregunta si estaría dispuesto a volver 
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al servicio diplomático: “En primer lugar no me lo han pedido; en segun-
do lugar, si me lo pidiesen, no volvería.” (Adame, 2015: 184)

Pero, a continuación, Adame aclara: 

“En cuanto a los importes y cobros que se le pudieron haber hecho en ese 
lapso, se me informó que sólo conservan archivos de nómina a partir de 
1994, por ello no es posible confirmar si recibió todas las prestaciones eco-
nómicas a las que tenía derecho, incluso una posible jubilación” (Adame, 
2015: 189). 

Así, estamos de vuelta al punto de partida y el gobierno mexicano de 
hoy, sea o no verdad el asunto de los fantasmales archivos, sigue alimen-
tando con su falta de transparencia la misma sospecha sobre la renuncia 
de Octavio Paz. Si fuera necesario aportar una prueba de la probidad mo-
ral de Octavio Paz, entre varios otros rechazos de canonjías, ministerios, 
embajadas y otras prebendas que le ofreció el gobierno mexicano después 
de 1968, quizá bastaría recordar que bajo la presidencia de Luis Echeverría 
le preguntaron si aceptaría el Premio Nacional de Literatura: “Respondí 
que después del atentado contra Excélsior y Plural, la pregunta me parecía 
una broma lúgubre” (Paz, 1979: 334).

La persecución como postdata a la renuncia

André Breton escribió en L’amour fou: 

Todavía hoy no espero nada excepto de mi sola disponibilidad, de esta sed 
de errar al encuentro de todo, la única capaz de mantenerme en comuni-
cación misteriosa con los demás seres disponibles, como si estuviéramos 
llamados a reunirnos de repente (Breton, 1992: 697).

De esta manera le dio un giro poético más adecuado a la condición 
de Octavio Paz cuando éste llegó a Francia en diciembre de 1968. Tenía 
todavía recursos para aguantar unos tres meses en París antes de aceptar 
una invitación para enseñar en una universidad extranjera. Comentó a 
Arnaldo Orfila el 12 de diciembre de 1968:

Oxford y Cambridge me han invitado por un semestre, la primera como 
Overseas Fellow y la otra como Fellow de All Souls. También me han pro-
puesto una cátedra en la nueva Facultad de Vincennes, pero no he aceptado 
porque se trata de un puesto permanente y yo prefiero, hasta no saber 
qué dirección toman los acontecimientos mexicanos, no contraer compro-
misos que excedan un semestre. En realidad he recibido más de quince 
proposiciones de distintas universidades… (Paz, 2016: 267).
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Pese a que el porvenir laboral quedó semestralmente resuelto, se per-
cibía una profunda inquietud en cuanto al futuro de México. Desde la 
cárcel de Lecumberri, su amigo José Revueltas lo llamó “gran prisionero 
en libertad, en libertad bajo poesía”. (Volpi, 1998: 380) Christopher Do-
mínguez comentó en su biografía de Octavio Paz: 

En el clima ominoso de 69, hasta que el candidato Echeverría no guardó 
aquel minuto de silencio por las víctimas del 2 de octubre en Morelia, se 
temía la eminente imposición de una dictadura cívico-militar en el país, 
como puede verse en las cartas cruzadas de Carlos Fuentes y Orfila Reynal 
con Paz (Christopher Domínguez, 2014: 333). 

Octavio Paz regresó a México después de que Díaz Ordaz dejó la pre-
sidencia el 30 de noviembre de 1970 y de que el candidato electo dio una 
aparente señal de buena voluntad. Sin embargo, a diferencia de Carlos 
Fuentes y de Fernando Benítez, entre otros intelectuales, Octavio Paz dejó 
de creer rápidamente en las (falsas) promesas de Luis Echeverría de escla-
recer el 2 de octubre y el posterior 10 de junio de 1971. 

Entretanto, el embajador de México en Francia, el historiador Silvio 
Zavala, se encargó de poner su grano de arena en el clima de terror que 
reinaba en México y en el extranjero. Christopher Domínguez comentó 
que convirtió la Embajada de México en “una comisaría abiertamente 
dedicada a la persecución de disidentes mexicanos en Europa”, mandó a 
imprimir la oprobiosa carta de Helena Paz a su padre en un folleto que 
simuló salir de la editorial Siglo XXI, y: 

empieza a hacer averiguaciones sobre la posibilidad de demandar a Paz, 
tan pronto pisase suelo del hexágono, por supuestas injurias al jefe de Es-
tado mexicano, pretensión que los abogados franceses consultados y los no 
pocos amigos que Paz conserva en la Secretaría de Relaciones Exteriores, 
desechan por notoria improcedencia legal y política (Domínguez, 2014: 
324). 

Pero, faltaría mucho más para disuadir a Octavio Paz de ponerse a 
escribir su interpretación de los hechos que culminaron en Tlatelolco 
aquella siniestra tarde del 2 de octubre.

Postdata 

El 19 de febrero de 1970, llegó al escritorio de Arnaldo Orfila el primer 
libro de Postdata en una edición de 6000 ejemplares y Octavio Paz, se-
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mestralmente anclado en Cambridge, recibió los 20 ejemplares que le 
correspondían el 11 de marzo. Se alegró porque rápidamente, en junio del 
mismo año, estaba a punto de salir la tercera edición. En una postdata a su 
carta, le anuncia a su editor: “Espero ir a México a principios de 1971 ¿de-
finitivamente? Todo depende…” (Paz, 2016: 333) Los puntos suspensivos 
son previsibles si se piensa en la bomba crítica que encierra Postdata y las 
reacciones que provocó en México.

¿Puede enviarme lo del Presidente del PRI?, le pidió Octavio Paz a Arnal-
do Orfila al comentar las reacciones publicadas en la prensa. Me cuentan 
que un diputado me acusó de ‘traición a la patria’. ¿Es verdad? Todo esto 
sería divertido si no revelase la incapacidad del régimen ante la crítica, su 
creciente anquilosis y, por tanto, su miedo y temor ante cualquier contra-
dicción. Ese miedo los ha llevado (y los llevará cada vez más) a la violencia: 
no tienen otra arma que las armas… Lo inquietante es la dificultad de los 
llamados intelectuales para aceptar también la crítica de nuestros mitos 
y de nuestras creencias y sus raíces inconscientes. ¡Que Marx y Freud me 
amparen!” (Paz, 2016: 340).

Como lo afirmaría en otras ocasiones, no es suficiente la indigna-
ción inmediata ante la barbarie, hay que dar un paso más, arriesgar una 
reflexión crítica y, sobre todo, autocrítica sobre lo sucedido. “Nosotros 
todavía no aprendemos a pensar con verdadera libertad. No es una falla 
intelectual sino moral: el valor de un espíritu, decía Nietzsche, se mide 
por su capacidad para soportar la verdad” (Paz, 1997: 239). Un poco más 
adelante, insistió en el punto: “En México hay un horror, que no es exce-
sivo llamar sagrado, a todo lo que sea crítica y disidencia intelectual; una 
diferencia de opinión que se transforma instantánea e insensiblemente en 
una querella personal.” (Paz, 1997: 259)

La dimensión moral que Octavio Paz imprimió al análisis de Postda-
ta no debe obviarse, ni olvidarse, si se quiere comprender lo que guía la 
conducta del poeta en ese año de 1968 y en su vida posterior: “Las crisis 
políticas son crisis morales”, escribió sin ambages (Paz, 1997: 273). Desde 
una perspectiva ética y a ratos poética, retrasa la valoración de los hechos 
empezando por esta distinción mayor:

A diferencia de los estudiantes franceses en mayo de ese mismo año, los 
mexicanos no se proponían un cambio violento y revolucionario de la 
sociedad ni su programa tenía el radicalismo de los muchos grupos de 
jóvenes alemanes y norteamericanos. Tampoco apareció la tonalidad or-
giástica y pararreligiosa de los hippies. El movimiento fue reformista y 
democrático (Paz, 1997: 249).
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Vicente Lombardo Toledano, sindicalista y fundador del Partido Po-
pular Socialista, retomó la distinción entre Francia y México, pero para 
descalificar lo que Octavio Paz enalteció:

Lo que está ocurriendo en la ciudad de México –afirma el líder obrero– es 
una burda imitación de París. La verdadera izquierda nada tiene que ver 
con los disturbios y borlotes estudiantiles que carecieron de sentido ideo-
lógico; la reacción y el imperialismo fueron los únicos favorecidos con el 
espectáculo que se ofreció” (Domínguez, 2014: 304). 

Si bien en Francia, la huelga nacional –prueba de la alianza entre obre-
ros y estudiantes– duró los 20 días que hicieron temblar al general De 
Gaulle, en México no se produjo semejante acercamiento.

La caracterización del movimiento estudiantil por Octavio Paz –“Nadie 
quiere una revolución sino una reforma: acabar con el régimen de excep-
ción iniciado por el PRI hace cuarenta años” – resaltó, en contraste, “lo 
discordante, lo anómalo y lo imprevisible de la actitud gubernamental”: 
“Ningún gobierno tuvo la ferocidad, no hay otra palabra, de la represión 
mexicana.” (Paz, 1997: 258) Pero le importa sobre todo ceñir la naturaleza 
del sistema mexicano:

El PRI es un organismo burocrático que cumple funciones político-admi-
nistrativas. Su misión principal es la dominación política, no por la fuerza 
física sino por el control y la manipulación de los grupos populares, a tra-
vés de las burocracias que dirigen los sindicatos obreros y las asociaciones 
de los campesinos y la clase media (Paz, 1997: 257).

También le importaba recordar los “pocos” beneficios que había apor-
tado el PRI a la vida de México a partir de la creación del Partido Nacional 
Revolucionario en 1929, que puso fin a los mandos militares y a la guerra 
entre facciones revolucionarias. “El PRI no es un partido ideológico sino 
de grupos e intereses, circunstancia que, si ha favorecido la venalidad, nos 
ha salvado de los terrores de una ortodoxia cualquiera” (Paz, 1997: 257). 
Otra de sus “virtudes” es su independencia del poder militar y, si no es de 
obediencia capitalista, “está inscrutado en el capitalismo mexicano”. Has-
ta aquí la lista de “virtudes” del PRI. La caracterización del régimen era 
implacable y sin ambivalencia alguna: “En México no hay más dictadura 
que la del PRI y ni hay más peligro de anarquía que el que provoca la anti-
natural prolongación de su monopolio político” (Paz, 1997: 261). Si antes, 
en sus informes diplomáticos, Paz hablaba con prudencia de “rigidez” del 
PRI, ahora, en Postdata, no temía recurrir a los términos de “petrificación” 
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y de “dictadura”. Carlos Monsiváis coincidió con Octavio Paz al desglosar 
las características del régimen priísta de la siguiente manera:

En México, donde no hay poder obrero (sindicalismo blanco), ni poder 
campesino (fracaso de la reforma agraria), ni poder periodístico (pren-
sa mediatizada y ramplona), ni poder indio (41 millones de indígenas en 
manos de Dios y la filantropía), donde no hay siquiera poder legislativo 
(unipartidismo y dedocracia), el poder estudiantil es todavía una meta 
distante y lejana y necesaria como la existencia misma de esa nuestra vida 
política y esa nuestra dignidad social” (Volpi, 1998: 171).

Octavio Paz fue todavía más categórico que Carlos Monsiváis en su 
descripción del “poder periodístico”: 

…la radio y la televisión están en manos de dos o tres familias más inte-
resadas en ganar dinero anestesiando al público con sus programas que en 
analizar con honradez y objetividad los problemas del país (Paz, 1997: 260).

La reforma que Octavio Paz quería para México coincidió con la re-
forma por la que luchó el movimiento del 68 y no hubo más disyuntiva 
que “democratización o dictadura” (Paz, 1997: 269). En el prólogo a la 
edición inglesa del libro de Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco, que 
Octavio Paz calificó como un “testimonio apasionado pero no partidista”, 
se lee el siguiente diagnóstico sobre el desempeño ejemplar de los jóvenes 
mexicanos:

Desde el principio los estudiantes revelaron una notable habilidad política. 
Su instantáneo descubrimiento de la democracia directa como un método 
para rejuvenecer al movimiento y no alejarlo de su fuente original, la co-
lectividad; su insistencia en sostener un diálogo público con el gobierno, 
en un país acostumbrado a las componendas entre bastidores y a la corrup-
ción palaciega; la moderación de sus demandas, englobadas en la palabra 
democratización, aspiración nacional de los mexicanos desde 1910- todo 
esto es un ejemplo de madurez y aún de sabiduría política (Paz, 1979: 144).

Y si sus críticas al sistema mexicano fueron recias y claras, las que diri-
gió a la izquierda fueron del mismo tenor. Hay que recordar que Octavio 
Paz nunca mostró simpatías hacia la Revolución cubana por lo que una 
vez le escribió a Roberto Fernández Retamar, en una carta de 1967: “Soy 
amigo de la revolución cubana por lo que tiene de Martí, no de Lenin”, a 
lo cual añadía: “pero el régimen cubano se parecía más y más no a Lenin, 
sino a Stalin” (Volpi, 1998: 69). En Postdata, retomó sus reticencias inicia-
les y escribe: 
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…toda revolución sin pensamiento crítico, sin libertad para contradecir al 
poderoso y sin la posibilidad de sustituir pacíficamente a un gobernante 
por otro, es una revolución que se derrota a sí misma. Un fraude. Mis 
palabras irritarán a muchos; no importa, el pensamiento independiente 
es casi siempre impopular. Hay que renunciar definitivamente a las ten-
dencias autoritarias de la tradición revolucionaria, especialmente de rama 
marxista (Paz, 1997: 286).

La segunda parte de Posdata se dedicó a mostrar cómo, el 2 de octubre 
en la Plaza de las Tres Culturas, se jugaban simultáneamente dos caras de 
la Historia: la primera fue la de los hechos trágicos, y la segunda, “una 
representación simbólica de nuestra historia subterránea o invisible (…) 
un acto ritual: un sacrificio” (Paz, 1997: 291). El que habló en este segundo 
momento, fue el poeta y visionario de El laberinto de la soledad, el más 
discutido y discutible: “Reducir el significado a un hecho de la historia 
visible es negarse a la comprensión e inclusive, someterse a una suerte de 
mutilación espiritual” (Paz, 1997: 314). En el prólogo a la edición inglesa 
de La noche de Tlatelolco, Octavio Paz precisó su manera de expresar la 
cara invisible de la historia subterránea: 

La operación militar contra [los estudiantes] no fue una acción política 
únicamente sino que asumió la forma casi religiosa de un castigo de lo alto. 
Una venganza divina. Había que castigar ejemplarmente. Moral de Dios 
padre colérico” (Paz, 1979: 145).

Comparó los sucesos de 1968 con la rebelión popular de 1692 por la 
escasez de maíz, igualmente reprimida por el poder virreinal. En ambos 
momentos de la historia de México, sostuvo que no existía una propuesta 
de sustitución del régimen si éste cayera. Carlos Monsiváis, a la par de 
otros participantes en el movimiento del 68, se opuso a la interpretación 
de Paz: “Convertir la protesta estudiantil del 68 de un acto sacrificial a 
uno de los más grandes agravios a los derechos humanos, ha sido una de 
las más importantes victorias de los sobrevivientes a esa represión” (Do-
mínguez, 2014: 336). El mismo Octavio Paz, en entrevista de 1993 con 
Julio Cherre, aceptó que sus ideas habían sido criticadas con dureza por 
los voceros del gobierno y los intelectuales de izquierda. Sin embargo, 
adujo en su defensa: “Fue una interpretación arriesgada pero no insensata 
ni carente de fundamento. Hay una continuidad en la historia de México 
(como en la de todos los pueblos) y esa continuidad es secreta: está hecha 
de imágenes, creencias, mitos y costumbres” (Domínguez, 2014: 337).
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La incapacidad para elaborar un programa viable de reformas cinco 
años después del 2 de octubre 68, es un reclamo que Octavio Paz dirige a 
la sociedad mexicana ilustrada:

La verdad es que el primero y casi el único que ha aprovechado la expe-
riencia de 1968 es el régimen mismo que, en los últimos años –no sin 
contradicciones y recaídas como la del 10 de junio de 1971– se ha embar-
cado en un programa de reformas tendientes a liberalizarlo. Sería inmoral 
ignorarlas o minimizarlas; sería falso decir que son suficientes. No, el 
remedio no puede venir de una reforma desde arriba sino desde abajo, 
impulsada por un movimiento popular independiente (Paz, 1979: 151).

Hay que recordar que el movimiento del 68 fue diezmado, encarcelado, 
exilado, por la represión del gobierno, pero la crítica de Octavio Paz fue 
más allá del recuento de fuerzas inmediatamente posterior a la masacre 
de Tlatelolco. “Los grupos que desean el cambio en México, escribe, de-
berían empezar por auto democratizarse, es decir, por introducir la crítica 
y el debate dentro de sus organizaciones.” (Paz, 1979: 151) También cabe 
recordar que no ahorró sus saetas a la derecha mexicana de entonces: “En 
cuanto a la derecha: hace mucho que la burguesía mexicana no tiene ideas 
–sólo intereses.” (Paz, 1979: 151). Por supuesto, como se volvería una cos-
tumbre entre los intelectuales de izquierda, el resentimiento producido 
por las observaciones de Paz tendería a borrar sus críticas a la derecha 
mexicana y a reducir sus textos a una visión unilateral –y casi obsesiva– de 
la realidad política y social. 

Las palabras finales de esta Postdata, pionera y única en el panorama 
intelectual del México inmediatamente posterior a la represión del 2 de 
octubre, se refieren a la urgencia de la crítica, una práctica imprescindi-
ble para “modernizar” al país, mucho más imprescindible que el progreso 
económico y un bienestar remitido a un futuro siempre aplazado por las 
clases dominantes. La crítica, aseguraba Paz, era una de las manifesta-
ciones de la imaginación, el otro ingrediente que debía intervenir en el 
cambio social y político, porque:

la crítica es el aprendizaje de la imaginación en su segunda vuelta, la ima-
ginación curada de fantasía y decidida a afrontar la realidad del mundo. 
La crítica nos dice que debemos aprender a disolver los ídolos: aprender 
a disolverlos dentro de nosotros mismo. Tenemos que aprender a ser aire, 
sueño en libertad” (Paz, 1997: 318).
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Antes de terminar con el recuento de Posdata, escrito al calor de los 
acontecimientos y con el fuego de la pasión, me gustaría subrayar una 
pequeña frase del libro que, a mi juicio, resume mejor que cualquier otra 
el pensamiento social de Octavio Paz si se la medita con detenimiento 
y profundidad: “…en mi utopía política no todos somos felices pero, al 
menos, todos somos responsables” (Paz, 1997: 286).

La constelación paciana

Sería injusto otorgarle a Octavio Paz todo el protagonismo de la discusión 
en torno al 68 francés y mexicano. Los jóvenes escritores agrupados en el 
suplemento La Cultura en México, bajo la tutela de Fernando Benítez, se 
mostraron como unos perspicaces analistas de lo que sucedía aquí y allá. 
José Emilio Pacheco fue un lúcido observador del 68 francés, ya que en 
esa época vivía en París, donde a veces se encontraba con Carlos Fuentes, 
quien residía en Londres. En junio y julio, José Emilio Pacheco mandó 
reportajes regulares sobre las revueltas en el Barrio Latino a La Cultura en 
México y el 6 de noviembre de 68, publicó su primer poema alusivo a la 
masacre de Tlatelolco: “Cantares mexicanos”, escrito con frases extraídas 
de La visión de los vencidos de Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla. 
Diez años después, en su conocida columna “Inventario”, haría lo mismo 
en el poema “Las voces de Tlatelolco” donde se entretejieron frases de La 
noche de Tlatelolco (Negrín, 2014: 179). Extrañamente, hasta ahora, sus 
crónicas del 68 francés nunca fueron recogidas en libro.

Juan García Ponce, ya lo he dicho, tradujo a Herbert Marcuse y parti-
cipó en el movimiento estudiantil. Carlos Monsiváis con Días de guardar 
(1970), donde reunió sus crónicas sobre el 68 y la vida en el México de los 
sesenta, se ganó el fervor y el respeto de la juventud mexicana. José Carlos 
Becerra, Jaime Reyes y Gabriel Zaid también publicaron poemas alusi-
vos al movimiento. Vicente Rojo participó activamente desde la editorial 
ERA. Carlos Fuentes escribió relatos-crónicas-reportajes, una suma van-
guardista pero algo desaliñada, sobre París, Praga y México que reuniría 
en la editorial Debate muchos años después.

Estos jóvenes escritores –que no regatearon su adhesión a la crítica 
social, política y poética de Octavio Paz fueron los que, poco después, se 
comprometerían con la revista Plural creada y dirigida por el autor de El 
ogro filantrópico. Lo acompañarían con mayor o menor cercanía, continua 
o intermitentemente, a lo largo de las aventuras de Plural y de Vuelta, 
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junto con otros intelectuales que poco a poco se sumaron al proyecto de 
reconciliar el “transformar el mundo” de Marx y el “cambiar la vida” de 
Rimbaud.

Como decía al principio, Charles Fourier defendió la ley de la atracción 
apasionada entre las personas, en analogía con la ley de atracción de Newton 
en lo material. No sería aventurado concebir el encuentro entre poetas y pen-
sadores en el espacio público de una revista animada por el libre curso de las 
pasiones intelectuales como una suerte de falansterio del siglo XX mexicano. 
Helvétius (1715-1771), un filósofo francés levemente anterior a Fourier pero 
de la misma familia espiritual, escribió en un capítulo de De l’esprit, titulado 
“De la superioridad de la gente apasionada sobre la gente sensata”: 

…la gente sensata, los ídolos de la gente mediocre, siempre son muy infe-
riores a la gente apasionada, porque las pasiones fuertes que nos arrancan 
a la desidia, son las únicas que pueden dotarnos de esta continuidad de 
atención de la que depende la superioridad del espíritu. 

Y si todavía algunos dudaran de que “las pasiones son el fuego celeste 
que aviva el mundo moral”, entonces pueden remitirse al capítulo VIII 
de De l’esprit de Helvétius: “Uno se vuelve estúpido cuando deja de ser 
apasionado”.
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Escribir en el margen
Writing at the Edge 
Escreva na margen
José Manuel Mateo*1

Resumen: Releer el “Plan general de estudios” que abre la segunda parte del 
volumen Dialéctica de la conciencia nos lleva a observar el rumbo que tomó la 
actividad intelectual y literaria de José Revueltas después de su participación 
en el movimiento estudiantil de 1968. Ese plan fechado en octubre de 1970 
nos remite a otros materiales escritos desde la cárcel que se caracterizan por 
su condición efectivamente marginal, íntima y provisoria, sin que ello impli-
que debilidad o penuria. Al contrario: el margen se nos postula como el sitio 
del acontecimiento y de un saber que no aspira a hegemonizar los espacios, ni 
a formular programas históricos, tal como pretendían numerosos grupos po-
líticos e intelectuales de la época. Ese plan nos lleva también a un modo de la 
narrativa revueltiana que pone en juego la acción sustractiva sobre la materia 
del relato y una tendencia a la densidad intelectual, para mostrar la concre-
ción de la irracionalidad en la historia y cómo el escritor pone en práctica una 
serie de desplazamientos disciplinarios, formales y conceptuales para seguir 
pensando, sin temor a invertir, disolver y reconfigurar las categorías. En este 
camino veremos cómo se encuentran y anticipan entre sí, Revueltas, Hegel y 
Judith Butler. 

Palabras clave: Memoria, narrativa, praxis, absoluto.

Abstract: Reading again the “General Study Plan” that opens the second part 
of the volume Dialectic of Consciousness makes us observe the direction that 
took the intellectual and literary activity of José Revueltas after his participation 
in the student movement of 1968. This plan, with an October 1970 date, refers 
to other materials written in the prison that can be characterized by their 
effectively marginal, intimate and provisional condition but without signs 
of weakness or penury. On the contrary, the edge positions itself as a place 
of events and knowledge that do not aspire to hegemonize the space or to 
formulate historical programs as many groups of intellectuals of that period 
did. It also takes us to Revueltas’ narrative that puts into play the subtractive 
action about the subject of the story and a tendency towards an intellectual 
density to show the concretion of irrationality in history and how the writer 
puts into practice a series of disciplinary displacements, formal and conceptual, 

*   Investigador del Centro de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filoló-
gicas, Universidad Nacional Autónoma de México. (México). <jmateo@unam.mx>.
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in order to continue thinking without a fear to change, dissolve or reconfigure 
established categories. In this text the reader can see how Revueltas, Hegel and 
Judith Butler meet and anticipate each other. 

Keywords: Memory, narrative, practice, absolute. 

Resumo: Reler o “Plano Geral de Estudos”, que abre a segunda parte do vo-
lume Dialética da consciência nos leva a observar o rumo que tomou a ati-
vidade intelectual e literária de José Revueltas depois de sua participação no 
movimento estudantil de 1968. Esse plano datada outubro de 1970 refere-se a 
outros materiais escritos da prisão que são caracterizados por serem efetiva-
mente marginais, íntimos e temporários, sem que isso implique fraqueza ou 
dificuldades. Pelo contrário, a margem postulamos como o local do evento e 
um conhecimento que não aspira à hegemonia dos espaços ou para fazer pro-
gramas históricos, como muitos grupos políticos procuraram intelectuais da 
época. Esse plano  nos leva também a uma forma de narrativa revueltiana que 
põe em jogo a ação subtrativo sobre o tema da história e uma tendência a den-
sidade intelectual, para mostrar a realização de irracionalidade na história e 
como o escritor implementa uma série de movimentos disciplinares, formais e 
conceituais para continuar pensando, sem medo de investir, dissolvendo e re-
configurando as categorias. Desta forma, vamos ver como eles são e antecipam 
entre si, Revueltas, Hegel e Judith Butler.

Palavras-chave: Memória, narrativa, praxis, absoluta.

Recibido: 04 marzo de 2018. Aceptado: 20 de mayo de 2018.

Móviles

E n 1968, Revueltas piensa desde la cárcel. Él mismo, quizá de un modo 
más intenso que en ocasiones previas, es un signo o un significante biográ-
fico de su enunciado literario, de esa máquina, sistema o dispositivo, como 
queramos llamar al universo múltiple de su prosa y su poesía entera. 

Digamos que, en la situación del preso, Revueltas niega la existencia 
del subalterno en términos intelectuales: desde la prisión efectiva o ideo-
lógica él da cuerpo real a ese gesto y a esa voz del subyugado que piensa, 
y piensa en serio, profunda, honda, radicalmente. Cada vez que Revueltas 
(o cualquier otro sujeto) entabla una lucha interior contra el logos pero 
echando mano del logos fractura el monopolio del saber, las jerarquías de 
los especialistas y la distribución de los bienes simbólicos. No se nota de 
inmediato pero sucede… 
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Recientemente, en una conferencia sobre Revueltas impartida por 
Carlos Illades,1 una persona del público preguntó si el escritor tenía un 
programa para conseguir la instauración del comunismo en México. Me 
parece que fue en ese momento cuando Illades señaló que Revueltas se 
pronunció por una revolución democrática de amplio espectro, es decir, 
sin entender la democracia sólo en sus aspectos electorales o partidarios. 
Tal vez hago aquí memoria de un modo inexacto, pero me arriesgo porque 
esa pregunta por el programa de Revueltas para una nueva Revolución, ya 
no burguesa como la de 1910 (así caracterizaba el escritor el movimiento 
de principios del siglo xx mexicano), me da pie a tratar el asunto.

Y la cuestión me interesa porque en trabajos previos he sugerido que 
incluso cuando se ocupa de las singularidades de la militancia y el comu-
nismo en México, Revueltas tiende a hermanar la Revolución política 
con la ampliación de la actividad cognoscitiva, en otras palabras, con una 
permanente deconstrucción del sentido y una continua rearticulación de 
los medios para pensar el mundo; no puede obviarse, por ejemplo, que el 
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza (1962) concluye declarando que la 
 “verdadera conquista ideológica” consiste en la “liberación histórica de  
la crítica” (Revueltas, 1980: 247). De ahí que el programa político  
de Revueltas sea en esencia literario e intelectual, lo que en cierto modo 
viene a ser lo mismo, por cuanto la literatura es, desde mi punto de vista, 
una forma de esclarecer lo real del mundo mediante el pensamiento espe-
culativo e imaginario. Y encuentro nuevas razones para sostener lo anterior 
precisamente en el programa que Revueltas se planteó una vez que fue hecho 
prisionero por su participación en el movimiento estudiantil de 1968. 

Fue en Lecumberri donde el autor de Los días terrenales delineó algo 
que lleva el modesto título de “Plan general de estudios” y donde empezó 
a redactar una serie de cuadernos que fueron editados y parcialmente 
reorganizados por Andrea Revueltas y Philippe Cheron para integrarlos al 
volumen 20 de las obras completas. Vale la pena aclarar que este volumen 
está conformado por los “Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de 
la conciencia”, por cuatro cuadernos con apuntes de trabajo y uno con 
el ensayo derivado de dichos esbozos, así como por la adición de cinco 
materiales, inéditos hasta 1982, y que se conservaban en versiones 

1   “Revueltas y la crítica de la Revolución Mexicana”, en El historiador frente a la Historia: 
Los sesentas, más que una década (Ciclo de conferencias en memoria del 2 de octubre de 
1968). Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 14 de marzo de 2018.
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mecanográficas o manuscritas. Dialéctica de la conciencia presenta así 
tres partes: la primera corresponde al ensayo escrito entre 1970 y 1975; la 
segunda, a los cinco cuadernos preparados entre 1969 y 1971; y la tercera, 
al apéndice donde se reúne un material perfilado antes de 1968 y cuatro 
redactados hacia 1969, dos de los cuales fueron posteriormente revisados 
y leídos como conferencias a principios de los años setenta. Por lo pronto 
sólo trataremos el “Plan general de estudios” que abre la segunda parte 
del volumen titulado: “Entre la retama y el laurel”, nombre asignado por 
el mismo Revueltas en alusión a los dos árboles que se alzaban en un 
pequeño jardín de la crujía M de la cárcel de Lecumberri, según explican 
Andrea Revueltas y Philippe Cheron (1982: 243). 

Apuntes

De entrada, así sea de paso, bien puede señalarse que los materiales 
reunidos en Dialéctica de la conciencia son la respuesta teórica del escritor 
a un problema que se manifiesta en la “Carta a los estudiantes en lucha” de 
Víctor Rico Galán, exiliado español, nacionalizado mexicano, periodista, 
colaborador de Política y Siempre!, detenido el 12 de agosto de 1966 por su 
participación principal en la formación del Movimiento Revolucionario 
del Pueblo y preso en Lecumberri durante el movimiento estudiantil de 
1968.2  

En su carta, Víctor Rico Galán resulta ambivalente (por decir lo menos) 
pues ve en el nacionalismo el paso ineludible hacia la dictadura del prole-
tariado y sugiere que la ruta general de la lucha tendría que ser violenta y 
hallarse encabezada por una vanguardia; únicamente así las masas esta-
rían en condiciones —piensa— de enfrentarse a un Estado que no posee 
otra política que el terrorismo, pues “cada vez más oprimido […] soli-
tario y sin base social, el gobierno sólo cuenta con el aparato represivo” 

2   Rico Galán fue detenido el 12 de agosto de 1966 junto con alrededor de 46 o 62 “simpa-
tizantes y militantes” del Movimiento de Liberación Nacional y del Frente Electoral del 
Pueblo (escisión del MLN); Rico Galán y su “grupo de base, una treintena de personas, 
habían aprovechado la red de contactos del MLN y el FEP y se habían relacionado con 
estudiantes, profesionistas y maestros rurales” de al menos nueve estados de la repú-
blica (Castellanos, 2016: 112). Cuando se les detuvo, se les consignó por pertenecer al 
Movimiento Revolucionario del Pueblo (Castellanos, 2016: 462). La gran mayoría de los 
detenidos fueron liberados pero Rico Galán, su hermana y otras siete personas permane-
cieron encarcelados (Castellanos, 2016: 114). La detención del 12 de agosto significó la 
desarticulación del MRP.
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para sostenerse.3 En “Nacionalismo burgués o socialismo revolucionario” 
(1984: 101-133). José Revueltas reseña puntualmente y desmonta uno a 
uno los argumentos de Rico Galán, incluido éste sobre la supuesta inde-
fensión del gobierno ante las luchas populares del momento. Sin duda el  
escritor juzgó necesario responder, dado el abierto menosprecio que  
el dirigente del fallido MRP manifestó en su carta a propósito de la huelga 
de hambre iniciada por los presos políticos el 10 de diciembre de 1969, 
quienes, con más de un año en prisión, luego de una detención arbitraria, 
seguían a la espera de proceso; en tal situación, con la huelga, los presos 
políticos de 1968 buscaban conseguir su libertad o que por lo menos se les 
juzgara; también calculaban que su acción desde la cárcel podría impulsar 
la reconfiguración del movimiento.4 

Para Rico Galán la huelga era inicua si se le comparaba con las luchas 
de los ejidatarios de Atencingo, Puebla, que ocuparon los cañaverales “con 
sus mujeres y sus hijos” para detener la zafra. Frente a los campesinos, que 
lo “arriesgan todo”, preguntémonos, decía, “con honestidad y modestia: 
¿cuándo los estudiantes, los intelectuales, los pequeñoburgueses en 
general, hemos arriesgado tanto?” No abundaré demasiado en los detalles 
de la carta ni en la réplica del escritor porque esto merece un desarrollo 
aparte. Sin embargo, el sólo desprecio de Rico Galán por las acciones de 
los presos políticos de 1968 justificaría la amplia respuesta y los múltiples 
adjetivos contra “esa locura brujular de «marxismo para analfabetos»” del 
que es representante, de acuerdo con Revueltas, el ex dirigente del MRP; 

3   Gerardo López Luna me proporcionó la transcripción de la “Carta de Víctor Rico Galán 
a los estudiantes en lucha”, realizada por Roberto Espinosa de los Monteros, autor de 
la tesis de licenciatura Víctor Rico Galán. Periodista de oposición (2011). En su trabajo, 
Espinosa de los Monteros cita la misiva a partir de la publicada en Gaceta, 15 de agosto 
de 1968, AGN-México, Fondo: Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales 
(Caja 967, Exp. 1) (2011: 34). La carta de Rico Galán se encuentra también en los Escritos 
políticos (1966-1971) del periodista, publicados por Ediciones Proletariado y Revolución 
(1984: 152-170). Revueltas leyó la carta en su “edición mimeográfica, con fecha 14 de 
enero de 1970”, según se informa en las notas de Escritos políticos III (1984: 236).
4   Revueltas redactó un manifiesto de la huelga que no fue aprobado; en él establecía una 
relación histórica entre el movimiento ferrocarrilero de 1958 y el movimiento estudiantil 
de 1968, tal como lo sostuvo en “Nacionalismo burgués o socialismo revolucionario” y en 
múltiples momentos de su trabajo ensayístico; el manifiesto terminaba, además, con la 
cita de Goethe que lo acompañó desde su juventud: “«verde es el árbol de oro de la vida» 
y con este árbol, la historia de los hombres, la historia de México reverdece y reverdecerá 
con más vigor y más limpia esperanza en cada rama joven” (1978: 220); este manifiesto se 
encuentra en México 68: juventud y revolución (1978: 218-220); en la notas del volumen  
se incluye el manifiesto publicado (1978: 340-341). 
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delirio que, a ojos del escritor “perturba, confunde, trastorna y desquicia 
la conciencia socialista en México y hace de la práctica revolucionaria un 
pandemónium y un caos inenarrable” (1984: 116). 

José Revueltas sabe que el llamado a “discutir” como “primera tarea” 
no es sino la manera ritual empleada por el autor de la carta para “ejercer 
ese derecho, que asumen como facultad inalienable todos los grupúsculos 
marxistas y sus jefes”, quienes se sienten acreditados para “trazar objetivos 
estratégicos y formular programas históricos con el mismo aplomo y la 
misma seguridad misteriosa de quien decreta las tablas de la ley desde las 
alturas de su muy particular, propio y privado Sinaí” (Revueltas, 1984: 102). 
Y Revueltas no exagera: efectivamente apenas Rico Galán llama a discutir 
señala que “son programas para las masas los que hay que plantear”, y si 
bien ofrece “discutir con las masas, aprender de ellas, ir buscando paciente 
y tenazmente las salidas programáticas y organizativas que respondan a 
sus necesidades”, él ya ha identificado y sancionado “la salida naciona-
lista”, no porque le “parezca la mejor”, aclara, sino porque “es la lucha  
de masas” la que “impulsa” a los dirigentes e ideólogos nacionalistas.  
Semejante retruécano ideológico exaspera de entrada al escritor y,  
no obstante, él sí se toma en serio el llamado a discutir y lo hace de tal 
modo que “Nacionalismo burgués o socialismo revolucionario” queda 
sólo como el borrador privado donde José Revueltas comienza a discernir 
(en palabras de sus editores) “el fundamento ontológico de la actividad 
grupuscular en general” (1982: 16). Este problema es lo que en última 
instancia motiva los “Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la 
conciencia”, donde toda referencia a Rico Galán desaparece, y no porque 
el escritor decida olvidar o hacerle el vacío al dirigente. La cuestión es más 
bien de otra índole.

Sucede por un lado que la carta ilustra para Revueltas, de un modo 
bastante típico, “el fenómeno de los grupos y grupúsculos marxistas, cuya 
existencia es un en sí y un para sí circular, hermético, que se nutre de su 
autorreproducción ideal y gira sobre sí misma dentro de una inexistencia 
histórica insuperable”; pero además, “característicamente” y “ante todo”, 
se trata de un en sí y un para sí “incapaz de reconocer” dicha inexistencia 
(1984: 105). Hacer la crítica de este comportamiento, siguiendo puntual-
mente los términos de la carta, “habría dado la falsa impresión de que  
dicho material encierra algún valor teórico, por más insignificante  
que éste pudiera ser” y que, entonces, Revueltas habría entrado en 
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controversia con Rico Galán “respecto a problemas del conocimiento que 
le son orgánicamente ajenos y en cuyo contexto el conjunto de sus posi-
ciones políticas, ideológicas y demás” no serían sino “una parte del objeto 
sometido a examen” (Revueltas, 1984: 106). A despecho de lo aparente, 
no hay aquí ningún menosprecio: “no caeremos en la grosera propen-
sión del marxismo vulgar, de atribuir al individuo aislado y singular los 
rasgos característicos de un núcleo social”, aclara Revueltas, pues no se 
trata de afectar a la persona de Víctor Rico Galán “por quien conservamos 
todo el respeto que se merece como camarada en las ideas socialistas,  
como adversario en la lucha de tendencias y como compañero de prisión 
política” (1984: 112). Si Revueltas prescinde de cualquier alusión al diri-
gente en sus “Apuntes…” es porque habrá de discutir “una problemática  
en la cual están comprendidos todos los grupos marxistas o que así se 
llaman, incluso el grupo a que pertenece Rico Galán” (1984: 112). En 
resumen, Revueltas se propone discutir “el principio de realidad” (1984: 
102), de todo un modo de ser, de toda una práctica (que no praxis) de 
sujetos que tienden a la formación de grupos basados en una especie 
de “autosuficiencia cognoscitiva” (1984: 105), empleada lo mismo para 
sustentar sus grupos que para fragmentarlos, pero sobre todo o en prin-
cipio para ejercer una violencia que hace de la discusión “una simple 
alegoría del fusilamiento ideológico preventivo” (1984: 104).5

José Revueltas comienza así la discusión teórica más importante de su 
última etapa vital. Empieza por trazar una serie de borradores que fueron 
abandonados en beneficio de un ensayo que denominó “Apuntes…”, y que 
planeaba publicar junto con sus cuadernos de notas. Sus glosas, apuntes 
y comentarios, sin duda, son eso, pero enseguida rebasan los límites  
del breve reparo y la observación impulsiva para aproximarse a un ejer-
cicio donde la colección de citas adquiere el funcionamiento de un cuerpo 
autónomo. Digamos que las denominaciones y la concreción misma de 
los materiales donde Revueltas discute establecen la marginalidad de una 
escritura que ocurre en las orillas del impreso, así como en ese ámbito 
de prefiguración de los libros que podemos reconocer en los cuadernos, 
las libretas, las tarjetas y los trozos de papel empleados para el apunte. 

5   Hasta qué punto esta autosuficiencia cognoscitiva fundamenta las acciones, la configu-
ración y la reproducción sistemática de todo grupo, ya sea de aspecto político, policiaco, 
criminal, científico, intelectual o artístico es un problema que conviene considerar con 
cierta extensión y de modo particular. Por lo pronto sólo anotamos aquí las posibilidades 
de estudiar este fenómeno de autorreproducción grupuscular.
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Pero marginalidad no es necesariamente sinónimo de escasez, debilidad 
o penuria: en este caso el término nos conduce a reconocer en el margen 
el sitio de la escritura extrema o liminar, de la escritura que ocurre en 
los umbrales decisivos o en los sitios donde se desea suponer que ocurre 
todo menos el pensamiento; es también, y quizá de un modo más sencillo, 
la ocasión, la oportunidad y la holgura para que algo suceda. El margen 
se nos postula así como el sitio del acontecimiento, tanto así como el 
encierro de quien escribe y la marginalidad de su escritura se presentan 
ante nosotros como los índices de un modo de pensar que disuelve pero 
no olvida sus condiciones de inicio. Y es aquí, en semejantes condiciones 
adversas, que se despliega un programa para pensar de nuevo la Revolu-
ción y para llevarla a cabo mientras se lee y se piensa. Un programa que, 
contra la práctica de los “grupúsculos marxistas y sus jefes” no pretende 
“formular programas históricos” como quien “decreta las tablas de la ley” 
(Revueltas, 1984: 102), sino abrir una serie de cuadernos que evocan el 
carácter provisional del saber: la capacidad de ampliar, corregir, borrar, 
subvertir y reconfigurar lo dicho.6

Leer, escribir y borrar para volver a escribir, borrar y leer… Ya lo dice 
Forster, con la ironía que solemos atribuirle a los británicos: el problema 
de los libros es que hay que leerlos (1990: 20). Y esto implica una gran 
inversión de tiempo (es decir de vida) que no siempre estamos dispuestos 
a entregar. Con las revoluciones y los problemas teóricos pasa algo seme-
jante, sólo que la inversión se multiplica exponencialmente, pues, como 
bien observa otro británico, Chris Harman, una Revolución siempre es 
más que la reseña de los sucesos más llamativos y las personalidades 
más famosas: “implica un cambio súbito en el equilibrio de las fuerzas 
sociales como consecuencia de desarrollos lentos, a menudo impercep-
tibles, producidos a través de largos periodos temporales” (2013: 271). Y 
leer en abundancia es la base del programa revolucionario que Revueltas 
se plantea en la cárcel, pues la primera tarea que se impone en “Entre la 
retama y el laurel” consiste en atender el curso que ha seguido “la filosofía 
y la dialéctica hegelianas en Alemania y Francia a partir de 1830” con el 
fin de “esclarecer” la “crisis” en la que entró el marxismo “en la segunda 

6   Este último carácter de lo que se anota parte de lo propuesto por Roger Chartier en 
“Escritura y memoria. El «librillo» de Cardenio” (2006: 39-60), donde el historiador 
observa que las tablillas e instrumentos de escritura que aparecen en El Quijote y Hamlet 
se caracterizan, no por conservar la memoria, sino por hacer de lo escrito algo transitorio, 
precario y fugaz; una memoria susceptible de ser borrada para volver a escribir.
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mitad del siglo xx” (1982: 85 y 86), crisis de la que, por supuesto, forman 
parte los grupos marxistas armados. 

Valiente revolución la que consiste en ponerse a leer, podrá objetarse. 
Sin embargo, entiendo que para Revueltas el tiempo dedicado a la inves-
tigación no puede evadirse si en realidad se desea saber qué pasó con 
el marxismo y con sus postulados iniciales, esos que pretendían hacer 
del mundo un sitio donde la riqueza material y simbólica se redistribu-
yera en beneficio de quienes invierten vida y trabajo para generar los 
bienes.7 Así pues, conseguir que el pensamiento avance en el pantano 
de las ideologías y de las prácticas es una de las tareas revolucionarias, 
y ocuparse de la recepción de la filosofía hegeliana puede tener efectos 
trascendentes aunque inesperados en ese rumbo, sobre todo si pensamos 
que el primer punto del programa de estudios de Revueltas coincide en 
cierto modo con la exploración que Judith Butler emprendió en Sujetos del 
deseo: Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo xx. Y aunque la misma 
pensadora advierte que su trabajo no se propone “delinear la historia inte-
lectual de la recepción de Hegel en Francia, ni puede tomársela como una 
sociología del conocimiento en relación con las tendencias intelectuales 
vigentes” durante ese siglo y en aquel país (2012: 25), no deja de ser un 
verdadero recorrido por la obra de Kojève, Hyppolite, Sartre, Foucault, 
Derrida, Deleuze y Lacan. Tal pasaje por la filosofía francesa, presentado 
como tesis de posgrado en 1984 (y corregido entre 1984 y 1985), es el ante-
cedente de El género en disputa, publicado a fines de 1989, obra que hoy en 
día es un hito para la teoría en general. Con esta referencia busco señalar 
que el programa de Revueltas encuentra correspondencias en los intereses 
que motivan las búsquedas intelectuales posteriores a su muerte y que, sin 
duda, los resultados de esas exploraciones hoy en día representan un vuelco 
en el modo de atender problemas que no eran del todo ajenos a la esfera 
del marxismo; me refiero otra vez a la redistribución justa del trabajo y de 

7   “Lo que queremos suprimir es el carácter miserable de esa apropiación [personal de 
los productos del trabajo], que hace que el obrero no viva sino para acrecentar el capital 
y tan sólo en la medida en que el interés de la clase dominante exige que viva” (1955: 36). 
“Os horrorizáis de que queramos abolir la propiedad privada. Pero en vuestra sociedad 
actual la propiedad privada está abolida para las nueve décimas partes de sus miembros. 
Precisamente porque no existe para esas nueve décimas partes[,] existe para vosotros. 
Nos reprocháis, pues, el querer abolir una forma de propiedad que no puede existir sino a 
condición de que la inmensa mayoría de la sociedad sea privada de propiedad” (1955: 37). 
Las citas, proceden, en efecto, del Manifiesto del Partido Comunista, escrito por Marx y 
Engels entre diciembre de 1847 y enero de 1848.
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sus beneficios, pero con el añadido de que este reparto implica, sin duda, 
una redistribución de lo pensable: “no es posible ninguna revolución polí-
tica sin que se produzca un cambio radical en nuestra propia concepción 
de lo posible y lo real” (Butler, 2007: 28), afirma la filósofa estadounidense 
en el prefacio de 1999 que abría El género en disputa.

Judith Butler recuerda entonces (diez años después de la primera 
edición de su libro) que le resultaba necesario oponerse al “heterosexismo 
existente en el núcleo del fundamentalismo de la diferencia sexual” (2007: 
9) y aunque recurre a diversas disciplinas y perspectivas de análisis para 
sustentar su oposición, el sustrato de su libro más célebre encuentra sus 
orígenes en la “teoría francesa” que, tal como ella lo expone, “es propia-
mente una construcción estadounidense extraña”, pues sólo en Estados 
Unidos se encuentran “tantas teorías distintas juntas como si formaran 
cierto tipo de unidad” (Butler, 2007: 10). Al decir esto, procura defen-
derse de las acusaciones de “francocentrismo” y considera que su trabajo 
será visto como un peligro de americanización de la teoría en Francia y 
de eurocentrismo entre los estadounidenses, de cuyo contexto retoma la 
tradición sociológica y antropológica. Pero en todo caso, lo que las denun-
cias de contaminación pierden de vista es que la teoría aparece donde 
“convergen los horizontes culturales” y donde “la exigencia de traducción 
es aguda” (Butler, 2007: 10), es decir, ineludible y urgente. 

Germanofilia, francofilia, occidentalización del pensamiento e incluso 
una propensión compulsiva hacia la teoría son algunas acusaciones que 
podrían lanzarse contra José Revueltas, pero justamente es la condición 
material de su escritura y el desplazamiento de su identidad como sujeto 
lo que hacen de nuestro escritor un teórico difícil de estabilizar y reacio a 
cualquier fundamentalismo. Y digo esto porque el movimiento estudiantil 
de 1968 hizo que Revueltas se asumiera radicalmente como estudiante, que 
abrazara la identidad del sujeto dedicado por entero a leer y releer, a reseñar, 
anotar, apuntar, comentar y elaborar esquemas de estudio, en medio o a 
pesar de los ataques que recibió junto con otros presos políticos en Lecum-
berri, así como en la asfixiante condición del obligado a permanecer en el 
espacio de una celda. El formidable narrador y ensayista que ya era en 1968 
se niega dialécticamente, se autoanaliza desde la posición de quien tiene 
todo por saber y no desde la postura de quien todo lo sabe. No pretendió 
asumir la identidad del dirigente (aunque lo declare así con la intención 
de obstaculizar la acción policiaca),8 sino la del participante que aprende 

8   Al respecto, véase la entrevista de Elena Poniatowska, “Hablan los presos”, en Conver-
saciones con José Revueltas (Revueltas y Cheron, 2001: 62-66).
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a encontrar el punto donde el estudio y la teoría resultan ineludibles y de 
ningún modo refractarios al activismo del movimiento. Se dirá que eso ya 
lo sabía y lo practicaba como militante y autodidacta que era. Sin embargo, 
la negación dialéctica en este caso no implica que el autodidactismo se vea 
desplazado por una formalización de los estudios; muy al contrario: lo que 
la participación de Revueltas en el movimiento muestra es que todo estu-
diante, todo profesor, todo universitario debería ser siempre y en principio 
un autodidacta dispuesto a aprender en compañía. Revueltas quiere estar 
entre los estudiantes y para ello es indispensable asumir radicalmente la 
presencia sustantiva del verbo estudiar, pues la idea es comenzar desde 
el principio, ya que su plan de estudios y su “investigación” se sitúan “en  
el momento de transición en que el marxismo se discierne como tal al 
separarse de la filosofía crítica y extenderla hacia la sociedad y sus funda-
mentos económicos” (Revueltas, 1982: 86). 

Esta imbricación de la teoría y de una identidad doblemente provi-
sional como es la del estudiante que participa en un movimiento (dado 
el supuesto de que sólo se vive como tal mientras se forma parte de un 
establecimiento educativo y de que los movimientos sociales tienden 
a disgregarse) es quizá la novedad que Revueltas imprime a su tarea 
reflexiva, y que tiene también una cierta correspondencia con el trabajo 
de Judith Butler: la pensadora afirma que no escribió El género en disputa 
“solamente desde la academia”, sino también “desde los movimientos 
sociales convergentes”, de los que ha formado parte, y “en el contexto  
de una comunidad lésbica y gay de la costa Este de Estados Unidos, donde 
viví durante catorce años antes de escribirlo” (2007: 19). Revueltas teorizó 
siempre inmerso en la actividad política y su último trabajo en este rubro (el 
más importante según sus propias consideraciones) nace de su participa-
ción en el movimiento social de mayor trascendencia que ha surgido en las 
universidades. Desde luego, Revueltas también teoriza como parte de una 
agregación de personas que, en forma orgánica o no, vivían el comunismo 
sin medias tintas, jugándose a cada instante el orden que daba sentido a 
sus vidas. Parece un tanto exagerado o melodramático este apunte, pero 
no en balde Revueltas hizo experimentar a sus personajes lo que él llamaba 
la angustia de partido y que tal vez puede entenderse mejor hoy en día si 
retomamos lo dicho por Judith Butler a propósito de quienes temen perder 
su lugar según las distribuciones de género normativas y debido a la exis-
tencia misma de la categoría de género, pues el solo hecho de “poner en tela 
de juicio la estructura [heterosexual dominante] posiblemente implique 
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perder algo de nuestro sentido del lugar que ocupamos en el género”; en 
otras palabras, la pura pregunta por el género suscita en los individuos 
“una cierta crisis en la ontología experimentada en el nivel de la sexualidad 
y del lenguaje” (2007: 12 y 13). 

Echar abajo toda estructura social y simbólica que nos brinda estabi-
lidad e incluso nos provee del sitio para emprender la reflexión es el efecto 
de pensar a fondo un problema y tal vez debido a ello es que pocas veces 
sabemos pensar sin miedo al análisis, como sí se lo propone, en cambio, 
el obrero comunista Olegario Chávez en Los errores (la sexta novela de 
José Revueltas). Precisamente: cuando los dirigentes y grupos llaman a 
discutir, pero imponen su punto de vista como alegoría del fusilamiento 
ideológico preventivo, es porque defienden el sentido del lugar que ocupan 
en la categoría, que es tanto como discutir su derecho a la existencia y 
“¿quién acepta una discusión sobre la base de poner en duda, como prin-
cipio, la realidad de su propio ser?” (Revueltas, 1984: 102) se pregunta 
y responde enseguida Revueltas: nadie. Ni los marxistas armados, ni los 
heterosexuales, agrego por mi cuenta, y tal vez tampoco se lo planteen las 
nuevas identidades que surgen en la necesaria lucha contra ese persistente 
núcleo del fundamentalismo de la diferencia sexual que es el heterose-
xismo. Y porque volver a pensar el mundo no es tarea fácil ni existe un 
modelo que podamos reproducir, tal vez conviene observar el modo en el 
que surge lo componible o la conciliación de unidades dispersas que se 
transforman en pensamiento.

Por lo pronto, y según lo dicho hasta aquí, tenemos por considerar 
como unidades las siguientes: el encierro de quien se sumerge en un 
océano de lecturas; la marginalidad y el anacronismo del apunte que ya 
es el ensayo, pero se asume apenas como un paso hacia la comprensión 
futura; tenemos, al mismo tiempo, la asunción de identidades provisorias 
(esas del estudiante que es a la vez un militante efímero de su propio movi-
miento), y la desestabilización o deconstrucción de la propia estructura 
de quien escribe (el autoanálisis); tenemos también la situación de una 
escritura malquista, por sus vueltas y reincidencias, por su jerga filosófica, 
por su tendencia a las definiciones y a la explicación de lo evidente. Pero 
gracias a que José Revueltas se comporta al mismo tiempo y sucesiva-
mente a la manera de una onda y de una partícula consigue sustraerse a 
las imposiciones de la inteligibilidad, entendida como aprehensión inme-
diata del sentido; y esta manera de la escritura paradójicamente deja claro, 
con su sólo modo de fluir, que el acceso a lo real nunca se encuentra en 
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la superficie. “La exigencia de la lucidez pasa por alto las estratagemas 
que fomentan el punto de vista aparentemente «claro»”, sentencia Judith 
Butler (2007: 23) y pienso que la formulación se aplica puntualmente a 
José Revueltas. No es mi intención, sin embargo, postular una especie de 
conciliación entre un escritor y teórico del comunismo en México y una 
filósofa estadounidense que es pilar de la teoría de género. Más bien, lo 
que me llevó a esta alternancia es la decisión compartida por ambos de 
estudiar a Hegel y observar las reapariciones del filósofo alemán en la 
Francia del siglo xx; también llegué a este punto debido a esa situación 
que la escritura de uno y otra postulan: la de hacer que el discurso teórico 
sea parte de una lucha y también un acto del cuerpo que piensa y hace de 
su discurso un gesto vital. 

Viene enseguida a la mente esa pieza narrativa y ensayística de José 
Revueltas titulada “Hegel y yo” (también escrita durante el encierro en 
Lecumberri), porque allí el filósofo alemán reaparece por la mediación 
de un cuerpo ajeno y produce una alteración en el devenir de la teoría 
que hace valer la importancia de la forma, literaria, por supuesto, pero 
también de toda forma, incluida la humana. Nos ocuparemos de esta pieza 
por lo anterior y porque en ella podemos ver una concreción provisoria 
del plan de estudios que venimos comentando.

Desplazamientos

Comencemos por señalar que en esta pieza o nivolema9 la deformación 
oral del nombre (Ejel) corresponde con un cuerpo sin piernas, mutilado 

9   El neologismo parte de considerar la nivola de Unamuno, invención que se caracteriza por 
sustraer parte de la materia narrativa, ya sean párrafos, capítulos o fragmentos, o bien por 
prescindir en lo posible de la descripción: “la finalidad de la novela es describir, no nombrar, 
pero Unamuno no lo creía así” (Torrente Ballester, 1998: 13). También deseo evocar con 
este nombre la capacidad de Revueltas para fundir en una misma unidad el relato, el ensayo 
y el poema. En efecto, el nivolema se aproximaría fonéticamente al poema gracias al sufijo,  
pero sobre todo lo que se desea indicar con este morfema es que la palabra nombra el resul-
tado de una acción: nivolar sería narrar poniendo en juego no sólo una acción sustractiva 
sino una tendencia a la densidad de sentido, y en el caso de Unamuno como en el de Revueltas 
se trata de una densidad lograda en el plano de la paradoja y la reflexión. Víctor Goti, ese 
invento unamuniano, explica que su creador se complace en añadir a las paradojas “juegos 
de conceptos metafísicos” de los que muchas gentes se apartan con disgusto “porque tales 
cosas les levantan dolor de cabeza” y otros rehúyen por apegarse al dicho de que “lo santo 
ha de tratarse santamente” y “estiman que esos conceptos [Dios, Razón, Ciencia, Verdad]  
no deben dar materia para burlas y jugueteos” (1998: 23). El nivolema hace entonces de todo 
pensamiento especulativo o científico parte de su forma y su materia. 
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por la crítica de las balas: Hegel, el siniestro pero inteligente criminal, cuyo 
ataque a un banco resultó frustrado por la acción policiaca es la figuración 
extraña del filósofo cuyo concepto del Absoluto fue llevado a la “irracio-
nalidad concreta” cuando se le obligó a encarnar el Estado prusiano, que 
devino (según dice Revueltas en su plan general de estudios) en “Estado 
reaccionario, unido a la religión, bajo el reinado de Federico Guillermo 
IV” (Revueltas, 1982: 86). En el relato revueltiano, Hegel devino en 
Hegel, pero también a la inversa, porque el nombre le vino al sujeto por 
la sucursal del banco que éste pretendió asaltar en las calles del mismo 
nombre. Semejante asalto a la razón del dinero y la reclusión posterior 
del asaltante derivó en la casi imperceptible diferencia tipográfica y en esa 
aparente ingenuidad de la articulación oral que unidas encubren, desde 
mi punto de vista, “la irracionalidad inmediata del devenir histórico” 
(Revueltas, 1982: 85).10  Es decir: la pieza narrativa sugiere que la defor-
mación de Hegel es la que opera en el mundo entendido como prisión y 
por ello la primera tarea para repensar el marxismo consiste en restituir 
el “contenido radical de la filosofía hegeliana”, practicada por la izquierda 
filosófica en los Cuadernos de Halle (1838) dirigidos por Arnold Ruge, 
además de revisar “la lucha de los jóvenes hegelianos contra la filosofía de 
Schelling” (Revueltas, 1982: 85). Lo que este segundo punto del plan de 

10   “Hegel y yo”, “El reojo del yo” y “Ezequiel o la matanza de los inocentes” son anali-
zados por Rodrigo García de la Sienra, con especial atención al problema de la “egología 
trascendental” (2016: 11) implícita en los dos primeros relatos, misma que lo conduce a 
plantear que en Revueltas es posible identificar una “fenomenología literaria” y “profética” 
que hace de la “confusión de las lenguas” y de la “arqueología de la memoria y el recuerdo” 
(2016: 135) motivos recurrentes plenos de sabiduría desagradable y belleza discursiva. 
Antes, Philippe Cheron ya se había ocupado de poner en relación esos tres relatos junto 
con El apando (del que también se ocupa García de la Sienra). Para él, en la escritura de 
Revueltas, que tiende hacia la asfixia carcelaria, es posible encontrar un resquicio “hacia 
una filosofía del eterno empezar —basada en dos grandes polos: la memoria y la femi-
nidad ligada a la juventud— articulada con un marxismo heterodoxo eminentemente 
crítico” (2003: 285); Philippe Cheron llega a esta conclusión “tomándose la libertad” de 
añadir “algunos cuentos” al ciclo novelístico de Revueltas, precisamente esos tres arriba 
mencionados. Y Bruno Bosteels se ocupa específicamente de “Hegel y yo” en relación 
directa con Dialéctica de la conciencia para señalar, entre otras cosas, que en este relato 
“Revueltas retoma con más fuerza la idea de una iluminación profana como el acto que 
transcurre cada vez que una conciencia naciente está a punto de interrumpir la amnesia 
monumental que oblitera el trabajo y la memoria” (2005: 168); con lo cual, Revueltas 
estaría a un lado de Walter Benjamin. Admirables como son las proposiciones de los tres, 
por nuestro lado planteamos otras posibles implicaciones, que no obstante se encuentran 
también en el terreno de la filosofía.
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estudios implica y deviene, como decimos, en un relato de extraordinaria 
densidad cognoscitiva es la urgencia de liberar la crítica de Hegel para 
liberar con ella la crítica del marxismo; la tarea consiste así en oponerse  
a la reclusión histórica del pensamiento y al empleo faccioso de la filosofía, 
aun cuando se esté en la cárcel (efectiva o doctrinaria) y uno mismo sea 
un criminal. Y esto es necesario agregarlo porque el interlocutor de Ejel 
es el asesino de Medarda; un “mal asesino” (Revueltas, 1979: 24) porque 
tiende a olvidar su crimen. No obstante ahí está Jeguel para explicarle las 
implicaciones de semejante omisión. 

El asesino (personaje y narrador al mismo tiempo) asume la tarea de 
“imponer sobre la población entera de la Crujía Circular […] la pronun-
ciación correcta del nombre, Jeguel, Hegel, de Jorge Guillermo Federico 
Hegel”. Procede a gritos, cierto, “pero metódicos y con arreglo a cierta perio-
dicidad”; intervención ordenada que contrasta con su incapacidad para 
recordar “otra cosa” relacionada con la inexplicable —para él— ausencia 
de Medarda (Revueltas, 1979: 12). Lo que aparenta ser una oposición 
binaria entre la forma hablada correcta y la incorrecta se complica en un 
circuito donde los extremos son semejantes a pesar de su devenir espurio: 
Hegel-Ejel-Jeguel-Hegel es la sucesión que va del sujeto (Jorge Guillermo 
Federico) al puro significante (la sucursal bancaria Hegel o de las calles de 
Hegel). Entre el sujeto y la pura presencia nominal hay todo un olvido del 
para sí del filósofo alemán, es decir, un olvido de aquello que es el sujeto 
pero es más que el sujeto mismo puesto que lo trasciende y lo vuelve acce-
sible a pesar del curso cronológico y de su inexistencia física: su obra. Tal 
vez por eso, desde el principio del relato, el narrador hace notar la conden-
sación de teoría que el nombre entraña: “Es curioso, pero aquí estamos, 
en la misma cárcel, Hegel y yo. Hegel, con toda su filosofía de la historia 
y su Espíritu Absoluto”; enseguida precisa que están en la misma celda e 
insiste en que esa presencia es “un auténtico regalo filosófico” (Revueltas, 
1979: 11). Obsequio que por otro lado acepta “con extrañeza y descon-
fianza”, porque “aquí”, en la cárcel, se entiende, “eso molesta” (Revueltas, 
1979: 11). Por supuesto, el regalo viene envuelto, “forrado en piel, en una 
piel de cochino bien curtida, reluciente, olorosa”; y aun cuando ésta es 
una descripción divertida por parte del narrador-asesino, no miente del 
todo, porque en efecto Hegel está “forrado en su propia piel, en su propio 
pellejo, limpio, colorado”, saturado en “aroma de agua de colonia”,11 lo que, 

11   Y aquí uno se siente tentado a escribir con alta el sustantivo que evoca el nombre de la 
ciudad: Jeguel huele a cultura germánica.
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“de todos modos” es “un pellejo de cochino” (Revueltas, 1979: 11-12). A 
la impresión visual y olfativa de su envoltura epidérmica se suman otros 
elementos inquietantes: no es un “enano natural” sino un “semi-enano”, 
puesto que le amputaron las piernas debido a las heridas de bala que sufrió 
en el asalto; es “además giboso” (Revueltas, 1979: 11-12), y esto parece una 
broma subsumida, porque la giba o joroba es el atributo del corcovado o 
contrahecho. De tal modo que no estamos ante una presencia necesaria-
mente grotesca sino conceptualmente figurada: el contra-hecho encarna 
la contra-dicción, esa existencia difícil de asumir y de pronunciar que 
viene a perturbar la soledad de la celda donde el asesino involuntaria-
mente olvida su crimen. 

Para el personaje, Medarda sencillamente dejó de visitarlo: “primero 
un sábado, y luego otro y otro y otro, hasta que ya no vino” (Revueltas, 
1979: 12-13). La extraña y la desea, a pesar de que su presencia le resultaba 
“irritante”. En este proceso de sentirse olvidado, lo primero que el asesino 
“pierde” es el rostro de Medarda, como si alguien lo hubiera recortado 
“cuidadosamente” para dejar al descubierto “la cartulina gris sobre la que 
estaba montada la fotografía” de la mujer; “y no obstante todo lo demás”, 
es decir, el fondo de la imagen, habría permanecido como siempre, “quieto 
e intacto”, como “la nada”, a la que en última instancia se suman “el rostro, 
el cuerpo, el vestido” femeninos (Revueltas, 1979: 13). De esa nada, de 
esa pérdida del rostro y del cuerpo se salvó el asesino, pues Hegel intentó 
matarlo “para quedarse con la celda solo”, pagando “cincuenta baros” 
a dos de sus “valedores” (Revueltas, 1979: 12). Precisamente cuando el 
personaje recuerda que dos sicarios hegelianos pudieron darle muerte,  
es cuando comienza un nuevo intento por establecer la raíz de un olvido 
que no es precisamente una cesación de la memoria sino de la incapacidad 
para reconocerse como la negación presente del recuerdo y del testimonio. 
De ahí que el asesino de Medarda acepte: “tiene razón Hegel cuando dice: 
la memoria no es lo que se recuerda sino lo que olvidamos”; “la memoria 
es lo que uno hace y nadie ha visto, lo que no tiene recuerdo”; o bien, “no 
somos sino pura memoria y nada más”. El asesino reproduce estos “varios 
modos […] contrapuestos” de decir lo mismo y concluye, parafraseando 
al contrahecho Hegel:

Tiene razón: nuestros actos, los actos profundos dice él, son esa parte de 
la memoria que no acepta el recuerdo, sin que importe el que haya habido 
testigos o no. Nadie es testigo de nadie ni de nada, cada quien lleva encima 
su propio recuerdo no visto, no oído, sin testimonios. He aquí pues el 
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retrato de Medarda con el rostro vacío. Es peor que si le hubiera sacado los 
ojos: ella es la que no me ve. Ella, ella, Medarda (Revueltas, 1979: 13-14). 

Si la fotografía, el retrato, existe o no en la celda, es quizá un dato acce-
sorio. Lo que importa por ahora es notar que en esta confrontación con 
una imagen sin ojos se produce la inversión necesaria de lo que le ocurre al 
asesino: su ceguera del presente (ese modo de no ver su acto pretérito) ha 
ingresado a un circuito donde no basta con que finalmente él reconozca 
su acción sobre Medarda; es el acto homicida en sí el que debe testimo-
niar, lo que en principio podría parecer imposible. En otras palabras, el 
personaje y narrador puede rememorar (y lo hará) su acto empírico, pero 
el acto profundo ya no depende de él, es un acto que es un en sí en busca 
de restauración, en busca de ese momento donde lo real y la verdad se 
producen, como diría Hegel (y no Hegel). 

El narrador se impacienta consigo mismo por ese modo de no recordar 
que consiste en no ser visto, en carecer de un testimonio ajeno, y se 
pregunta: “¿Dónde, dónde diablos fue que comenzó todo esto? ¿Dónde 
comenzaron estas cosas?” (Revueltas, 1979:14). Pero justamente ésa es 
la pregunta errónea, porque “la verdad no es una unidad originaria en 
cuanto tal ni una unidad inmediata en cuanto tal” (Hegel, 1966: 16); no 
obstante, la incursión retrospectiva (arqueológica) aporta informaciones 
involuntarias que son, precisamente, las indispensables para que el acto 
profundo se despliegue por la mediación del sujeto. 

El personaje rememora cuatro sitios portuarios y por ellos podemos 
suponer que presta algún tipo de servicio en una embarcación, al parecer 
siempre la misma: el “Batalla de Calpulalpan” (Revueltas, 1979: 16). Nos 
enteramos de que ha estado en Panamá, Belice, Guayaquil y Salina Cruz. 
Los dos primeros sitios sirven para mostrarlo como alguien dispuesto a 
solidarizarse con quien padece, pero también como un sujeto en extremo 
dependiente de su propio estado de ánimo para percibir el mundo: en la 
zona del Canal un “negro”, a pesar de sus protestas, es obligado a bajar 
de un autobús y el narrador baja con él para que la afrenta resulte algo 
menos infamante. Como el chofer es “tan negro, o más, que el negro de la 
protesta” el narrador acota: “porque con los negros sucede así, cuando uno 
está entre ellos —en sus poblaciones negras, en sus calles negras—, que los 
ve más negros, según el estado de ánimo en que uno se encuentre o la pesa-
dumbre en que uno se halle” (Revueltas, 1979: 15). Tal percepción resultó 
particularmente extrema en Belice, donde el personaje vio “a los negros 
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más negros de todos los negros que existen en el mundo”, pero entonces, 
explica, andaba “verdaderamente reventado” (Revueltas, 1979: 15). En 
Guayaquil pasa tres meses alcoholizado en compañía de un amigo, El Jaibo, 
a causa de haber perdido el barco; en una aparente disculpa explica que 
al entrar por el Guayas “te enredas, te enredas, todo te enreda”, de modo 
que da la impresión de que “has de morir en Guayaquil” (Revueltas, 1979: 
15-16). Esa impresión se debe a que, en las márgenes del río por donde 
entran las embarcaciones, la abundancia de manglares parece entrar “por 
todo el cuerpo” y semeja “una infinita cabeza de Medusa” en donde se 
termina enredado (Revueltas, 1979: 15). La estancia en el cuarto sitio y 
sus consecuencias dan pie a un prolongado excurso en el que concluye 
la búsqueda arqueológica del origen, del espacio donde comenzaron estas 
cosas. Y, aunque todo en esa digresión resulta significativo, sólo llamaré 
la atención sobre algunos elementos, para volver al plan de estudios de 
Revueltas. 

Importa que “allí en Salina Cruz La Tortuguita contagió a todos los mari-
neros de gonorrea”; sólo el narrador evitó el contagio porque le molestó 
“la idea de aguardar turno y éramos cosa de veinte o veinticinco a quienes 
La Tortuguita nos gustó desde el primer momento y no quisimos ir con 
ninguna otra” (Revueltas, 1979: 16). Aquí el personaje se diferencia del 
grupo, de modo que su permanencia en la embarcación obedece a tareas 
que no se aclaran; si fuera marinero, no habría necesidad de establecer 
quiénes eran todos. Importa esta reiterada singularización (el personaje 
es el único que sabe pronunciar el nombre de Hegel, sólo él se solidariza 
con el negro en Panamá y sólo él evita la enfermedad venérea) porque 
gracias a este escrúpulo o remilgo se pone a salvo de un mal que afectará 
a todos cuando vuelvan al barco; importa también porque gracias a tal 
sustracción continua del grupo es que se va “a la cama con aquella mujer”; 
se infiere que habla de Medarda, porque antes explica: “pero desde luego 
no fue en Salina Cruz donde la conocí, donde se me metió como una nigua  
entre las uñas” (Revueltas, 1979: 17). Y si no alcanza a discernir el sitio 
donde establece su vínculo sexual con Medarda, sí reconoce, en cambio, 
su estado de saturación subjetiva que lo transfigura en un Absoluto enaje-
nado: “Cuando sucedió o comenzó a suceder esta cosa yo estaba borracho 
hasta los huesos, «ebrio absoluto», como lo califican a uno en las actas de 
las delegaciones de policía, por eso no recuerdo” (Revueltas, 1979: 17). 
Ebrio absoluto o, más bien como adelantamos, un Absoluto ocupado por 
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la ebriedad del ser, por el sujeto que se sustrae del grupo (los marineros), 
del espacio (ninguno de los cuatro sitios o ciudades portuarias es el lugar 
del principio), del tiempo (los tres meses enredado por esa cabeza de 
Medusa en Guayaquil y también ebrio en compañía del Jaibo) y del acto 
en sí que podría restaurar este ciclo de evasiones y extravíos. La denomi-
nación propiamente jurídica y policial con la que el asesino de Medarda 
se significa a sí mismo evoca de nuevo ese rapto del Absoluto hegeliano 
que devino en irracionalidad concreta con la conformación del Estado 
“reaccionario” de Prusia, lapso histórico que interesa a Revueltas y que 
dejó inscrito en su plan de estudios como un punto al que era necesario 
volver (Revueltas, 1979: 86). Por otro lado, una experiencia enajenada del 
Absoluto es posible en la realidad, y eso es algo que “Hegel y yo” plantea 
literariamente. Pensemos que para el filósofo alemán el Absoluto es algo 
que se encuentra fuera de toda realidad finita, pero comprende en sí toda 
la realidad finita; la paradoja se aclara (y se complica) si pensamos que 
el universo se concibe actualmente como algo sin fronteras en el espacio 
y en el tiempo, como una especie de forma cerrada y autocontenida que, 
no obstante, multiplica sus posibilidades de existencia (Hawking, 2001). 
Somos parte del Absoluto, pero voluntariamente nos incapacitamos 
para reconocernos en él y de ahí que nuestra experiencia sea siempre 
concreta pero muchas veces irreal. De ahí también las líneas que Revueltas 
incorpora al párrafo inicial de Los errores: “Dentro de algunos minutos 
comenzarían todas las cosas, sin que ya nadie pudiera detenerlas, una 
detrás de otra, sometidas a su destino propio, extraordinarias y tangibles, 
más allá de esto, en una especie de infinito. Un infinito concreto e irreal, 
como una borrachera” (1979a: 13). Lo real es la lucidez de reconocerse 
en el Absoluto, sea el de los físicos teóricos o en el de Hegel cuando nos 
plantea las tareas del conocimiento y el saber, como lo hace en el largo 
prólogo y la breve introducción de La fenomenología del espíritu. Y ya 
que recordamos una de las novelas de Revueltas, conviene observar que  
ese modo de enquistarse Medarda en el deseo de su asesino “como una 
nigua  entre las uñas” (Revueltas, 1979: 17) regenera una escena de Los días 
terrenales. En el primer capítulo de esta novela, Ventura llama a Jovita, su 
esposa, entre enfadado e impaciente y le pide: “Mujer […] ven a quitarme 
la nigua, yo no puedo”. El insecto, parecido a una pulga, se aloja en el pie 
del líder indígena y Jovita, que primero intenta extraerlo con las manos, 
termina por roer con los dientes, “igual que un perro”, hasta que consigue 
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extirpar la nigua que estaba alojada “entre la uña y la carne del dedo mayor 
del pie de su marido” (Revueltas, 1992: 18-19). En “Hegel y yo” la mujer 
ocupa el sitio del insecto que invade la piel para dejar sus crías y no la del 
animal servicial que extrae el parásito; pero más que insistir en el supuesto 
rebajamiento de ambos personajes femeninos, conviene establecer que la 
evocación de Medarda como insecto que desova en el cuerpo masculino 
invierte las funciones de la reproducción: es ella quien penetra y emana 
óvulos fertilizados y de ahí (tal vez) lo “irritante” de su presencia inicial 
(Revueltas, 1979: 13). 

La unión entre genética y sexual con Medarda, cuyo tiempo y espacio 
se pierden, queda anclada en la evocación de Salina Cruz gracias a un 
significante sexualizado y al abandono de quien se deja conducir inocente-
mente: “Sí, eso sí”, acepta el narrador: “me fui a la cama con aquella mujer, 
me llevó. Dije cama. Esa cama. Dios Santo. Terminó por molestarme la 
idea, esa vez en Salina Cruz, de que todos iríamos con La Tortuguita, uno 
por uno” (1979: 17; cursivas mías). La cadena de hombres que se unen con 
la misma mujer ofrece un nuevo reflejo o una refracción de la búsqueda 
arqueológica significada por las ciudades portuarias de América Latina y, 
al mismo tiempo, establece una identidad entre La Tortuguita y Medarda: 
ambas son “putas”, se afirma, si bien la caracterización se alcanza por la 
mediación del resto de las jóvenes que, en el burdel de Salina Cruz, se 
habían visto relegadas por la preferencia unánime hacia La Tortuguita. 
Las muchachas quedaron “sentidas” debido al desaire y sólo se animaron 
a solicitar que les invitaran una cerveza (bebida por la que no cobraban 
comisión), o bien que “siquiera” les dieran “algunos veintes para tocar la 
sinfonola” (Revueltas, 1979: 18).“Es que la putas de pueblo son distintas a 
las de la ciudad”, explica el narrador; “son muy sencillas, casi no son putas. 
Como Medarda; casi no era. Casi no es. Era, es: con ella se pierden los 
tiempos del verbo” (Revueltas, 1979: 19). De La Tortuguita no se describe 
el aspecto pero el sobrenombre posiblemente se deba a las consideraciones 
que ha merecido la tortuga en las cosmogonías que confluyen en México, 
ya se le considere un demonio, como entre los antiguos cristianos,12 o 
bien una entidad divina asociada a los relatos de creación (López Austin, 

12   Véase la etimología que ofrece el Diccionario de la Lengua Española: “tortuga. Del 
lat. tardío tartarūchus 'demonio', y este del gr. ταρταροῦχος tartaroûchos 'habitante 
del Tártaro o infierno', porque los orientales y los antiguos cristianos creían que este 
animal, que habita en el cieno, personificaba el mal. Consulta en línea: <http://dle.rae.
es/?id=a8iZjLF>; 28 de marzo de 2018.
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1997: 90). En cualquier caso, La Tortuguita evoca de manera inmediata 
el tiempo, no sólo por la asociación precedente sino porque “cada quien 
aguardaba su turno” para estar con ella, “con paciencia”, mientras bebían 
cerveza, “y luego, al pasar adentro [cada quien] la ocupaba el tiempo justo, 
a lo legal, sin carreras” (1979: 18). La joven prostituta es una evocación del 
tiempo sucesivo tanto como Medarda es una figuración del tiempo obli-
terado, de la memoria obstruida, por eso con ella “se pierden los tiempos 
del verbo” que son los tiempos de la palabra pero también los de la acción, 
los del acto. 

Para ordenar la ocupación justa y paciente de la joven, Quintín Barba, 
el jefe de máquinas, había inscrito “en orden alfabético de nombres” a 
todos los tripulantes; empleó para ello las hojas donde solía anotar “los 
tantos del dominó”, papeles “con las columnas impresas de los dos bandos 
de jugadores «Ellos», «Nosotros».” No obstante, Quintín puso su nombre 
al último “para disponer de más tiempo” (Revueltas, 1979: 17). A los tres 
días de haber pasado por Salina Cruz “se armó la gran bronca” debido 
al contagio generalizado y el jefe de máquinas se propuso encontrar al 
culpable empleando la lista; supuso que “habría algunos no contagiados 
y entonces era de atribuirse al primer enfermo, sin la menor duda, el 
contagio de los demás. «Ellos», «Nosotros», separar la buena de la mala 
mies, como en los Evangelios”. De descubrirse, el culpable sería encerrado 
en el “pañol de cadenas”: pero “no hubo ningún culpable fuera de La 
Tortuguita misma, la pobre, que a la mejor ni siquiera sabía que estaba 
enferma” (Revueltas, 1979: 19). Esta búsqueda del primer culpable que 
el narrador recuerda puntualmente no lo lleva a asumir la inutilidad de 
su propia búsqueda del principio con respecto a su situación carcelaria. 
Hay todo un paralelismo entre el itinerario marítimo y el tránsito por la 
misma mujer, pero el personaje no despierta en ese punto a la verdad que 
la banda de los significantes le muestra. De ahí la subsiguiente, extensa 
y deslumbrante intervención hegeliana que uno desearía transcribir por 
completo por el simple placer de oírla resonar por dentro de uno mismo. 
Sin embargo, habremos de negarnos tal satisfacción. Citaremos sólo frag-
mentos que resultan indispensables para esta parte final de nuestro propio 
recorrido por la memoria literaria de Revueltas.

Como ocurre con la búsqueda del primer culpable, del primer contacto, 
toda indagación del origen es una puerta falsa para el verdadero saber, al 
que sólo tenemos acceso mediante la praxis, como lo sugiere Revueltas 
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en el quinto de sus cuadernos incluidos en la segunda parte de Dialéctica 
de la conciencia, material que debió ocupar el último tramo de “Naciona-
lismo burgués o socialismo revolucionario”, pero que terminó por alcanzar 
cuerpo definitivo en los “Apuntes para una dialéctica de la conciencia”. Y si 
únicamente a través de la praxis se llega a saber es porque “en su sentido 
de movimiento inicial, de génesis humana, la praxis es el acto (la sucesión, 
la correlación e interconexión de actos) donde el hombre se realiza, se 
hace realidad racional, luego, realidad humano-social e histórica” (1982: 
180). Y aunque Hegel es la figuración contrahecha de Jorge Guillermo 
Federico, es él quien alcanza a establecer cómo el acto para realizarse 
debe bucear en sí mismo y no fuera de sí, debe alcanzar el estatus de un 
“acto profundo”, es decir, volverse insondable, “inmemorial”, sin principio, 
pero sólo por cuanto nadie puede atestiguarlo desde fuera ni es posible 
poseerlo: “lo contrario es la verdad: tú eres quien le pertenece, con lo que, 
por ende, dejas de pertenecerte a ti mismo. El acto profundo está en ti 
agazapado y acechante en el fondo de tu memoria: de esa memoria de lo 
no ocurrido” (Revueltas, 1979: 20). Y no podría ser de otro modo, añado, 
precisamente porque, si sustituimos el acto (o la praxis) por el Absoluto, 
podríamos considerar que éste “es esencialmente un resultado, que sólo 
al final es lo que es en verdad, y en ello estriba su naturaleza, que es la de 
ser real, sujeto o devenir de sí mismo”; y si Hegel (que no Hegel) habla 
de un resultado, de algo que sólo al final se confirma como real por ser 
movimiento o “sustancia viva” que se atreve a desdoblarse para, de ese 
modo, ser mediadora de sí misma y luego oponerse a tal desdoblamiento, 
es porque “lo verdadero es solamente esta igualdad que se restaura o la 
reflexión en el ser otro en sí mismo y no una unidad originaria en cuanto 
tal o una unidad inmediata en cuanto tal. Es el devenir en sí mismo, el 
círculo que presupone y tiene por comienzo su término como su fin y 
que sólo es real por medio de su desarrollo y su fin” (Hegel, 1966: 16), tal 
como ocurre con la forma (artística, literaria o humana), podemos añadir. 
El hombre, cabe proponer entonces, es una cápsula del Absoluto… y más 
bien aquí deberíamos decir la mujer, porque en el relato una de ellas es 
la figuración del tiempo que incluye el origen pero se niega a comparecer 
como principio (La Tortuguita), y otra (Medarda) es la memoria del acto 
o del absoluto que no puede ser asumida como realidad por un sujeto 
ebrio de sí. Por otra parte, no es posible obviar que nos hallamos en el 
relato ante la desmemoria de un crimen y si la verdad es la igualdad que 
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se restaura, eso nos lleva a pensar que el asesinato se encuentra al término 
y al principio de esta Crujía Circular donde nos encontramos con Hegel y 
su compañero de celda. ¿Pero de qué muerte estamos hablando? ¿A quién 
se ha asesinado? Por supuesto a Medarda, pero ella es el acto o el absoluto. 
Lo que asesinamos entonces cada uno de nosotros como participantes en 
el devenir es lo que de infinito llevamos en el cuerpo. Pero también se 
trata de un crimen contra el saber, contra la potencia cognoscitiva viva. 
Encuentran aquí sentido los reiterados alegatos de moralidad e inocencia 
del sujeto y de sus semejantes masculinos: el narrador se solidariza con el 
negro, es llevado a la cama por la mujer, se compadece de La Tortuguita 
por no saber que padecía una enfermedad venérea y, como los veinti-
cinco marineros da una “demostración amistosa de conformidad” con 
el descanso que solicita la joven, luego de recibir al sexto o séptimo de 
ellos: “A todos nos pareció correcto que tomara un respiro y lo veíamos 
muy bien o natural” (Revueltas, 1979: 17), tan natural como el hecho de 
usufructuar su cuerpo o de haber dado muerte a Medarda y comenzar 
transfiriéndole a ella la responsabilidad de su no comparecencia: “nomás 
dejó de venir. Primero un sábado, y luego otro y otro y otro, hasta que ya 
no vino” (Revueltas, 1979: 13). 

Y es posible agregar un par de implicaciones: si este infinito asesinar  
lo Absoluto adquiere dimensiones universales es porque la lectura del 
relato postula que también en nosotros este delito es “un acto no regis-
trado, pero hecho” por cuanto estamos aquí, como lo dice Hegel cuando se 
dirige al narrador: 

Entonces, por cuanto estás aquí (digo, aquí en la cárcel o donde estés, no 
importa), por cuanto estás y eres en algún sitio, algo tienes que ver con 
ese acto. Más bien, no algo sino todo; tienes que ver todo con ese acto que 
desconoces. Es un acto tuyo. Está inscrito en tu memoria antigua, en lo 
más extraño de tu memoria, en tu memoria extraña, no dicha, no escrita, 
no pensada, apenas sentida, y que es la que te mueve hacia tal acto. Tan 
extraña, que es una memoria sin lenguaje…” (Revueltas, 1979: 20). 

Como el narrador de “Hegel y yo”, evitamos encontrarnos con ese acto 
que forma parte de nuestra memoria extraña, es decir ajena, otra, con 
eso que ya ocurrió y volverá a suceder como parte de “la suma de una 
larga serie de actos fallidos” (Revueltas, 1979: 20) el olvido de la teoría, 
el homicidio suicida que consiste en sustraerse de ese acto de realización 
concreta que consiste en pensar (en encontrarnos con el absoluto o la 
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verdad), y que es el reclamo más grave lanzado por Revueltas contra el 
partido comunista en México y contra todos los grupos y grupúsculos 
marxistas que ebrios de sí llamaban a discutir, olvidando que habían dado 
muerte de antemano a la capacidad de conocer y que, sin saberlo, llevaban 
en los hombros una sustancia muerta. Porque la crisis del marxismo como 
acto cognitivo o “crítica filosófica” se debe a haber hecho de la praxis 
(del acto profundo) “una ideología”, es decir “enajenación”. Entiendo lo 
anterior en función del plan de estudios revueltiano que incluso va más 
allá al plantear lo siguiente: “Marx supera la idea absoluta de Hegel y la 
conciencia universal de Bruno Bauer y la izquierda hegeliana, pero no 
supera la enajenación, o sea no supera la utopía socialista de la libertad 
del ser humano” (Revueltas, 1982: 87). De modo que la “inversión de la 
dialéctica idealista de Hegel asume los mismos términos no invertidos en 
que éste los formulaba: como desobjetivación de la historia” (Revueltas, 
1982: 87). Sortear la crisis del marxismo requiere volver a introducir 
el movimiento cognitivo como principal (¿único?) modo de corregir la 
irracionalidad de la historia y de oponerse a la pura inercia del pensa-
miento, como llamó Revueltas (en sus “Apuntes para una dialéctica de la 
conciencia”) a la razón residual que opera en las ideologías (1982: 79). Si 
hemos recurrido a Hegel es precisamente porque en él identificamos lo 
otro de Marx y porque el marxismo, como ideología (que no como acción 
teórica), terminó propiciando la misma irracionalidad que el hegelianismo 
(y ahí está la lista final del plan de estudios donde se enumeran los “datos 
históricos” que dan cuenta de la “objetivación enajenada” o la “desobjeti-
vación” de la razón dialéctica) (Revueltas, 1982: 87). También ocurre que 
Hegel se halla en Marx tanto como Kant, Fichte o el resto de los filósofos, 
pensadores y editores que Revueltas menciona en su plan de estudios. 
Todos ellos forman esa larga cadena de actos fallidos que, no obstante, 
podrían llevarnos a la imposible libertad humana, al encuentro en soli-
tario de la praxis, el acto profundo o el absoluto. La (utópica) libertad tal 
vez no sea alcanzable por mediaciones sociales ni políticas y deba despla-
zarse de los terrenos habituales, de las prácticas y de las instituciones que 
obstruyen lo que pregonan. Si, como recordaba Carlos Illades durante su 
conferencia del 14 de marzo de 2018, Revueltas pensaba en una demo-
cracia de amplio espectro, es porque la entendía antes que nada como 
una democracia cognoscitiva, como un viaje de todos y cada uno hacia 
el saber y la verdad, aunque cada quien emprenda la búsqueda desde su 
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celda. Si en Dialéctica de la conciencia tenemos toda una materialidad de 
la escritura en el margen, como ya lo hemos formulado en la primera 
mitad de este artículo, en “Hegel y yo” encontramos un relato que sufrió 
un par de desplazamientos formales: en una entrevista, que al parecer 
corresponde a 1969, Margarita García Flores le pregunta al escritor si “ha 
vuelto a tomar el tema de la novela política como en Los días terrenales”; el 
escritor responde: “Estoy escribiendo una novela que va a ser interesante. 
Va a ser de cuentos, «Hegel y yo». Es un cuestionamiento de la filosofía 
hegeliana referido a la cárcel. Un personaje que llega a la cárcel, es un asal-
tante a quien le llaman Hegel por haber asaltado un banco en la calle de  
Hegel. Le dicen todos Hegel. De ahí el narrador toma las posiciones  
de Hegel demostrando que la cárcel es el Estado” (2001: 77). Podríamos 
preguntarnos si esa novela de cuentos es Material de los sueños o si en 
efecto, como anotan Andrea Revueltas y Philippe Cheron el proyecto no 
se realizó (2001: 77), ni bajo tal descripción ni en los términos narrativos 
habituales, pues ambos indican que el primer cuento de Material de los 
sueños, de haberse escrito la novela, “no hubiera representado sino un 
capítulo” (Revueltas, 1979: 131); no encontraron “notas o esquemas del 
desarrollo pensado por el autor” salvo “el esquema del cuento, titulado 
«El caso del Fut» y reproducen dicho esquema como parte de las notas 
finales de Material de los sueños (Revueltas, 1979: 131-132). En efecto, 
en dicho esquema puede observarse el desarrollo completo de “Hegel y 
yo”, pero no hay una sola mención a Hegel (ni a Hegel), de modo que 
éste desplazó al Fut, que aparece en la pieza publicada como parte de 
un epígrafe y en una mención explícita pero enigmática donde se hace 
de él un “Mito más o menos válido y aceptable durante cierto periodo: 
Landrú, Gengis Kan, Galileo, Napoleón, el Marqués de Sade, Jesucristo 
o Lenin, da lo mismo. O El Fut…” (Revueltas, 1979: 21). En otra entre-
vista, realizada aproximadamente un año antes de que Revueltas muriera, 
publicada en 1978 en Varsovia y en 1986 en México, Krystyna Rodowska 
pregunta al escritor por su postura frente a la historia y cómo influye en 
la psicología del mexicano esa “brutal ruptura de la continuidad el hecho 
de la conquista”; Revueltas responde: “El lugar de la conciencia histórica 
se ve, por lo regular, remplazado por un asiento emocional, sumamente 
emocional, guardado mediante un atavismo genético de sus reacciones” 
(2001: 160). Rodowska pregunta enseguida: “¿En qué consiste el atavismo 
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genético? ¿Qué entiende usted por este concepto?”. El escritor responde 
así: 

He aludido algo al respecto en uno de los más importantes relatos de mi 
último tomo, Material de los sueños, en el cuento titulado “Hegel y yo”, donde 
desarrollo esta opinión […] Pues bien, considero que existe una especie  
de memoria inarticulada, irracionalizada, que se registra en la clave gené-
tica del hombre. Si nosotros quisiéramos aproximarnos a la fórmula racional, 
la cuestión sería la siguiente: el hombre crea su propia historia, se crea a 
sí mismo. Imaginémonos, sin embargo, a un hombre sin historia pero ya 
formado, basándonos en el principio de que el futuro no es todavía historia, 
sino que es apenas una historia por hacer […]. Imaginémonos a un hombre 
que no haya dejado atrás de sí ninguna huella, que no haya conversado ni 
haya escrito, pero cuya personalidad se haya convertido en una especie de 
residuo, parte de una memoria genética que se fuera estratificando en un 
determinado ciclo humano. La memoria genética resulta más poderosa de lo 
que pensamos. No es nada fácil captar su presencia en la historia: no obstante, 
va calando desde adentro en la mente, y éste es un hecho innegable (2001: 161).

Si revisamos lo dicho en este largo párrafo y la cita precedente, 
confirmaremos que el lugar de una novela de cuentos o de una novela en 
términos habituales lo ocupa un cuento que forma parte de un “tomo”;  
en ese relato, quien hubiera sido el personaje protagónico (según el 
esquema referido) es desplazado al epígrafe, aparece fugazmente y deja su 
sitio a un personaje cuyo nombre remite a otro personaje ya no de ficción; 
el tema político de 1969, cuando Revueltas planea su relato, es sustituido 
en 1975, según lo reseña el autor, por un tema histórico en clave genética. 
Esta serie de desplazamientos confirman y niegan a un tiempo la estabi-
lidad formal e interpretativa que podemos reconocer en el relato; pero 
esta sucesión difícil de asir, esta evasión del dictamen final también le 
confieren una potencia estética y cognoscitiva extraordinaria al nivolema 
revueltiano. Su margen es ése donde ve cómo el hombre histórico confía 
en sí mismo mientras lleva dentro una historia residual que actúa en su 
contra; el atavismo humano adquiere así la forma de un “pecado de aliena-
ción” cuya sentencia consiste en observar cómo “nuestra cabeza rueda por 
el suelo a puntapiés, digo, a patadas, desde su génesis” (Revueltas, 1979: 
32). Precisamente: como El Fut, quien después de asesinar conduce a  
puntapiés la cabeza de su víctima hasta el basurero, así hacemos rodar  
a patadas ideológicas la cabeza ajena, ese para sí en el que no aceptamos 
reconocernos, sea que pertenezca a Hegel, Marx o cualquier otro. Puede no 
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existir alternativa posible dado el curso desolador que plantea Revueltas 
en ese esquema de un cuento no realizado o concebido bajo un aspecto 
distinto. Y ésta puede ser quizá la alternativa: la evasión constante de la 
forma y el tema, el reconocimiento constante con lo absoluto y lo infinito, 
el salto o el desplazamiento de la política hacia la historia, de la literatura 
a la filosofía… y viceversa.

Márgenes

Y aquí volvemos al principio, a ese deseo por saber si el escritor tenía un 
programa para conseguir la instauración del comunismo en México. En la 
entrevista publicada en Polonia, cuando a Revueltas le preguntan en qué 
consiste la revolución, se produce el siguiente diálogo:

Roman Samsel: Bueno, entonces, ¿en qué consiste la revolución? Una 
revolución se fija como objetivo fundamental[,] un cambio radical de rela-
ciones económicas, sociales, la formación de una nueva sociedad…
José Revueltas: Fórmulas utópicas.
RS: …la liquidación de la propiedad privada.
JR: Éstas son tareas históricas secundarias.
RS: Pero nosotros nos encontramos en el transcurso de este proceso, 
estamos conscientes de ello, creando una nueva sociedad en los países 
socialistas. El socialismo sigue viviendo, aunque no haya alcanzado aún 
su plena perfección.
JR: Por Revolución entiendo la participación de todos en la creación 
de valores, en la lucha por la configuración de una cultura. La sociedad 
moderna, la de la segunda mitad del siglo xx, cuyas premisas tenían, 
desde luego, raíces en el pasado, ha entrado en una nueva realidad que no 
responde a la antigua; y para mí que, hoy en día, [sea] ya un tanto utópica 
la consigna (“Proletarios de todos los países, uníos”) del internacionalismo 
proletario. El hombre no puede transformarse exclusivamente a través de una 
Revolución social. La Revolución tiene que ser una Revolución espiritual, 
cultural […] la cultura, a pesar de ser, con toda seguridad, un producto de 
determinados contextos sociopolíticos, es sin duda un fenómeno diacró-
nico, es decir, sobrepasa esos contextos […] La cultura mexicana tiene que 
hablar bajo la máscara de sus aparentes complejidades; no obstante, es una 
cultura perteneciente a toda la humanidad en general. La cultura hay que 
tratarla como una totalidad… (2001: 162-163; las cursivas son mías). 

Revueltas anticipa en 1975 lo que Judith Butler afirmará en 1999 y lo 
que por nuestra parte llamamos una redistribución de lo pensable. Con 
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ambos pienso que después de 1968 toda Revolución política tendría que 
desdoblarse en un cambio radical de lo posible, en una Revolución espi-
ritual capaz de reconocerse diacrónicamente sin que importe demasiado 
establecer la procedencia legítima del pensamiento. Efectivamente, la 
demanda proletaria es ésta de reconocerse en la cabeza y el cuerpo del 
otro que piensa, de darle la vuelta a la autosuficiencia cognoscitiva y su 
fusilamiento ideológico preventivo. Hay, sin duda, en esta conclusión un 
eco de Jacques Rancière y su maestro ignorante, pero éste es un asunto que 
dejaremos por ahora simplemente anotado.
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El congreso cultural de la Habana de 1968.  
La subversión de la noción de intelectual
Cultural Congress of Havana of 1968.  
The Subversion of the Notion of Intellectual
O congresso cultural de Havana de 1968.  
A subversão da noção de intelectual
Leonardo Martín Candiano*1

Resumen: El artículo aborda las propuestas originadas por la intelectualidad 
latinoamericana en general y cubana en particular durante el Congreso Cul-
tural de La Habana de enero de 1968 respecto del papel del intelectual en la 
sociedad, las posibilidades para el despliegue de una práctica ideológica que 
enfrente el colonialismo cultural en el Tercer Mundo y el desarrollo de un acti-
vismo intelectual orgánico a los denominados procesos de liberación nacional 
existentes hacia finales de la década del sesenta. De este modo, se examina a 
través de un evento específico la conformación de una original concepción 
político-cultural colectiva gestada en nuestro continente, cuya magnitud ge-
neró una inédita repercusión a lo largo y ancho del mismo. A la vez, expresa 
rasgos constitutivos de la política cultural promovida por la Revolución Cuba-
na cuanto menos en su primera etapa, entre 1959 y 1971, y permite repensar 
una serie de conceptualizaciones teóricas respecto de la noción de intelectual. 
Para la realización de este trabajo se analizaron fuentes primarias tales como 
declaraciones colectivas, discursos y ponencias individuales pertenecientes al 
Congreso, fundamentalmente aquellas que tuvieron mayor circulación en el 
momento del mismo y fueron replicadas en distintas publicaciones de la época.

Palabras Clave: Intelectualidad, Revolución Cubana, Congreso Cultural 
de La Habana, Política.

Abstract: This work contemplates the proposals of Latin-American 
intellectuals in general and the Cuban ones in particular during the Cultural 
Congress of Havana in January 1968. Such proposals deal with the role of 
the intellectual in the society, the possibilities of developing an ideological 
practice that would confront the cultural colonialism in the Third World and 
the articulation of an organic intellectual activism to the national liberation 
processes that existed at the end of the 1960s. In this way, through a specific 
event, this text examines the conformation of an original collective cultural 
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political conception created in our continent. Its magnitude generated an 
unprecedented repercussion throughout the whole Latin-American territory. 
In addition, this article expresses the constitutive features of the cultural policy 
promoted by the Cuban Revolution, at least during its first period between 
1959 and 1971, and allows rethinking a series of theoretical conceptualizations 
related to the notion of intellectual. In order to carry out this work, primary 
sources were analyzed; for example, collective statements, individual 
presentations and discourses presented during the Congress, especially those 
that had more repercussion at such moment and were reproduced in different 
publications of that time. 

Keywords: Intellectuality, Cuban Revolution, Cultural Congress of Havana, 
politics.

Resumo: Este artigo aborda as propostas originadas pela intelectualidade la-
tino-americanos em geral e cubana, em particular, durante o Congresso Cul-
tural de Havana em janeiro 1968 sobre o papel do intelectual na sociedade, as 
possibilidades para a implantação de uma prática ideológica que aborda colo-
nialismo cultural no Terceiro Mundo e no desenvolvimento de um ativismo 
intelectual orgânico para os chamados processos de libertação nacional exis-
tentes no final dos anos sessenta. Deste modo, se examina através de um evento 
específico a conformação original de uma concepção político-cultural coletiva 
gestada em nosso continente, cuja magnitude gerou uma inédita repercussão 
a passos largos. Ao mesmo tempo, expressa elementos constitutivos da políti-
ca cultural promovida pela Revolução Cubana quanto menos em sua primeira 
fase, entre 1959 e 1971, e permite repensar uma série de conceituações teóricas 
sobre a noção de intelectual. Para a realização deste trabalho foram analisados 
fontes primárias, tais como declarações coletivas, discursos e trabalhos indivi-
duais pertencentes ao Congresso, principalmente aqueles que tiveram maior 
circulação do momento e foram replicados em várias publicações da época.

Palavras chave: Intelectualidade, Revolução Cubana, Congresso Cultural 
de Havana, Política.
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Estamos dispuestos a luchar con la inteligencia, 
nuestra experiencia y las armas para una 

existencia más plena de toda la humanidad.

Declaración General del Congreso Cultural de 
La Habana, enero de 1968.

D entro del dinamismo inherente al proceso revolucionario en su conjunto  
y en particular a su primer decenio, 1968 fue un año particularmente agitado 
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para Cuba. El asesinato de Ernesto Guevara en octubre de 1967  
–con el consiguiente aniquilamiento de un estratégico proyecto conti-
nental que comenzaba a liderar– y la desarticulación de diversas 
organizaciones guerrilleras en América Latina consolidaron su aisla-
miento político, económico y comercial. Asimismo, esto llevó a los líderes 
del país a lanzar la denominada “Ofensiva Revolucionaria”, a partir de la 
cual se eliminó el cuentapropismo que aún existía en la isla, se ideó un 
ambicioso plan agrícola mediante el surgimiento del “cordón de La 
Habana” y la reafirmación del objetivo de la zafra histórica para el año 70; 
se priorizó el estímulo moral por sobre el material en la labor productiva 
y se motorizó una serie de medidas tendientes a fortalecer el desarrollo 
educativo.1 La relevancia de este emblemático momento es explicitada por 
el crítico cubano Rafael Hernández de la siguiente manera: “un año teñido 
de un color tan abarcador, intenso y dramático como aquel 1968, no 
volvería a darse después. Nunca más imperaría en toda la sociedad cubana 
aquel rojo desafiante, sin tregua ni medias tintas, desmesurado, duro, 
trágico, brillante” (2009: 53).

Este autor enuncia con precisa síntesis los rasgos del 68 en Cuba a 
partir de la confluencia de tres factores geopolíticos que se articularon con 
condiciones internas para generar un clima de época peculiar: la amenaza 
militar latente de los Estados Unidos sobre la isla, el exitoso aislamiento 
al que la sometió en términos continentales y el distanciamiento de la 
Revolución respecto de las potencias socialistas:

En medio de la situación de mayor aislamiento diplomático y económico 
de todo el período revolucionario, el país estaba sometido a un asedio 
triple: la aguda amenaza que representaba la impunidad de Estados 
Unidos en el clímax de la guerra de Vietnam, el ostracismo del resto de 
los gobiernos de la región y, por último, aunque no menos importante, las 
presiones para que la Revolución se alineara ante el conflicto chino-so-
viético. El desafío de construir un socialismo distinto y distante de los 
modelos soviético y chino ponía al máximo el espíritu de defensa de la 
nación en su camino independiente, la vista fija en el ideal de una sociedad 
superior (Hernández, 2009: 44). 

1   Por ejemplo, el uso para esos tiempos de modernas tecnologías en la escuela 
secundaria y preuniversitaria, como la instalación de diez mil televisores en cinco 
mil aulas como parte de un despliegue inédito en la pedagogía latinoamericana.
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En tal contexto nacional e internacional, el propósito fue el de acelerar 
la construcción de una economía comunista y promover el desarrollo 
del “Hombre Nuevo” tal como lo propugnara el Che. Pero como “efecto 
no deseado” (Martínez Pérez, 2006: 332) motivó una apertura hacia un 
pensamiento pragmático que comenzó a subordinar el esfuerzo intelec-
tual al inmediatismo político.

Por ello, si bien el 68 fue dominado por un clima antidogmático y 
crítico, paradójicamente se propició la rearticulación de la ortodoxia 
cercana a Moscú a pesar de que por entonces su líder histórico en Cuba, 
Aníbal Escalante, fue juzgado como parte de la Microfracción junto con 
otros 37 militantes. El aval de Fidel Castro a la invasión soviética a Checo-
slovaquia durante la “primavera de Praga” y, en el área cultural, los severos 
cuestionamientos de Leopoldo Ávila desde las páginas de Verde Olivo a los 
textos premiados por la UNEAC en sus concursos nacionales de Poesía y 
de Teatro –Fuera de Juego, de Heberto Padilla, y Los siete contra Tebas, de 
Antón Arrufat–, fueron anticipos en planos disímiles de lo que, a partir 
de 1971 y por lo menos durante un lustro, se convirtió en preponderante 
dentro de Cuba con el inicio del denominado “Quinquenio Gris”. 

Ambrosio Fornet, en “Quinquenio Gris: revisitando el término”, y 
su hijo Jorge Fornet, en El 71. Anatomía de una crisis, son quienes han 
abordado con mayor profundidad esta situación. Si bien, centrados en 
los efectos del endurecimiento ideológico de la isla a partir del Congreso 
Nacional de Educación y Cultura de 1971 y del célebre Caso Padilla, 
ambos se retrotraen a los sesenta para comprender la regimentación que 
se cristalizó allí. En coincidencia con lo expuesto por Martínez Pérez, 
Jorge Fornet asevera que pocos meses después del Congreso Cultural de 
enero de 1968 la situación dentro de Cuba comenzó a transformarse a raíz 
de algunos efectos de la Ofensiva Revolucionaria, y a fines de ese año la 
relación de fuerzas en la isla beneficiaba al sector ortodoxo propenso a un 
mayor acercamiento con la URSS.

Contradictoriamente, entonces, la efervescencia revolucionaria que 
motivó la muerte de Guevara parece haber otorgado espacio a un llamado 
a la acción directa que posibilitó el rearmado del ala dogmática en la isla, 
parcialmente desarticulada a partir del proceso al sectarismo y la disolu-
ción de las ORI de 1962, el Gran Debate económico de los años 62, 63 y 
64, el Caso Marcos del 64 y la fundación del Partido Comunista de Cuba 
en 1965. Esta situación se profundizó por el hecho de que la soledad de 
Cuba a nivel internacional la fue tornando más flexible en sus negocia-
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ciones con la URSS, de quien pasaba a depender de forma excluyente en 
términos no solamente económicos, sino también militares. Presumible-
mente es desde esta perspectiva que el director de Casa de las Américas, 
Roberto Fernández Retamar, enfocó en la muerte del Che el desenlace de 
“esos intensos años sesenta” (2009) y el despliegue de lo que el presidente 
del ICAIC, Alfredo Guevara, denominó “humillación de la dignidad inte-
lectual” (Pogolotti, 2006: 239).

Sin embargo, ambos sectores revolucionarios cubanos, uno proclive a 
un mayor acercamiento a la URSS en términos ideológicos y de rumbo 
estratégico del socialismo, y otro que apostó por un desarrollo autónomo, 
continuaron su convivencia polémica y su tenso equilibrio por lo menos 
durante tres años más.

El pensamiento antidogmático se articula

No puede haber nada más antimarxista 
que el dogma, no puede haber nada más 

antimarxista que la petrificación de las ideas.

Fidel Castro, 1968.

El Congreso Cultural de La Habana, desarrollado entre el 4 y el 12 de 
enero de 1968, formó parte de esta dinámica y expresó los intentos por 
desplegar desde Cuba una lucha ideológica no solamente contra el impe-
rialismo, sino también contra la cristalización del pensamiento marxista. 
La caracterización del evento, por lo tanto, se mutila si no se la integra con 
la pretensión de constituir un bloque revolucionario socialista –en este 
caso intelectual– alternativo a los designios de Moscú. Este espacio buscó 
aglutinar a distintos, heterogéneos y dispersos sectores que componían 
la nueva izquierda mundial y a las principales voces de la intelectualidad 
crítica tercermundista que se adhería a los procesos de liberación nacional 
surgidos en Asia, África y América Latina. De este modo, el Congreso 
puede entenderse como un complemento de las articulaciones políticas 
establecidas a partir de la Conferencia Tricontinental de 1966 y de la Orga-
nización Latinoamericana de Solidaridad, OLAS, de 1967, constituidas 
ambas en la capital cubana, así como de la Conferencia de la Organización 
Continental Latinoamericana y Caribeña de Estudiantes, OCLAE, que se 
realizó en el mismo 68. 
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A tono con la originalidad expuesta por la Revolución en su cons-
trucción cotidiana, el Congreso ahondó en la reflexión respecto de 
la conformación de una nueva intelectualidad crítica sumida en los 
problemas políticos, sociales y culturales del Tercer Mundo, con diferen-
ciaciones –y continuidades– sustanciales tanto respecto del denominado 
marxismo occidental como de las construcciones ideológicas soviéticas 
generadas con posterioridad a la muerte de Lenin.

Centrarse en la peculiaridad del Tercer Mundo permitió trascender la 
lógica de la Guerra Fría y de la coexistencia pacífica entre las potencias 
mundiales, al ubicarse en el marco de los procesos de descolonización 
iniciados en la segunda posguerra y en las luchas de liberación nacional 
que emergieron entonces. Por ello, el tema general del Congreso fue el 
colonialismo y el neocolonialismo en el desarrollo cultural de los pueblos 
del Tercer Mundo, eje que fue dividido en cinco lineamientos puntuales: 
“Cultura e independencia nacional”, “La formación integral del hombre”, 
“Responsabilidad del intelectual ante los problemas del mundo subdesa-
rrollado”, “Cultura y medios masivos de comunicación” y “Problemas de la 
creación artística y del trabajo científico y técnico”. 

Se trató de unas jornadas que gozaron de enorme repercusión en toda 
la isla y que estuvieron acompañadas por una serie de actividades en las 
que participaron más de cien mil personas, entre ellas la novena entrega 
del premio Casa de las Américas y un ciclo sobre literatura latinoameri-
cana realizado entre el 16 de enero y el 18 de febrero en el que veinticuatro 
intelectuales de diecisiete países expusieron sobre la producción literaria 
del continente americano.2 Tales acontecimientos afianzaron la noción de 
que Cuba se había convertido en uno de los principales centros culturales 
del mundo.

De esta manera, los cambios estructurales que trajo la Revolución en 
el área cultural durante su primera década tuvieron una manifestación de 
alcance internacional que simbolizó los logros de la isla en el ámbito inte-
lectual, tanto por los materiales de lectura propuestos como por el éxito 
de la convocatoria gracias a la participación de alrededor de 500 intelec-
tuales provenientes de 70 países, pertenecientes a los cinco continentes, 
magnitud que se agiganta si se le compara con los constantes y raquíticos 

2   El conjunto de Conferencias enunciadas fue recopilado y publicado por el Centro de 
Investigaciones Literarias de Casa de las Américas con el título Panorama de la actual 
literatura latinoamericana (1969). Casa de las Américas. La Habana. 
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congresos latinoamericanos que desde años atrás pretendían suplir a La 
Habana como espacio neurálgico de la cultura latinoamericana.3 Jorge 
Fornet sugiere al respecto que: “Nunca como en enero de 1968 fue tan 
abrumador el apoyo de los intelectuales a la causa de la Revolución Cubana 
y del Tercer Mundo. La reciente muerte del Che (…) fue un estímulo que 
contagió el deseo de combatir y desató el ímpetu revolucionario” (2013: 
40). El Congreso de La Habana lo exhibió fehacientemente.

Pensar(se) en la Revolución. La subversión del intelectual

Nuestras ideas, nuestros modelos de pensamiento, 
nuestra racionalidad en suma, aparecen como 

la extensión de la racionalidad dominadora del 
sistema de dependencia que, desde los países 

centrales, se prolongan en cada uno de nosotros y 
entra a formar parte de nuestro modo subjetivo, 

espontáneo y separado, de pensar la realidad. 

León Rozitchner, 1968.

Entre la diversidad de ponencias con las que se nutrió el Congreso Cultural 
de La Habana, se retoman en este trabajo aquellas con mayor repercusión, 
tanto por su posterior reproducción en diversas publicaciones4 como por 
su evidente influencia en los escritos colectivos firmados unánimemente 
por los asistentes.

Una de las más replicadas en medios cubanos y extranjeros fue la del 
poeta uruguayo Mario Benedetti, titulada “Sobre las relaciones del hombre 
de acción y el intelectual”, donde se afirma que así como no es dable juzgar 
de antiintelectualista el pedido de participación política o de ingreso a la 
militancia que se le realiza al intelectual, tampoco resulta lícito menos-
preciar su labor reflexiva y teórica por no estar sujeta necesariamente a 
un objetivo inmediato. Por ello, cuestiona que sólo pueda considerarse 
“intelectual revolucionario” a aquellos que se integran a una guerrilla, así 

3   Coincidieron en este intento el I Congreso Latinoamericano de Escritores de Arica, 
en Chile, el XXXIV Congreso del PEN Club realizado en New York, ambos de 1966; el II 
Congreso Latinoamericano de Escritores de México de 1967, el III de Chile de 1969 y el 
IV de Puerto Azul, Venezuela, en 1970.
4   Entre otras publicaciones, las ponencias aquí analizadas fueron publicadas en Casa de 
las Américas (Cuba), Revolución y Cultura (Cuba), Barrilete (Argentina) y Ruedo Ibérico 
(España).
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como una persona no pierde su categoría intelectual si resuelve hacerlo: 
“No todos los intelectuales revolucionarios (empezando por Carlos Marx) 
terminan en soldados. Ni está prohibido ni es obligatorio” (Benedetti, 
1974: 43), señala el autor. En este sentido, si bien sitúa al Che Guevara 
como ejemplo singular del “intelectual revolucionario”, por la síntesis que 
su vida expresaría en torno del vínculo entre lo teórico y lo práctico, no 
deriva de allí que los intelectuales necesariamente deban ejercer una coti-
diana actividad dirigente y/o militar para ser considerados como tales. 

El autor de Montevideanos plantea la diferenciación en el tipo de vínculo 
existente entre lo que llama “hombre de acción” y el intelectual en un 
contexto capitalista y el plausible de generar en procesos revolucionarios. 
Si en el primero: “El intelectual va adquiriendo cierta vergonzante fama 
de contemplador pasivo, de ente estático” (1974: 40) –lo cual en América 
Latina se suma al menosprecio hacia su figura por parte de una clase diri-
gente para la cual la cultura no es foco de interés–, en el segundo, esto se 
modifica radicalmente debido a que en una Revolución lo que unifica a los 
hombres de acción es una base ideológica, una teoría y una ética comunes; 
es decir: un elemento intelectual. Asimismo, el intelectual que es parte 
de una Revolución reconoce que su rol está orientado por un elemento 
de acción que es la toma del poder y la transformación social que de ella 
se desprende, aunque no haya participado de esa acción. Ambas facetas, 
por lo tanto, comienzan a relacionarse mutuamente, el hombre de acción 
tiene una base intelectual y el intelectual una apoyatura en la acción de los 
hombres.

Por otra parte, advierte que en el contexto latinoamericano compro-
meterse, aunque más no sea a través de las palabras, ya implica un riesgo 
que merece respeto, pues el intelectual eligió no quedarse callado y 
desplegar un pensamiento crítico consciente de que al hacerlo se somete a 
la respuesta represiva del Estado. 

Además, enuncia que el hombre de acción es la vanguardia revolucio-
naria para el intelectual, y el intelectual la vanguardia del pensamiento 
y de la investigación para el hombre de acción. De esta lectura se infiere 
una especie de división de tareas –la política para los hombres de acción 
y la cultura para los intelectuales– que se asemeja a una negociación y, a 
nuestro juicio, sostiene una escisión artificial entre cultura y política que 
gran parte de la tradición intelectual cubana someterá a discusión.

Benedetti reproduce una postura frecuente en torno de la figura del 
intelectual al representarlo como un ser inconforme. En un contexto 
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revolucionario, el papel del intelectual es el de preparar y esclarecer al 
pueblo, incluso ayudarlo a “ascender al buen gusto” (1974: 43). Si bien 
enfatiza que no es más y tampoco menos que el resto de la sociedad, foca-
liza en el conocimiento peculiar que ha adquirido y en la necesidad de 
convertirlo en un saber colectivo. Su posicionamiento respecto de que el 
intelectual debe ser parte activa de la lucha ideológica y contribuir en la 
construcción de una nueva hegemonía política, y que para lograrlo debe 
mantenerse indócil ante el liderazgo revolucionario, pero a la vez orgá-
nico al proceso, lo acerca a las miradas de la corriente heterodoxa del 
marxismo cubano.5

Por otra parte, el énfasis puesto en distintos pasajes de su trabajo– en 
una actitud defensiva ante ataques que sufre el intelectual en la Revo-
lución por parte de otros sectores sociales– permite entrever el clima 
polémico existente en la isla al respecto, en un contexto de rearticulación 
del dogmatismo y de afán pragmático. De allí que esgrima afirmaciones 
como la siguiente: 

Resulta curioso comprobar que la exigencia que algunos hombres de acción 
reservan para el intelectual y sobre todo para el escritor y el artista, no la 
esgriman en cambio para otros sectores de la ciudadanía. Cuando alguien 
reclama, y no precisamente en sentido metafórico, que el escritor revolu-
cionario debe terminar en soldado o de lo contrario dejar de cumplir su 
función, uno no tiene más remedio que preguntarse por qué se plantea 
esa perentoria disyuntiva sólo al escritor, y no al obrero, o al técnico, o al 
maestro, o al deportista. Esa diferencia de tratamiento puede insensible-
mente llevar a la fabricación de una tesis bastante peligrosa. Por ejemplo: 
que quienes ejercen otros oficios cumplen una necesaria función dentro 
del ámbito revolucionario, pero que el escritor o el artista sólo asumen, 
dentro de ese ámbito, un papel de artículos suntuarios, con funciones erra-
dicables y faenas superfluas (…). Del artista depende en gran parte que esa 
tendencia lo descalifique, o que él, por el peso de su actitud, la convierta 
en algo inadmisible, no sólo para su dignidad sino para la dignidad de la 
revolución (Benedetti, 1974: 45-46). 

5   Dirá el autor uruguayo en este ensayo: “La indocilidad del intelectual cabe perfecta-
mente dentro de la revolución; más aún, la enriquece, la hace más viva, más sensible, 
más creadora. El intelectual verdaderamente revolucionario nunca podrá convertirse en 
un simple amanuense del hombre de acción; y si se convierte, estará en realidad traicio-
nando la revolución, ya que su misión natural dentro de la misma es ser algo así como su 
conciencia vigilante, su imaginativo intérprete, su crítico proveedor” (Benedetti, 1974: 49). 
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Otra de las ponencias individuales que resultó de interés y tuvo difu-
sión posterior en diversos medios fue el trabajo del filósofo argentino 
León Rozitchner “Actividad intelectual y subdesarrollo”. Allí el autor 
centró su análisis en problematizar el saber del intelectual que se integra 
a un proyecto revolucionario. A diferencia de la propuesta de Bene-
detti, el intelectual no es presentado como el guía instruido que educa y 
le otorga conciencia al pueblo ni como el vocero genuino de los despo-
seídos, sino como un hombre con recursos metodológicos y teóricos 
para interpretar la realidad pero formado por un pensamiento occidental 
cuyo andamiaje conceptual no necesariamente permite el desarrollo de 
un saber emancipatorio. Las consecuencias de esta postura son demole-
doras: debemos revisar el aparato conceptual que utilizamos, pues de lo 
contrario podemos terminar interiorizando como propias categorías que 
han servido para sojuzgarnos: “esas categorías y formas que aplicamos a 
nuestra realidad, y con las cuales queremos alcanzar objetivos que sean 
efectivamente nuestros, corresponden sin embargo a objetivos extraños, 
que son precisamente los ajenos: los objetivos de quienes nos condenan 
a permanecer en el subdesarrollo” (Rozitchner, 1967-68: 16). De esta 
manera: “los modelos que empleamos, y en consecuencia los medios, son 
inadecuados para formular proyectos que aspiren a resolver los problemas 
nacionales de los países subdesarrollados en función de objetivos propios” 
(Rozitchner,1967-68: 16-17).

Desde esta perspectiva, ciertas formas de pensar pretendidamente 
nuestras expresan en verdad la persistencia de una influencia colonialista. 
Se produce, así, la continuidad de una racionalidad ajena que convierte 
al intelectual en un medio del sistema de dominación, ya que permite 
la reproducción del mismo. La consecuencia es la instauración de un 
marco deformante para pensar nuestra realidad y la constitución de una 
subjetividad colonizada que se convierte en herramienta de sometimiento 
político, ideológico y cultural.

Así, el conocimiento no es de por sí universal ni neutral, como se 
considera desde las usinas de pensamiento de las metrópolis a las concep-
tualizaciones desde allí elaboradas, sino situado y sistematizado a partir 
de experiencias que en más de una ocasión resultan discordantes respecto 
del desarrollo latinoamericano, por lo que antes de asumirlas se las debe 
desmenuzar bajo una óptica que emerja de la especificidad nacional. Sólo 
así el intelectual y su producción de conocimiento estarán formando parte 
indisoluble del espacio social a transformar revolucionariamente: 
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Esta inclusión del intelectual dentro del campo mismo del conocimiento 
tiende a dar término a una ilusión, fuertemente impulsada en el pensa-
miento dualista de las burguesías de los países centrales, respecto del 
imperativo metodológico que afirma la “neutralidad de la ciencia” y la 
“neutralidad del científico” en el proceso de conocimiento. Aquí neutra-
lidad por una parte, y presunta universalidad por la otra, se corresponden 
eficazmente para neutralizar la perspectiva históricamente situada en los 
intelectuales de los países subdesarrollados. Esto equivale a la exclusión de 
la experiencia personal de sometimiento del campo de conocimiento, como 
si ésta no fuera un índice de su sentido de verdad (Rozitchner, 1967-68: 17).

Para Rozitchner, debemos des-(y re)hacer las estructuras analíticas 
adquiridas en nuestra formación académica como condición de posibi-
lidad, para el surgimiento de un pensamiento crítico latinoamericano 
enlazado con un proyecto estratégico que tenga por objetivo la superación 
del subdesarrollo, el cual irreductiblemente debe poseer como punto de 
partida una postura nacional: “Si definimos al hombre por la acción, y  
lo intelectual es una de ellas, es evidente que la nación es el único campo 
donde su acción puede extenderse hasta contener la totalidad de sus rela-
ciones con la realidad” (Rozitchner, 1967-68: 19). Desde allí se deben 
desplegar las nuevas estructuras ideológicas. Vemos aquí también una 
nueva discrepancia respecto de la postura de Benedetti anteriormente 
abordada, pues si en el autor oriental advertimos un énfasis en la escisión 
entre la acción y lo intelectual –que recién al triunfo de una revolución 
comienzan a interrelacionarse–, en el filósofo argentino lo intelectual es 
un tipo peculiar de acción. A partir de aquí puede comprenderse la labor 
política del intelectual en el marco de un proyecto revolucionario. No 
tanto –o no sólo– inmiscuido en la acción concreta de la inmediatez de la 
lucha de clases, sino fundamentalmente convirtiendo en política su propia 
actividad intelectual.

Algo semejante leemos en “El intelectual en la Revolución”, del crítico 
cubano Ambrosio Fornet, cuando plantea que uno de los primeros descu-
brimientos que realiza un intelectual cuando se integra a un proceso 
revolucionario es el de su propia ignorancia: 

Acostumbrado a plantearse problemas ajenos a su medio (…) comprende 
que no está preparado para aceptar el desafío intelectual de la revolución 
cuando, al mirar en torno a él, siente una especie de vértigo: la realidad 
ha estallado ante sus ojos y no cesa de transformarse (Fornet, 1980: 318). 
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Los peligros de esta situación son formidables, pues habitualmente se 
termina fluctuando entre la claudicación política y la deserción intelectual 
en pos de la realización de tareas urgentes para la Revolución, sin olvidar 
la posibilidad de orientar la labor hacia una mera repetición mecánica de 
consignas. La inserción activa en la construcción revolucionaria es condi-
ción para no caer en tales manifestaciones y permitir un enriquecimiento 
no sólo para el movimiento social, sino sobre todo para el propio intelectual, 
que empieza así a producir ideas originales ceñidas a la situación concreta 
en la que está inmerso. Esa toma de conciencia, debido a su militancia polí-
tica, le permite descubrir la ineficacia de instrumentos teóricos que había 
incorporado previamente y comprender: “lo que no somos, lo que ya no 
compartimos con los intelectuales del mundo industrializado” (Fornet, 1980: 
318). De allí deriva la descolonización cultural que debe promover como una 
de sus tareas inalienables el intelectual en la revolución, lo cual, a su vez, en 
el mundo subdesarrollado se debe complementar con otras tareas: 

Como intelectuales de un país subdesarrollado en revolución, alfabetizar, 
aprender el manejo de las armas, cortar caña ya forman parte de nuestros 
deberes elementales; carentes de cuadros intermedios estamos obligados, 
además, a servir de intermediarios entre nuestra obra y nuestro público; el 
poeta ha comprendido que para que ese hermoso y extraño poema que ahora 
escribe en silencio se repita mañana por las calles, él mismo tiene que conver-
tirse en maestro, divulgador y funcionario cultural (Fornet, 1980: 316).

Afirma Fornet que lejos de una subordinación ante el liderazgo político, 
un intelectual debe inventar el camino que conduzca al fin de la explota-
ción y a la igualdad real entre los seres humanos. Esa tarea incluye desde la  
dirección del Estado hasta la creación de nuevas imágenes o visiones de  
la realidad. Para ello: “no hay más fórmula que una audacia y una insa-
tisfacción permanentes, el intelectual está obligado a ser crítico de la 
sociedad” (Fornet, 1980: 319).

Esta ponencia, así como las de Fernando Martínez Heredia, Aurelio 
Alonso y Roberto Fernández Retamar, constituyen una síntesis precisa de 
los posicionamientos que la intelectualidad heterodoxa venía sosteniendo 
internamente en Cuba y que puede observarse en las polémicas culturales 
que nutrieron las publicaciones cubanas en los años sesenta, en particular 
durante los períodos de los años 63-64 y 66-67.6

6   Para mayor información respecto de las polémicas culturales, resulta ilustrativa la 
compilación realizada por Graziella Pogolotti titulada Los polémicos sesentas (2006), en 
cuyas páginas encontramos gran parte de los textos publicados en esos años.
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De hecho, Martínez Heredia también ajusta su mira en la necesidad de 
promover una descolonización en los intelectuales del Tercer Mundo al 
sostener en “Colonialismo y cultura nacional” que una apreciable porción 
de las producciones culturales surgidas en el continente poseen como 
notorio rasgo el de contribuir al afianzamiento de la hegemonía por parte 
del imperialismo sobre los pueblos latinoamericanos, ante lo cual sugiere 
establecer una resistencia activa –podríamos llamar contrahegemónica– 
promovida por los “intelectuales revolucionarios”. Si el colonialismo 
produce el llamado subdesarrollo –que no es otra cosa según este autor 
que el máximo grado posible de desarrollo capitalista para los países peri-
féricos debido a su perenne relación desigual con las potencias centrales–, 
ello conlleva aspectos eminentemente culturales e ideológicos, pues: 

La colonización se da a través de un complejo proceso de asimilación o 
imposición de técnicas, instituciones políticas y de otros órdenes, corrientes 
y obras literarias y artísticas, difusión masiva de opiniones destinadas a 
encauzar a todos en la admiración de los valores reales o supuestos de los 
colonizadores y su modo de vida (Martínez, 1967-68: 14). 

Como señaló Rozitchner, para el por entonces director de Pensamiento 
Crítico: “Las formas políticas e ideológicas que predominan en los países 
neocoloniales son tan subdesarrolladas como su economía, y tienden a 
integrarse en una totalidad colonizada” (1967-68: 14). La superación de 
esta etapa, en el trabajo de Roberto Fernández Retamar “Responsabilidad 
de los intelectuales de los países subdesarrollantes”, no es patrimonio 
excluyente de la intelectualidad del Tercer Mundo, sino que requiere de la 
colaboración de los intelectuales occidentales ante la carencia de cuadros 
que se deriva de la escasa formación educativa de nuestros pueblos.

Aurelio Alonso, por su parte, focaliza en “Desmercantilizar y desarro-
llar la creación” su interés en discutir el rol del funcionario dentro de la 
sociedad socialista, en un tiro por elevación a toda la corriente dogmática 
dentro de la isla. Si en el mundo burgués el mecanismo de selección en la 
producción artística está sometido a las leyes del mercado –situación que, 
por una parte, desnaturaliza al hecho estético al convertirlo en valor de 
cambio y, por la otra, obstaculiza el desarrollo de innumerables talentos– 
los socialismos por entonces existentes: “no han logrado llegar muy lejos 
en cuanto a completar la desmercantilización de la producción” (Alonso, 
1967-68: 28). A su vez, tampoco han creado un mecanismo eficiente de 
selección cultural. Ello se debe, según su criterio, al tipo de mediación 
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establecida en los Estados socialistas que antecedieron a la Revolución 
Cubana: la de la constitución de una casta burocrática en la cultura. 

Alonso exige –también en sintonía con las posturas “herejes” de los 
debates previos en el interior de Cuba– que se defina al creador como 
productor cultural y que esto rija el rol de los funcionarios estatales y 
de las instituciones del área: “la categoría orgánica de este campo de la 
historia es la del creador, no la del funcionario” (1967-68: 28), afirma. Así, 
cuestiona implícitamente la experiencia soviética de los últimos cuarenta 
años, y también la china, construidas con base en la consolidación de sus 
respectivas burocracias. Alonso sostiene: “La previsión institucional tiene 
que regularse en política cultural que garantice (…) que no se oficialicen 
tendencias. Que garantice los caminos de la investigación y la experimen-
tación” (1967-68: 28). El autor ubica al artista como pilar de la gestión 
cultural revolucionaria, con capacidad no solamente de crear objetos 
culturales, sino también una política que impida la cristalización del 
pensamiento y geste prácticas y conductas críticas al servicio de la libera-
ción del hombre. Para ello:

Es un imperativo de la época estabilizar un mecanismo de selección que 
tenga cada vez mayor soporte en la participación del creador (y de la  
vanguardia de la creación especialmente) y del público (a medida que  
la demanda exprese el desarrollo de su formación) y descanse menos en la 
función mediadora (Alonso, 1967-68: 28). 

Centrado más aún en el vínculo entre lo estético y lo político, Adolfo 
Sánchez Vázquez retomó en “Vanguardia artística y vanguardia política” 
una serie de posicionamientos respecto de la articulación entre ambos 
sectores a la luz de las enseñanzas que pueden hallarse en la experiencia 
de la Revolución.

Para el intelectual español, radicado tempranamente en México, es 
insostenible pretender la transformación del campo artístico con una 
práctica que sólo contenga aspectos destinados a la peculiaridad de lo 
estético. Por el contrario, exige problematizar el estatuto de lo literario 
dentro de la totalidad material concreta y discernir su función dentro de 
una comunidad, lo cual debe repercutir en la elaboración de su producción 
específica a partir de sus propios parámetros y de manera articulada con 
su tradición. Con el cambio del lugar del arte en la sociedad se modifica 
también la manera en la que éste circula, es leído, absorbido y produ-
cido. En este sentido, para Sánchez Vázquez las vanguardias históricas 
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como el surrealismo no quebraron objetivamente la institucionalidad 
artística aunque así lo hayan declamado. Eso explica que a una década 
de su presunta revolución fuesen incorporadas por el arte institucional 
y en los años sesenta se convirtieran en lo hegemónico en el mundo 
burgués. Desde esta perspectiva, se plantea la exigencia de trascender lo 
estético para revolucionarlo, es decir, que para transformar lo dado en el 
terreno creativo –ser vanguardia artística– hay que asumir tareas políticas 
–convertirse en vanguardia política–, porque lo estético se determina no 
sólo por sus peculiaridades internas, sino también por su forma de inser-
ción en el complejo social del que emerge. Por ejemplo, Sánchez Vázquez 
sostiene que en el mundo burgués el arte es de y para una elite, y eso 
promueve todo un circuito de producciones, circulación y lecturas que 
deben ser trastocadas con el advenimiento de una sociedad socialista. 

Más allá de ello, para Sánchez Vázquez nunca como en nuestro 
tiempo el rasgo innovador e inherente al arte ha tenido tal radicalidad 
ni consciencia teórica de su rol como con las experiencias de comienzos 
del siglo xx, motivo por el cual deben ser rescatadas y asumidas por la 
vanguardia política. Sin embargo, esa vanguardia artística que incluso 
nació oponiéndose al capitalismo, paulatinamente fue absorbida por éste 
al limitar su radicalidad al aspecto estético. La presunta incompatibilidad 
entre tales prácticas y el régimen social se mostró superflua cuando la 
rebeldía formal se detuvo donde comienza la protesta revolucionaria. Por 
ello la actual vanguardia artística debe, para Sánchez Vázquez, superar ese 
límite y unirse a la vanguardia política. Sólo así podrá sortear el contexto 
de producción en el que surgió y se desplegó: la sociedad burguesa. Entre 
esos límites el autor fija: “su aislamiento de grandes sectores sociales y, 
sobre todo, de aquellos sobre los cuales descansa la tarea de crear en otros 
terrenos” (Sánchez, 1968: 113). A partir de tales consideraciones se inserta 
en la forma de transformar la producción estética en un instrumento de 
lucha sin resignar la necesaria experimentalidad que deben contener estas 
prácticas. Llega a tal conclusión debido a que considera que el artista 
contribuye con su innovación a enriquecer al hombre como ser creador. 
Sin renunciar a ello, debe comprender que mientras los puentes con la 
mayoría de la población estén obstaculizados, la apropiación de lo verda-
deramente humano por parte de la comunidad en la que está inmerso 
continúa reducida a márgenes muy estrechos. Para no convertirse en 
cómplice de esa situación, debe contribuir a trascenderla. 
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Pero para eso es indispensable desterrar la tradición de un sector del 
marxismo que continúa reñido con las formas modernas del arte y fomenta 
el divorcio entre ambas vanguardias. Si este sector termina amparando 
estéticas reflejas que ilustran o expresan de manera más o menos directa 
la realidad inmediata –con lo que disminuye la capacidad de ruptura y 
originalidad del arte al privilegiar elementos comunicativos por sobre los 
experimentales–, los vanguardistas no se resignan a ver ceñida su libertad 
y potencialidades creadoras, por lo que buscan alejarse de todo “virus 
político” y terminan insertos dentro de esquemas reaccionarios. Para 
superar esta disyuntiva es que Sánchez Vázquez alude a la experiencia de 
la Revolución Cubana, lugar donde considera que se está revirtiendo el 
hiato entre elite artística y liderazgo político. 

Como se ha dicho, gran parte de estas afirmaciones fueron retomadas 
como argumentos de los textos colectivos establecidos por el Congreso 
en relación con el papel del intelectual en la sociedad y sus tareas en los 
procesos de liberación nacional. 

Se evidencia como tendencia general –aunque con reparos en la 
ponencia de Benedetti– un alejamiento de nociones que sostenían la nece-
saria externidad del intelectual respecto de los movimientos políticos y 
que tenían en el pensamiento de Sartre a su principal interlocutor, lo cual 
no redundó en una exigencia antiintelectualista de subordinación respecto 
del poder político o de análisis de la labor intelectual desde una lógica 
ajena, sino que, en sentido gramsicano, consideró la práctica intelectual 
como una especialización integrada a la acción revolucionaria y, por lo 
tanto, autónoma dentro del proceso al cual pretende voluntariamente 
sumarse de forma orgánica. De allí que, por ejemplo, en Alonso se sostu-
viera la necesidad de que fuese el artista mismo quien llevase adelante la 
gestión cultural de la Revolución en lugar de funcionarios provenientes 
del ámbito político sin experiencia en la creación estética. Del mismo 
modo, Sánchez Vázquez abogó por una fusión de vanguardias políticas y 
artísticas como forma de enriquecer y profundizar el proceso. 

Se trató, así, de establecer por un lado la politicidad de la labor intelec-
tual, mientras que, por el otro, integrarla a una práctica militante dentro 
de la vida política. De allí la acepción del término “intelectual revolu-
cionario”. Tal consideración excede por momentos la práctica estética 
específica, lo que se expone en la ponencia de Fornet. En este sentido, 
no se trata de optar entre la acción intelectual y la participación política, 
ni que ésta someta a aquella, sino de articular la labor específica con el 
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rumbo estratégico del proceso emancipatorio –algo que principalmente 
establecen aquí Rozitchner y Martínez Heredia, y de manera diversa, 
Benedetti–. Para ello se requiere, en primer lugar, replantearse la propia 
concepción y acción del intelectual, someter a discusión la noción tradi-
cional del mismo e incluso las metodologías, teorías y prácticas absorbidas 
durante su formación y desarrollo profesional en el mundo moderno.

En segundo lugar, demarcar la peculiaridad de la labor intelectual inte-
grada a la Revolución permite el deslinde de posturas que la ubicaban 
como una práctica fútil y por lo tanto plausible de ser pospuesta ante la 
urgencia de una imperiosa acción concreta. Por el contrario, aquí se le 
otorga una importancia de primer orden tanto en la resistencia al orden 
burgués como en la construcción de una sociedad socialista y de una 
nueva cultura y sensibilidad absolutamente necesarias para toda transfor-
mación social estructural.

Una comunidad intelectual

La acción intelectual capaz de inscribir una 
ruptura radical debe ser colectiva. Si no lo es, su 

destino es la reproducción de lo dominante.

Omar Acha, 2011.

Estos posicionamientos formaron parte de debates efusivos desplegados 
durante meses a través de cartas, artículos, encuentros, un seminario 
preparatorio realizado en Cuba en 1967 y en el propio Congreso. Como 
corolario, los presentes consensuaron una serie de documentos colectivos 
que afirmaron posturas precisas de índole político y cultural, titulados: 
“Declaración General del Congreso Cultural de La Habana” y “Llama-
miento de La Habana”. 

Con una impronta por momentos explícita y por otros implícita de 
las teorizaciones de Antonio Gramsci en la base de sus fundamentos, los 
participantes amplificaron notoriamente la concepción del intelectual y 
a partir de allí discutieron su práctica específica y su posicionamiento 
social, a la vez que pretendieron trazar el siempre inestable equilibro entre 
el establecimiento de un criterio crítico y una participación orgánica en 
espacios colectivos. 

No se trata, desde el posicionamiento de los intelectuales reunidos en 
La Habana, de establecer una relación entre lo político y lo intelectual 
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como si se tratase de dos campos ajenos entre sí pero plausibles de vínculo, 
sino de comprender al intelectual como parte activa de lo político tanto 
a través de su peculiaridad como en su función social. Tal conclusión se 
deriva de concebir a la cultura y a la política orgánicamente ligadas en la 
medida en que el fin político de una revolución socialista es, precisamente, 
la transformación cultural de la sociedad, pues trata de establecer no sólo 
una redistribución económica y finiquitar cualquier posibilidad de desa-
rrollo de la desigualdad sino construir un verdadero cambio civilizatorio 
en la humanidad, una visión del ser humano diametralmente opuesta a la 
hegemónica en el capitalismo y la emergencia de una vida comunitaria.

A partir de estas consideraciones es que puede interpretarse una serie 
de principios expuestos en las jornadas que permiten graficar la revi-
sión de la categoría de intelectual mediante una autorreflexión respecto 
de la propia profesión, el vínculo con su sociedad y la inserción de cada 
especificidad en una organización colectiva que tiene en la lucha por la 
descolonización uno de sus objetivos prioritarios. 

Si el lugar del intelectual debía ser subvertido en el marco de la cons-
trucción del socialismo, la situación distintiva ligada al denominado 
subdesarrollo profundizó tal lectura según la “Declaración General…”, 
pues si, por un lado, la persecución y represión que sufrían los intelectuales 
cuando incluían su práctica en una perspectiva emancipadora convertía la 
actividad cultural en un acto de lucha en sí mismo, por el otro, volviendo 
colectivas afirmaciones que leímos en Fornet: 

La carencia de cuadros en los países subdesarrollados obliga al intelectual 
a convertirse él mismo en divulgador y educador ante su pueblo, sin que esa 
entrega militante signifique la rebaja de la calidad artística de su obra o de su 
investigación y servicio científicos, que constituyen también su alta respon-
sabilidad (Declaración General. 1967-68: 45). 

El empobrecimiento de los pueblos del Tercer Mundo a raíz de la 
deformación de sus economías impuesta por la Conquista y continuada 
con sus respectivas transformaciones– desde entonces no genera para 
estos intelectuales un inconveniente sólo económico. Por ello se plantea 
como una de las conclusiones de este Congreso que el analfabetismo 
popular y la carencia de oportunidades en el acceso a la educación y a las 
manifestaciones del arte y la ciencia determinan –conjuntamente con el 
retraso económico, la miseria y la subordinación política– el denominado 
subdesarrollo y construyen un verdadero genocidio cultural. Desde allí 
sostienen que, como toda práctica intelectual puede ser considerada en sí 
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misma un acto de lucha, que: “Todo intelectual honesto en el mundo debe 
negarse a cooperar, aceptar invitaciones o ayuda financiera del gobierno 
norteamericano y sus organismos oficiales, o de cualquier organización o 
fundación” (Declaración General, 1967-68: 46), lo que valida las posturas 
esgrimidas por los intelectuales cubanos, entre otros casos, en su crítica a 
Pablo Neruda debido a los efectos de su participación en el Congreso del 
PEN Club en Nueva York en 1966. 

Pero las demandas por una participación activa del intelectual a nivel 
político –e incluso, en tal contexto revolucionario, militar– no implicó 
necesariamente que éste deje al margen su práctica específica ni que deba 
ubicar toda su labor al servicio de intereses inmediatos. Como señala la 
“Declaración final” de la Comisión dedicada a analizar los problemas de 
la creación artística y del trabajo científico en este Congreso: 

Las vanguardias culturales tienen responsabilidades específicas: en 
primer lugar, con la obra cultural propiamente dicha. Las diversidades 
de desarrollo de los países del Tercer Mundo hacen que el concepto de 
obra cultural comprenda desde la lucha por la lengua nacional, hasta  
la obra de creación artística y teórica. A través de esta obra cultural la 
vanguardia concreta su primera responsabilidad: contribuir al desarrollo 
de la cultura nacional […]. La educación, el trabajo productivo, y sobre 
todo la defensa de la revolución, que es la defensa de la cultura, son tareas 
comunes a todo revolucionario […]. Pero en esa experiencia vital no se 
resuelve el carácter específico de su tarea intelectual. Las vanguardias 
[culturales] deben desarrollar una lucha por la descolonización. (Declara-
ción Final Comisión V, 1967-68: 29-30) 

La lucha revolucionaria por la instauración de una sociedad socialista 
debe dar espacio a la experimentación en todos los terrenos, sobre todo, 
por supuesto, en el estético, aún cuando uno de sus riesgos más evidentes 
sea el de equivocarse. Hay que aceptar esa situación pues, según la “Decla-
ración final”, toda discusión abstracta, resulta ociosa: “Se trata de luchar 
por nuevas condiciones sociales, y a partir de esta militancia crear con 
la más absoluta libertad a los más altos niveles de que se sea capaz. No 
importa cuán alejados puedan parecer estos de las posibilidades inme-
diatas de las masas” (Declaración Final Comisión V, 1967-68: 30). Esta 
afirmación contribuye a sostener la necesaria especificidad de la lógica y 
los tiempos de la experimentación cultural por sobre los inmediatismos 
del ritmo político diario. Dichas orientaciones, sin embargo, no buscan 
establecer recetarios para la acción: “sino coincidir en la creación de 
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condiciones en las que la producción artística pueda desarrollarse plena-
mente; y en consecuencia ir elaborando un hecho político que resulta de 
las necesidades de la creación misma” (Declaración Final Comisión V, 
1967-68: 30).

Por otra parte, se retomó la concepción gramsciana7 de intelec-
tual como propia, con lo que la definición se extendió a las diversas 
áreas de la práctica social en las que el trabajo teórico, la reflexión, el 
conocimiento y la invención son el fundamento de la acción: desde la 
labor del educador hasta la del dirigente político y el militante popular.  
Por eso la Declaración General afirma: “El concepto de intelectual 
incluye de manera especialmente destacada al político revolucionario. 
Los dirigentes políticos revolucionarios son intelectuales revolucionarios” 
(Declaración Final Comisión V, 1967-68: 29).

El intelectual, así, no es presentado como una conciencia crítica separada 
de su comunidad. Para ser revolucionaria, a esa conciencia le corres-
ponde estar encarnada en quehaceres que la sustenten. El pensamiento 
y la acción emergen como dos planos de un mismo suceso que podemos 
aislar analíticamente, pero que resultan indivisibles. Lo que la Revolución 
Cubana propone, de este modo, es un intelectual con un nuevo rol social. 
En realidad, pretende consumar una nueva forma de organización social 
y un “Hombre Nuevo” que la conforme, donde la intelectualidad no sea 
un agente externo del campo popular ni esté desligada de la construcción 
social venidera. Procura revolucionar, también, la intelectualidad. De allí 
que la búsqueda de vínculos orgánicos entre intelectuales y sectores popu-
lares también sea un eje que recorre la “Declaración General…” y que se 
relaciona con el nuevo tipo de sociedad que se pretende erigir, pues si por 
un lado el ejercicio de la producción intelectual es un fin en sí mismo,  
por otra parte:

[L]a medida revolucionaria del escritor nos la da, en su forma más alta y 
noble, su disposición para compartir, cuando las circunstancias lo exijan, 
las tareas combativas de los estudiantes, obreros y campesinos. La vincula-
ción permanente entre los intelectuales y el resto de las fuerzas populares, 

7   Afirma Gramsci en sus escritos de la cárcel, recopilados bajo el título de Los intelectuales 
y la organización de la cultura: “Cuando se distingue entre intelectuales y no intelectuales 
en realidad solo se hace referencia a la inmediata función social de la categoría profe-
sional de los intelectuales, es decir, se tiene en cuenta la dirección en que gravita el mayor 
peso de la actividad específica profesional, si en la elaboración intelectual o en el esfuerzo 
nervioso-muscular” (2000: 13).
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el aprendizaje mutuo, es una base del progreso cultural (Declaración 
General, 1967-68: 45).

No se trata de subordinar la producción intelectual a las necesidades 
políticas inmediatas, pues la actividad cultural es en sí misma un arma 
de lucha, sino instaurar un nuevo equilibrio en la concepción misma de 
la elaboración intelectual que nos oriente a comenzar a subvertir aquella 
sentencia de Karl Marx y Friedrich Engels en La ideología alemana según 
la cual: “la división del trabajo sólo se convierte en verdadera división a 
partir del momento en que se separan el trabajo físico y el intelectual” 
(Marx-Engels, 1968: 32). Aunar ambas facetas, adelgazar su distancia, es 
el objetivo de la intelectualidad revolucionaria, para lo cual no alcanza 
–como establece Rozitchner– con la formación académica obtenida, sino 
que es necesaria su inmersión en la problemática cotidiana de las masas.

Desde esta concepción es que los intelectuales del Congreso del 68 no 
se ciñeron a un acartonado campo cultural en el que debían poblar con 
papers su crecimiento profesional, pero no por ello despreciaron la labor 
intelectual. Ante nociones dogmáticas y verdaderamente antiintelecua-
listas que negaban el valor del estudio y la rigurosidad del análisis o que 
fomentaban la deserción escolar, el embrutecimiento a través de múltiples 
mecanismos y la mera subordinación pragmática, los escritores reivin-
dicaron a la cultura como un hecho político insoslayable, defendieron la 
importancia de la disputa ideológica, su necesidad imperiosa como parte 
integral del proceso de liberación, y la empalmaron con otras formas de 
lucha necesarias en su contexto específico. Así, la pelea por el derecho 
a la lengua nativa, por un arte popular que representase la cultura y los 
sentimientos de una comunidad, por el derecho a la experimentación 
formal como sendero a partir del cual deben surgir las nuevas formas de 
expresión que requiere una nueva realidad y por el desarrollo científico  
de sus respectivos países, fueron consideradas facetas peculiares dentro de 
la lucha revolucionaria. 

Detentar una formación profesional no debía eximir al intelectual 
del trabajo práctico, porque la Revolución es justamente la búsqueda de  
una unión entre la teoría y la práctica. O por lo menos del recorte  
de su distancia. El conocimiento teórico adquirido conlleva una respon-
sabilidad distintiva en la lucha social. De lo que se trató, en definitiva, fue 
que en el intelectual se desarrolle también el “Hombre Nuevo”: 



Candiano.-  El congreso cultural de la Habana de 1968…
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10.67368134

En la unión del trabajo físico y el estudio, en el dominio de la ciencia y 
la técnica, en la apreciación del arte, en la formación física a través del 
deporte y en cumplimiento de las obligaciones militares en la defensa de 
la revolución, que tiene también su sentido formativo, la sociedad dotará 
a ese hombre del futuro con las condiciones necesarias para su plenitud. 
Abolido el egoísmo sobre el cual se ha sustentado en sociedades anteriores 
el individualismo excluyente, se enriquecerá cada vez más la individualidad 
verdadera. Ese hombre nuevo no será una imagen inmutable y perenne: 
cambiará con las épocas, se transformará al paso de la ciencia y la técnica y 
de la imaginación incesante (Declaración General, 1967-68: 49-50).

De allí que la misma declaración colectiva de quienes se congregaron en 
La Habana en enero de 1968 afirme que los intelectuales deben mantener 
rigurosamente la investigación y la experimentación a la vez que se inte-
gran estrechamente a la lucha política inmediata. 

La “Declaración General…”, junto con el “Llamamiento de La Habana” 
–breve texto que define los posicionamientos políticos de los presentes e 
insta a los intelectuales del mundo a sumarse a los movimientos de libe-
ración nacional para profundizar la batalla política e ideológica contra el 
imperialismo–, aportaron a –y fueron parte de– una mayor radicalización 
de la intelectualidad latinoamericana y tercermundista, y colaboraron en 
el intento por transformar el rol y el lugar en el que se ubica el intelectual 
en las sociedades modernas, tanto dentro de Cuba como fuera, en aquellos 
países que buscaban salir del sueño embrutecedor al que nos sometieron 
durante siglos, tal como expresó la II Declaración de La Habana.

Las (otras) palabras a los intelectuales de Fidel Castro

Sólo el pensamiento vivo, anti-rutinario, 
anti-dogmático, siempre innovador y 

creativo, respetuoso de su propia naturaleza, 
es capaz no sólo de dar lugar a obras de arte 
verdadero sino también de asegurar el nivel 

de la producción y su desarrollo. 

Alfredo Guevara, 1963.

El cierre formal del Congreso Cultural correspondió a Fidel Castro, quien 
en su discurso sostuvo una tónica semejante a lo expuesto por los intelec-
tuales tanto individual como colectivamente y explicitó el distanciamiento 
de Cuba respecto de la URSS y de toda corriente dogmática hacia el inte-
rior del marxismo al ubicar el Congreso Cultural dentro de la saga de 
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encuentros inaugurados por la Conferencia Tricontinental y continuados 
por la OLAS.

El líder histórico de la Revolución Cubana afirmó en su alocución del 
12 de enero en el Teatro Chaplin de La Habana: “Nosotros hemos leído 
todas las resoluciones sobre los distintos temas que se abordaron. Y se 
puede afirmar que los problemas fundamentales que hoy afronta la huma-
nidad, los peligros más serios, fueron abordados, y fueron abordados de 
una manera, a nuestro juicio, muy correcta” (Castro, 1968: 7). Asimismo, 
en franca crítica a toda una corriente internacional del marxismo, enunció 
la sentencia que funciona como epígrafe a uno de los apartados de este 
trabajo: “no puede haber nada más antimarxista que el dogma, no puede 
haber nada más antimarxista que la petrificación de las ideas. Y hay ideas 
que incluso se esgrimen en nombre del marxismo que parecen verda-
deros fósiles” (Castro, 1968: 20). Sostuvo, a su vez, la necesidad de que 
el marxismo se libre de un anquilosamiento de décadas, y propugnó su 
adecuación a la realidad de su presente para que se comporte: “como una 
fuerza revolucionaria y no como una iglesia” (Castro, 1968: 20), y que 
retome la actitud, la metodología y la propuesta política de sus funda-
dores. Castro explicitó la crisis de teoría del marxismo –a la cual desde 
Cuba se pretendió superar– con una aparente contradicción que extrajo 
de la experiencia del propio Congreso, en el que un grupo de sacer-
dotes latinoamericanos resolvió integrarse a la lucha armada: “Estas son 
las paradojas de la historia. ¿Cómo cuando vemos a sectores del clero 
devenir en fuerzas revolucionarias vamos a resignarnos a ver sectores del 
marxismo deviniendo en fuerzas eclesiásticas?” (Castro, 1968: 20). Esta 
clase de pronunciamientos en la isla, donde el debate entre “herejes” y 
“dogmáticos” aún era parte de su contemporaneidad, y en el contexto de 
la clausura de un evento internacional, se convirtió en un evidente ataque 
a la formación ideológica desplegada por el Partido Comunista de la URSS 
y a las organizaciones que amoldaban las líneas políticas a sus dictados e 
intereses. Castro continuó con la jerga religiosa cuando, al culminar el 
segmento dedicado a posicionarse políticamente dentro del campo socia-
lista, dijo: “Esperamos, desde luego, que por afirmar estas cosas no se 
nos aplique el procedimiento de la Excomunión (RISAS) y, desde luego, 
tampoco el de la Santa Inquisición; pero ciertamente debemos meditar, 
debemos actuar con un sentido más dialéctico, es decir, con un sentido 
más revolucionario” (Castro, 1968: 20). 
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Desde esta perspectiva heterodoxa es que ubicó a la cultura en un lugar 
prioritario para la política revolucionaria y no como un efecto tardío de la 
estructura económica al advertir: “lo mucho que influyen en los hombres 
de cualquier sociedad, independientemente de sus posiciones, las ideas, 
los hábitos y las condiciones de vida del mundo donde se desenvuelve” 
(Castro, 1968: 5). Este lugar privilegiado otorgado a la producción cultural 
se vuelve aquí condicionante de cualquier pretensión transformadora en 
los países llamados subdesarrollados. Con el ejemplo de la experiencia 
cubana, Castro manifestó: “En este país (…) el desarrollo del pueblo en la  
política y en la conciencia se vuelve requisito sine qua non para ganar  
la batalla del subdesarrollo económico” (Castro, 1968: 9). Así, en su 
rechazo al economicismo mecanicista invierte los términos y ubica a la 
cultura no como epifenómeno derivado de la acción económica, sino 
como palanca imprescindible para trastocar la sociedad toda. 

Dentro de tal mirada sobre el proceso cultural cobraron relevancia los 
agentes profesionales de su desarrollo, a los que en reiteradas ocasiones 
durante su exposición Fidel llamó “trabajadores intelectuales”, oponién-
dose de hecho a la caracterización que los ubicaba como externos al 
movimiento popular, pertenecientes a la clase media o pequeño burguesía 
y, por eso mismo, dentro de una concepción economicista y dogmática de 
la sociedad, elementos plausibles de toda clase de defección o traición a la 
revolución proletaria.

Del espejo de Narciso a la fragua de Vulcano

El modo de ser del nuevo intelectual ya no puede 
consistir en la elocuencia, motora exterior y 

momentánea de los afectos y de las pasiones, sino 
en su participación activa en la vida práctica. 

Antonio Gramsci, 1932.

Si bien el dinámico itinerario de la Revolución Cubana en particular y de 
América Latina en general a lo largo del último medio siglo torna arti-
ficiosa cualquier pretensión de linealidad más o menos mecánica entre 
aquellas reflexiones y nuestro presente, ello no elimina la importancia de 
esta experiencia ni su potencialidad como insumo a la hora de repensar la 
labor del intelectual latinoamericano en los vigentes contextos regionales 
y en el mundial. Los sucesos derivados de la primavera de Praga y de la 
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Ofensiva Revolucionaria durante el mismo 68, lo gris del quinquenio de 
los años setenta, el proceso de rectificación de errores y tendencias nega-
tivas de mediados de los ochenta, el derrumbe del campo socialista a nivel 
mundial, el posterior comienzo del período especial y la presente apertura 
económica exponen de forma abrumadora el grado de transformación 
existente entre los años sesenta y la actualidad de la isla. Del mismo modo, 
resulta notoria, a nivel continental, la distinción entre aquel contexto 
social y cultural caracterizado por la radicalidad de la lucha de clases y 
los efectos resultantes de la embestida neoliberal de las últimas décadas 
en nuestras sociedades. Sin embargo, el abordaje analítico de estas ponen-
cias, discursos y declaraciones otorga herramientas valiosas que permiten 
explorar nuestra labor cotidiana y, con todas las mediaciones pertinentes, 
constituyen un legado para la construcción de un nuevo pensamiento 
crítico. Desde esta perspectiva, el Congreso de La Habana es un acervo 
posible para inquirir en la condición intelectual, ampliarla más allá de 
los márgenes hegemónicos hoy día y problematizar la disyuntiva entre la 
construcción profesional de un saber y la militancia política. 

Es en parte desde estas nociones que se puede interpretar el renovado 
interés dentro de Cuba por revisitar no solamente aquellas jornadas de 
enero de 1968, sino todo ese período histórico, lo que se ha convertido, 
desde inicios del siglo xxi, en tema recurrente en la isla como lo demuestra 
la proliferación de investigaciones y publicaciones al respecto.8

El análisis de los documentos colectivos, ponencias individuales y el 
discurso de clausura a cargo del máximo exponente del liderazgo político 
de la Revolución Cubana permiten sostener que el Congreso Cultural de 
La Habana pretendió organizar y coordinar a través de una perspectiva 
común una corriente intelectual de alcance mundial y establecer su papel 
en los procesos de liberación nacional, lo cual incluyó repensar la cate-
goría misma de intelectual y su actividad en el mundo subdesarrollado. 
Si la búsqueda de articulación de la intelectualidad con los movimientos 

8   Como ejemplo podemos mencionar los textos de Ambrosio y Jorge Fornet, el de Rafael 
Hernández, el de Graziella Pogolotti y el de Liliana Martínez Pérez mencionados en este 
trabajo, así como el de Leandro Estupiñán Lunes: un día de la Revolución Cubana (2015). 
Sin olvidar, por supuesto, la reciente publicación digital por parte de la Biblioteca Nacional 
José Martí de la colección completa de la revista Lunes de Revolución (1959-1961) y de las 
ponencias de este mismo Congreso de 1968, así como las actividades de homenaje ante 
el cincuentenario de la fundación de la revista Pensamiento Crítico, entre una prolífica 
cantidad de trabajos y artículos referidos a la intelectualidad en los sesenta en Cuba.
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políticos que desarrollaban una lucha insurreccional en diversos países 
del Tercer Mundo tuvo en la Conferencia Tricontinental de 1966 y en la 
OLAS de 1967 dos tangibles expresiones, aquí se le otorgó un carácter 
programático.

Para ello fue necesario teorizar sobre los rasgos que podían caracterizar 
a un nuevo intelectualismo acorde al desarrollo de una nueva sociedad y 
a las formas de lucha por entonces existentes, bucear en los escritos de 
pensadores precedentes que se centraron en esta problemática y definir las 
características del intelectual revolucionario en cuya concepción se encon-
traba, bajo la estela del Che, un más equilibrado y orgánico vínculo entre 
teoría y práctica, tal como marcara Antonio Gramsci en sus Cuadernos de 
la cárcel y en sintonía con la onceava tesis sobre Feuerbach de Karl Marx.

Ya no se trataba de pensar al intelectual a partir de una acrítica defi-
nición preestablecida respecto del mismo, sino de repensarse en tanto 
especializaciones concretas del desarrollo de una clase social y, en  
tanto tales, integrantes activos de un proceso que requería un cambio 
estructural de la propia práctica intelectual. Si bien existieron diversas 
producciones previas que se centraron en esto desde Cuba, fue en el 
Congreso de 1968 donde confluyó un espacio intelectual múltiple que 
coincidió en cuestionar los posicionamientos tradicionales respecto de 
su rol en la sociedad y, más aún, discutir su conformación, sus prácticas 
específicas, sus producciones y su vínculo con otros sectores sociales y 
con la vida política.

Se evidencia, de este modo, el quiebre respecto de las nociones que 
por un lado ubicaban la categoría intelectual como un sinónimo de filó-
sofo, poeta o literato, y por el otro afirmaban que la condición del trabajo 
intelectual estaba en convertirse en conciencia crítica –sin necesaria 
encarnadura social– de una comunidad a partir de principios irreductibles 
como los de neutralidad, equilibrio y un sesgo espiritualista que tienen en 
su base el criterio de afianzar la separación entre teoría y práctica.

Así, las reflexiones gestadas en el Congreso del 68 permitieron graficar 
un proceso de carácter continental: el de la subversión de la categoría 
intelectual conjuntamente con la transformación revolucionaria de la 
sociedad durante nuestros años sesentas.
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Ecuador: “Sin Educación, no hay Revolución”. 
La universidad como arena de disputa por la hegemonía
Ecuador: “No Revolution Without Education”.  
The University as the Centre of the Dispute for 
Hegemony
Equador: “Sem Educação, não há Revolução”. 
A universidade como arena de disputa por uma 
hegemonia 
Grace Diana Nogales Haro*1

Resumen: El Ecuador de la última década ha sido escenario de transforma-
ciones y disputas. Una de las esferas más importantes en este proceso ha sido 
la educación, caracterizada históricamente por ser un mecanismo de exclusión 
social. Este artículo revisa los momentos de la historia del Ecuador en los que 
se ha intentado reformar el sistema educativo, a la vez que los vincula con los 
distintos proyectos de Estado nación presentes en la historia nacional, en los 
cuales la matriz oligárquica conservadora ha mantenido su hegemonía. Bajo 
esta visión, se pretende comprender las potencialidades y limitaciones del pro-
yecto de transformación de la educación emprendido por el gobierno de la 
Revolución Ciudadana.

Palabras clave: Educación, Ecuador, hegemonía, oligarquía.

Abstract: In the last decade, Ecuador has been the scene of transformations 
and disputes. One of the most affected fields in this process has been the 
education, historically characterized as a mechanism of social exclusion. This 
article reviews the moments in the history of Ecuador in which an attempt 
has been made to reform the education system, while it links them with the 
different nation-state projects presented in the national history, in which 
the conservative oligarchic matrix has maintained its hegemony. With this 
approach, it is intended to understand the potential and the limitations of the 
education transformation project undertaken by the government of the Citizen 
Revolution.

Keywords: Education, Ecuador, hegemony, oligarchy. 

*   Estudiante de doctorado. Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos 
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Resumo: O Equador da última década tem sido palco de transformações e 
disputas. Uma das esferas mais importantes nesse processo tem sido a educa-
ção, caracterizada historicamente por ser um mecanismo de exclusão social. 
Este artigo analisa os momentos da história do Equador em que tentou refor-
mar o sistema educacional, ao mesmo tempo em que os vincula aos diferentes 
projetos de Estado-nação presentes na história nacional, nos quais a matriz 
oligárquica conservadora manteve sua hegemonia. Sob essa visão, pretende-se 
compreender as potencialidades e limitações do projeto de transformação edu-
cacional realizado pelo governo da Revolução Cidadã.

Palavras-chave: Educação, Equador, hegemonia, oligarquia.

Recibido: 13 de febrero de 2018: Aceptado: 02 de mayo de 2018.

“Desgraciado del pueblo donde los jóvenes 
son humildes con el tirano, donde los 

estudiantes no hacen temblar al mundo.”

Juan Montalvo, escritor ecuatoriano.

Introducción

E l 7 de febrero de 2015, el entonces presidente del Ecuador, Rafael 
Correa (2007-2017), sentenció frente al auditorio de la Convención 
Nacional de la Red de Maestros y Maestras por la Revolución Educativa: 
“sin educación, no hay revolución”. Es indudable que una de las mayores 
apuestas que asumió el gobierno que abrió el ciclo progresista1 en el 
Ecuador fue la transformación del sistema educativo como un requisito 
indispensable para el ejercicio de la ciudadanía plena, así como el elemento 
clave para la superación y combate a la pobreza y las desigualdades sociales 
(Senplades, 2007: 33). En este cometido, la educación superior concentró 

1   Aunque el debate en torno a la cualidad de progresista atribuida al gobierno de Alianza 
País, encabezado por Rafael Correa entre 2007 y 2017, se encuentra abierto, toda vez 
que algunos académicos definen su proyecto como un nuevo modelo de dominación 
burguesa o un proceso de modernización capitalista (Cuvi, Machado, Oviedo & Sierra 
eds., 2013), este trabajo mantiene su categorización como progresista, y retoma la afir-
mación de Franklin Ramírez (2012) en la que se afirma que el gobierno de Rafael Correa 
abrió en el Ecuador un nuevo ciclo económico marcado por un escenario posneoliberal, 
caracterizado por la recuperación del control estatal de los recursos naturales, la inclusión 
de medidas redistributivas de la riqueza nacional y el reordenamiento de las estructuras 
estatales con miras a la construcción de un nuevo proyecto nacional.
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un especial énfasis y se transformó en terreno de profundas confronta-
ciones. 

Actualmente, tras casi dos años de que fuera realizado el cambio de 
gobierno, el cual dividió y confrontó al partido en el poder (Alianza País), 
en el Ecuador se hacen evidentes varias contradicciones y rupturas entre 
la praxis política y los postulados emanados del proyecto que se denominó 
Revolución Ciudadana. La transformación del sector universitario, uno de 
los principales caballos de batalla de este proyecto, constituye una de las 
esferas que aún se encuentra en disputa y que no está exenta de contradic-
ciones y retrocesos. 

Luego de ocho años de vigencia de la nueva Ley Orgánica de Educación 
Superior (LOES), esta normativa ha sido sometida a varias reformas, lo 
que evidencia la importancia de este tema en la reorientación del proyecto 
político en el marco del gobierno liderado por Lenin Moreno. Por tanto, 
este artículo tiene el objetivo de revisar el último capítulo de una larga 
historia de confrontación alrededor de la configuración del modelo 
universitario, el cual no ha dejado de representar un espacio de reproduc-
ción de la ideología dominante, y se ha convertido en un escenario clave 
para la disputa por la hegemonía. 

Este trabajo parte de la hipótesis de que los momentos de disputa por 
la reconfiguración del proyecto nacional ecuatoriano han estado acom-
pañados de reformas en el sector universitario, las cuales han pretendido 
romper con el carácter elitista de este sector. Sin embargo, en la medida en 
la que en el país ha predominado un modelo de Estado oligárquico, exclu-
yente y conservador, el sector universitario se ha convertido en un espacio 
desde donde se reproduce este patrón. Es por ello que los elementos y 
actores que forman parte de la actual disputa por la transformación de la 
universidad aportan importantes claves para analizar los límites y alcances 
del actual proyecto de gobierno

En consecuencia, este artículo pretende brindar elementos históricos 
que hagan posible, a partir de la revisión de las reformas universita-
rias presentes a lo largo de la historia del país, una reconstrucción de la 
profunda relación existente entre la universidad ecuatoriana y el proyecto 
de Estado impulsado por una elite rentista, dependiente y autoritaria. 
En este sentido, el proyecto de transformación de la educación superior 
implica directamente una disputa por el proyecto de nación y con ello 
una confrontación por la hegemonía que históricamente ha recaído en 
un sector minoritario de la sociedad que, desde ámbitos como el de la 
educación, ha logrado imponer sus valores particulares como universales.
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Es importante especificar cómo establecemos la relación analítica 
entre los factores antes señalados: universidad, Estado-nación, hegemonía 
y elite. Partimos de las ideas de René Zavaleta Mercado (1978 [2009]) con 
respecto a la configuración del Estado y de la nación como expresiones de  
la dominación burguesa. El autor retoma la noción de formaciones 
aparentes de Marx para caracterizar los Estados latinoamericanos.  
Dichos Estados son aparentes en la medida en la que hacen parecer los 
intereses de la clase dominante como si fueran necesidades de toda la 
sociedad, de forma que logran imponer la ideología burguesa como ideo-
logía nacional. 

La ideología debe ser asumida como una forma colectiva de conciencia 
que, dependiendo del lugar que ocupa una clase en la estructura social, 
puede ser reproducida sistemáticamente y convertirse en un elemento 
clave de la dominación. De esta forma, el Estado se mueve entre dos polos 
que le permiten mantener el control, la ideología y la represión. 

Si se parte de esta fórmula, se hace indispensable que la clase social 
que detenta el poder se legitime como elite (minoría selecta y rectora), 
es decir, que tenga hegemonía, entendido este término como el consenso 
antes que la coerción, de acuerdo a lo propuesto por Gramsci (Sacristán, 
2013). Por lo tanto, la hegemonía puede ser definida como la dirección 
intelectual y moral que ejerce un grupo sobre otro, lo que convierte al 
oprimido en subalterno (Modonesi, 2010: 25). 

En esta dinámica de reproducción sistemática de la ideología domi-
nante y legitimación de su dirección (hegemonía), instituciones como la 
universidad juegan un papel fundamental en la vida de los Estados en una 
construcción paradójica: ya sea porque este espacio posee una potencia-
lidad transformadora en la medida en la que las aulas universitarias están 
llamadas al desarrollo del pensamiento crítico o porque, por otro lado, 
la elitización de este ámbito puede convertirlo en uno de los principales 
vehículos de limitación de la movilidad social y legitimación de los meca-
nismos de jerarquización.

Como lo señala Alejandro Moreano: 

la organización de las carreras profesionales responde siempre al desarrollo 
de la división social del trabajo y de la estructura del aparato del Estado 
y de la ideología dominante […]. Por otra parte, los conocimientos que 
demanda el sistema son conocimientos operativos, funcionales, es decir 
técnicas que en algunos casos se derivan del desarrollo de la ciencia, pero 
en su inmediatez tienen por objetivo la reproducción de lo dado (1973: 1).



De Raíz Diversa, vol. 5, núm. 10, julio-diciembre, pp. 141-172, 2018
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10.67369 145

De la misma manera, como se pretende revisar en este artículo, la 
formación de la universidad ecuatoriana ha respondido históricamente a 
las necesidades del patrón de acumulación así como del proyecto político 
en curso. En consecuencia, ha tenido, desde su nacimiento, una profunda 
dificultad para desarrollar un verdadero pensamiento científico, crítico e 
independiente de los intereses políticos y económicos que han marcado el 
proceso de formación económica y social del país.

Así también, podemos afirmar que dicho patrón de acumulación ha 
sido predominantemente primario exportador y se ha expresado históri-
camente en la configuración de un modo de dominación oligárquico en el 
Ecuador, entendido éste como el dominio de “los pocos; un grupo cerrado 
exclusivo: oligo, que se conciben a sí mismos como ‘los mejores’ (aristoi). 
Esa aptitud, ser mejor, significa que el grupo conformado por esos indi-
viduos en su conjunto representa una tal porción del poder político y del 
poder económico, incontrastable para cada uno de los otros grupos exis-
tentes” (Saxe–Fernández, 1999: 33).

En ese sentido, no es de sorprenderse, que la universidad ecuatoriana 
haya constituido el espacio desde donde se afianzó el privilegio de las 
clases sociales que históricamente concentraron el poder político y econó-
mico y que, a su vez, se fueron asumiendo como portadoras de la ciencia 
y la cultura, y que cerraron el círculo de una sociedad excluyente y con 
poca capacidad de transformación, como pretende evidenciar este trabajo.

Para ello se hará una breve revisión de las reformas que la univer-
sidad ecuatoriana ha experimentado a lo largo de la historia. Se partirá 
del periodo colonial, tras la llegada del pensamiento ilustrado al país, 
y proseguirá con la década de los sesenta del siglo xx con el auge del 
movimiento estudiantil y la mercantilización que sufrió el sistema univer-
sitario durante la implementación del neoliberalismo, y finalizará con una 
exposición de los principales ejes del proyecto de transformación de la 
universidad propuestos por el gobierno de Alianza País, así como los esce-
narios que ha abierto este proceso en el Ecuador.

El pensamiento ilustrado y los antecedentes de la universidad 
pública

En los orígenes de la institucionalización de la universidad en la sociedad 
ecuatoriana del siglo XVIII, la llegada del pensamiento ilustrado a la Real 
Audiencia de Quito jugó un papel trascendental y empezó a presionar 
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sobre la necesidad de superación de la “sociedad tradicional” de la mano 
del “grupo de los criollos como clase social en ascenso” (Paladines Escu-
dero, 1988: 37). Dicho pensamiento impactó en la refundación de la 
universidad colonial, y pretendió abrirla hacia un espíritu moderno. 

Tras la salida del país de la Compañía de Jesús y la desaparición de la 
Universidad San Gregorio Magno, se creó la Real y Pública Universidad de 
Santo Tomás de Aquino, como una opción para la elite quiteña que en ese 
entonces viajaba hasta Lima para realizar su formación. Con la expulsión 
de los jesuitas y la disputa entre clérigos y seculares por la conducción 
de este nuevo centro de estudios, la universidad entró en un proceso de 
deterioro que desembocó en la reforma legal y académica realizada por 
el barón de Carondelet, presidente de la Audiencia, durante los primeros 
años del siglo XIX.

Entre los aspectos más importantes de la reforma se pueden contar 
la declaratoria del carácter público de la universidad, el surgimiento de 
nuevas cátedras (Economía Pública, Política Gubernamental y Letras 
Patrias), la inserción de maestros seculares en el sistema, la actualización 
bibliográfica y el desarrollo del conocimiento de lo propio. 

En el marco de este proceso empezó a germinar la necesidad de cons-
truir una identidad nacional, así como un discurso de reivindicación de  
lo americano, lo cual figuró en los estatutos y manifiestos del grupo  
de ciudadanos ilustrados denominado Sociedad Patriótica de Amigos 
del País en cuyo interior se gestó el pensamiento que pocos años después 
(1810) desembocaría en la lucha por la independencia.2 Hay que resaltar 
que estos próceres se formaron académica e ideológicamente en la naciente 
universidad.

El modelo universitario resultante de este proceso mantuvo su esencia 
a lo largo de la formación de la República y la consolidación del proyecto 
nacional. Durante el periodo en que Quito formó parte de la Gran 
Colombia (1822-1831), la Universidad Santo Tomás de Aquino se trans-
formó en la Universidad Central de Quito, hoy denominada Universidad 
Central del Ecuador. 

2   Ver más en Paladines Escudero, Carlos (1988); El pensamiento pedagógico ilustrado.
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La universidad en los orígenes del modelo nacional

Desde los principios de la República, el sistema educativo, y prefe-
rentemente la universidad, actuó como garante del orden social, cuya 
conducción fue asumida por un sector blanco criollo heredero del poder 
económico de la colonia y que se encontraba en franco proceso de conso-
lidación de su poder político. 

Como lo señala Villamarín (2011: 15), el sistema “no fue capaz de 
superar las falencias de la educación de origen colonial: la religión conti-
nuaba siendo la columna vertebral del pénsum de estudios, su orientación 
estaba sujeta a los intereses de grupos minoritarios, ella en sí misma era 
elitista, campeaban el memorismo y el enciclopedismo”.

Como se ha dicho, el problema de la educación refleja históricamente 
la confrontación por el control hegemónico del país, en cuya disputa no 
tenían lugar otros sectores que no pertenecieran a la clase dominante. La 
división social del trabajo estipulaba que las carreras asociadas al pensa-
miento estaban reservadas para la gente notable, pues a su vez constituían 
un elemento de distinción. La población indígena y negra, a su entender, 
estaba destinada, por orden natural, a ejecutar actividades manuales. 

La vigencia de esta distribución de roles se evidencia en la brecha aún 
existente en el acceso a la educación de la población indígena y afroecua-
toriana, así como de la inclusión de la mujer en este espacio; puesto que la 
participación de estos grupos en la división del trabajo ha sido marginal, 
principalmente en el ámbito académico universitario.3 

3   Según el Instituto Nacional de Estadística y Censos (INEC), en 2001, los años promedio 
de escolaridad de la población indígena eran de 3,89, frente a los 8,28 de la población 
mestiza y los 10,21 años de la blanca. Para 2010, el número de años de escolaridad 
ascendió a 5,55 para el sector indígena, 10,13 del mestizo y 11,37 del blanco (Contrato 
Social por la Educación, 2013: 25). Por otro lado, de acuerdo con un informe del Consejo 
de Evaluación, Acreditación y Aseguramiento de la Calidad de la Educación Superior, 
en las universidades del Ecuador “del número total de docentes para 2008, 23.312 eran 
profesores hombres y 9.695 eran mujeres. Como puede evidenciarse, la disparidad de 
género es muy importante en el ámbito académico: apenas el 29% de los docentes univer-
sitarios en Ecuador son mujeres. Esto puede observarse también a través de la relación de 
paridad de géneros, lo que indica que por cada profesor hombre hay 0,4 mujeres docentes 
(CEAACES, 2014: 60). Como lo señala René Ramírez, esta situación responde, por un 
lado, a la histórica elitización de la universidad ecuatoriana y, por otro, a la extrapolación 
al ámbito público de las relaciones patriarcales presentes en el ámbito privado de las fami-
lias ecuatorianas (Ramírez, 2013: 17). 
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En otras palabras, el modelo educativo, que ha evidenciado elementos 
como la exclusión, la baja calidad que ha caracterizado particularmente 
la educación pública y la prevalencia de un sector (criollo) sobre el resto, 
tiene una larga datación, la cual nos remonta a la constitución del Estado 
ecuatoriano que, en sus orígenes, favoreció el control del aparato estatal 
por parte de un sector de tipo oligárquico4 con una impronta claramente 
eclesial y una estructura feudal y hacendataria, en donde el clero se 
convertía en vigía y promotor de una “sana” cultura nacional. 

En este marco, al amparo de la sotana de los clérigos, se desarrollaron 
como corrientes pedagógicas preponderantes el memorismo y el enci-
clopedismo, las cuales privilegiaron el aprendizaje repetitivo, vertical y 
acrítico. Por tanto, este modelo educativo formó parte medular, en su 
carácter formativo, de un periodo de la historia del Ecuador en el que se 
consolidó a la naciente república ecuatoriana como un Estado excluyente.5 

Como lo señala Moreano (1973: 9):

la existencia de un poder despótico–oligárquico y la consecuente ausencia 
de vida democrática constituyeron un factor determinante tanto de las 
estructuras de poder y decisión cuanto de los mecanismos de enseñanza. 
De hecho, y a pesar de ciertas conquistas democráticas, la elección de 
autoridades y el estilo de gestión académica y administrativa, reproducían 
el sistema de notables imperantes en la sociedad, amén de la creación de 
pequeños feudos en las facultades.

Así, el carácter elitista del modelo educativo, anclado en el rol predo-
minante de la Iglesia a lo largo del siglo xix y gran parte del xx, permitió 
la construcción de círculos cerrados de “eruditos”6 en donde la identidad 

4   De acuerdo con Jorge Núñez (1990), a lo largo del siglo xix, se evidencia la preeminencia 
de dos sectores en pugna por el poder: los agroexportadores costeños (principalmente 
guayaquileños) y los terratenientes de la sierra. Mientras los primeros son el resultado de 
los auges cacaoteros, los segundos son los beneficiarios de los procesos de concentración 
de la tierra desde el periodo colonial. A ellos se suma un importante sector textilero 
concentrado en el sur (Cuenca). Mediante alianzas comerciales y matrimoniales, estos 
grupos configuran el núcleo oligárquico del país. 
5   Por ejemplo, de acuerdo con la Constitución de 1830, para ser ciudadano era requisito 
la posesión de tierra y ser alfabeto.
6   Para mediados del siglo xix, y siguiendo las bases de los modelos educativos euro-
peos, el sector mejor formado para fungir como educadores fueron los religiosos, quienes 
reproducían además de los criterios morales de la fe católica, también las lógicas de domi-
nación imperantes en la época. No podemos obviar que las familias criollas y mestizas 
con recursos buscaron posicionar a sus hijos en las cuatro estructuras sociales más impor-
tantes de ese periodo: iglesia, administración estatal, ejército y universidad.
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nacional y el proyecto educativo serían definidos y perfilados por los 
representantes o socios de las familias más selectas de la sociedad, para 
quienes la educación y la cultura habían constituido un medio de extrapo-
lación de sus valores familiares al proyecto e identidad nacional.

La pugna entre los sectores dominantes de ese periodo, que defini-
rían el proyecto de nación, puede ser leída a través dos hitos. En primer 
lugar, la clausura de la Universidad Central de Quito en 1869, por 
parte de Gabriel García Moreno, presidente del Ecuador y ex rector de  
esa casa de estudios. En un afán de modernización del país, el Jefe  
de Estado pretendió reemplazar la Universidad Central, con una orien-
tación hacia las humanidades, por la Escuela Politécnica Nacional, con 
carreras técnicas orientadas al desarrollo de la producción, la infraestruc-
tura, la industria, etc. La Universidad Central volvió a funcionar en 1875, 
tras el asesinato de García Moreno.

En segundo lugar, se deben señalar las trasformaciones impulsadas por 
la Revolución Liberal (1895), la cual introdujo el principio de libertad de 
enseñanza y la laicidad de la educación, institucionalizado en las reformas 
constitucionales de 1905 y 1946 (Tobar, Donoso, 2001: 434). Este proceso, 
además, abrió el debate con respecto a la preeminencia de un humanismo 
burgués en la universidad pública. Más adelante, bajo la influencia que 
tuvo la Reforma de Córdova (1918) en América Latina, se discutiría la 
necesidad de democratización y masificación de la universidad pública. 

En resumen, retomando el análisis de Alejandro Moreano (1973: 8), se 
puede caracterizar la universidad de esta primera etapa de la formación 
nacional como el correlato de una sociedad con un escaso desarrollo de 
las fuerzas productivas, en donde predominó la burguesía comercial y la 
propiedad agraria, y, consecuentemente, la oferta y la demanda de forma-
ción en el ámbito universitario se concentró en carreras más asociadas al 
prestigio y al estatus (Jurisprudencia y Medicina) que al desarrollo tecno-
lógico y científico.

Asimismo, durante esta primera etapa, la universidad pública consti-
tuyó el escenario de formación de la burocracia, encargada de administrar 
y reproducir la ideología dominante, pero también emergieron de sus aulas 
personajes ilustres que jugaron un rol protagónico en la historia del país 
(próceres, patriotas y revolucionarios). Esta relación se transformaría con 
las reformas del modelo universitario alcanzadas a lo largo del siglo XX. 
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La universidad y sus reformas

Algunos autores (Carvajal, 2016) atribuyen la primera reforma universi-
taria a los cambios que tuvieron lugar durante la primera mitad del siglo 
XX, en consonancia, como se señaló, con los propuestos por la Reforma de 
Córdova, en Argentina, y en el marco del auge del movimiento estudiantil 
(en 1942 se creó la Federación de Estudiantes Universitarios del Ecuador). 

Estos cambios se orientaron principalmente a la autonomía y al cogo-
bierno. Ambos principios fueron reconocidos en la Ley de Educación 
Superior de 1925. A ello se sumaron las demandas de democratización de 
la universidad, impulsadas por sectores de clase media que emergieron 
como resultado del desarrollo de una incipiente industria y la urbanización 
que experimentó el país en el marco de la crisis del sistema hacendatario 
y el fortalecimiento de la burguesía agroexportadora beneficiada por las 
reformas liberales y el auge del banano. 

Durante la década de los cuarenta, en consonancia con la moderniza-
ción económica, se insertaron en la universidad los principios de libertad 
de cátedra, docencia por concurso de merecimientos, investigación y 
vinculación social como roles de la universidad, extensión de la matrícula 
universitaria, diversificación de la oferta académica, laicidad y gratuidad. 
Aunque este proceso evidenció la vigencia de la universidad como un 
terreno en donde germinaba la lucha de clases, la reforma no dejó de estar 
al servicio de los intereses de acumulación de capital del nuevo bloque 
dominante y la necesidad de romper con los esquemas de la vieja univer-
sidad, sus nociones de estatus y prestigio, para volcarse a la practicidad de 
la formación técnica. 

Así, entre las décadas de los cincuenta y setenta se abrieron carreras 
como Ingeniería Química, Administración de Empresas, Minas y Petró-
leos, entre otras. Adicionalmente, se fundaron la Universidad Técnica 
de Manabí, la Escuela Politécnica Nacional y la Escuela Politécnica del 
Litoral. En varias universidades públicas se creó la Facultad de Ciencias 
Económicas, separada de la de Jurisprudencia, y se fundó la carrera de 
Sociología, estas escuelas fueron las encargadas de erigirse en el centro  
de configuración y reproducción de la ideología dominante.

Cabe destacar que en la década de los cuarenta, por decreto guber-
namental, se autorizó la creación de universidades particulares. Bajo 
este amparo, la iglesia volvió a la docencia, tras la fundación, en 1947, 
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de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador, la cual se ha mante-
nido históricamente mejor posicionada que las universidades públicas en 
términos de calidad.

En tal sentido, la radicalización del movimiento estudiantil y la reforma 
misma alcanzaron aquí su límite, y la universidad se vio constreñida una 
vez más a la función de proveedora de mano de obra (Moreano, 1973: 12). 
A esto se sumó el deterioro cada vez más acelerado de la calidad de las 
escuelas públicas,7 las cuales masificaron su ingreso y crearon extensiones 
en varias provincias, pero no contaron con el presupuesto, la infraestruc-
tura y los docentes necesarios para cubrir la demanda. 

Este es el contexto que dio lugar a la denominada segunda reforma 
bajo la égida de un proyecto de gobierno nacionalista, desarrollista y 
autoritario. Durante la dictadura, que puso al frente del gobierno a una 
Junta Militar (1963-1966), se emprendieron los procesos de reforma con 
una orientación modernizadora orientada a insertar la universidad en la 
visión desarrollista que imperaba en América Latina. 

Para la década de los sesenta todavía persistían en el país formas de 
explotación precapitalistas, primordialmente en sectores rurales, por lo 
cual el sector empresarial se insertó en el debate con respecto a los meca-
nismos de modernización de la universidad ecuatoriana, como uno de los 
elementos necesarios para la industrialización del país. En ese contexto, 
la dictadura militar se dio a la tarea de “refundar la universidad” con el 
apoyo de universidades norteamericanas. 

Como lo señala Iván Carvajal (2016: 75-76):

el signo distintivo de la modernización fue la decisión de impulsar 
cambios en la Universidad Central bajo la tutela de la Universidad de 
Pittsburgh, contando para ello con fondos provenientes de un préstamo 
del Banco Interamericano de Desarrollo. Hay que señalar que algunos de 
esos cambios se iniciaron en la Universidad Central del Ecuador durante 
el último rectorado de Alfredo Pérez Guerrero, antes de la dictadura […]. 
No obstante la intervención dictatorial de la Junta Militar se sustentó en la 
exclusión de profesores y la restricción casi completa de la autonomía de  
la universidad. La modernización que se trató de impulsar durante el 
periodo dictatorial tenía como eje la reestructuración académica.

7   “La matrícula universitaria registró un crecimiento anual de 8.2 % entre 1950 y 1954, y 
de 8.7 % entre 1954 y 1958” (Pareja, 1986: 8).
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Hay que destacar que esta refundación estaba pensada para priorizar 
el sector productivo, en el marco del proyecto Alianza para el Progreso, 
desplegado en América Latina para contrarrestar la influencia de la ideo-
logía comunista y de la Revolución Cubana. Sin embargo, entre 1969 y 
1978 la reforma tomó otro rumbo bajo la dirección de los rectores de  
la Universidad Central, Manuel Agustín Aguirre, y de la Universidad Católica 
del Ecuador, Hernán Malo, quienes desde distintas influencias ideológicas  
(el socialismo y la teología de la liberación) buscaron su modernización 
bajo criterios de planificación, calidad y democratización.

En tal sentido, además de mantener conquistas anteriores como el libre 
ingreso (sin examen de admisión) y el cogobierno paritario, los profesores 
y estudiantes adscritos a la izquierda universitaria consiguieron introducir 
en el pénsum asignaturas como realidad nacional y latinoamericana, y 
pugnaron por el desarrollo de un pensamiento propio. Además, se logró la 
creación de nuevas universidades, extensiones universitarias e institutos 
de formación técnica y superior, y seguir con la lógica de la democratiza-
ción de la educación.

De la misma forma, las organizaciones de izquierda y de estudiantes 
rechazaron los elementos de modernización que tenía la reforma debido 
al discurso antiimperialista que predominaba en la lucha social de la 
época. Por tanto, la universidad pública en las décadas de los sesenta y 
setenta se convirtió en un enemigo declarado del sistema. En ese periodo, 
la Universidad Central fue clausurada y reabierta en múltiples ocasiones.

Es justo en esta década que la universidad pública inició un camino 
de desprestigio y las universidades privadas empezaron a aumentar 
dramáticamente en número, pues las dificultades del sistema público para 
cubrir las demandas, que supuso la masificación del acceso, llevarían a un 
proceso de “mercantilización y diferenciación de la educación superior” 
(Rama, 2006: 11). Mientras, por un lado, la universidad pública deterioró 
su calidad y redujo cada vez más los cupos para el acceso a las aulas univer-
sitarias, por otro lado las universidades privadas se consolidaron como un 
privilegio reservado para el sector de la población capaz de cubrir sus 
altos costos de colegiatura.

La herencia que Malo y Aguirre dejaron desde sus trincheras fue la 
necesidad de ecuatorianizar la universidad, es decir, de ponerla al servicio 
de la nación con lo que esto significaba: modernizar los planes de estudio 
con el fin de dinamizar el conocimiento. De hecho, esta ecuatorianización 
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y la necesidad de modernizar la universidad se han mantenido como un 
tema pendiente. 

Educación y mercado: el contexto neoliberal

Los problemas de fondo que llevaron a la necesaria pero inconclusa tercera 
reforma universitaria en el Ecuador se potencializaron en las décadas de 
los ochenta y noventa con el boom de las universidades de “garaje”,8 que 
en su inmensa mayoría no cumplían con los requerimientos mínimos 
para detentar la denominación de universidad, lo cual fue posible gracias 
a las políticas de desregulación estatal en el sector educativo, que eran 
convenientes al proyecto global del Fondo Monetario Internacional y del 
Banco Mundial para reinsertar las universidades latinoamericanas en su 
proyecto capitalista, ahora bajo una lógica tecnocrática. 

Este fue el telón de fondo sobre el cual se buscó la implementación de 
reformas escolares y de planes de estudio que hicieran posible acoplar el 
modelo educativo a los intereses del mercado global. Es decir, esta reforma, 
en su momento, significó un cambio vertical (desde arriba) para “moder-
nizar” la educación pública que, para los últimos años de la década de 
los noventa, representaba una expresión del deterioro del aparato estatal, 
pues se encontraba en crisis y con bajísimos niveles de rendimiento, y con 
altos índices de corrupción en su interior, como se verá más adelante.

Con la inserción plena del neoliberalismo en el país y la atomización 
del tejido social que supuso este modelo, ni el profesorado ni las autori-
dades encargadas de la educación constituyeron, como en otros países de 
la región, un bloque capaz de articular una resistencia sólida a la embes-
tida neoliberal. 

Así, por otro lado, el estudiantado, en su carácter de sector univer-
sitario organizado antes que un frente de resistencia, se convirtió en un 
bloque más de poder que, dividido entre la derecha y la izquierda, fungió 
como un actor político de mediana envergadura al servicio de los inte-
reses de los distintos grupos de poder que pugnaron por los cargos de 
dirección al interior del sistema de educación superior. Como lo señala 
Moreano (1973: 26):

8   Esta expresión se usó para denominar las universidades que no cumplían los requeri-
mientos mínimos de infraestructura para considerarse un centro de educación superior y 
que, sin embargo, recibieron sin mayores contratiempos el aval del Estado para funcionar 
y otorgar títulos.
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Si en la década de los 60, la conducción del movimiento estudiantil era 
independiente y aun opuesta a las autoridades universitarias, a partir de 
los 70 se produjo el fenómeno inverso. Por supuesto el poder que se procu-
raba captar era un poder administrativo, es decir, estatal burgués. De allí 
que en la conquista de ese objetivo se abandonaron principios políticos e 
ideológicos, se establecieron alianzas con sectores de derecha, se promo-
vieron a los diferentes niveles de dirección a personajes de distinto signo 
político con el solo compromiso de permitir la utilización del aparato 
administrativo. Más grave aún: la consolidación de pequeños aparatos de 
control condujo a la formación de guardias de choque y a la instauración 
de verdaderas formas de represión y terror.

En este sentido, la respuesta social organizada en torno a las reformas 
neoliberales aplicadas a la educación, que en otros países de la región 
fueron enérgicas y lideradas por los estudiantes (México, Colombia, 
Chile, Argentina, etc.), en Ecuador fueron, como lo veremos a continua-
ción, determinadas nuevamente desde el aparato burocrático del Estado. 

En Ecuador, en la década de los noventa y el dos mil, los estudiantes no 
actuaron como el centro articulador de la crítica y la acción social, quienes 
por el contrario asumieron este rol fueron las organizaciones indígenas. 
Esto debido a que con la llegada del neoliberalismo se consolidó en la 
universidad ecuatoriana una tendencia de privatización y mercantiliza-
ción de este sector. De la misma forma, no se ha logrado modificar la 
configuración de los espacios de formación académica como un escenario 
de construcción de prestigio social para un sector y de marginación para 
otro. Como lo señala René Ramírez (2010: 11): 

La universidad en el Ecuador se constituyó como un espacio de repro-
ducción de clase y de distinción social. […] La universidad se ha 
transformado en un espacio en que se da un proceso de selección social. 
El ingreso está en función del precio que se puede y se está dispuesto a 
pagar, no necesariamente por la formación, sino por acceder a las clases 
dominantes y a relaciones sociales que de este acceso se desprenden. Esto 
se ha exacerbado como consecuencia de la expansión de centros univer-
sitarios privados de corte empresarial y con el sistema de arancelamiento 
que estuvo vigente en las universidades públicas hasta antes de la aproba-
ción de la nueva Constitución de 2008.

Esto, aunado a los continuos conflictos magisteriales y a la consolida-
ción de grupos de presión política (tanto de derecha como de izquierda) 
al interior de la universidad pública ecuatoriana, generó un descrédito del 
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sistema educativo que, incluso hoy, continúa presente en el debate, pese a 
las más recientes reformas del sector universitario.

Es en este contexto de conflicto y descrédito que el viraje en la adminis-
tración del Estado, que suponen los gobiernos de Alianza País desde 2007, 
coloca como uno de los puntos centrales del plan de gobierno la transfor-
mación del aparato educativo en su conjunto y la educación superior de 
manera prioritaria. Dicha transformación es el resultado del acumulado 
histórico que aquí se ha venido revisando y que, como veremos después, 
ha presentado diversos grados de conflictividad, por un lado, y horizontes 
de posibilidad que aún se mantienen abiertos, por otro.

Reforma educativa y Revolución Ciudadana

Si bien es cierto que el giro en la configuración de la política pública en el 
sector educativo se desprende de la incorporación al proyecto de gobierno 
de reivindicaciones históricas de sectores progresistas y movimientos 
sociales, también se debe resaltar el perfil de Rafael Correa (2007-2017), 
quien emergió en la escena política como un académico antes que un polí-
tico. Asimismo, su proyecto electoral fue el resultado del trabajo de un 
círculo de intelectuales involucrados con la academia, quienes pasaron a 
formar parte de su gabinete.9

Por otro lado, al igual que los anteriores procesos de reforma educa-
tiva, el iniciado en 2007 con el gobierno de Rafael Correa, se relacionó 
directamente con el momento político que experimentaba el Ecuador, 
cuya crisis institucional, económica y política se tradujo en una serie de 
levantamientos sociales encaminados a cuestionar el sistema económico 
neoliberal y a exigir una reconfiguración de las instituciones que compo-
nían al aparato estatal. 

La canalización electoral de la lucha social permitió una confluencia 
de los sectores más progresistas de la sociedad, tanto del ámbito de las 
organizaciones sociales como de aquellos que no formaban parte de este 
tipo de estructuras, quienes participaron en un espacio histórico de arti-
culación mediante el cual se pretendió refundar al Estado a través de la 
elaboración de una nueva Constitución en 2008. Como se ha mencionado 
antes, la transformación del sector de la educación fue uno de los ejes 
prioritarios de este proceso de reconfiguración estatal y social.

9   Por ejemplo, Alberto Acosta, Fander Falconí, René Ramírez, entre otros.
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Así, en el Objetivo 2 del Plan Nacional de Desarrollo 2007-2010 (PND) 
se establecieron varias políticas, con sus estrategias y metas, destinadas a 
la intervención del Estado en el sector educativo, las cuales se resumen en 
lo siguiente (Senplades, 2007: 105-111):

Objetivo 2 del Plan: Mejorar las capacidades y potencialidades  
de la ciudadanía10

10   Para el periodo 2013-2017, esta temática se insertó en el Objetivo 4 del PND: Forta-
lecer las capacidades y potencialidades de la ciudadanía, el cual contempla diez políticas: 
alcanzar la universalización en el acceso a la educación inicial, básica y bachillerato, y 
democratizar el acceso a la educación superior; promover la culminación de los estudios 
en todos los niveles educativos; promover espacios no formales y de educación permanente 
para el intercambio de conocimientos y saberes para la sociedad aprendiente; mejorar la 
calidad de la educación en todos sus niveles y modalidades, para la generación de cono-
cimiento y la formación integral de personas creativas, solidarias, responsables, críticas, 
participativas y productivas, bajo los principios de igualdad, equidad social y territo-
rialidad; promover la interacción recíproca entre la educación, el sector productivo y  
la investigación científica y tecnológica, para la transformación de la matriz productiva 
y la satisfacción de necesidades; potenciar el rol de docentes y otros profesionales de  
la educación como actores clave en la construcción del Buen Vivir; promover la gestión 
adecuada de uso y difusión de los conocimientos generados en el país; impulsar el diálogo 
intercultural como eje articulador del modelo pedagógico y del uso del espacio educativo; 
impulsar la formación en áreas de conocimiento no tradicionales que aportan a la cons-
trucción del Buen Vivir, y fortalecer la formación profesional de artistas y deportistas de 
alto nivel competitivo (Senplades, 2013).

2.1 Impulsar el acceso universal a educación de calidad.
2.2 Impulsar una educación de calidad, intercultural e inclusiva, desde un 

enfoque de derechos para fortalecer la formación ciudadana, la unidad en la 
diversidad y desarrollar plenamente las capacidades de las personas.

2.3 Generar capacidades para el desarrollo humano sustentable y procesos de 
formación continua para la vida, con enfoque de género, generacional e 
intercultural.

2.4 Fortalecer el sistema de educación intercultural bilingüe.
2.5 Promover la investigación científica y la innovación tecnológica para 

propiciar procesos sostenibles de desarrollo.
2.6 Promover el acceso a la información y a las nuevas tecnologías de informa-

ción y comunicación para fortalecer el ejercicio de la ciudadanía.
2.7 Garantizar una alimentación saludable, disminuir drásticamente las deficien-

cias nutricionales.
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Estas políticas se desprenden del diagnóstico realizado por la Secretaría 
Nacional de Planificación y Desarrollo (Senplades), entidad encargada de 
liderar la construcción del PND, en donde se evidencian las deficiencias 
estructurales que marcan a la sociedad ecuatoriana en el ámbito de la 
educación. 

Por ejemplo, para el 2006, la tasa de analfabetismo se ubicaba en un 
promedio del 9%, lo que demostraba importantes disparidades entre 
hombres (7,4%) y mujeres (10,7%), y frente a grupos poblacionales 
tradicionalmente excluidos como los indígenas (27%) y los afroecuato-
rianos (12%). De hecho, para ese año, las provincias con mayores tasas de 
analfabetismo (sobre el 15%) eran aquellas en donde existía una mayor 
concentración de población indígena y campesina: Chimborazo, Coto-
paxi, Cañar y Bolívar (Senplades, 2013: 100-101). Actualmente, el Ecuador 
ha sido declarado como país libre de analfabetismo.

Aunque este artículo se centra en la educación superior, es necesario 
resaltar que en el diagnóstico citado estos indicadores coincidían en su 
impacto y distribución territorial con otras problemáticas como el bajo 
acceso a la educación inicial, el lento incremento en el acceso a la educa-
ción básica, la ampliación de las brechas de género y el incremento de 
las tasas de desnutrición crónica, principalmente en lo que respecta a la 
población indígena, en donde la desnutrición alcanzaba el 40%.

Ahora bien, dentro de la política gubernamental destinada a trans-
formar la educación, el sector que concentró un mayor interés fue el de la 
educación superior, como un mecanismo para contrarrestar el proceso de 
mercantilización que había sufrido la universidad ecuatoriana en el marco 
del auge del modelo neoliberal que tuvo lugar en el Ecuador en la década 
de los noventa y parte del 2000. 

Según la Encuesta de Condiciones de Vida 2005-2006,11 de cada 100 
estudiantes sólo 36 terminaban la educación básica, 25 el bachillerato y 3 
la universidad. Esto implicaba que sólo dos de cada diez ecuatorianos de 
18 a 24 años accedían a la educación superior. En tal sentido, para 2006, 
Ecuador se encontraba entre los países más rezagados de la región en lo 
que respectaba a población universitaria, con apenas un 2% de cobertura.

A ello se sumaban otros elementos como la relación entre un pobre y 
un no pobre con respecto a la obtención del título universitario, la cual 

11   Disponible en la página web de Instituto Nacional de Estadística y Censos del 
Ecuador (INEC). En http://anda.inec.gob.ec/anda/index.php/catalog/358. 
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era de 10 a 1. Asimismo, 4 de cada 10 personas con título universitario 
vivían en el subempleo o desempleo para 2006. Por otra parte, la matrícula 
de los mestizos era 4 veces superior a la de los indígenas. Además, para 
2008, Ecuador tenía la tasa más baja de investigadores (50) por millón de 
habitantes en América Latina y se encontraba ubicado en el último puesto 
de la región en producción del conocimiento (Minteguiaga, 2008).

El deterioro del sector de la educación, que evidencia especiales defi-
ciencias en el ámbito de la educación superior,12 se enmarca, a decir de 
Boaventura de Sousa Santos (2004), en toda una estrategia global de 
descapitalización y desestructuración de la universidad pública en favor 
de la mercantilización de este sector, como parte del triunfo del modelo 
neoliberal en América Latina a partir de la década de los ochenta. Dicho 
proceso se realiza en dos fases:

En la primera, que va del inicio de la década de 1980 hasta mediados de la 
década de 1990, se expande y se consolida el mercado nacional universi-
tario. En la segunda, al lado del mercado nacional, emerge con gran fuerza 
el mercado transnacional de la educación superior y universitaria, el que 
a partir del final de la década es transformado en solución global de los 
problemas de la educación por parte del Banco Mundial y de la Orga-
nización Mundial del Comercio. Es decir, está en curso la globalización 
neoliberal de la universidad (2004: 144).

Bajo este contexto, como se verá más adelante, en el caso del Ecuador, 
se extendió sustancialmente la brecha en el acceso a la educación superior, 
lo que convirtió la universidad en uno de los principales mecanismos de 
reproducción de la jerarquización y la exclusión social.13 Para ello, en 1998 
se aprobó constitucionalmente el cobro de aranceles para el ingreso a la 
universidad pública. Esta política, sumada al desprestigio de la univer-
sidad pública frente a los cada vez más numerosos planteles privados, así 
como a la urgencia de los jóvenes de bajos recursos de ingresar al mercado 
laboral, amplió de forma alarmante la brecha en el acceso a la educación 
universitaria, como se evidencia en el gráfico:

12   Según el PND, para 2006 la tasa neta de matrícula básica se ubicó en un 91%. Sin 
embargo, a medida que se incrementan los años de escolaridad crece la deserción en un 
orden del 20% en zonas rurales y 9% en el sector urbano, lo que evidencia una desco-
nexión entre los distintos niveles de la educación (Senplades, 2007: 102). 
13   Un universitario, en promedio, gana 72% más que un ciudadano con instrucción 
primaria y casi 55% más que aquel que tiene instrucción secundaria (Minteguiaga, 2008).
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Frente a esta realidad, la Constitución de 2008 incluyó una serie de 
artículos y mandatos orientados a incidir directamente en el sector de la 
educación superior (universidades e institutos):

Art. 356 “La educación superior pública será gratuita hasta el tercer nivel […]. La gratui-
dad se vinculará a la responsabilidad académica de los estudiantes”.

Art. 357 “Las universidades podrán crear fuentes complementarias de ingresos que 
no involucren costos o gravámenes para los estudiantes, y éstas deberán estar 
orientadas a mejorar su capacidad académica, inversiones en investigación y 
otorgamiento de becas y créditos”. 

Art. 356 “[…] El cobro de aranceles en la educación superior particular contará con 
mecanismos tales como becas, créditos, cuotas de ingreso u otros que permitan 
la integración y equidad social en sus múltiples dimensiones”.

Art. 351 “El sistema de educación superior estará articulado al sistema nacional de 
educación y al Plan Nacional de Desarrollo […]”.

Art. 352 “El Sistema de Educación Superior debe estar integrado por universidades y 
escuelas politécnicas; institutos superiores técnicos, tecnológicos y pedagógicos; 
y conservatorios de música y artes, debidamente acreditados y evaluados”.

Art. 354 “Las universidades […] se crearán por ley, previo informe favorable del 
organismo encargado de la planificación, regulación y coordinación  
del sistema, que tendrá como base los informes previos favorables y obligatorios 
de la institución responsable del aseguramiento de la calidad y del organismo 
nacional de planificación”. 

Art. 355 “El Estado reconocerá a las universidades y escuelas politécnicas autonomía 
académica, administrativa, financiera y orgánica, acorde con los objetivos del 
régimen de desarrollo y los principios establecidos en esta constitución”.
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Gráfica 1. Tasa neta de matrícula pública en el sistema de educación 
superior según quintiles de consumo.

Fuente: INEC, 2006
Elaboración: René Ramírez (2010)
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Adicionalmente, el 22 de julio de 2008, la Asamblea Nacional expidió 
el Mandato Constituyente Nro. 14, en el cual dispuso al Consejo Nacional 
de Educación Superior (CONESUP) y al Consejo Nacional de Evaluación 
y Acreditación (CONEA), que en el plazo de un año presentaran sendos 
informes técnicos con respecto a la situación académica y jurídica de 
todos los centros de educación superior que se encontraban bajo su regu-
lación, así como sobre el nivel de desempeño de dichos establecimientos, 
a partir de lo cual se procedería a su depuración.

Estos informes revelaron una serie de inconsistencias en la administra-
ción del sistema de educación superior, que daban cuenta del festín en el que 
se había convertido la educación en el Ecuador bajo la administración de  
los distintos gobiernos neoliberales de la última década. Por ejemplo, 
de las 70 universidades existentes en ese momento en el país, sólo cinco 
estaban debidamente acreditadas. 

Del total de universidades y escuelas politécnicas, 29 eran públicas, 9 
cofinanciadas y 32 autofinanciadas (privadas). De ellas, sólo 26 ofertaban 
carreras a nivel de pregrado y postgrado. Asimismo, al menos 33 insti-
tuciones de educación superior se encontraban por debajo del promedio 
de calidad, y presentaban problemas como la proliferación de carreras y 
extensiones universitarias sin un debido sustento académico, la falta de 
profesores calificados y de vinculación directa, la ausencia de programas 
de investigación, entre otros. Como señala uno de los informes:

La mayoría de universidades trabaja sin un estudio adecuado de la oferta 
académica, pero el principal problema es el abuso de carreras en las exten-
siones (bajo todas las modalidades), y el número de postgrados, sobre todo 
de maestrías. Hay más carreras en las extensiones (bajo las distintas moda-
lidades) que en las matrices (bajo la modalidad presencial); solo el 23% 
de las universidades no abusa en este sentido […]. La mitad de la oferta 
académica del país cuenta con un casi 50% de carreras con menos de 100 
alumnos, hay carreas que muestran un solo alumno […,] el problema de 
la mayoría de universidades es la falta de una planta docente a tiempo 
completo, por lo menos en la mitad de universidades. […] Se ha detec-
tado, en la base de datos del CONESUP, que varias universidades reportan 
profesores de cuarto nivel, muchos de los cuales sólo presentan certifi-
cados de asistencia a cursos de capacitación; o denominan doctorado a 
títulos de tercer nivel […]. Los profesores que hacen investigación no 
llegan a ser ni el 15% del total a tiempo completo (cuyo número ya es bajo). 
El sistema muestra 1 sola investigación por 35 profesores. Sólo hay registro 
de 6 patentes en 6 universidades; la mayoría confunde líneas de inves-
tigación con áreas del conocimiento. También confunde la investigación 
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científica con la formativa. Hay 41 de las 71 universidades del sistema con 
una dedicación de menos 7/25 en investigación, y 15 universidades que 
muestran 0/25. En tan solo 11 universidades podemos hablar que hay una 
actividad investigativa en proceso de crecimiento y consolidación efectiva 
(CONESUP, 2009: 41-43).

Derivado del diagnóstico realizado por el CONESUP y el CONEA, 
se visibilizó además la tendencia creciente, a partir de la década de los 
ochenta, de crear una gran cantidad de universidades, ya sea estatales 
ligadas a decisiones de carácter clientelar, o privadas, en función del creci-
miento del mercado en ese sector. A partir de la década de los sesenta las 
leyes de educación superior permitieron la creación de universidades vía 
expedición de una ley por parte del Congreso Nacional de la República. 
Esta tendencia se fortaleció con la Constitución de 1998, de marcado 
carácter neoliberal, y favoreció la inversión privada, como se observa en 
el gráfico.

Frente a esta situación, y con el fin de dar cumplimiento a las dispo-
siciones establecidas en la nueva Constitución de la República (2008), se 
impulsó la creación de una nueva Ley Orgánica de Educación Superior 
(LOES), la cual fue aprobada en 2010 por la Asamblea Nacional, luego de 
un largo proceso de negociaciones con actores del sector educativo, el cual 
no estuvo exento de conflictos. 

Evolución de la creación de universidades y escuelas politécnicas desagregadas por 
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Gráfico 2. Evolución de la creación de universidades y escuelas politécnicas 
desagregadas por tipos de financiamiento.

Fuente: CONESUP, 2008.
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De hecho, la aprobación de la nueva ley constituyó uno de los ejes de 
distanciamiento entre el gobierno y los sectores sociales que marcaron la 
primera etapa de la gestión de Rafael Correa. La expedición de la nueva 
normativa significó, incluso, el abandono del proyecto correista por  
parte de movimientos sociales tradicionales como la Federación de Estu-
diantes Universitarios del Ecuador (FEUE) y la Unión Nacional de 
Educadores (UNE). 

Entre los argumentos de oposición a la Ley estuvieron temas como la 
autonomía universitaria, el proceso de evaluación de los docentes y centros 
educativos y la implementación de un examen de admisión, los cuales  
–se afirmaba– estaban direccionados a profundizar el carácter elitista de  
la universidad ecuatoriana, y a intercambiar la presencia corporativa  
de sindicatos y otros grupos de poder económico al interior de los centros de  
educación superior por la del Estado.

No obstante, en octubre de 2010, se expidió la nueva ley, retomando 
en su texto los principios que formaban parte integral de la segunda 
reforma pero que no fueron aplicados por las universidades: autonomía 
responsable, cogobierno, igualdad de oportunidades, calidad, pertinencia, 
integralidad, autodeterminación para la producción del pensamiento y 
conocimiento, en el marco del diálogo de saberes, pensamiento universal 
y producción científica tecnológica global.

Entre las principales regulaciones establecidas por la ley se pueden 
encontrar el establecimiento de la gratuidad de la educación hasta tercer 
nivel, con lo cual se eliminó el pago de cuotas en las universidades públicas; 
la creación del Sistema de Nivelación y Admisión para el ingreso a dichas 
instituciones, y la necesidad de articulación entre la oferta educativa y 
las metas de desarrollo nacional contenidas en el PND (esto implicó una 
preferencia en la prestación de becas a carreras destinadas a la transfor-
mación de la matriz productiva, es decir, las vinculadas con el sector de la 
ciencia y la tecnología).

Por otro lado, la ley estableció la definición de la educación como un 
bien público, lo cual se tradujo en una mayor regulación de este sector 
por parte del Estado. Para ello, se generó una nueva institucionalidad 
para el Sistema Nacional de Educación Superior formada por: la Secre-
taría Nacional de Educación Superior, Ciencia, Tecnología e Innovación 
(SENESCYT), como la entidad rectora de la política pública; el Consejo de 
Educación Superior (CES), que autoriza la apertura de carreras y programas 
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educativos; y el Consejo de Evaluación, Acreditación, y Aseguramiento de 
la Calidad de la Educación Superior (CEAACES) que remplaza al CONEA 
y se encarga de la evaluación, acreditación y categorización institucional 
y de carreras. A diferencia de la institucionalidad anterior, se excluyó de 
ambos consejos la participación de los rectores universitarios.

Una vez expedida la ley, se retomó la depuración de los centros de 
educación superior que no cumplieron con los criterios de evaluación,  
de acuerdo con los informes desprendidos del Mandato 14. Ello significó 
un largo proceso de evaluación de infraestructura, docentes y alumnos de 
las universidades cuestionadas y, finalmente, la clausura de 14 universi-
dades el 12 de abril de 2012.

Esta reforma establece, además, otros lineamientos de calidad ausentes 
en normativas anteriores como el requisito de contar con el título de cuarto 
nivel para ser profesor universitario titular (Art. 150), para lo cual se esta-
bleció un plazo de siete años a partir de la promulgación de la ley (hasta 
2017) para que los docentes ya titularizados cumplan con este requisito.
Ello, tomando en cuenta que, además, se definió un plazo de dos años para 
que las universidades y escuelas politécnicas titularicen al menos el 60% 
de su planta docente, como lo establecen las disposiciones transitorias de 
la Constitución. 

Cabe destacar que el gobierno creó un sistema de becas para facilitar 
la formación de los profesores que se encontraron frente a la necesidad 
de cumplir este requisito, y tuvieron en cuenta que, tradicionalmente, 
el acceso a postgrados constituyó un servicio de lujo y, hasta la actua-
lidad, conlleva altos costos. Adicionalmente, para subsanar el déficit de 
profesores con cuarto nivel, se abrió una convocatoria con 500 puestos  
de trabajo para profesores universitarios españoles que incluyeron sueldos de  
hasta 5,000 dólares y el financiamiento de su estadía y alimentación. 

Asimismo, la reforma también incluyó la disposición de realizar una 
evaluación periódica integral a todos los docentes, de acuerdo al Regla-
mento de Carrera y Escalafón del profesor investigador del Sistema de 
Educación Superior (2010), el cual creó esa figura con el fin de garantizar 
que la docencia sea un trabajo de tiempo completo y no una actividad 
suplementaria. 

En este punto, lo que se puso en debate (aún vigente) fue el rol de 
la universidad como generadora de conocimiento, más allá de su papel 
como formadora de sujetos funcionales para el mercado laboral. Como lo 
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señala René Ramírez (2013: 31-32), ex secretario de Educación Superior, 
Ciencia y Tecnología, en “las universidades del Ecuador, la generación de 
pensamiento nuevo ha sido prácticamente nula. En diez años (2002-2012) 
la universidad ecuatoriana ha generado solo 10 patentes, y la producción 
de investigaciones, artículos y libros científicos ha sido exigua […]”. 

El nuevo modelo de educación superior incluyó además la creación 
de universidades denominadas como emblemáticas: la Universidad de 
las Artes, la Universidad Nacional de Educación (UNAE), la Universidad 
de Investigación de Tecnología Experimental Yachay y la Universidad 
Regional Amazónica (IKIAM) con una inversión de 1.381 millones de 
dólares.

Se debe destacar que Yachay, fundada en 2014, constituye la primera 
ciudad universitaria planificada del país y está orientada a desarrollar la 
investigación intensiva en las áreas de ciencias e ingenierías con el fin de 
convertirse en el primer parque tecnológico del Ecuador. En este espacio  
se proyecta, además, el desarrollo de ZEDES (Zonas Especiales de Desa-
rrollo Económico) destinadas a inversiones en tecnología, industria y 
logística. Sin embargo, hasta la actualidad no se hacen evidentes los resul-
tados de los objetivos propuestos durante la creación de esta institución.

La educación superior en el Ecuador: ¿revolución o retroceso?

Si bien el objetivo propuesto por la actual reforma –convertir al Ecuador 
en un país productor de conocimiento– implica un proceso de largo plazo 
cuyo impacto será medible en generaciones posteriores, actualmente hay 
algunos resultados que se desprenden de la reforma y pueden ser vistos 
como positivos, tales como el crecimiento de la inversión en el sector de 
la educación, la ciencia y la tecnología; la reestructuración de la insti-
tucionalidad destinada a la regulación de las instituciones de educación 
superior; y el reposicionamiento de la educación como un bien público y 
de calidad.

No obstante, este proceso no ha estado exento de conflictos, ya que 
se han presentado dificultades para la aplicación de la nueva normativa, 
así como críticas en torno al carácter del nuevo modelo educativo que 
impulsa el gobierno, las cuales se ubican en el tono de la caracterización 
misma del proyecto de Estado que está en disputa y que, desde la visión 
de algunos sectores, implicaría un nuevo ciclo de profundización del capi-
talismo.
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Sin embargo, en términos cuantitativos, el gobierno nacional ha resal-
tado algunos indicadores que dan cuenta de avances en el sector de la 
educación superior. Según indicadores oficiales, el Ecuador es el país de 
la región que más invierte en este sector, en relación al PIB, de acuerdo al 
siguiente gráfico:

Por otro lado, según los informes de gobierno más recientes, “en 2014, 
la probabilidad de estar en el sistema de educación superior fue 4 veces 
mayor que en 2006” (Senplades, 2017: 31). Además, “en 2016, tres de cada 
diez personas de 18 a 24 años se encontraban matriculadas en Institu-
ciones de Educación Superior [aunque] se evidenciaron brechas a nivel de 
la población perteneciente a pueblos y nacionalidades de la Amazonía, en 
las cuales la tasa es menor al 16%” (PND, 2017: 49). 

En lo referente a la entrega de becas para estudios superiores (de 
tercer y cuarto nivel) se registró un considerable incremento. Mientras 
“en 2011, se entregaron 1.754 becas, para 2016, este valor subió a 19.586, 
de las cuales alrededor del 45% se entregaron a jóvenes pertenecientes a 
familias beneficiarias del Bono de Desarrollo Humano”14 (PND, 2017: 49). 

14   El Bono de Desarrollo Humano es un programa de transferencias monetarias que 
inició en el Ecuador en 2003 e implica la entrega mensual de 50 dólares a familias  
que viven en extrema pobreza.

Gráfico 3. Inversión en educación superior respecto al PIB.

Fuente y elaboración: Senplades 2016.
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Estas medidas permitieron que, para 2016, 7 de cada 10 estudiantes fueran 
la primera generación de su familia en acceder a la educación superior 
(Senplades, 2017: 31).

Con respecto a la tasa bruta de matrícula universitaria, si bien se 
registró un incremento entre 2006 y 2012, a partir de ese año empezó a 
decaer, lo que coincidió con la aplicación del examen de admisión, tema 
que fue uno de los puntos de mayor conflicto entre el gobierno y las orga-
nizaciones estudiantiles, y evidenció nuevamente la dificultad de articular 
la masificación del acceso con el mejoramiento de la calidad del sistema.

Adicionalmente, persisten importantes brechas de acceso marcadas por la 
identificación étnica o el nivel socioeconómico. De acuerdo con la Encuesta 
Nacional de Empleo, Desempleo y Subempleo (ENEMDU), en 2015 la tasa 
de matrícula universitaria del 20% más rico de la población fue de 43,3%, 
mientras que la del 20% más pobre se ubicó en 8,3%. Así también, el porcen-
taje de indígenas y afroecuatorianos matriculados en universidades fue de 
5,7% y 12,4%, respectivamente, frente al 23,6% de la población identificada 
como mestiza y 15,7% de la que se reconoce como blanca.

Como se ha dicho, este proceso de reforma ha estado marcado por 
la confrontación entre el gobierno y los actores del sistema de educa-
ción superior (profesores, estudiantes, rectores, dueños de universidades 
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privadas, movimiento indígena), puesto que las regulaciones implemen-
tadas por la nueva normativa han sido tomadas como una amenaza a la 
autonomía universitaria, así como una burocratización de la investigación 
(Villavicencio, 2013).

Entre otros episodios de confrontación, se puede citar la reforma a 
la LOES en 2016, en la cual se establecieron nuevas medidas de regula-
ción sobre las universidades nacionales e internacionales cofinanciadas 
por el Estado, que condicionan la entrega de transferencias económicas 
a la suscripción de convenios de transferencia con el Estado en donde 
se comprometan a la administración del presupuesto de acuerdo a pará-
metros y normativas específicos. Esta generó el rechazo de la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y la Universidad Andina 
Simón Bolívar, las cuales operaban bajo acuerdos y convenios internacio-
nales.

Por otra parte, dos hechos contribuyeron a la ruptura entre el sector 
indígena y el gobierno de Rafael Correa. Por un lado la suspensión de 
la Universidad Pluricultural de las Nacionalidades y Pueblos Amawtay 
Wasi (fundada en 2004), como parte del proceso de cierre de los centros 
de educación superior que no lograron cumplir con las normas mínimas 
de calidad en 2012; por otro, el traspaso de la rectoría de la Dirección 
Nacional de Educación Intercultural Bilingüe desde el Movimiento Indí-
gena (CONAIE y ECUARUNARI) hacia el Ministerio de Educación. 

Este y otros temas dejaron clara la dificultad de conciliar posiciones 
entre estos actores con respecto a los componentes de la refundación 
estatal, en cuya empresa, la construcción del Estado Plurinacional aún es 
una deuda pendiente. Por lo pronto, el nuevo mandatario, Lenin Moreno, 
se ha dado a la tarea de restablecer la relación con el movimiento indí-
gena representado por la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (CONAIE), para lo cual acordó restablecer el Sistema de Educa-
ción Intercultural Bilingüe y reabrir la Universidad Amawtay Wasi.

A esta decisión se suman una serie de reformas a la LOES que acaban 
de ser aprobadas en mayo de 2018, entre las que resaltan nuevos cambios 
en el sistema de admisión,15 así como la participación de los estudiantes en 

15   Actualmente ya no se presenta examen de ingreso para las universidades. En su lugar, 
los estudiantes de bachillerato (último año de secundaria) rinden una prueba de cono-
cimientos, sumada a elementos como el desempeño en la secundaria, las condiciones 
socioeconómicas y el lugar de procedencia del estudiante. Éstos son los elementos a consi-
derar para el ingreso a los centros de educación superior.
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el cogobierno de las instituciones públicas. La misma pasará de estar entre 
un 10 y un 25%, a un 35% del total del personal académico con derecho 
a voto. 

Por todo lo expuesto, podemos decir que la transformación del sistema 
de educación superior sigue siendo un tema en debate y construcción, que  
no está exento de representar intereses particulares en la medida en  
que, como se ha dicho, la universidad es un terreno fértil para la repro-
ducción de la ideología dominante y para la limitación de la movilidad 
social. Por tanto, la transformación del sistema tendrá que ir más allá de 
los intereses de grupos particulares (sindicatos, sectores estudiantiles, 
sectores empresariales) con el fin de superar la visión mercantilista de la 
educación, la cual se mantiene pese a las reformas implementadas.

Esta situación tiene relación directa con la conformación de las 
estructuras de poder en el Ecuador, cuyas élites (políticas, económicas 
y culturales) tradicionalmente han provenido del sector de la educación 
privada. En contraposición, la realidad del sistema público está marcada, 
por decir lo menos, por el bajo rendimiento tanto de su plantilla escolar 
como por la presencia de un profesorado sujeto a los vaivenes políticos, de 
su burocracia magisterial y de los intereses particulares de su dirigencia.

En este sentido, el reto mayor que implica la construcción de una educa-
ción pública estandarizada de calidad se orienta hacia la transformación 
y modernización estructural del sistema educativo en todos sus niveles. 
Esto supone ir más allá de trasplantar modelos correspondientes a una 
realidad ajena a la nacional, como ha sucedido con Yachay, por ejemplo, y 
su importación de profesores extranjeros. 

Aunque el nuevo Plan Nacional para el Buen Vivir establece la nece-
sidad de fomentar el diálogo intercultural para transformar el sistema 
educativo, desde la realidad plurinacional en la cual se encuentra inserto el 
Ecuador, hasta ahora este proceso dista de ser participativo. Una muestra 
de ello es la configuración de la nueva LOES, elaborada principalmente 
con base en el proyecto educativo del sector académico, del cual se rodeó 
el ex presidente Correa desde el primer momento de su mandato y que 
–debido a los bajos estándares de educación que ha presentado tradicio-
nalmente el Ecuador– había sido formado en universidades del exterior.

El reto de refundar el sistema universitario del Ecuador incluye la 
necesidad de generar cuadros académicos propios que, en todas las áreas 
del conocimiento, se planteen un compromiso formal con el proyecto de 
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transformación de la educación y de la realidad nacional. Esto implicaría, 
por tanto, que los salarios que perciben los profesores sean acordes con 
las exigencias que dicho proyecto implica. Para lograrlo, no es necesario 
buscar nuevas fuentes de financiamiento sino redireccionar, de forma 
adecuada, las ya existentes. Por ejemplo, una vez que se ha obtenido 
asesoría de profesores extranjeros, el próximo paso sería la transferencia 
de capacidades a los nacionales para que puedan percibir salarios simi-
lares a los de quienes llegaron del exterior.

Contar con profesores comprometidos implica además una verdadera 
democratización de la educación, que no tiene que ver con eliminar el 
examen de admisión sino con construir una nueva universidad pública 
de calidad y competitiva, en la cual la universidad pública forme parte de 
las opciones formativas a las cuales el estudiante pueda acceder por sus 
medios y méritos académicos. El mantener altos estándares de admisión 
revaloriza la universidad, pues implica que el que ingresa a ella lo hace 
porque está preparado y tiene vocación, y no porque tiene los medios 
económicos para costearlo.

Sintonizar la sociedad con un proceso de revolución educativa (y en 
el futuro cultural) implica la estructuración de un verdadero proyecto 
plurinacional de gran escala, con miras a reconfigurar las relaciones 
sociales mismas. Si en el Ecuador se construye una universidad democrá-
tica, competitiva y autónoma, su existencia cuestionaría profundamente 
las bases de la dominación que han configurado la sociedad ecuatoriana, 
desde su fundación. Entonces, la conducción del proyecto socio político 
del país podría incorporar a nuevos sectores de la sociedad, avalados por 
el mérito y no, como hasta ahora, por el prestigio social, el linaje o el 
poder económico.

En este sentido, para una real superación del proyecto histórico 
de dominación que ha primado en el país, es fundamental apostar a la 
educación pública, como se demuestra en otros casos de la región como 
México y Brasil, cuyas universidades públicas ocupan los primeros lugares 
de calidad tanto en la región, como a nivel mundial. Una universidad de 
calidad, a su vez, puede garantizar su supervivencia sin alterar su auto-
nomía en la medida en la que se convierte en un espacio de investigación, 
desde donde también podría autofinanciarse.

Así, en el Ecuador el siguiente desafío será profundizar las reformas 
del sistema educativo, apostando a un proyecto emancipador capaz de 
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superar condicionamientos de organismos internacionales y recuperando 
el diálogo de saberes como lo planteó la Constitución de 2008. 

La integración en este proceso de todos los sectores de la sociedad 
permitirá evitar que la “revolución de la educación” sea absorbida por 
lo que Arturo Villavicencio (2017: 219-220) describe como la inserción 
de la universidad en una dinámica tecnocrática bajo la tutela del aparato 
gubernamental y de la generación de una institucionalidad paralela y 
fragmentada (universidades emblemáticas). Como señala el académico,  
la reforma corre el riesgo de ponerse al servicio de la ampliación del 
sistema capitalista en el país, al priorizar criterios como la eficiencia, la 
eficacia y la meritocracia. 

Así que imaginar el modelo universitario es imaginar la sociedad que 
queremos construir a largo plazo. Por tanto, es necesario que la univer-
sidad deje de ser un rehén de la coyuntura política y que su transformación 
alcance horizontes más allá de esa disputa, para configurar un proyecto 
acorde a las necesidades sociales, es decir, por encima de los intereses de 
grupos particulares, venga de donde venga su ideología política. En la 
medida en la que esto sea posible, la educación pública será a la vez que 
un bien nacional un espacio de responsabilidad social.
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Entre la subalternidad y el socialismo indoamericano: 
Reflexiones sobre un marxismo decolonial
Between Subalternity and Indo-American Socialism: 
Reflections on a Decolonial Marxism
Entre a subalternidade e o socialismo indoamericano: 
Reflexões sobre um marxismo decolonial
Danilla Aguiar**1

Resumen: Este artículo tiene como principal objetivo analizar de forma crítica, 
desde una perspectiva marxista, el movimiento decolonial en América Lati-
na. Se trata de un proyecto teórico-político de intelectuales latinoamericanos 
que surge en la contemporaneidad con el argumento de resistencia al occiden-
tal-centrismo y la consecuente renovación crítica de las Ciencias Sociales en 
el subcontinente. Investigamos cómo dos teorías que son claves para pensar 
la constitución de nuestro objeto, el movimiento decolonial, se expanden en 
el mundo académico: la teoría poscolonial y el estudio del sujeto subalterno; 
así como la forma con la que esas teorías son recibidas en el subcontinente, y 
han ganando fuerza a partir de la década de 1990, la cual fue marcada por el 
lanzamiento de la obra Colonialidad y modernidad-racionalidad, de 1992, del 
peruano Aníbal Quijano (1928-2018). Problematizamos las aproximaciones de 
los autores decoloniales sobre la concepción de la política marxista de los sub-
alternos a partir de la recuperación de parte del conjunto de la obra político 
historiográfica de Antonio Gramsci (1891-1937) y J. C. Mariátegui (1894-1930) 
como eje teórico-metodológico, y teniendo en cuenta que esos autores realizan 
interpretaciones sobre la cuestión nacional y el desarrollo desigual a partir de 
las contribuciones de la metodología dialéctica. Asimismo argumentamos que 
Gramsci y Mariátegui, al estimular una profunda asociación entre el saber in-
telectual y la voluntad popular, indican elementos que en la actualidad pueden 
ser presentados por una izquierda decolonial.

Palabras clave: Subalternidad, indoamericanismo, decolonialidad, 
marxismo.

Abstract: This article aims to critically analyze, from a Marxist perspective, 
the decolonial movement in Latin America. It is a theoretical-political project 
of Latin American intellectuals that arises simultaneously with the argument of 
resistance to the Western-centrism and consequent critical renovation of the 
social sciences in the subcontinent. Therefore, we investigate how two theories 
that are key to think about the constitution of our object, the decolonial 

**   Pós-doutoranda em Ciências Sociais na Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
(UFRN/Brasil). <jdanillaaguiar@hotmail.com>.



Aguiar.-  Entre a subalternidade e o socialismo indoamericano...
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10.67370 174

movement, expand in the academy: the postcolonial theory and the study of 
the subaltern subject, as well as the way in which these theories are received in 
the subcontinent. They have gained strength since the 1990s, with the launch 
of Coloniality and Modernity-Rationality (1992) by Peruvian Aníbal Quijano 
(1928-2018). The present text problematizes the ideas of the decolonial authors 
about the conception of the Marxist politics of the subordinates, having 
as a theoretical-methodological axis the recovery of a part of the set of the 
historiographical political work of Antonio Gramsci (1891-1937) and J. C. 
Mariátegui (1894-1930), considering that these authors make interpretations 
about the national question and uneven development from the contributions 
of the Marxist dialectical methodology. We argue that Gramsci and Mariátegui, 
by stimulating a deep association between intellectual knowledge and popular 
will, indicate elements that can nowadays be presented by the decolonial left.

Keywords: subalternity, Indo-Americanism, decoloniality, Marxism.

Resumo: Este artigo tem como principal objetivo analisar de forma crítica, 
desde uma perspectiva marxista, o movimento decolonial na América Latina. 
Se trata de um projeto teórico e político de intelectuais latino-americanos que 
surge na contemporaneidade com argumento de resistência ocidental-centris-
mo e a consequente renovação crítica das Ciências Sociais no subcontinente. 
Investigamos como duas teorias que são fundamentais para pensar a constitui-
ção do nosso objeto, o movimento decolonial, se expande no mundo acadêmi-
co: teoria pós-colonial e o estudo do sujeito subalterno; assim como a forma em 
que essas teorias são recebidas no subcontinente, e ganharam força a partir da 
década de 1990, que foi marcado pelo lançamento do trabalho “Colonialidad y 
modernidad-racionalida”, 1992, do peruano Anibal Quijano (1928-2018). Pro-
blematizamos as aproximações de autores decoloniais sobre a política de con-
cepção marxista dos subalternos a partir da recuperação de toda parte política 
historiográfica de Antonio Gramsci (1891-1937) e JC Mariátegui (1894-1930) 
como eixo teórico -metodológico, e considerando que esses autores fazem in-
terpretações sobre a questão nacional e do desenvolvimento desigual das con-
tribuições da metodologia dialética. Também argumentamos que Gramsci e 
Mariátegui, estimulados por uma profunda associação entre o conhecimento 
intelectual e popular indicam os elementos que hoje podem ser apresentados 
por uma esquerda decolonial.

Palavras-chave: subalternidade, indo-americanismo, decolonialidade, 
marxismo
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Introdução

N osso percurso teórico-metodológico, ao passo que é produto, 
contribui para gerar um espaço de discussão e reflexão de momentos 
distintos da recepção do marxismo na América Latina, assim como chama 
ao debate temas que o marxismo lida com alguma dificuldade: o rompi-
mento com o eurocentrismo, a análise da colonialidade, do nacionalismo 
e de sociedades de desenvolvimento desigual, e, não menos importante, a 
questão relacional entre raça e classe (e intrinsecamente a questão indí-
gena). Não significa afirmar, contudo, que são temas negligenciados pela 
perspectiva marxista, principalmente a partir de correntes e autores que 
expressam a ala revolucionária do marxismo frente às variantes refor-
mistas e eurocentristas, tampouco significa cobrar a possibilidade de uma 
iniciativa intelectual de Marx e Engels em que os autores estudem defini-
damente a história das lutas de classes particulares de todos os países fora 
do circuito da Europa. 

A fundamentação metodológica adotada decorre do objetivo que 
pretendeu-se avançar: uma análise crítica marxista do movimento decolo-
nial que hoje se apresenta como um projeto teórico-político de intelectuais 
latino-americanos e que surge contemporaneamente pela necessidade de 
romper com o ocidental-centrismo, objetivando consequentemente uma 
renovação crítica das Ciências Sociais no subcontinente. Esse movimento 
relaciona-se, também, com a expansão no subcontinente do argumento 
pós-colonialidade e dos estudos subalternos. É consenso entre os decolo-
niais a necessidade de combater o ocidental-centrismo, ou eurocentrismo, 
que se manifesta em diferentes lugares e de diferentes formas no saber e 
no poder expostos pela divisão imperial/colonial que não se finda com o 
advento da República e a independência formal dos Estados. 

Partindo para a análise do contexto político em que se estruturou o 
movimento intelectual decolonial, é válido destacar que o cenário mundial 
durante a primeira década do século XXI trouxe consigo um aprofunda-
mento de luta de classes em diferentes ordens, de caráter nacional-popular, 
refutando-se políticas e governos neoliberais, sendo marcantes na 
América Latina as lutas por nacionalizações dos recursos naturais. São 
mudanças políticas que se apresentam e que exigem – ao mesmo tempo 
em que estimulam – novas reflexões teóricas, tornando a América Latina 
um grande laboratório a céu aberto em termos de resistências no mundo. 
É nesse contexto político e social que em meados da década 1990 e, 
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principalmente na década de 2000 o grupo decolonial foi sendo paula-
tinamente estruturado, recobrando no espaço acadêmico temas como 
identidade, multiculturalidade, ao mesmo tempo aproximando a história 
latino-americana, a formação dos Estados Nação e o questionamento da 
herança colonial dentro dos atuais padrões de colonialidade do poder e do 
saber. Como resultado desse momento de transformação, abriu-se ainda 
mais o espaço para se postular a necessidade de renovação crítica das 
Ciências Sociais na América Latina. A forma com que os intelectuais que 
perfazem o movimento decolonial realizam essa guinada epistemológica 
se apresenta de maneira heterogênea, onde um grupo se delimita a realizar 
uma crítica anti-neoliberal, cuja ênfase estava em pautar mudanças 
parciais dentro dos limites estabelecidos pelo Estado burguês. Os autores 
decoloniais clássicos, contudo, se aproximam do pensamento marxista e 
da perspectiva dialética. 

Na esteira dessa reflexão, pretendeu-se investigar aproximações 
–dentro desta perspectiva heterogênea– do pensamento marxista revo-
lucionário com o movimento decolonial. Investigamos como o marxismo 
tem abordado temáticas que atingem a América Latina, não sendo 
necessário, em nossa hipótese, o rompimento com a perspectiva marxista 
para se concretizar avanços na ciência social e política latino-americana. 
Entendemos que interpretações essencialista do processo histórico que 
somente desqualificam e desautorizam a perspectiva marxista enquanto 
método, o engessam e vinculam à posições exclusivamente relacionadas 
ao stalinismo soviético como forma de ocultar outras perspectivas teóricas 
da tradição do marxismo revolucionário, como o leninismo e o próprio 
trotskismo.

Por fim, como apontamentos conclusivos, indicamos que Antonio 
Gramsci e José Carlos Mariátegui aproximaram a concepção tradicional 
da política marxista dos subalternos, estimulando uma profunda asso-
ciação entre saber intelectual e vontade popular, indicando elementos que 
contemporaneamente são apresentados por uma esquerda decolonial. 

Nossa recuperação crítica do movimento decolonial não desconsidera 
a demanda acertada pelo rompimento com o ocidental-centrismo e seus 
reflexos no saber. Ao trazer ao debate os autores que perfazem nosso arca-
bouço teórico decolonial, objetivamos contribuir para reconstrução das 
relações entre o pensamento de Marx e as particularidades da América 
Latina, pensando dialeticamente o regional e o internacional, assim como 
fez Gramsci ao se debruçar sobre a análise da formação social e econômica 
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italiana formulando estrategicamente as bases para uma revolução socia-
lista, ou como fez Mariátegui, ao realizar o mesmo intento no Peru.

Gramsci, Mariátegui e o cotejo do marxismo revolucionário com 
as particularidades locais 

Podemos visualizar no italiano Gramsci e no peruano Mariátegui rele-
vantes semelhanças entre suas formulações teóricas e práxis política, 
firmadas no afã revolucionário decorrente de 1917. Torna-se pertinente 
frisar o quão profundamente marcante foi a Revolução Russa para o 
desenvolvimento teórico dos mencionados autores. Influenciados pela 
estratégia bolchevique, vislumbravam na educação das massas – numa 
concepção mais ampla da educação e formação cultural dos grupos 
subalternos – uma ferramenta de um projeto político que culminaria na 
construção do partido revolucionário sob a hegemonia proletária, sendo 
marcante ainda a experiência ordinovista1 na aprendizagem e adesão 
ao socialismo na trajetória de ambos. Como destacado por Fernanda 
Beigel (2005: 39), essas marcas do periodismo desenvolvido em Turim 
sob a direção de Gramsci como uma “concepção política e uma forma 
de práxis” também se fizeram presentes na formação mariateguista, tanto 
que o marxista peruano funda, ao voltar ao país, uma revista, a Amauta2, 
com finalidade semelhante ao primeiro período ordinovista. 

A Revolução do outubro, como acertadamente indicou Gramsci, repre-
sentou uma “nova atmosfera moral” de liberdade, um fato político fruto 
da vontade coletiva que o gestou (Gramsci, 2004). Seus aspectos centrais 
de caráter universal abriram espaço para provocar internacionalmente 
alicerces para pensar uma nova cultura e experiência revolucionária 
proletária a partir do que aconteceu na Rússia fundamentalmente entre 
1917 e 1920, inspirando outros revolucionários em todo mundo, inclusive 
na América Latina. O significado da Revolução Russa na interpretação do 
marxismo de Gramsci e Mariátegui, reflete no debate marxista latinoa-
mericano e europeu em meados da década de 1920 e 1930, partindo da 

1   Em referência ao periódico italiano dirigido por Gramsci, a experiência ordinovista 
aqui retratada dimensiona os diversos momentos do L’Ordine Nuovo, ou seja, o movi-
mento de revista de cultura operária até o terreno onde se criou as premissas para o 
desenvolvimento de um partido da mesma classe. 
2   Palavra que em quéchua que significa pensador, mestre, sábio, e que se tornou também 
seu apelido.
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premissa de que os autores expressam a ala revolucionária do marxismo 
frente às variantes reformistas. 

É relevante destacar que, muito embora as principais obras dos autores 
aqui mencionados tenham sido escritas cerca de uma década ou mais 
após a Revolução Russa3, as inquietações em comum encontradas em seus 
escritos e militância mantem uma linearidade e consequente maturação, 
onde discutiram temas nacionais tendo como norte a construção de uma 
nova sociedade articulando teoria e prática revolucionária. Assim, o vivo 
testemunho histórico foi o terreno onde se desenvolveu a convicção no 
marxismo de ambos. 

O plano de fundo para que Gramsci escrevesse os Quaderni se dá no 
contexto da história italiana e das lutas de classes mundial, em função 
de um balanço de suas experiências políticas anteriores, ainda sobre  
o impacto da revolução de outubro, do legado dos conselhos e ocupações 
de fábrica em Turim, o Biennio Rosso, entre os anos 1919 e 1920, a fundação 
do Partido Comunista da Itália, em 1921, a ascensão do fascismo, assim 
como os debates no interior da III Internacional. De maneira criativa, 
abordou temas relacionados à superestrutura num momento de buro-
cratização da União Soviética sem descurar a centralidade do trabalho 
na reprodução da vida social, visando estratégias de transição revolucio-
nária. Como destaca Anita Schlesener (1992: 41), havia a “necessidade 
de enfrentar as interpretações mecanicistas do marxismo, cuja influência 
no movimento operário italiano (principalmente Bukhárin) precisava ser 
considerada; também para romper com as intepretações idealistas (Croce 
e Gentile)”, muito devido à liderança ideológica exercida por estes intelec-
tuais na Itália. 

Mariátegui, por sua vez, se envolve com o movimento estudantil 
peruano, inspirado em grande medida pela Reforma Universitária de 
Córdoba, na Argentina4, e sua militância –mesmo que ainda incipiente– e 

3   Aqui nos referimos aos Cadernos do Cárcere (1230-1936), de Gramsci, e aos Sete Ensaios 
de interpretação da realidade peruana (1928), de Mariátegui.
4   O movimento estudantil que se iniciou em 1918 com a luta dos estudantes de Córdoba 
pela reforma da universidade assinala o nascimento de uma nova geração latino-ameri-
cana, proporcionando uma agitação posterior em outros países. Não se tratando de um 
movimento restrito à universidade, partindo da ideologia e inspiração revolucionária da 
Revolução Russa, a greve geral iniciada pelos estudantes da cidade argentina de Córdoba 
contra a aristocracia local continha fundamentalmente três reivindicações: a participação 
dos estudantes no governo das universidades, a inserção dos povos latino-americanos e 
sua história na mesma, e a modernização do sistema universitário, onde o corpo docente 
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a consequente oposição ao então presidente peruano, Augusto Leguía, lhe 
rende o fechamento do jornal onde trabalhava à época, o La Razón, e um 
“exílio” forçado na Europa, onde viveu durante os anos de 1919 a 1923, 
tendo passado maior parte do tempo na Itália. Vivia como uma espécie 
de “agente de propaganda do governo no exterior”, alternativa que lhe foi 
dada para não ser preso em solo peruano. Posteriormente afirmava que 
somente durante sua estadia na Europa, mais precisamente através da sua 
experiência de viver por vários anos na Itália e através da passagem por 
outros países onde vivenciou as experiências do movimento operário nas 
organizações sindicais e partidárias e os impactos da Revolução Russa, 
foi capaz de compreender as relações capitalistas em países semicoloniais 
como no Peru. Durante a estadia na Europa, Mariátegui é leitor do jovem 
Gramsci, que estava organizando a imprensa do partido comunista da 
Itália. 

O Amauta se apropriou dinamicamente das táticas de Frente Única 
Proletária e Frente Única Antiimperialista e ampliou o alcance da tática 
frentista para incorporar os indígenas, que à época compunham 4/5 dos 
oprimidos do país. Problematizava que a marginalidade a qual se encon-
travam os indígenas peruanos não se devia a uma suposta superioridade 
étnica, cultural, mas a uma dominação política e econômica levada a 
cabo pelas classes dominantes principalmente pela dominação territorial 
(Mariátegui, 2005, 2008). Mais do que um ajuste na práxis frentista, esta 
ampliação exigiu esforços teóricos de compreensão da economia, política 
e culturas presentes no território peruano. Como decorrência prática de 
sua estadia na Europa concentradamente na Itália, ao retornar ao Peru, 
em 1923, esforçou-se em elaborar o programa e o partido da revolução 
no país, compreendido como parte da economia mundial. Seu propósito 
era unir a tarefa de compreender a realidade peruana, contribuir para a 
organização do proletariado como classe consciente e impulsionar as lutas 
indígenas e camponesas em unidade com o programa socialista. Restava 

não tinha representação, não se renovava e carecia de liberdade de cátedra (Manifesto de 
la F. U. de Córdoba, 1918). Partia-se do conhecimento da realidade local e regional, para 
se construir a partir de um vínculo dialético uma filosofia capaz de oferecer-se como arma 
intelectual ao proletariado. Falava-se numa reforma que perpassasse pelo âmbito da filo-
sofia porque precisamente nessas classes médias se encontraria a conexão com seu papel 
na história. Conforme afirmava Marx na Crítica à filosofia do direito de Hegel, a filosofia 
encontraria no proletariado suas armas materiais, enquanto o proletariado encontraria na 
filosofia suas armas intelectuais (MARX, [1843] 2005: 156). 
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às classes subalternas –composta em grande parte por indígenas– pensar 
estrategicamente como poderiam se organizar politicamente para se 
defender e também contratacar. É importante ressaltar que Mariátegui não 
acreditava em uma “etapa democrático-burguesa nacional e antifeudal”, 
seu horizonte era o caráter da revolução socialista, que tinha como ponto 
de partida o Peru incaico e as suas formas antecedentes de auto-organi-
zação. Rechaçava o transplante dos modelos de desenvolvimento sócio 
econômico da Europa para a América Latina. Como argumenta Jean 
Tible, pensar em Marx e América Latina –e América Indígena– é postular 
o Marx pensador das lutas concretas e conceituais; não procedendo dessa 
forma, seria inviável qualquer diálogo proposto entre o filósofo alemão e 
nossa realidade contemporânea, de uma região em luta (Tible, 2012). 

Mariátegui procurou traduzir, adaptar, métodos leninistas para a 
América Latina. Desenvolve seus ensaios teóricos e formulações sobre qual 
fração subalterna lideraria uma frente única anti-imperialista e, poste-
riormente, de classe frente a um processo revolucionário, uma análise que 
Lênin realizou na Rússia ao concluir que sem o apoio dos camponeses não 
haveria revolução possível num país com grandes porções de trabalha-
dores camponeses submetidos à situação de semi-servidão. 

Ainda sobre a herança leninista, Gramsci, em sua perspectiva revolucio-
nária, formula dois conceitos relacionais que são fundamentais para entender 
o objetivo de sua obra, a hegemonia e a subalternidade. Com o conceito de 
hegemonia, o italiano indica que esta revela uma luta política e ideológica da 
classe dirigente, realizada através da força e do consenso. Já a categoria subal-
terno se estende aos conceitos consagrados de “proletariado” e “campesinato”, 
tendo como objetivo compreender toda diversidade das lutas de classe na Itália 
da época, ao passo que contemplava elementos teóricos que pudessem compor 
uma “nova sociedade civil anticapitalista” (Galastri, 2014: 36, Del Roio, 2007: 
64). São formulações imprescindíveis na obra gramsciana e que contempora-
neamente são utilizadas sem o rigor filológico devido, distanciando-se de uma 
perspectiva revolucionária, ou seja, de uma perspectiva distante do campo 
metodológico de Gramsci, quando não antagônico a esse. 

As novidades teórico-metodológicas: Teoria pós-colonial, os 
Subaltern Studies e a recepção na América Latina

São duas as fontes teóricas, além das particularidades latinoamericanas, 
que nos aparecem como chaves para pensar a constituição do nosso objeto 
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e que têm se expandido na academia: a teoria pós-colonial e o estudo 
do sujeito subalterno. Ganham espaço primeiramente no ambiente acadê-
mico anglófono, não tardando em se estender também para a América 
Latina, interessando-nos, pelos objetivos do trabalho, especificamente 
em trilhar o caminho genealógico com que essas teorias são recebidas no 
subcontinente. 

Esse caminho de derivações teóricas diversas parte da expansão da 
teoria pós-colonial, com o argumento que procura reaver um tempo 
histórico posterior aos processos de colonização, ao mesmo tempo em que 
questiona uma divisão geográfica do mundo, que seria criada com finali-
dades políticas e ideológicas, referindo-se à necessidade de emancipação 
de sociedades diversas, partindo de sua recuperação histórica. Reforçando 
o argumento da pós-colonialidade, praticamente de forma concomitante, 
é definidora para pensar a constituição do nosso objeto a expansão dos 
estudos de Antonio Gramsci e suas reflexões sobre a subalternidade, sendo 
fundamental a popularização dos estudos gramscianos fora da Itália de 
forma livre com a marcante atuação do grupo indiano Subaltern Studies. 
Os subalternistas indianos são precedentes e inspiram a formação do que 
viria a ser o grupo latino-americano de estudos subalternos e, contem-
poraneamente, o grupo modernidade/colonialidade e a radicalização de 
seu argumento com o movimento decolonial. Sua abordagem parte do 
tema da subalternidade junto à problematização sobre a formação dos 
Estados Nacionais e o desenvolvimento desigual de regiões diferentes em 
uma mesma formação econômico-social, que resulta em postular grupos 
“à margem da história”, como formulou o marxista italiano.

Assim, a teoria pós-colonial e os estudos subalternos se propagam 
como novidades teórico-metodológicas, primeiramente com o palestino 
Edward Said, que, mantendo certa distância crítica da teoria marxista 
clássica em geral, parte do estudo político e ideológico da construção 
pós-colonial de mundo. Em sua obra Orientalismo, de 1978, refletiu-se 
com mais afinco sobre a divisão geográfica imaginária entre ocidente e 
oriente do mundo em que estamos imersos, recuperada em uma dimensão 
crítica e política, onde a representação do outro, desde uma perspectiva 
eurocêntrica, fazia parte de uma construção sistêmica de repressão colo-
nial, onde se apagava a história dos povos subalternos pelas narrativas 
hegemônicas (Said, 2007). Trata-se de uma perspectiva teórica que ganha 
espaço no mundo acadêmico e que permite pensar a reconstrução dos 
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espaços de emissão dos discursos em sociedades em que se instalou o 
saber/poder da colonialidade destacando o resgate da história, do conhe-
cimento e do sujeito subalterno na luta por autonomia.

Os estudos pós-coloniais incorporam algumas questões de classe e 
das respectivas formas de opressão das elites coloniais e hegemônicas, 
e também das teorias culturalistas, no que faz referência às diferentes 
formas de opressão e descriminação dos diversos excluídos. Interpretam 
a modernidade a partir de outro lugar, enfatizando a necessidade de fazer 
uma nova leitura do processo de colonização. São mudanças que afetam 
várias disciplinas pelo fato de seus “objetos de estudos” terem se tornado 
sujeitos e, nesse contexto, passam a estar situados em diferentes pontos do 
sistema mundial, atuando na possibilidade de se fazer um “novo momento 
de reinvenção” dos saberes como acertadamente apontam Ribeiro e 
Escobar (2012: 15). Ao falar de pós-colonialismo, fazemos referência ao 
período posterior aos processos de descolonização na segunda metade do 
século XX, enquanto que como contribuição teórica, ganham espaço a 
partir da década de 1980. Como afirma Stuart Hall,

O que o conceito pode5 nos ajudar a fazer é descrever ou caracterizar a 
mudança nas relações globais, que marca a transição (necessariamente 
irregular) da era dos Impérios para o momento da pós-independência ou 
da pós-descolonização. Pode ser útil também (embora aqui seu valor seja 
mais simbólico) na identificação do que são as novas relações e disposição 
do poder que emergem nessa nova conjuntura. (Hall, 2013:117)

O autor indica ainda que houve uma mobilização política nessa 
conjuntura histórica de guerras de libertação em África e Ásia somadas 
aos trânsitos e do alargamento das fronteiras ao passo que as grandes 
correntes teóricas ditas europeias, a exemplo do marxismo, começavam 
a serem revistas. Nascia, pois, uma nova intelectualidade fruto desse 
deslocamento de fronteiras e do entendimento da globalização como um 
processo transnacionalizado. A preocupação em entender a forma pela 
qual as culturas nacionais inglesa, francesa e norte-americana manti-
veram a hegemonia nos países periféricos – uma preocupação que estava 
também em Gramsci – começa a permear as obras de alguns desses inte-
lectuais, imprimindo-os uma marca política.

No contexto de efervescência da teoria pós-colonial, ainda no final da 
década de 1970, surge o Subaltern Studies (Grupo de Estudos Subalternos), 

5   Grifo do autor.
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composto em sua maioria por pensadores do sul-asiático, dirigido por 
Ranajit Guha, um historiador indiano de origem marxista. Além de Guha, 
destacam-se os trabalhos de Dipesh Chakrabarty, Gyanendra Pandey, 
Partha Chatterjee, e da mais conhecida, Gayatri Chakravorty Spivak, 
autora de “Pode o subalterno falar?”, com uma proposta de um modelo 
de crítica pós-colonial que contempla fundamentalmente uma reflexão 
sobre os instrumentos de poder e representação dos sujeitos subalternos 
e fundamentalmente da subalternidade da mulher na Índia, destacando 
ainda a cumplicidade dos intelectuais com práticas subalternista (Spivak, 
2010). A discussão trazida pelo grupo de estudos subalternos reunia 
estudiosos de influência gramisciana, aludindo às particularidades das 
sociedades pós-coloniais – ainda restringidos à Índia, ao Paquistão entre 
outros locais. Trata-se de um movimento desafiante porque procurou 
desvendar as identidades a partir das relações de poder e não somente 
com relação aos espaços, geograficamente falando. São discussões que 
ganharam notoriedade inicialmente nos Estados Unidos e na Inglaterra, 
ressaltando-se, ainda, a tradutibilidade e funcionalidade do pensamento 
gramsciano no sentido de incorporar e sintetizar o diverso, nesse contexto 
(Baratta, 2011). 

Cabe destacar que nesse momento, em meados da década de 1970, a 
difusão das ideias gramscianas é realizada de maneira livre e arbitrária. 
É desta forma que se populariza o nome do Gramsci fora da Itália nos 
meios intelectuais e acadêmicos, primeiro no meio anglófono, refletindo 
na América Latina, e geralmente, no último caso, correlacionados aos 
partidos comunistas, algumas revistas e outras publicações. Recuperar 
o sentido da categoria subalterno de forma rigorosa nos parece funda-
mental; é a partir da reflexão trazida sob essa categoria por Gramsci que 
podemos repensar o sentido das intervenções políticas a partir do colapso 
do bloco soviético, reconhecendo também a necessidade de se reconfi-
gurar a luta por outra hegemonia, e, fundamentalmente recuperar a carga 
revolucionária dessa categoria relacional, descolando-a das leituras euro-
comunistas ou culturalistas.

Massimo Modonesi afirma acertadamente que Antonio Gramsci foi 
o primeiro marxista a utilizar a categoria subalterno com uma densi-
dade teórica não experimentada anteriormente, que ia além do sentido 
convencional, referindo-se à subordinação derivada de uma estratifi-
cação hierárquica, possuindo estreita relação com sua formulação sobre 
hegemonia (Modonesi, 2010). Esse foi o primeiro significado atribuído à 
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subalternidade, o sentido literal de hierarquização do exército, inclusive 
pelo revolucionário italiano, ainda no Caderno 1, onde a igreja também 
aparece como uma força subalterna e não mais uma potência ideológica, 
havendo perdido sua posição de predomínio (Green, 2007). Depois, no 
Caderno 3, §14 , de 1930, Gramsci emprega o pela primeira vez o “trata-
mento de classe social ao termo subalterno”, no parágrafo intitulado 
História da classe dominante e das classes subalternas, sendo reagrupadas 
posteriormente no Caderno 25, de 1934 (Ibid., p. 200, Liguori, 2013: 85). 
É nesse caderno temático que Gramsci avança em seus critérios metodo-
lógicos relacionais para se apreender as características que perfazem os 
grupos subalternos (não mais classes) e suas possibilidades de organização 
em um partido e em um Estado integral, rompendo com o historicismo 
unilateral.

Contudo, o marxista sardo não desenvolveu esse conceito de forma 
aberta nos Quaderni, sendo necessário lembrar que, ao escrever dire-
tamente sobre a história dos grupos subalternos, no Caderno 25, por 
exemplo, nas mais de quinze páginas onde recupera metodologicamente o 
sentido dos grupos subalternos –como eles se formariam e por que finali-
dade– Gramsci já experimenta o esgotamento de suas capacidades físicas 
e intelectuais (Gramsci, 2002). Para chegar ao conceito de subalterno, o 
italiano remete a um “par dicotômico” entre dominação e subalternidade, 
entre quem domina e quem é dominado – seja o governante ou patrão – em 
hierarquia (Semeraro, 2012: 65). Indica em todo trajeto histórico-político 
de suas obras (incluindo decisivamente as pré-carcerárias) como se deu a 
construção da subalternidade na Itália, partindo da análise do processo 
de unificação do Estado italiano e das políticas protecionistas que faziam 
escoar recursos do Mezzogiorno para a região fértil da Itália Setentrional, 
como destacado por Luciana Aliaga (2016). Ao referir-se aos subalternos, 
Gramsci estaria “ampliando seu raio de visão, perscrutando, a partir da 
questão meridional italiana, uma questão meridional planetária, composta 
por imensa e formar uma frente única de classes, sob direção proletária”, 
levando em consideração as especificidades nacionais (Del Roio, 2007: 
77). Escutemos Gramsci: 

As classes subalternas, por definição, não são unificadas e não podem se 
unificar enquanto não puderem se tornar “Estado”: sua história, portanto, 
está entrelaçada à da sociedade civil, é uma função “desagregada” e descon-
tínua da história da sociedade civil e, por este caminho, da história dos 
Estados ou grupos de Estados. (Gramsci, 2002: 139-140) 
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Com esta reflexão, Gramsci pretendia elucidar a divisão e a diferente 
formação econômico-social italiana (entre os sententrionais, centrais, 
meridionais e os sardos), expressão das contradições históricas mais 
profundas de dominação no terreno estrutural e surperestrutural, onde a 
unidade seria fundamental para a conformação do Estado. Sem descurar 
da carga cultural da categoria subalterna, o revolucionário sardo expli-
cita que, por estarem desagregadas no terreno da sociedade civil –onde 
se disputa hegemonia e poder– e por terem sua atividade organizativa e 
cultural continuamente rompida pela iniciativa dos grupos dominantes, 
seria apenas através da iniciativa autônoma e da tomada de consciência 
de sua personalidade histórica que se possibilitaria a sua transformação 
em favor de uma existência objetiva com representação política. Essa 
seria uma tarefa que estaria atada à filosofia da práxis, à formação de inte-
lectuais orgânicos e à “possibilidade de se tornarem partido em disputa 
pela hegemonia”, quando se produz uma revisão de todo modo de pensar 
porque se modifica o modo de ser da classe subalterna (Galastri, 2014: 
45). Somente modificando a direção política e cultural de uma classe 
social sobre a sociedade se pode transforma-la. Para Gramsci, essa é uma 
função determinante dos intelectuais em luta política, por representarem 
o vínculo orgânico entre o modo de produção a superestrutura.

É comum encontrar a uma utilização arbitrária da caracterização de 
subalternidade em Gramsci, descolada do contexto político em que o 
marxista sardo a formula, descurando a carga revolucionária dessa elabo-
ração teórica gramsciana que é uma sofisticação e atualização do binômio 
marxista de burgueses versus proletários, em consonância também com a 
elaboração leninista de aliança de classe. 

Além dessas duas perspectivas teóricas – a teoria pós-colonial e o estudo 
da subalternidade – é fundamental pontuar a particularidade latino-ame-
ricana, cunhada pela primeira vez a partir do marxismo em termos críticos 
e teóricos pelo peruano Mariátegui com o indoamericanismo a partir de 
uma perspectiva socialista. Assim, nos pareceu fundamental recobrar, na 
primeira parte do artigo, as primeiras tentativas significativas em analisar 
a realidade latino-americana em termos marxistas e de “estabelecer as 
bases para uma orientação política revolucionária” (Löwy, 2006: 14). De 
acordo com Michael Löwy, essas tentativas vieram à tona com o surgi-
mento da corrente comunista, uma corrente que mesmo de forma tímida, 
inspirou a formação de partidos e teve suas resoluções iniciais pautadas 
na III Internacional e nas discussões sobre o atraso colonial em relação 
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ao desenvolvimento globalizado. Seguindo a divisão proposta por Löwy, 
essa primeira fase do marxismo latino-americano6, mais aberto, onde a 
revolução assume um caráter socialista, democrático e antiimperialista, 
compreende os anos de 1920 e 1930 sendo marcante o debate peruano entre 
José Carlos Mariátegui e Raúl Haya de la Torre, seu principal interlocutor 
à época, este último realizando uma crítica ao marxismo eurocêntrico e 
defendendo uma visão essencialista latino-americana, reinterpretando 
o marxismo com o objetivo de superá-lo. As originais contribuições de 
Mariátegui e sua síntese entre o marxismo enquanto teoria geral e a espe-
cificidade da realidade regional da América Latina foram destacadas na 
primeira parte do artigo. 

O Grupo Modernidade/Colonialidade e a radicalização com o 
argumento decolonial

O argumento pós-colonialidade e a subalternidade ecoam para além do 
universo anglo saxão, chegando à América do Norte e América Latina. O 
papel dos estudos das humanidades na consolidação do domínio colonial 
passou a fazer parte da academia norte-americana com o grupo Foreign 
Culture, ou Culturas Estrangeiras, onde se abriu espaço para se estudar o 
pós-modernismo, os estudos culturais e a teoria feminista, e, consequente-
mente, para a teoria pós-colonial e os estudos subalternos. Contudo, essas 

6   Na obra “O Marxismo na América Latina”, Michel Löwy realiza uma periodização que 
aponta três etapas do marxismo na América Latina, de acordo com o caráter das revo-
luções, elencando os principais teóricos e principais fatos políticos que marcaram cada 
fase do marxismo latino-americano, até o ano de 1999. A primeira fase é marcada pelo já 
citado debate peruano, que ganhará maior descrição ao longo da tese e pela a insurreição 
salvadorenha com Farabundo Martí, principal fato político do período. Já sob a segunda 
etapa, pós década de 1930, observou-se o mais difícil passo no avanço da revolução socia-
lista no subcontinente, por conta da influência stalinista e de sua estratégia etapista e de 
conciliação de classes a través da frente popular. Incipientes revoluções nacionais demo-
cráticas foram ensaiadas neste período, a exemplo do Brasil com Luis Carlos Prestes e a 
rebelião vermelha de 1935. Este período se finda com o retorno do marxismo mais aberto e 
heterodoxo, inspirado pela triunfante revolução cubana de 1959. Correntes radicais na fase 
“pós-revolução cubana”, último período relatado por Löwy, espelharam-se em Fidel Castro 
e Che Guevara, que trouxeram a necessidade da luta armada e o caráter socialista da revo-
lução frente aos partidos comunistas de inspiração na URSS para esta última fase marxista, 
de acordo com o recorte aqui empregado. O autor acrescenta à segunda edição, de 2006, 
alguns fatos posteriores, como a eleição de Hugo Chavéz para presidência da Venezuela e 
as novas tendências da esquerda, a exemplo da Teologia da Libertação, o Movimento dos 
Trabalhadores Rurais sem Terra, as lutas Zapatistas, entre outras (Löwy, 2006).
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teorias pareciam desconectadas da realidade social latino-americana, ou 
seja, faltava o estudo da dependência econômica e a crítica às ideologias 
eurocêntricas. A partir do descontentamento com esse distanciamento e 
com a necessidade de rearticular uma nova repolitização da teoria, John 
Berverly, entre outros intelectuais que lá viviam, fundaram o Grupo 
Latino-americano de Estudos Subalternos, e no ano de 1995 publicam  
o “Manifesto inaugural” do grupo –originalmente publicado em 1993 
na revista Boundary 2, editada pela Duke University Press–, inserindo o 
subcontinente no debate pós-colonial. De acordo com o Manifesto inau-
gural, Ranajit Guha teria inspirado a fundação de um “projeto similar 
dedicado ao estudo do subalterno na América Latina” tratando-se de 
processos que “convidam a buscar novas formas de pensar e de atuar poli-
ticamente” (Manifesto, 1998: 70 apud Ballestrin, 2012)7. 

O manifesto ressalta que, além do Grupo de Estudos Subalternos 
indiano, outros movimentos locais foram fundamentais na condução dos 
Estudos Latino-americanos pelo grupo, a exemplo das revoluções mexi-
cana (1910), cubana (1959) e nicaraguense ou sandinista (1979). Ou seja, 
são intelectuais engajados politicamente, em maior ou menor medida, com 
relevante atuação nos espaços acadêmicos e também em fóruns e movi-
mentos sociais. Esses movimentos de resistência pontuavam a necessidade 
de reconceitualizar a relação entre Estado, nação e povo (Idem). A Asso-
ciação de Estudos Latinoamericanos – LASA e o Conselho Latinoamericano 
de Ciências Sociais (CLACSO) contam como espaços importantes para a 
formação e consolidação do grupo, pelo suporte institucional oferecido 
e pela formação interdisciplinária que oferece. Entendemos que a cons-
tituição de grupos de estudos latino-americano é parte de uma formação 
que é constante e que está atenta aos processos políticos do subcontinente, 
de resubalternização de nossos sujeitos históricos revolucionários, como 
o índio, o camponês, o mestiço, o negro, e outros sujeitos oprimidos por 
diferenças de sexo, orientação sexual, nacionalidade, crença. 

7   O manifesto foi publicado inicialmente pela revista Boundary 2 (vol. 20, número 3) e 
reimpresso depois no volume The Posmodernism Debate in Latin America (eds: J. Beverley, 
J. Oviedo, M. Aronna, Duke University Press 1995) com o título "Founding Statement" 
(Castro Gómez, 1998). A tradução para o espanhol foi feita por Santiago Castro-Gómez 
e publicada no livro editado por ele e Eduardo Mendieta, de título Teorías sin disciplina 
(latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate), México: Miguel Ángel 
Porrúa, 1998. 



Aguiar.-  Entre a subalternidade e o socialismo indoamericano...
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10.67370 188

Ainda em meados da década de 1990 é marcante o lançamento da obra 
Colonialidad y modernidad-racionalidad, de 1992, do sociólogo peruano 
Aníbal Quijano, falecido no presente ano. Trata-se de um marco teórico 
na luta travada no campo da história das ideias que busca romper com  
o ocidental-centrismo, a partir do enfrentamento da colonialidade.

Não é secundário ressaltar que, justamente na década de 1990 o 
marxismo vivia um momento dicotômico importante e que pode indicar 
sintomas para a divisão entre pensamentos, estratégias e assimilação teórica 
entre o grupo de intelectuais latino-americanos quanto ao marxismo. Por 
um lado se verificava à época o que muitos autores identificam como 
“fim do socialismo real”, com a enfraquecimento dos partidos comunistas 
existentes no mundo, as reestruturações no campo da economia e a aber-
tura política e consequente agravamento da crise das repúblicas da União 
Soviética alavancada pelo governo russo de Mikhail Gorbachev, culmi-
nando na caída do muro de Berlim; por outro, em alguns países, incluindo 
decisivamente a América Latina, havia a redescoberta das teorias críticas e 
também do diálogo aberto da teoria marxista com os movimentos sociais. 
Essa renovação crítica do marxismo tratava de mobilizar conceitos que se 
relacionassem de forma mais direta com as situações concretas de cada 
país no marco geral do capitalismo. O universo acadêmico, como reflexo 
do movimento real da sociedade, apresenta essa dicotomia. 

O grupo latino-americano de estudos subalternos discorria sobre as 
sociedades plurais, inferiorizadas pelo pensamento europeu, exotizadas 
em contraste com as sociedades “desenvolvidas” e tinha como seu grande 
expoente o argentino Walter Mignolo, reconhecido pela sua produção 
acadêmica em torno da questão colonial e geopolítica do conhecimento, 
com foco na influência da racionalidade e modernidade/ colonialidade 
demonstradas no seu desenvolvimento de teorias sociais e políticas. A 
necessidade de revisão da constituição histórica da modernidade e seu 
lado obscuro com reflexos na América Latina, ou seja, o sua perspectiva 
crítica divergências com alguns termos ainda utilizados para carac-
terizar o grupo subalternista latino-americano, faz com que Mignolo e 
outros intelectuais do subcontinente desagreguem o grupo de estudos 
subalternos latino-americano alegando que os estudos subalternos “não 
rompem de maneira suficiente com os autores eurocêntricos” (Mignolo, 
2007: 14-15), fundando ainda no final dos anos 1990, mais precisamente 
em 1998, o Grupo Modernidade/Colonialidade como parte do movimento 
decolonial por impulsionarem o questionamento do ocidental-centrismo 
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nas ciências. A categoria de colonialidade aparece como a contrapartida 
fundamental para enfatizar as consequências da modernidade nos países 
subdesenvolvidos ou de desenvolvimento tardio e é radicalizada com o 
“giro decolonial”. Ballestrin indica que este termo foi utilizado primei-
ramente por Nelson Maldonado Torres em 2005, ano em que “organizou 
encontro em Berkeley chamado Mapping Decolonial Turn, onde o grupo 
Modernidade/Colonialidade dialogou com um grupo de filósofos caribe-
nhos e filósofas latinas”, na reunião a decolonialidade passou a fazer parte 
do argumento de resistência teórico-prático, junto aos elementos moder-
nidade/colonialidade (Ballestrin, 2012: 16; Castro Goméz e Grosfoguel, 
2007, Mignolo, 2007).

Se o pós-colonialismo busca compreender como, contemporaneamente, 
essas marcas do ordenamento colonial e imperial seguem operando, o 
argumento decolonial radicaliza essa compreensão, expandindo-a para 
além das heranças da ordem racial (negros, indígenas) e propõe análises 
de outras marcas na sociedade, como a de gênero, a de heteronormati-
vidade, de religiosidade, etc. Foi um termo posteriormente bastante 
difundido por Walter Mignolo. Para o argentino, o movimento decolonial 
estaria em marcha desde o momento em que se propõe uma ruptura entre 
a pós-modernidade e a pós-colonialidade como se pensava no Grupo 
Modernidade/Colonialidade (Mignolo, 2008).

A diversidade de formação e nacionalidades sempre foi uma caracte-
rística dos intelectuais que compõe o grupo Modernidade/Colonialidade, 
entre os mais destacados, podemos citar, além do semiótico argentino 
Walter Mignolo, o sociólogo venezuelano Edgardo Lander8, o antropó-
logo colombiano Arthuro Escobar, o filósofo argentino Enrique Dussel, o 
antropólogo venezuelano Fernando Coronil, além do sociólogo estaduni-
dense Immanuel Wallerstein e o sociólogo peruano e destacado intelectual 
latino-americanos, Aníbal Quijano. Contemporaneamente se juntam 
ao grupo o filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez, o sociólogo 
porto-riquenho Ramon Grosfoguel, O conhecido sociólogo português 
Boaventura de Sousa Santos, a linguista estadunidense Catherine Walsh, 
a semiótica argentina Zulma Palermo e o filósofo porto-riquenho Nelson 
Maldonado-Torres. 

8   Lander organiza a principal coletânea publicada pelo grupo “Colonialidade do saber: 
eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-americanas”, lançada em 2000 na 
cidade de Buenos Aires e em português pela CLACSO - Conselho Latino-americano de 
Ciências Sociais, em 2005.



Aguiar.-  Entre a subalternidade e o socialismo indoamericano...
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10.67370 190

É crescente a produção anti-eurocêntrica e crítica na América Latina, 
impulsionada em grande medida pela programa de Pós-Graduação em 
Estudos Latino-Americanos sediado na Universidade Nacional Autô-
noma do México (UNAM). Atualmente, são nomes de referências para 
o pensamento crítico desde a perspectiva marxista, a socióloga María 
Elvira Concheiro Borquez e também o filósofo político José Guadalupe 
Gandarilla Salgado, suas pesquisas sobre a atualidade do marxismo, 
poder e política na modernidade a partir de uma perspectiva decolonial, 
destacando-se o recente Marx revisitado: posiciones encontradas, livro 
publicado pela UNAM em 2016, organizado pelos dois autores. 

Luciana Ballestrin nos indica que o pensamento decolonial trata de 
uma elaboração posterior ao que Mignolo teria elaborado com a denomi-
nação de Pensamento Fronteiriço (2012: 16, apud Ballestrin, 2012):

O pensamento fronteiriço, desde a perspectiva da subalternidade colonial, 
é um pensamento que não pode ignorar o pensamento da modernidade, 
mas que não pode tampouco subjugar-se à ele, ainda que o pensamento 
moderno seja de esquerda ou progressista. O pensamento fronteiriço é 
o pensamento que afirma o espaço onde o pensamento foi negado pelo 
pensamento da modernidade, de esquerda ou de direita (Ibid.: 52). 

Michael Löwy observa que existe uma polêmica contra essas tendên-
cias eurocêntricas ou ocidental-cêntricas não só na ideologia dominante, 
mas também no marxismo dominante (ou mais vulgarmente expandido), 
tanto nas suas variantes social-democrata como estalinista, as duas prin-
cipais correntes em que cristalizou o pensamento do movimento operário 
de raiz marxista no século XX (Löwy, 2015). Há uma abrangência de 
pensamentos e estratégias teóricas entre os que compõem o movimento 
decolonial, que os diferenciam entre si principalmente quanto à articu-
lação da perspectiva latino-americana e marxista. 

A análise das diferenciações entre raças, ou a busca do essencialismo 
latino-americano, tem privilegiado a análise classista da América Latina 
hoje, seja sob os ditames da colonialidade, do imperialismo e das novas 
formas de acumulação. Trata-se, pois, de buscar uma articulação fecunda 
dos elementos não eurocêntricos do marxismo e da colonialidade, 
marcante na formação econômico-social latino-americana, tendo como 
plano de fundo o capitalismo mundial, mas, em análise dialética com as 
questões concretas década país.

Aníbal Quijano e Enrique Dussel compõem o núcleo clássico da teori-
zação sobre descolonização, são pioneiros quando se trata de teorizações 
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a partir de uma perspectiva crítica sobre a América Latina. Quando se 
fala em produção teórica alternativa à hegemonia vigente na academia 
na década de 1960, o filósofo Enrique Dussel ([1975] 1977) explana que 
os argumentos que formaram o terreno que possibilitou a ascensão do 
“giro descolonizador” emergiram num difícil espaço de inserção ainda 
no contexto das ditaduras latino-americanas. Na Argentina, por exemplo, 
seu país de origem, surgiu um grupo que posteriormente se generaliza 
chamado Filosofia da Libertação. Dussel, como muitos outros investi-
gadores, foi exilado para o México, onde desenvolveu sua primeira obra 
teórica, Filosofia da Libertación en la América Latina, de 1975, onde 
propunha uma mudança no ponto de partida do estudo, tendo como base 
o oprimido, indo de encontro às tendências modernas da época. 

Tratava-se de uma tarefa interdisciplinária empreender um giro 
descolonizador no saber e na teoria latino-americana. Essa guinada episte-
mológica modificaria a forma de se produzir saberes partindo do sistema 
do método, utilizando-se da dialética e totalidade para as formulações 
dessa corrente clássica decolonial.

Aníbal Quijano, por sua vez, executa uma importante missão teórica 
ao destacar em seus escritos a função que a América Latina desempenhou 
no desenvolvimento do capitalismo, indicando que antes da colonização 
do subcontinente não se usava a definição “raça”, as diferenças de classe 
estariam delimitadas economicamente e também por meio de outras 
subjetividades. Aponta-nos que o conceito de colonialidade do poder 
exprime essa nova forma de legitimação das relações de dominação, como 
divisão racial do trabalho e a difusão de um aparato educacional uno, 
europeizado, que legitimariam nossa dependência financeira e intelectual 
(Quijano, 2005). Isto significou a validação das antigas ideias e práticas 
de relações de superioridade/inferioridade numa perspectiva moderna, 
ainda segundo o autor.

Sob outro prisma, Walter Mignolo, Ramón Grosfoguel, Santiago 
Castro-Gómez e Edgardo Lander são intelectuais que fazem parte do 
grupo decolonial e que em grande medida salientam a necessidade de 
rompimento com todas as grandes narrativas mundiais, incluindo em 
muitos aspectos o marxismo, por classificarem essa corrente como euro-
cêntrica e, portanto, referida a um espaço-tempo determinado. Investigam 
os efeitos da colonialidade na América Latina, revisando a produção 
teórica europeia e questionando e categorizando essa teorização como 
insuficiente. Para Grosfoguel (2008), os decoloniais não se caracterizam 
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como marxistas, nem antimarxistas, visto que possuem uma posição 
crítica apenas ao marxismo eurocêntrico, sem explicitar claramente quais 
autores comporiam essa vertente não-eurocêntrica do marxismo. Com 
essa perspectiva, o autor reitera que também no campo marxista os cienti-
ficistas reproduzem um eurocentrismo imperial em nível epistemológico.

Os autores decoloniais que rompem com o marxismo de forma mais 
clara, apresentam conceitos que, de acordo com suas leituras, contemplam 
a diversidade de formação social e cultural latino-americana, a exemplo 
do conceito de diversidade epistêmica, de Grosfoguel. Em contraponto 
a uma visão homogeneizada do que representa a análise marxista da 
sociedade, esse autores não aprofundam análises sobre o fato de que os 
fundadores do marxismo, Marx e Engels, estudam toda a sucessão histó-
rica dos modos de produção, enfatizando ainda a estreita ligação entre a 
ascensão da classe burguesa e o colonialismo (Tible, 2014: 200).

No prefácio do texto Formações econômicas pré-capitalistas –Formen, 
Hobsbawn apontou que Marx para as questões da formação das relações 
sociais de produção e sobre o conflito entre as forças produtivas e as rela-
ções de produção, investigando o avanço das modificações das relações 
sociais de acordo com o desenvolvimento das forças produtivas materiais, 
deduzindo ainda que para que se entendam as diferenças na evolução 
desses processos, seria necessário formular leis humanas universais, leis 
que expliquem tanto os pressupostos do trabalho assalariado e as condições 
históricas do capital. Antes mesmo da publicação das Formen, a temática 
da colonização e do desenvolvimento desigual das forças capitalistas não 
foram temas que lhes passaram despercebidos Jean Tible acertadamente 
indica que 

Em Londres –centro do maior império–, desde 1849, Marx amplia seu 
escopo de interesse e começa a pensar situações além da Europa Ocidental 
e aqui já é possível perceber uma tensão entre os horrores do colonialismo 
e a necessária marcha civilizatória, sendo seu exemplo mais paradigmático 
talvez os artigos sobre a Índia (TIBLE, 2014, p. 202). 

O autor destaca ainda que Marx não deixou de delegar aos futuros 
processos revolucionários sob as mãos das classes subalternas a missão 
de transformar e dar um novo rumo à esses processos que culminarão 
em uma forma superior de se organizar em sociedade, pontuando no 
Manifesto Comunista que “a burguesia não só se limitou a forjar as armas 
que lhe trarão a morte”, mas que produziu também os homens que empu-
nharão essas armas. 
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Voltando aos autores decoloniais, Lander (2006) também questiona o 
marxismo como uma perspectiva adequada para o estudo sobre a América 
Latina. Ao contrastar a interpretação das mais diversas realidades do 
subcontinente –fortemente marcado pela colonização e racismo– com as 
aplicações doutrinárias do marxismo, Lander não encontra lugar dentro 
do que ele chama de perspectiva “europeizante” do marxismo. Sua crítica 
é acertada ao questionar a reprodução do eurocentrismo dentro do 
marxismo, assim como rechaçar a continuidade do pensamento conser-
vador do século XIX trazido em certa medida pela própria “sociologia da 
modernização” e que se desenvolve em suas diversas versões durante o 
século XX seja através do neoliberalismo, seja com “as disciplinas acadê-
micas institucionalizadas nas universidades do continente” (Lander, 2006: 
223). Contudo, desconsidera toda a produção teórico-política e atuação 
de um marxismo genuinamente latino-americano, como as importantes 
análises e apropriações como as realizadas por Mariátegui.

Mignolo, tido como o fundador da opção decolonial, indica que não 
há como definir teoricamente essa opção. Para o autor, não se trata de 
uma missão e sim uma opção que se põe ao debate público no partindo 
do debate disciplinário da estruturação do saber, realizado primeiramente 
pelo grupo decolonial (Mignolo, 2002, 2003). Formula o conceito de 
“pensamento fronteiriço” que resiste a cinco ideologias da modernidade, 
são elas: o cristianismo, o liberalismo, o conservadorismo, o colonialismo 
e o marxismo (Mignolo, 2003). Reconhece a importância de autores que 
no contexto da modernidade eurocêntrica denunciaram o sofrimento 
humano, como Marx, mas não utilizou as formulações do autor alemão 
para suas elaborações.

Os autores decoloniais aqui descritos chamam ao debate diversas cate-
gorias que foram trabalhadas desde a perspectiva marxista, mesmo que na 
aparência não estejam postas como sinônimos, mas na essência, se apre-
sentam como semelhantes. Categorias trabalhadas por autores marxistas 
como Gramsci podem ser verificadas nos aportes teóricos, por exemplo, 
de Mignolo quando o autor argentino fala da importância da manutenção 
da matriz colonial de poder para o exercício da colonialidade, em termos 
gramscianos estaria falando do exercício da hegemonia. Quando destaca 
a importância de se avançar em um projeto descolonizador nas ciências, 
no saber, também podemos inferir a partir da elaboração gramsciana 
quanto a importância delegada ao papel dos intelectuais como “cimento 
histórico” que conformaria esse bloco hegemônico no poder. Contudo, 
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da maneira desenvolvida pelos intelectuais decoloniais que rompem com 
qualquer perspectiva totalizante, como o marxismo e a luta de classes 
internacionalista, descuram a carga revolucionária desses conceitos e 
transitam de estratégia política, privilegiando algum tipo de essencia-
lismo latino-americano. 

Os autores decoloniais marxistas aqui destacados, Dussel e Quijano, ao 
privilegiarem em suas análises o desenvolvimento desigual da sociedade 
e também o colonialismo e a colonialidade, romperam com o cientifi-
cismo positivista e institucionalismo que se visualizava no marxismo 
hegemônico da época, contudo, buscaram ao mesmo tempo recuperar a 
vitalidade do marxismo, aproximando a política e cultura dos interesses 
subalternos por meio de uma frente organizada e consciente de trabalha-
dores, camponeses e, no caso latino-americano, indígenas.

Conclusões 

As novas relações na América Latina apresentam, para o campo das ciências 
sociais um desafio extraordinário, porque os problemas que confron-
tamos em termos de desigualdades existentes no mundo que aprofundam 
e evidenciam o desmantelamento da reprodução humana em favor de uma 
lógica de acumulação de capital, nos obrigam a responder teoricamente a 
partir da nossa realidade sobre as necessidades de rupturas fundamentais 
com um sistema que se faz presente não apenas no terreno da economia, 
ou num terreno cultural distante, mas que também se evidencia no tipo 
de conhecimento que produzimos ou que nos amparamos. Essa questão se 
relaciona diretamente com nossa própria atividade intelectual, com nossa 
reprodução e reinvenção, mas, sobretudo, com a construção de outra forma 
de organização da sociedade, sob outra hegemonia. Então, o debate que se 
trava sobre as possibilidades e projeções de outras maneiras de questionar, 
de outras formas de pensamento crítico e de diálogo com outros saberes 
tem que estar no centro dessa preocupação, principalmente se estamos 
pontuando um debate a partir de e para a América Latina. Contudo, não 
se trata de ter como ponto de partida a análise local, nacional, regional e 
perder a mediação para se analisar o todo. 

É certo que a América Latina cumpriu e cumpre um papel chave na 
consolidação do capitalismo na forma imperialista, e que a partir do 
processo de colonização, um capitalismo sui generis se instala no subcon-
tinente partindo da utilização de subjetividades como a racialização da 
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sociedade para impor, além da exploração no trabalho, a opressão social. 
Toda organização territorial, organização política e cultural começa na 
colônia como produto de negócios estrangeiros, maximizando as transfe-
rências de recursos para a Europa. Refletir sobre essa forma de organização 
é refletir fundamentalmente sobre as particularidades da formação econô-
mico-social do subcontinente, uma discussão atrelada à discussão sobre a 
revolução latino-americana, se entendemos que só se conclui o processo 
de formação social com uma mudança estrutural profunda, logo, revolu-
cionária. 

Essa discussão não atinge de maneira decisiva nem o debate público, 
tampouco espaços de formação, como as universidades. O movimento 
decolonial intenciona avançar com este debate ao investigar a lógica da 
colonialidade (do poder, do saber e do ser) como a “face oculta da moder-
nidade”, assim, indissoluvelmente ligada à criação e desenvolvimento do 
mundo moderno. Importante ressaltar que a colonialidade é baseada na 
classificação apoiada na lógica imperial e que sobrevive mesmo com o fim 
do colonialismo, uma classificação racial, étnica, sexual, patriarcal, entre 
outras que se combinam e que imprimem um tipo de subordinação nos 
diferentes níveis de vida individual e coletiva. 

A problemática da colonialidade sempre esteve muito presente na 
teoria crítica latino-americana, Mariátegui foi pioneiro ao analisa-la sob 
o prisma marxista, uma perspectiva revolucionária de combate à colonia-
lidade mobilizando sujeitos históricos subalternizados que, organizados 
em uma frente classista, através da consciência de seu papel histórico e 
por meio da política e ação direta tomariam em suas mãos os rumos da 
sua história. A descolonização seria, para o marxista peruano, a nossa 
segunda independência. Assim como Mariátegui, a teoria revolucio-
nária de Gramsci também aparecem como fundamentais para pensarmos 
e discutirmos as categorias contemporaneamente apresentadas pelo movi-
mento decolonial. Os autores, influenciados pela tradição revolucionária da 
época, bem como pela análise das experiências locais de auto-organização, 
vislumbravam na educação das massas –numa concepção mais ampla da 
educação e formação cultural dos grupos subalternos– uma ferramenta de 
um projeto político que culminaria na construção do partido revolucio-
nário sob a hegemonia proletária. 

Nossa crítica marxista ao grupo decolonial, ao passo que não descon-
sidera a importância de sua argumentação, atenta para o fato de que 
ao pensar em uma descolonização priorizando fatores culturalistas e 
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subjetividades somente, não se avança numa luta efetiva contra a neces-
sidade de frear a vunerabilidade do subcontinente frente às mudanças 
na economia mundial. Este avanço do capitalismo através da partilha 
do mundo entre as grandes potências é objeto de investigação do grupo, 
contudo, a palavra descolonização ou, como preferimos indicar, a decolo-
nialidade, ganha espaço no vocabulário acadêmico absorvendo diferentes 
sentidos, promovendo significados distintos e por vezes contrários em 
relação à emancipação e à libertação. 

Faz-se necessário recuperar o tema da descolonização pelo prisma 
revolucionário, através da interpretação marxista da realidade como 
Gramsci e Mariátegui fizeram, privilegiando um projeto amplo de 
constituição de uma vontade coletiva nacional-popular, nos mostram 
experiências fecundas de adaptação do marxismo à realidade local. Fato 
que implica considerar o imperialismo mais do que uma opção de governo, 
uma política econômica, mas sim uma forma elaborada do capitalismo,  
uma política de Estado, atuando no âmbito mais complexo da economia 
e da política. 

A revisão ou superação do marxismo aparece como um tópico corrente 
na história das ideias, seja através da influência do revisionismo, seja na 
fase de burocratização da União Soviética sob o estalinismo, ou mesmo 
na América Latina, quando se questionou a pertinência a relação do 
marxismo com a realidade latino-americana, ainda na primeira fase de 
recepção do marxismo no subcontinente, em meados da década de 1920-
1930. 

Antes mesmo da teoria pós-colonial, havia uma popularização na 
academia ocidental de uma incipiente tradição anti-eurocêntrica. O movi-
mento decolonial e o Grupo Modernidade/Colonialidade se espelham 
nessa vertente que, em inícios do século XX apresentou como notáveis 
representantes pensadores da descolonização e da questão negra atrelada 
ao processo de escravidão. Esses intelectuais, não coincidentemente são 
advindos de regiões periféricas, apresentando também em suas trajetórias 
algum tipo de envolvimento com as lutas anti-raciais ou pela descoloni-
zação. 

A subalternidade como um conceito cunhado pelo italiano Antonio 
Gramsci e o socialismo indoamericano como um conceito estabelecido 
pelo peruano Mariátegui são dois conceitos que em maior ou menor 
medida, de forma direta ou indireta são recuperados pelos autores 
que reivindicam essa guinada epistemológica, essa descolonização do 
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pensamento, da teoria e das ciências sociais latino-americanas. Entre esses 
dois conceitos de subalternidade e indo-americanismo podemos inferir 
um terceiro conceito que é muito importante para o movimento deco-
lonial que é a colonialidade, a forma latino-americana de ser subalterno. 

Os autores decoloniais chegam até a acertada necessidade de vencer 
a colonialidade sob a face neoliberal, contudo, o reconhecimento do 
imperialismo e da disputa política para desmontar sua estrutura de domi-
nação de raiz colonial não aparece como central nas análises do Grupo 
Modernidade/Colonialidade. Nas obras de Quijano e Dussel, enxerga-se, 
em certa medida uma “unidade dialético-concreta entre o específico e o 
universal”9, cabendo destacar também que não aparece nos autores uma 
redução do marxismo à uma ciência puramente econômica. Assim, são os 
autores que mais se aproximam de uma esquerda decolonial marxista, e 
que criativamente tem realizado uma síntese fecunda entre o marxismo e 
a decolonialidade. 

Pouco se privilegia sobre a análise completa realizada por Mariátegui a 
cerca das particularidades latino-americanas, do indo-americanismo, da 
colonialidade, mas também do imperialismo, da centralidade dada pelo 
autor peruano à forma como o imperialismo se realiza na América Latina. 
Ou, quando se elabora sobre a subalternização dos sujeitos que tem sua 
história silenciada, interrompida, como fez Gramsci, se descura a impor-
tância que o marxista italiano conferiu às relações de exploração impostas 
no mundo do trabalho e a formação do Estado, como um prisma analí-
tico igualmente importante para apreender a subalternidade. Trata-se de 
entender que esses autores, desde o marxismo revolucionário, elaboram 
seus conceitos em uma perspectiva mais geral, conferem uma importância 
distinta à análise da formação econômico-social. 

Assim, não se trata de não tomar as especificidades locais –latino- 
americanas– como relevante ponto de partida, trata-se, no entanto, de não 
perder o fio condutor de que não basta criticar a civilização ocidental  
e descurar da critica ao capitalismo, se estamos vislumbrando uma neces-
sidade de transformar a sociedade. 

A subordinação do marxismo à questões éticas e raciais encobrem 
justamente a necessidade de se acabar com essa exploração através da luta 
política entre classes. Estudar esses processos e trazê-los para o debate 
contemporâneo é relevante, entre outros aspectos, por nos permitir 

9   Expressão trazida por Löwy, 2006.
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analisar criticamente os governos contemporâneos, onde discursos 
nacional-desenvolvimentistas voltaram à cena política, reavivando 
velhas ilusões enquanto incontáveis lutas das nacionalidades autóctones 
defendem o que restou de seus territórios e resistem ao genocídio em 
alguns países da América Latina. 

A fecundidade da teoria marxista para a análise da América Latina, 
assim como outro lugar do mundo, se demonstra pela própria capacidade 
de atualização do capital, assim como pela competência de demonstrar 
“as condições para a transformação social em situações de capitalismo 
atrasado”10, sendo assim, um prisma relacional nevrálgico para o avanço 
criativo do movimento decolonial. 

O movimento decolonial compõe parte importante na produção teórica 
contemporânea que nos últimos anos vem expressando as novas tendên-
cias de pesquisas que tem como foco a subalternidade latino-americana. 
Para avançar principalmente no combate dessa subalternidade, nos 
parece fundamental fomentar um terreno de troca que possibilite desen-
volver e movimentar o próprio marxismo, partindo da análise local. Foi 
quando o marxismo realizou essa tarefa de desenvolver o conhecimento  
objetivo da realidade e da vontade nacional-popular que se mostrou mais 
criativo. Esta é uma tarefa fundamental para nós que pretendemos uma 
formação de consciência crítica de mundo, expressa na luta teórica e de 
classes.
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Resumen: El ensayo recupera aportes del pensamiento crítico latinoamericano 
que se ocuparon de problematizar: a) las relaciones entre imaginarios utópicos 
alternativos y democracias de “seguridad nacional”; b) las relaciones entre sub-
jetividad aterrorizada y políticas emancipatorias en los procesos de transición a 
la democracia, y c) las relaciones entre democracias de mercado y sensibilidad 
social meritocrática y sacrificialista. En tales procesos el achicamiento de la 
democracia implicó también el achicamiento del cuerpo que somos, naturali-
zados como individualidad egoísta cuya imaginación quedará circunscripta al 
realismo político conformista. Una democracia clausurada por la misma de-
mocracia se logrará recurriendo a la colonización de la subjetividad corporal.

Palabras clave: Cuerpo, democracia, subjetividad carnal, pensamiento 
crítico latinoamericano.

Abstract: This essay recovers contributions from Latin American critical 
thinking that were concerned with problematizing: a) the relations between 
alternative utopian imaginaries and “national security” democracies; b) the  
relations between a terrified subjectivity and emancipatory politics in  
the processes of transition to democracy; and c) the relationships between 
market democracies, and meritocratic and sacrificial social sensibility. In 
such processes the shrinkage of democracy also implied the shrinking of the 
body that we are, naturalized as a selfish individual whose imagination will 
be circumscribed to conformist political realism. A democracy closed by the 
democracy itself will be achieved by resorting to the colonization of the bodily 
subjectivity.

Keywords: Body, democracy, carnal subjectivity, Latin American critical 
thinking.

Resumo: O ensaio recupera aportes do pensamento crítico latino-americano 
que se preocupam em problematizar: a) as relações entre imaginários utópicos 
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alternativos e democracias de “segurança nacional”; b) as relações entre subje-
tividade aterrorizada e política emancipatória nos processos de transição para a 
democracia; c) as relações entre democracias de mercado e sensibilidade social 
meritocrática e “sacrificialista”. Em tais processos, o encolhimento da democra-
cia também implicava o encolhimento do corpo que somos, naturalizado como 
um indivíduo egoísta cuja imaginação seria circunscrita ao realismo político 
conformista. Uma democracia fechada pela própria democracia será alcançada 
recorrendo à colonização da subjetividade corporal.

Palavras-chave: Corpo, democracia, subjetividade carnal, pensamento 
crítico latino-americano.

Recibido: 17 de febrero de 2018. Aceptado: 05 de mayo de 2018.

Carne, cuerpo y democracia

N uestra intención es recuperar la pregunta por la relación entre: 
procesos de construcción social de una determinada subjetividad 
político-cultural y procesos de democratización débiles y hasta anulados 
en contextos de democracia formal. La historia social y política latinoa-
mericana del siglo xx muestra que ciertas matrices estatales, en su faz 
terrorista, posibilitaron la interrupción de las democracias institucionales 
en el momento en el que éstas ponían en riesgo la matriz de acumulación 
capitalista-liberal. Asimismo, la interrupción terrorífica sucedió también 
en las tramas complejas de la subjetividad social. En otros casos fue la 
misma subjetividad social la que impidió, rechazó o siquiera dificultó los 
procesos democratizadores regulados por el Estado. Tales procesos 
parecen indicar que la tesis “todo Estado es terrorista”, al menos en Argen-
tina, sigue abierta al debate y a la problematización teórica. En última 
instancia, también existe una sociedad cuya subjetividad es terrorista, ésta 
es producto de diversos procesos históricos, entre los cuales se encuen-
tran la justificación del exterminio de indios y la posterior persecución e 
invisibilización de los sobrevivientes, el “amansamiento” del gaucho 
desobediente, el proceso de blanqueamiento social, la tortura a opositores 
políticos, la represión a las demandas populares por derechos sociales o el 
ciclo de golpes militares (1930-1976). Se trata de marcas vigentes en una 
sensibilidad social que, en situaciones de amenaza e incertidumbre 
respecto al orden que le da sentido, exige y adhiere a pautas, sentimientos 
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y acciones explícitamente antidemocráticas. Esta sensibilidad con rasgos 
terroristas fue adjetivada por algunos politólogos como “pretoriana”.1

Más allá de sus orígenes modernos, tanto en el plano histórico como en 
el conceptual, y más allá también de las delimitaciones politológicas y jurí-
dicas, la democracia remite a dos presupuestos básicos: la igualdad como 
punto de partida para toda construcción de un orden colectivo y la eman-
cipación como capacidad de los seres humanos de constituirse en sujetos 
cada vez que un orden se fetichiza. Otros nombres, ambiguos por cierto, 
podrían esbozarse para objetivar esta amalgama histórico-categorial 
emancipatoria: “socialismo”, “nueva sociedad”, “hombre nuevo”, “tierra 
sin males”, entre otros. “Democracia” es otro nombre más con el que una 
razón utópica ha estado presente, en el pensamiento y en los procesos 
emancipatorios latinoamericanos (Acosta, 2008: 123-131).2 Sin embargo, 
¿qué ocurre cuando mujeres y hombres, en nombre de su libertad indi-
vidual, parecen negar afectivamente tanto la humanidad de otros seres 
humanos como la necesidad y la posibilidad de emancipación de diversos 
colectivos humanos cuya vida se encuentra amenazada?

Nuestra preocupación está centrada en la subjetividad corpóreo-política 
del “hombre de la calle”; aquel que está escondido entre las ciudadanías 
medias, especialmente las urbanas, pero también en las clases subalternas. 
Al parecer, un individuo despolitizado e indiferente, moralista y ventajero. 
Se trata de ese ciudadano que vemos celebrar con alegría el patriarca-
lismo, el racismo y clasismo cotidianos o aquel que cae obnubilado ante 
la riqueza y estilo de vida de ricos y famosos. Es ese ser para quien la 
fiesta es el tiempo dedicado para desconectarse del mundo tardocapita-
lista. Su vida parece una fuga. Fuga de un mundo que, según su versión, 
se encuentra plagado de responsabilidades individuales que atender y 
malvivientes que no puede eliminar o al menos golpear con ferocidad. En 
su carne, la fiesta deviene descanso fascista. En esa fiesta hay “vía libre”, 

1   “Los comportamientos pretorianos de la sociedad a lo largo del siglo xx revelan la poca 
creencia de ciudadanos y dirigentes en los valores de la democracia. El ‘pretorianismo’ es 
la aceptación de la participación de los militares en la esfera política. Cuando el orden 
constitucional pierde legitimidad, la solución de fuerza adquiere una vitalidad progresiva, 
y se asienta en la crisis de confianza en el Estado democrático. Sin apoyo civil los golpes 
militares no hubieran tenido lugar” (Quiroga, 2005: 39, Cf. Quiroga, 2004).
2   Marcos Roitman (2001) distingue tres momentos de las democracias latinoamericanas 
a partir de los procesos histórico-políticos y económicos: a) la democracia en el orden 
oligárquico, b) la democracia en el modelo de crecimiento hacia adentro, y c) la demo-
cracia en el modelo de transnacionalización.
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todo es posible: lo imposible es posible. Experimenta esa liberación como 
“permitida” en la que combina vida insatisfecha y conformismo político. 
En esa subjetividad se anudan rasgos de una cultura política no demo-
crática e incluso antidemocrática, que se despliega en formas de sentir 
y disputar los afectos que funcionan como muros o vasos comunicantes 
con el entramado social. Allí opera una particular conciencia política de 
larga data, que se justifica desde el minimalismo democrático e intereses 
antidemocráticos.3 A esa conciencia menguada se ofrece un cuerpo cuyos 
deseos, pasiones, emociones y sentimientos se ajustan a esta contracción 
de la democracia. Porque de carne somos y con la carne sentimos.

Entenderemos por carne al sustrato biológico-histórico a partir del 
cual se produce y moldea el cuerpo que somos. No hay carne sin historia, 
sin “afuera”. Toda carne humana es carne política. La carne es política 
porque es afuera. Y las ideologías se vuelven eficaces cuando se “hacen 
carne” y logran organizar cuerpos.4 Lo experimentamos a diario: la carne 
ha sido amasada por luminosas razones que la comprimieron y miedos 
ocultos que la escindieron, lo que exaltó modos históricos por donde 
se expresa una sensibilidad colonizada. Y es en la vida cotidiana donde 
operan ciertas estructuras históricas de sentimientos que moldean las 
carnes socio-subjetivas. El asco frente a las clases populares, el odio al 
inmigrante racializado y proletarizado, el machismo encastrado desde 
el ajuar infantil y reproducido como amor paterno-materno son ejem-

3   Ansaldi y Giordano ensayan una explicación histórica: en América Latina, “la demo-
cracia –representativa, liberal o capitalista, como se quiera– es una idea implantada por 
grupos en general nada o escasamente burgueses, que han tratado de acomodarla, toda 
vez que les fue posible, a la cerrada defensa de sus intereses particulares, en claro contraste 
con las burguesías de Europa”, cuyos intereses estaban en pugna con los de la aristocracia. 
“El drama de América Latina es que la democracia burguesa, proclamada como objetivo, 
ha carecido, históricamente, de su sujeto principal, la burguesía democrática” (Ansaldi, 
Giordano, 2012: 507).
4   No es nuestra intención referirnos a la abultada reflexión que se ha llevado a cabo desde 
la filosofía occidental en torno a una supuesta ontología del cuerpo y/o de la carne (cf. los 
franceses preocupados por el cuerpo: Maurice Merlau-Ponty, Michel Henry y Jean-Luc 
Nancy, entre otros). Referirnos a estas teorías filosóficas trasciende los objetivos del texto. 
Aquí carne y cuerpo son conceptos utilizados para dar cuenta de un lugar-espacio-territorio 
o como quiera llamárselo, que se encuentra en permanente disputa tanto en los procesos 
de dominación como en los procesos de emancipación. Se trata de una expresión más de 
la crisis de las teorías que han sobredimensionado el problema de la conciencia de clase. 
No invisibilizamos dicho problema, por demás presente en la conflictividad histórica 
cotidiana, sino que presuponemos también aquí el asunto de una sensibilidad de clase 
que se ha totalizado en la sensibilidad social.
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plos de ello. Sentimientos históricos que han penetrado la carne social, 
atravesando fronteras de clase, culturales, ideológicas y políticas. Alma 
colonizada en tanto extensión de un cuerpo colonizado.

La democracia realmente existente, es decir, la democracia como forma 
política de la dominación de clase (Ansaldi, Giordano, 2012: 507)5 es una 
operatoria política sobre la carne, a partir de la cual se producen y orga-
nizan los cuerpos. La democracia se transforma en antidemocracia cuando 
logra borrar del cuerpo la presencia de las relaciones colectivas e histó-
ricas que lo constituyen. En otras palabras, cuando logra ocultar el rastro 
del proceso conflictivo por el cual la carne sobreviene cuerpo ciudadano, 
cuerpo propietario y consumidor, cuerpo-capital,6 cuerpo racializado, 
cuerpo patriarcalizado o cuerpo político en proceso de liberación.

Carne, emociones, deseos, pasiones, en tanto expresiones de la sensi-
bilidad subjetiva, son momentos del cuerpo y materia prima para diversas 
filosofías políticas. Desde las más represivas que achican el cuerpo a su 
funcionalidad conformista hasta las emancipatorias que lo ensanchan y 
potencian al colectivizarlo e historizar sus modos de constitución. De 
modo que las políticas y filosofías críticas serían aquellas que despriva-
tizan al cuerpo ligándolo con otros y a los procesos históricos que los 
constituyen. Las políticas y filosofías de la dominación escinden al cuerpo 
de su sustrato social y sectorializan la realidad. Ante esa realidad fragmen-
tada y dividida sólo cabe pensar en un individuo enfrentado a problemas 
que son siempre particulares o sectoriales. No hay posibilidad allí de 
vincular los diversos problemas o conflictos entre sí porque ello obligaría 
a pensar también en alternativas colectivas. Ante la realidad trozada en 
partes aisladas sólo puede haber individuos exitosos o fracasados. 

5   Así lo afirman: “La democracia es un régimen político, sí, pero en sociedades divididas 
en clases como las nuestras, es también, y sobre todo, una forma histórica de la domina-
ción político-social de clase”. 
6   “Capital quiere decir: cuerpo traficado, transportado, desplazado, recolocado, reempla-
zado, en posta y en postura, hasta la usura, hasta el paro, hasta el hambre […]. Nada es más 
significante/significado que la clase y el esfuerzo, y la lucha de clases. Nada escapa menos 
a la semiología que los esfuerzos padecidos por las fuerzas, la torsión de los músculos, de 
los huesos, de los nervios. Mirad las manos, los callos, la mugre, mirad los pulmones, las 
columnas vertebrales. Cuerpo asalariado, sucio, suciedad y salario como un anillo enros-
cado de significación. Todo lo demás es literatura” (Nancy, 2003: 84).



Asselborn.-  Carne y democracia
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10.67371208

La máxima expresión de dicho proceso divisorio ocurre en la tortura.7 
La tortura separa al cuerpo del colectivo sociopolítico que lo contiene. 
Y no hay tortura sin esa carne de la cual está hecho el cuerpo subjetivo. 
Tampoco hay democracia. La tortura impone la escisión del cuerpo y con 
ello produce la privatización y la separación del cuerpo del ciudadano, 
ahora aterrado por aquel suplicio carnal. Desde esta interpretación, enten-
demos la tortura como toda acción orientada a la división y separación 
social de los cuerpos con el fin de reprimir o despotenciar sus posibili-
dades emancipatorias. Por su parte, la democracia –entendida más allá de 
sus variantes institucionales, jurídicas, administrativas y estatales– sería 
una apuesta histórico-corporal por la restitución de los lazos sociales. 
Esa restitución es conflictiva ya que implica la transformación de una 
sensibilidad torturada que subyace en el tejido social. Dicha sensibilidad 
torturada y colonizada se despliega aun hoy como apatía burguesa, priva-
tista, intimista, miedosa, resentida y autoritaria.

Proponemos pensar la teoría política como una praxis particular sobre 
el cuerpo que somos y, al mismo tiempo, como oscilante extensión del 
mismo. Tal presupuesto subyace en el presente ensayo en torno a las 
relaciones entre subjetividad y política o, en otras palabras, sensibilidad 
y política en los múltiples procesos de transición a la democracia. En 
relación con ello, la política emancipatoria será la búsqueda, recupera-
ción y construcción de un afuera donde dirimir los conflictos sociales. 
Contrariamente, la política antipolítica siempre impulsará la creación de 
un adentro: una interioridad donde cobijarse de la intemperie histórica; 
allí siempre se estará seguro, aguantando la puerta para que el afuera no 
invada esa triste y solitaria libertad. 

Revolución y democracia: entre el sacrificio corporal y el gozo 
carnal

Tanto el triunfo de la Unidad Popular de Chile en 1970 como la derrota 
electoral del Frente Sandinista de Liberación Nacional en 1990 son 
acontecimientos que marcan un período significativo de la tradición libe-
racionista del continente latinoamericano. Edelberto Torres Rivas acuerda 
con el cierre de dicha etapa pero la retrotrae a la Revolución cubana 

7   Esto es significativo para la historia política argentina, aunque no es privativa de ella. 
Para una historia documentada de la tortura en Argentina, cf., entre otros: Ricardo Rodrí-
guez Molas (1985).
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(1953/1959). Según su lectura, se trata de un momento de la conciencia 
social latinoamericana que aboga por cambios radicales y estimula una 
crítica profunda del orden capitalista (2011: 3). Indagar los derroteros 
teóricos e ideológicos de esa traza emancipatoria tal vez permita encon-
trar elementos para afrontar la pregunta por la democracia en el actual 
proceso sociopolítico latinoamericano: ¿por qué la democracia, luego de 
la etapa indicada por Torres Rivas, se convierte en reiteradas ocasiones 
en discurso ideológico para frenar procesos emancipatorios pretérita-
mente llamados “revolucionarios”?, ¿qué cuerpo solicita una revolución 
y qué cuerpo requiere una democracia?, ¿qué sensibilidad exigía, por 
ejemplo, una democracia socialista, una revolución popular o las demo-
cracias posdictatoriales y postransicionales de las décadas del ochenta y 
noventa del siglo pasado?, ¿qué sensibilidad social pretenden o preten-
dieron disputar las democracias posneoliberales de la última década en 
América Latina, especialmente en algunos países del Cono Sur? Se trata 
de preguntas cuyas respuestas no pueden perder de vista la profunda 
complejidad de los procesos históricos señalados. Intentaremos decir algo 
al respecto a partir de tres afirmaciones. La primera de ellas pertenece al 
primer presidente socialista de la historia elegido democráticamente, la 
segunda a un artista-cantautor revolucionario y la última a un represen-
tante de una institución patronal que nuclea a sectores terratenientes y 
capitalistas ganaderos de Argentina.

En una entrevista del 4 de septiembre de 1970, y al calor del triunfo de 
la Unidad Popular, Salvador Allende afirmará:

Nosotros vamos a hacer una democracia auténtica, porque va a participar 
el pueblo y no una minoría como hasta ahora. Cuando un pueblo tiene 
conciencia de las metas que debe alcanzar, ese pueblo es capaz de sacri-
ficios. Yo estoy seguro que el pueblo de Chile está maduro porque ya ha 
entendido y entenderá mañana, que tendremos todos que hacer sacrificios. 
¿Para qué? Para sembrar para el futuro (en Guzmán, 2004).8 

A mediados de los años ochenta del siglo pasado, en Nicaragua y en el 
contexto de los enfrentamientos armados con la contra-revolución, Luis 
Enrique Mejía Godoy, el músico y compositor sandinista, entonará en una 
de sus canciones: “Para construir la patria, será preciso andar con el puño 
cerrado, el ojo abierto, el brazo armado y organizado el corazón, [...] para 
vencer!” (Mejía Godoy, 1983)

8   Las cursivas son nuestras.
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Por último, en Argentina, en el año 2013, luego de la última dicta-
dura –“militar por su forma, burguesa por su contenido” (Ansaldi, 2014: 
16)– y luego también de gobiernos neoliberales y bajo un proceso político 
llamado nacional-popular, un referente del poderoso sector agro-gana-
dero arengará:

Hace 30 años recuperamos la democracia: hoy es urgente recuperar la calidad 
institucional, la transparencia de los actos de gobierno, la plena vigencia de 
los tres poderes independientes y de todos aquellos principios que hacen al 
Estado de Derecho. Es momento de poner toda la carne al asador: la calidad 
de nuestra democracia depende de todos y cada uno de nosotros. Y vale la 
pena (Ferrero, 2013).9 

Son tres declaraciones, seleccionadas caprichosamente, pero que 
a pesar de la distancia temporal y geográfica que guardan entre sí, nos 
permitirán ilustrar algunas de nuestras reflexiones e hipótesis, aún en 
estado de cavilación.

El primer gobierno socialista llegado al poder por vía democrática 
exige al pueblo sacrificios para construir una sociedad nueva. La exigencia 
también es epocal, porque la lógica del sacrificio penetra y permea los 
discursos y la praxis de la liberación, lo que provoca serias contradicciones 
en la subjetividad social.10 Porque se llamaba a construir una sociedad 
democrática socialista, “auténtica”, es decir, igualitaria, justa, digna, bella, 
próspera y libre, pero dejando intacta aquella motivación subjetiva que 
organiza sociedades desiguales.11 El problema aquí es la recurrencia al 

9   Nota de opinión escrita por el presidente de CRA, Rubén Ferrero. Las cursivas son 
nuestras. La CRA se fundó en 1943 y se la caracteriza como organización de tercer grado 
que representa a intereses patronales terratenientes, la mayoría de las veces en alianza con 
la poderosa Sociedad Rural Argentina.
10   Para ahondar en dichas contradicciones subjetivas remitimos a los trabajos de Norbert 
Lechner, (1986, 2015). 
11   “Crear una nueva sociedad en que los hombres puedan satisfacer sus necesidades 
materiales y espirituales, sin que ello signifique la explotación de otros hombres. Crear 
una nueva sociedad que asegure a cada familia, a cada hombre o mujer, a cada joven y a 
cada niño: derechos, seguridades, libertades y esperanzas. Que a todos infunda un hondo 
sentimiento de que están siendo llamados a construir la nueva patria, que será también 
la construcción de vidas más bellas, más prósperas, más dignas y más libres para ellos 
mismos. Crear una nueva sociedad capaz de progreso continuado en lo material, en lo 
técnico y en lo científico. Y también capaz de asegurar a sus intelectuales y sus artistas las 
condiciones para expresar en sus obras un verdadero renacer cultural. Crear una nueva 
sociedad capaz de convivir con todos los pueblos: de convivir con las naciones avanzadas, 
cuya experiencia puede ser de gran utilidad en nuestro esfuerzo de autosuperación. Crear, 
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sacrificio. La misma muerte de Allende en la Moneda posee profundos 
caracteres sacrificiales. Sospechamos que la lógica sacrificial pertenece 
a las ideologías de la dominación. Se trata de un modo de legitimación 
de sistemas meritocráticos que jerarquizan a la sociedad, y refuerzan las 
relaciones asimétricas del poder. El sacrificio nunca ha sido verdadera-
mente democrático ya que exige obediencia a cierto poder a cambio de 
retribución individual. De modo que el problema no es el interés egoísta 
por la retribución; el problema es el mismo sacrificio que lo exige. Si no 
hay retribución, la lógica del sacrificio se debilita y ya no suscita adhesión. 
No se busca entonces liberarse de la razón sacrificial sino que se recurre a 
otro sacrificio más gratificante. Eso es lo que ofrece el capitalismo: sacri-
ficio corporal a cambio de gozo carnal. En tal situación, el ciudadano 
se expresa de dos modos: como cuerpo organizado, es decir, reprimido, 
explotado y torturado para producir y reproducir la desigualdad y como 
carne que goza sólo por el hecho de que no todos pueden gozar. El gozo 
en sociedades desiguales es destrucción, no creatividad.12 Así, la demo-
cracia es interrumpida por la lógica del sacrificio y por el gozo carnal 
privatizado presente en “las masas” de las cuales somos parte en varias 
ocasiones de la vida cotidiana. Para custodiar esa interrupción, la ideo-
logía agro-ganadera argentina exhorta a “poner toda la carne al asador”. 
Es la carne en función de la legalidad formal capitalista.

La canción de Mejía Godoy muestra que la revolución exige consti-
tuir un cuerpo nuevo con funciones precisas: puño cerrado, ojo abierto, 
brazo armado y corazón organizado. La revolución es una nueva orga-
nización del cuerpo en pos de la construcción de “la patria”. Más allá de 
los sentidos cargados de ilusión y mesianismo que sugiere la metáfora, 
rescatamos aquello de “corazón organizado”. Se trataría entonces de orga-
nizar corporalmente una voluntad en función de la revolución o la nueva 
sociedad con “hombres nuevos”. Todo ello es algo absolutamente extraño 
y extemporáneo para la subjetividad liberal que se ha consolidado en las 
sociedades contemporáneas, especialmente en las urbanas. El presente 
impugnaría como políticamente incorrecto la pretensión de una supuesta 
organización del corazón en función de una sociedad y una democracia 
alternativas a las realmente existentes. Se dirá: “demasiado voluntarismo y 

en fin, una nueva sociedad capaz de convivir con las naciones dependientes de todas las 
latitudes, hacia las cuales queremos volcar nuestra solidaridad fraternal […]” Salvador 
Allende 5 de Noviembre de 1970.
12   Hinkelammert, F. (1972, 2017).
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demasiado riesgo de incurrir en totalitarismos y mesianismos autoritarios”. 
Pero esta lectura ¿no será un producto más de una específica organización 
del corazón por parte de la dominación? En la actualidad, el corazón que 
siente con los sentimientos de la dominación se sigue organizando no 
sólo por los medios de comunicación sino también a través de las polí-
ticas económicas, educativas, de seguridad, y por modos de entender, por 
ejemplo, la estructura de la familia (Jelin, 2015). Se trata de experiencias 
en donde se soslaya la carga emancipatoria de la democracia. Porque las 
más de las veces, en estos intersticios de la vida cotidiana, la democracia 
es usada como freno para la democracia: siempre es mal vista la mejoría 
socio-económica de los pobres, siempre es rechazada toda pedagogía 
que pretenda apartarse del criterio meritocrático, la seguridad parece ser 
la seguridad del sistema de organización de las relaciones sociales y la 
desigualdad de derechos es legitimada recurriendo a la naturalización 
de las funciones dentro de la familia: “Muchos derechos y pocas obliga-
ciones”. La frase, por demás repetida y escuchada en la vida cotidiana, 
devela un trasfondo histórico en el que las posibilidades emancipatorias 
de la democracia –los derechos conquistados y la capacidad colectiva para 
conquistarlos fueron reprimidas, diezmadas y adormecidas. 

En lo que sigue proponemos señalar dos aportes del pensamiento crítico 
latinoamericano que intentan explicar este achicamiento de la democracia 
en la subjetividad y cultura política de las sociedades contemporáneas.

Democracia aterrorizada y democracia utopizada

Durante la década de los ochenta del siglo pasado, los procesos de transi-
ción hacia la democracia coincidieron con el corrimiento y hasta borradura 
de la revolución del horizonte epocal (Lechner, 1988). Para muchos, este 
desplazamiento se le celebró con pasión. La impronta revolucionaria 
y la subjetividad que la sostenía –que tampoco se habían extendido 
socialmente al “hombre común”– serán reducidas a “error histórico” y 
“perversión vanguardista”. La revolución será tachada y sólo comprendida 
como clausura de la política o como “no-política”. Tal lectura revela que 
la vuelta a la democracia luego de las dictaduras, como los procesos de 
democratización resultantes, tendrá su basamento carnal-subjetivo en el 
terror interiorizado y en la utopización de la democracia. La democracia 
aterrorizada y utopizada parece subsistir también en el optimismo por el 
retorno democrático latente en diversos movimientos sociales que algunos 
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llamaron “izquierda social”: aquí el terror interiorizado y la democracia 
utopizada devendrán, en ciertas ocasiones, interpelación ético-higiénica. 
La impronta revolucionaria, en tanto deseo de transformaciones radi-
cales, será condenada recurriendo a su tachadura moralizante: soberbia 
vanguardista, dogmatismo ciego, autoritarismo violento; todos pecados 
cometidos por sujetos que soñaron con ser dioses jugando a hacer el cielo 
en la tierra. Así, la revolución desfallece en la interpretación que la reduce 
a belicismo ingenuo y subjetividad militarizada. La moralización y la 
inflación ética de las opciones políticas devienen entonces despolitización 
y desencanto impotente. La actual juridización y judialización de la polí-
tica, en el contexto latinoamericano, son expresiones de ello. Desde esa 
despolitización y desencanto se construye “el lado bueno”, continuamente 
amenazado por infiernos que amagan con erosionar el presente repleto de 
inocentes buenas intenciones. Un presente donde todos juntos podremos 
vislumbrar un futuro con esperanza; con tal de que seamos buenos, gene-
rosos y humildes, es decir, si no discutimos tanto, si dejamos de hablar y 
nos arremangamos, si “cada uno hace lo que le toca” e impedimos que la 
política lo corrompa todo, en fin, si “ponemos toda la carne al asador”.

¿Qué pasó para que “la vuelta de la democracia” terminara borrando 
del horizonte social la posibilidad de imaginar la revolución como modo 
de producción de praxis emancipatorias eficaces? Nuestra hipótesis 
sostiene que para pensar la democracia como horizonte emancipatorio 
–en otras palabras, la democracia desalojada de sus modulaciones capita-
listas, reaccionarias, racistas y patriarcalistas– supone volver a revisar las 
múltiples inflexiones y transiciones históricas a partir de las transforma-
ciones de la subjetividad-sensibilidad política de las sociedades. Historizar 
procesos nos ayuda a pensar por qué en nombre de la democracia se 
le obstruye afectivamente. Por el contrario, una democracia con rasgos 
emancipatorios habilita tiempos y espacios para la desfetichización de las 
relaciones sociales, es decir, de las posibilidades históricas para trastocar 
tanto la carne aterrorizada como los modos de suspender el tiempo con la 
lógica del cálculo. Porque terror y tiempo administrado, encastrados en las 
carnes subjetivas, son también formas sutiles en que la democracia formal 
lubrica y reproduce su brutal legalidad. ¿Cuánta fetichización y desfetichi-
zación ocurrió en las democracias postdictatoriales, en las democracias 
neoliberales y en las democracias “progresistas”, “nacional populares” o 
“posneoliberales” en la historia contemporánea latinoamericana?
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La democracia aterrorizada

Nos concentraremos en un conjunto de textos de León Rozitchner (Argen-
tina, 1924-2011), escritos entre 1986 y 2003, reunidos en El terror y la 
gracia (2003).13 Se trata de notas que vieron la luz en un “tiempo de desdi-
chas”. Y se propone con estos escritos:

Dar cuenta de los fenómenos sociales como para que la “mayoría silen-
ciosa”, que al callar ha otorgado los hechos más infames, aprehenda y 
perciba los límites que en sí mismos los inmoviliza: despertarles las ganas 
de la vida en la sensibilidad dormida, amortajada (Rozitchner, 2003: 16).14

Veamos algunos de ellos:

I)	El terror y la gracia son propiedad del poder; estas herramientas 
pertenecen a un modo de producción de subjetividades reprimidas y 
aterradas sobre las cuales se fundan las actuales democracias liberales. 
El regreso de la democracia liberal es la gracia concedida por el poder 
del terror. La democracia retornada es la pervivencia del terror que se 
presenta como gracia. Y porque no hay gracia sin terror previo, en esa 
amalgama se juega la fe en un poder externo: Dios, la economía o el 
Estado, o, en última instancia, la creencia de que la salvación siempre 
será individual. Para Rozitchner se trata de una “fe inservible, nacida 
del desconsuelo y la impotencia” (2003: 24). El terror y la gracia, 
suministrados por el poder, vacían el sentido de las acciones colec-
tivas transformadoras, ya “nada depende de lo que nosotros hagamos” 
(2003: 25).

II)	La democracia se asienta sobre el fondo de una dictadura anterior. 
Esto es claro para el proceso histórico argentino. Ello explica la afir-
mación de la permanente inmadurez de la democracia y la eterna 
transición hacia lo mejor de ella. Rozitchner da cuenta de la teoría del 
militar prusiano von Clausewitz (1780-1831), para quien la guerra o la 
violencia extrema es otra forma de la política:

Ambas, democracia y dictadura, son dos modalidades de la política, y consti-
tuyen el ámbito alternante en el cual se debaten las contradicciones sociales. 
La democracia cuya forma simulan, es el lugar del poder bueno, árbitro 
pacificante de los conflictos sociales. Ámbito abierto para un juego aparen-
temente libre de amenazas, esta pacificación resulta del terror del genocidio 

13   Algunos de ellos reeditados en Rozitchner, 2015.
14   Las cursivas son nuestras.
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anterior que quedó todavía activo. De esa amenaza callada, pero ardiendo 
aún en nuestra carne viva, depende nuestra gracia presente (2003: 27).

III)	En Clausewitz no sólo la guerra es un medio de la política. En términos 
de Rozitchner, la política posee una doble apariencia: dictadura, es 
decir guerra sin política; y democracia, o sea, política sin guerra 
(2003: 28-29). La democracia aparece entonces como tregua: “Un 
ámbito de tregua con la población derrotada, donde el vencedor, la 
dictadura, puede ya darse el lujo de abrir un espacio jurídico cuyas 
leyes y cuya política vuelven a resurgir en el campo de la democracia 
que le continúa” (2003: 30).

Es lo que ocurrió en el período menemista (1989-1999), un “ajuste 
terrorista democrático en la economía”:

En la dictadura se destruyeron los lazos sociales, cada uno volvió a sepa-
rarse de los otros, a sentir que tenía que defender su propia vida. Pero 
eso se ratifica, bajo otra modalidad, ahora en la economía neoliberalizada. 
Entonces se nos concede la gracia de darnos ‘libertad’: sucede que ya no 
representamos ningún riesgo, aceptamos todo lo que nos imponen. Hasta 
llegamos a pedir que lo hagan (2003: 30).

IV)	Las posibilidades de una política popular efectiva no residen en la 
capacidad ofensiva, siempre menor a la del poder dominador, sino en 
las cualidades defensivas: “La ofensiva va a la conquista de la riqueza 
ajena, la defensiva en cambio trata de no ser despojada de lo que le 
es propio” (2003: 32). Siguiendo también a Clausewitz, ese poder 
defensivo reside en una fuerza moral que no tienen los dominadores. 
Se trata de una estructura subjetiva que Rozitchner interpreta como 
anhelos de justicia que “mueven a los cuerpos colectivos”. Esa estruc-
tura subjetiva es la que “por ahora, entre nosotros, está vencida” (2003: 
32). Hay que descubrir las propias fuerzas, es decir, el poder real que 
se tiene y que está presente “en la corporeidad viva” de las mayorías. Si 
no se es capaz de organizar esta corporeidad viva, “la democracia será 
aceptada como una apariencia consoladora de nuestro fracaso y de 
nuestras desventuras” (2003: 33). Asimismo, el terror permanece por 
mucho tiempo en la sociedad, porque:

El efecto fundamental del terror consiste en que no accede a la conciencia. 
La angustia que produce al aterrarnos nos escinde, penetra en la profun-
didad del cuerpo, y la conciencia queda anulada en su libertad crítica y de 
pensamiento” (2003: 34). 
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El terror llega hasta el inconsciente, rompe los lazos sociales, inmovi-
liza y se piensa irremediablemente en cuidarse sólo a sí mismo (2003: 35).

V)	La izquierda no se preocupó por los modos en que la dominación 
penetra en la estructura subjetiva de los sujetos. Ignora entonces el 
vínculo entre la historia personal y la historia colectiva: lo que “cada 
uno no sabe pero actúa, es muy importante cuando pensamos al ciuda-
dano como sujeto político” (2003: 35). A diferencia de la izquierda, el 
poder, en este caso militar, sabe a la perfección lo que significa una 
subjetividad resistente. Por eso dicho poder distingue tres niveles: 
primero la conciencia, luego la preconciencia donde opera el imagi-
nario y por último el inconsciente, que sólo puede ser transformado 
por el terror. Terror aplicado también en democracia (2003: 34).

VI)	La izquierda olvida que la organización psíquica de los individuos 
es también un problema político. Esa estructura psíquica está cons-
tituida por estratos y el más profundo, inconsciente y arcaico es el 
nacimiento. Es la unidad simbiótica del niño con la madre: “de esta 
unidad primaria el cuerpo infantil se irá abriendo y extendiendo al 
espacio social histórico adulto” (2003: 36). Más allá de su maduración 
como cuerpo y autonomización respecto al cuerpo de la madre hasta 
alcanzar la conciencia, la marca de esa unidad primigenia permanece. 
Sin embargo, en el racionalismo occidental cristiano, la razón pierde 
ese fundamento:

El adulto racionalista y cristiano, aunque sea ateo, es idealista: reprime 
la madre, la mater, el materialismo primero que funda la conciencia. 
Porque la conciencia patriarcal que luego adquirimos, que es el lugar 
de clarividencia y de conocimiento, ignora lo fundamental de su propio 
origen. Ignora el proceso corporal, imaginario y simbólico por medio del 
cual la conciencia se constituyó como conciencia. Y esto es lo importante: 
nosotros no tenemos conciencia del proceso histórico individual que nos 
produjo como seres conscientes adaptados (2003: 36-37).15 

En tiempos de terror, se reaviva la marca arcaica materna, se busca 
cobijo en ella ante la desaparición de todo poder histórico de protección 
y contención. Pero es el terror el que logra penetrar en ese “fundamento 
arcaico materno y trata de anular aún ese último lugar de resistencia” 
(2003: 37).

VII)	Quien primero logra esa intromisión terrorífica es el cristianismo. 
No hay capitalismo ni neoliberalización sin cristianismo (2003: 38). 

15   La cursiva es del original.
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Para Rozitchner la religión cristiana “elaboró el fundamento subjetivo 
inconsciente, las coordenadas básicas sobre las que se apoya la domi-
nación en Occidente” (2003: 37). Las primeras figuras protectoras, 
padre y madre, son diluidas; y el hijo queda solo. El cristianismo 
hace desparecer el padre carnal y produce un Dios Padre espiritual. 
De la misma forma transforma a la madre protectora y carnal en 
madre virgen, inmaculada, que no siente placer, madre sin deseo y 
negadora de la carne (2003: 39-40). La madre arcaica es el impulso 
carnal-vital, el deseo de vivir, fuerza viva que alimenta resistencias y 
rebeldías. El Jesús rebelde condenado a morir por enfrentar al poder 
es deformado y ocultado por el cristianismo como aquel que sacri-
fica su cuerpo “siguiendo el ejemplo de su madre al convertirse en 
Virgen” (2003: 41). Para Rozitchner la emancipación supone pensar 
no sólo la economía y la política, sino también la religión en tanto 
“producción histórica de sujetos vencidos” (2003: 42). Ante el fetiche 
materno de la Virgen María el autor opone las Madres de la Plaza, 
ellas vuelven a “engendrar a sus hijos asesinados por rebeldes ahora 
en la realidad política, como un nuevo lugar de vida” (2003: 42).

La democracia utopizada y economía para minorías 

La democracia utopizada es un recurso más del poder de la domina-
ción para justificar la represión de las demandas de los subalternos. La 
democracia se cancela como posibilidad mediadora para la emancipa-
ción cuando es utopizada; cuando se le concibe imaginariamente como 
institución perfecta y pura, desasida de la conflictividad histórica y de 
las “aspiraciones populares”. De allí que en nombre de “la verdadera” 
democracia se reprime todo intento de democratización, principalmente 
cuando éstos se orientan hacia una transformación de la estructura econó-
mica de la sociedad. Es un utopismo de carácter formalista y abstracto, 
vacío de utopías críticas del orden. El utopismo es la expresión de la ideo-
logía de la pureza y desestima toda mediación histórica que interpele las 
formalidades legalizadas y normativizadas en una sociedad. En cambio, 
las utopías adquieren potencia crítica cuando incorporan la factibilidad 
de las praxis emancipatorias en su crítica. 

Franz Hinkelammert (Alemania, 1931), a lo largo de su producción 
teórica, tanto en Chile como en Costa Rica, ha trabajado esta tesis desde 
una crítica a la razón utópica (Hinkelammert, 2002). Para nuestra lectura, 
el utopismo es además desencanto hecho política, expresión de la despo-
litización como política cotidiana; pureza moral e ideológica que termina 
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socavando la democracia no sólo como proceso de emancipación sino, 
incluso, como mero sistema formal.

Veamos algunos de los argumentos centrales de su interpretación (Cf. 
Asselborn, Carlos, 2015; Cerutti Guldberg, et. al. 2015):

I)	Las democracias latinoamericanas no fueron las mismas luego de las 
dictaduras de seguridad nacional. Las consecuencias económicas, polí-
ticas y sociales deterioraron de tal modo las estructuras de la sociedad 
que fue imposible siquiera pensar en una vuelta a las democracias libe-
rales pre-dictatoriales. Esta situación es la que, para Hinkelammert, 
condiciona los debates sobre la democracia y la democratización. Todo 
intento de redemocratización será posible si se posee la capacidad para 
solucionar las crisis económicas, sociales y políticas anteriores de modo 
distinto al llevado a cabo por las dictaduras. Entre los condicionantes 
de más peso aparece el problema económico de las mayorías, relegado 
por la preocupación en torno a la restitución de las reglas del “juego 
político”. Esto puede observarse en el hecho de que aún hoy, luego de 
varias décadas de vida democrática, existen serias dificultades para 
revisar leyes y decretos referidos a las economías nacionales, impar-
tidos durante los regímenes dictatoriales burgueses. 

II)	Pueden distinguirse tres modos de ordenamiento social durante el 
período comprendido entre los años sesenta y mediados de los ochenta 
del siglo pasado: a) democracias liberales, b) dictaduras de seguridad 
nacional y c) democracias de seguridad nacional. Los procesos de 
recuperación de la institucionalidad democrática, apoyados por los 
Estados Unidos, no estarán orientados a disolver el Estado de Segu-
ridad Nacional sino a racionalizarlo (Hinkelammert, 1987: 214). En 
la democracia liberal existe una aparente ambivalencia, fatal para ella 
misma. Al ser democracia formal está abierta a diversas transforma-
ciones, incluso de sus relaciones de producción. Pero como democracia 
burguesa, tiene un único y determinado contenido económico-social 
de matriz capitalista. Ahora bien, por ser democracia burguesa debe 
promover su transformación en el caso de que la misma sociedad 
burguesa no sea capaz de integrar económicamente a la población, la 
cual ha adquirido el derecho al voto universal. Las dictaduras tienen, 
por lo tanto, la función de anular y desactivar esta paradoja: 

En el grado en que el sistema capitalista no logra la integración económica 
de la población, el voto universal lleva a la transformación de la democracia 
liberal de masas y de la propia sociedad burguesa. La democracia liberal se 
vuelca ahora contra sí misma. O vuelve a la democracia liberal de mino-
rías, o tiene que ser transformada en democracia de Seguridad Nacional, 
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la que quita expresamente al poder político representativo la soberanía y 
lo transforma en poder autónomo. Como tal, se limita a la ejecución de 
una política, que es trazada por otro poder soberano. No siendo posible 
el regreso a la democracia minoritaria, la democracia liberal es disuelta 
por los propios partidos de esa democracia liberal (Hinkelammert, 1987: 
220-221).

III)	Las democracias de Seguridad Nacional solucionan el problema de 
la ambivalencia propia de las democracias liberales de masas. Para 
Hinkelammert las democracias liberales de masas mostraron cierta 
estabilidad en los países centrales: empleo, sistemas de seguridad 
social, distribución de los ingresos, que permitieron un alto grado 
de integración de la población. Estas políticas, que siempre fueron 
exigencias de los socialismos, al concretarse, obligan a los mismos 
partidos socialistas revolucionarios a transformarse en partidos refor-
mistas. La confianza en la capacidad de la democracia liberal de masas 
de disolver los movimientos revolucionarios e integrar a la sociedad 
llega hasta la crisis del petróleo de 1973. En los países centrales se 
habla ahora de democracias controladas frente a los “efectos anarqui-
zantes” de los movimientos ligados a la “democracia emancipativa”. No 
ocurre lo mismo en América Latina, donde las energías están puestas 
en defender la democracia liberal frente a los movimientos socialistas. 
Estas tendencias, aunque disímiles geopolíticamente, parecen combi-
narse en el modo en cómo se pretende disolver la revolución mediante 
el reformismo de los estados burgueses. Así lo demostraron las pers-
pectivas de la CEPAL, el modelo de sustitución de importaciones y 
la legalización de los sindicatos. Nuestro autor ejemplifica con casos 
históricos, como lo fueron el peronismo argentino y la promoción 
popular de la democracia cristiana chilena, basados en ejemplos euro-
peos como los de Holanda, Bélgica, Suecia, Francia y Alemania (1987: 
223). Sin embargo, el desarrollismo entra en crisis al radicalizarse la 
tendencia contradictoria entre el crecimiento de la productividad del 
trabajo y el estancamiento del empleo, en otras palabras: el crecimiento 
industrial y el aumento de la pobreza, que estrechan significativamente 
el espacio para las reformas. Tal situación trae aparejada una crisis de 
legitimidad de los movimientos populistas y de la propia democracia 
liberal, y refuerzan el surgimiento de las tendencias revolucionarias. 
Incluso los mismos movimientos populistas y reformistas se trans-
forman en movimientos revolucionarios.

IV)	Para Hinkelammert en América Latina aparece algo totalmente inconce-
bible en Europa: un reformismo revolucionario, que es la más dinámica 
de las fuerzas en los movimientos socialistas latinoamericanos. En 
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esa situación, el reformismo no podía no ser revolucionario (1987: 
225). Por lo tanto, en América Latina, la discusión entre revolución o 
reforma oscurece el debate. Aquí las reformas no fueron eficaces, de 
haberlo sido, las fuerzas revolucionarias estarían adormecidas: 

Por lo menos en América Latina, la revolución aparece con la frustración de 
esfuerzos reformistas serios e impostergables frente a los límites impuestos 
por las propias estructuras de la sociedad burguesa vigente. Y donde no es 
esa la razón, los movimientos revolucionarios se transforman ellos mismos 
en sectas demagógicas, sin ninguna vocación mayoritaria (1987: 226).

Frente a estas expresiones revolucionarias, la burguesía tiende a rede-
finirse. Se mitifica la democracia liberal y se llega a defender un utopismo 
democrático que es utilizado contra las tendencias de ampliación de la 
democracia con respecto a los derechos sociales y económicos. El mito 
democrático se basa en la pureza de sus valores tales como tolerancia, 
pluralismo, pura paz, y se des-historifica la propia democracia: “la demo-
cracia llega a ser una palabra para una ética social de relaciones humanas 
entre gentes que no tienen problema económico alguno” (1987: 226). Las 
reivindicaciones populares son ahora exigencias, desmesura, producto de 
la envidia y la soberbia. Para estas perspectivas ninguna de estas reivin-
dicaciones son “democráticas”. De allí que la disyuntiva, para los partidos 
de la democracia liberal, se dirime ahora entre democracia o reformas. 
El mismo reformismo del estado burgués es visto como subversión de la 
democracia. Con este argumento, 

el utopismo democrático de los grupos dominantes de la sociedad burguesa 
llama a las FFAA para salvar la democracia de la reivindicación popular, para 
salvar a la democracia del pueblo. El utopismo democrático llama a la dicta-
dura de Seguridad Nacional, la promueve y, por fin, la instala (1987: 227). 

Y estas dictaduras intervienen para hacer desaparecer cualquier inter-
pelación. 

V)	Para Hinkelammert los terrorismos de Estado están asentados en una 
pseudomística del utopismo democrático y su ideología purista que 
ejerce el terror como garantía de su estabilidad y continuación en la 
sociedad: “El miedo de que vuelva el terrorismo de Estado, es el resorte 
del regreso a la democracia pura y sin apellido, cuya legitimidad ya no 
depende de la solución de ningún problema concreto” (1987: 227-228). 
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VI)	Por lo tanto, las democracias de Seguridad Nacional se legitiman desde 
el mito de una democracia protegida de las aspiraciones populares, 
una democracia que habla de diálogos y no de intereses. La radicali-
zación de este mito demanda siempre más represión. La “democracia 
pura” reclama el carácter de Seguridad Nacional y su estabilidad está 
dada por una estructura de poder político “que asegura que la muerte 
por el aparato represivo es más terrible que aceptar la muerte por 
hambre. Sobre esta base, la democracia abstracta se hace realidad” 
(1987: 228). Así, la mitificación de la democracia se produce en el 
momento en que el pensamiento burgués abandona la reflexión sobre 
la soberanía popular. Hinkelammert describe un proceso más de feti-
chización de las instituciones, donde la utopía, en tanto imaginación 
de lo imposible para pensar lo posible, es anulada por la utopización, 
convirtiéndose entonces en instrumento de dominación. 

Para nuestra interpretación, la utopización de los procesos históricos, 
de los sujetos y de las instituciones es un problema alojado también en 
la subjetividad individual y colectiva. Es una forma de sentir que simpli-
fica la realidad en buenos y malos. Porque el utopismo piensa y siente la 
realidad (los conflictos, los actores políticos y las mediaciones institucio-
nales) desde la pulcritud ético-política. Desde esa sensibilidad higiénica, 
todo está sucio y frente a esta suciedad sólo está el individuo aislado, sin 
posibilidad de reconstituir lazos sociales ya que también éstos han sido 
contaminados. Se trata de un componente sensible-subjetivo que abunda 
en el imaginario social cotidiano. Ese imaginario utopista deviene fascismo 
y violencia, mezcla de asco por las clases subalternas y preocupación por 
las formas. Su cuna es el profundo sentimiento de insatisfacción y frus-
tración –especialmente manifiesta en las clases medias (Semán, 2016)–, y 
el sentimiento de impotencia, presente también en los supuestos sujetos 
políticos críticos. Insatisfacción por no tener experiencia histórico-cor-
poral de una realidad que fue previamente idealizada. Impotencia por no 
encontrar los sujetos puros necesarios para la transformación. De modo 
que el hombre común siempre se siente más insatisfecho y menos impo-
tente. Cree en su impulso y confía que con su sacrificio y mérito llegará 
a alcanzar alguna porción de ese mundo, ensoñado como bueno, limpio 
y ordenado. Esa mala utopía ha poblado y potenciado un imaginario que 
negará toda novedad histórica revolucionaria. 
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Democracias sin cuerpos y democracias en busca de cuerpos

Hay y hubo democracias sin cuerpos. Las democracias sin cuerpos son 
aquellas donde prima la formalidad, la ley, las instituciones, la división 
de poderes del Estado, la libertad individual sometida a la normati-
vidad vigente en detrimento de la capacidad subjetiva de interpelación 
cuando estos constructos se fetichizan. Producto del reordenamiento que 
impondrá la modernidad, la democracia oficia de alma que controla al 
cuerpo, siempre amenazante con su desmesura.16 Es la ley del vencedor 
impresa en el “corazón”, en el cuerpo, en la carne social: democracias feti-
chizadas.

Las democracias en busca de cuerpos refieren a todos aquellos procesos 
históricos de emancipación que interpelan el primado de la forma-
lidad y normatividad vigente en las relaciones sociales. Democracia 
entendida como pluralidad de procesos democratizadores en tanto expe-
riencias colectivas emancipatorias. Procesos cuyo contenido material que 
le da sentido, permite abrir e instituir espacios y tiempos donde se forjan 
momentos de subjetivación política, es decir, de politización de las nece-
sidades y de los deseos. Dicho de otro modo: se trata de democracias con 
capacidad para activar tiempos y espacios de desfetichización.

Las tesis de Rozitchner proponen repensar el vínculo ineludible entre 
proceso histórico de construcción de una subjetividad que ha interiori-
zado el terror y los modos de comprender la democracia desde ese mismo 
terror. Porque la carne aterrorizada resta cuerpo a la democracia y es la 
materia para constituir individuos impotentes, insensibles y sacrificiales; 

16   En un documento fechado en septiembre de 1981, La Multipartidaria, órgano que 
aglutinaba los partidos políticos más representativos de Argentina y que abogaba por la 
recuperación de la institucionalidad democrática, diagnosticará: “La etapa de la subver-
sión deshumanizada y violenta ha concluido. Junto a la acción de las Fuerzas Armadas 
existió el firme rechazo de la conciencia moral del pueblo que supo ver en la subver-
sión la expresión de la desmesura, la insensatez y el crimen. Esa misma conciencia moral 
alentada por las grandes ideas éticas de la paz y el respeto a la persona humana rechazó 
falsas soluciones de agresión y dolor y es la que en esta hora reclama la recuperación 
inmediata del estado de derecho” (AAVV, 1982: 28). Para esta lectura, el pueblo argentino 
y su conciencia moral rechazó los “dos demonios” y la misma Multipartidaria se presen-
tará como demostración de que es posible unirse, dejando atrás “viejas rivalidades”: por 
fin se había alcanzado una madurez para vivir “en democracia”. Para nosotros, salvando 
las distancias con respecto al contexto epocal, se trata de un modo de comprender la 
democracia desde el terror y el utopismo, ¿persiste algo de todo ello en los sentimientos 
políticos de la sociedad argentina contemporánea?
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“el poder clavó su aguijón de muerte en mi cuerpo para que no sienta 
nada”, afirma (Rozitchner, 2003: 319). Y este proceso se replica en la 
democracia. De allí la importancia de volver sobre ello en contextos de 
restauración democrática-neoliberal.

Hinkelammert, con su crítica a la utopización de la democracia 
como freno a procesos de democratización, ofrece insumos para seguir 
pensando cómo y por qué el formalismo y el utopismo democrático  
–libertad individual + propiedad + instituciones = ley– logran inmiscuirse 
en la subjetividad carnal-corporal de grandes porciones de la sociedad. 
Subjetividad que rechaza afectivamente los procesos de democratiza-
ción, especialmente los llevados a cabo por los pobres y subalternos de la 
sociedad.

Nos propusimos releer las perspectivas aludidas porque en ellas subyace 
el supuesto de que radicalizar la democracia exige desmontar una sensi-
bilidad/subjetividad colonizada y adiestrada para frenar las democracias 
en busca de cuerpos.

La democracia emancipatoria exigiría organizar “el corazón” en oposi-
ción al organizado por los sistemas de dominación. “Organizar el corazón” 
significa aquí colonizar la sensibilidad o liberar sus potencialidades eman-
cipatorias. Y decir sensibilidad es decir: emociones, pasiones, deseos 
y sentimientos; miedo, terror, odio, asco, amor, angustia, esperanza, 
confianza y desconfianza, resentimiento, gozo, placer; todos nombres 
con los que se puede rebasar el concepto de “sensibilidad”. Por supuesto 
que sostener la necesidad de organizar “el corazón” en función de la 
emancipación puede suscitar sospechas de manipulación, totalitarismo y 
voluntarismo salvacionista. A pesar de ello, nos parece elemental sostener 
la pregunta: ¿alcanza con desmantelar los mecanismos con los cuales se 
colonizan los corazones, es decir, eso que llamamos sensibilidad? ¿Es que 
de aquí en más irrumpirá por añadidura el nuevo corazón, la nueva sensi-
bilidad? La tarea es por demás compleja, ardua y conflictiva y, las más de 
las veces, no encuentra sujetos que la lleven a cabo porque éstos se cansan 
o terminan enredados en esas mismas seducciones placentero-opresivas. 

¿Qué economía, qué educación, qué Estado, entre otras mediaciones 
sociales, será necesario proponer para construir colectivamente nuevos 
deseos, nuevas formas de sensibilidad, nuevas formas de gozar? ¿Cabría 
en esas praxis algún tipo de prohibiciones?17 Por ejemplo: ¿Se llamaría 

17   Cf. Las tesis de Eduardo Grüner en torno a la prohibición productiva, así por ejemplo: 
“La ficción social negativa de la prohibición, entonces, busca el muy material efecto de 
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a la austeridad para frenar el consumo como práctica jerarquizadora y, 
por lo mismo, antidemocrática? Incluso más, prohibir modos de gozar  
y llamar a la austeridad, ¿no han sido desde siempre recursos para sostener y  
reproducir sociedades conformistas y desiguales? Entonces: ¿pueden 
abrirse posibilidades para pensar otra democracia sin preguntarnos por 
los modos de gozar?, ¿en manos de quiénes ha estado la hegemonía del 
ocio, la alegría y el tiempo libre?, ¿no hay allí un núcleo subjetivo a revisar 
para destrabar los procesos de democratización de las sensibilidades 
sociales?, ¿no podría leerse desde esta perspectiva la historia política de 
nuestras sociedades latinoamericanas y, para nuestro caso, de la historia 
político-subjetiva del país? En nuestro contexto nacional: ¿qué praxis, 
movimientos y colectivos políticos lograron producir un quiebre crítico 
y emancipatorio en la subjetividad/sensibilidad de la sociedad argentina, 
es decir, en su modo de sentir la realidad y las relaciones sociales? Y por 
último ¿qué quedó de todo ello? Porque el poder de dominación parece 
que ha sido más eficaz y, por supuesto, más violento y cínico a la hora  
de instaurar esas transformaciones en el “corazón”, en el cuerpo, en la 
carne social.

Las preguntas que nos hacemos exigen, por supuesto, mayor rigor 
conceptual y justificación teórica. Pero las proponemos como expresión 
de un nuevo ciclo histórico abierto en el país y en el Cono Sur latinoame-
ricano: ¿cómo organizar, en consecuencia, el corazón para impedir que 
esta época profundice aquellos deseos aterrorizados y, por eso mismo no 
democráticos, en la vida cotidiana del “hombre de la calle”, ese individuo 
que vota con odio y esperanza y se entretiene contemplando la sonrisa del 
amo? ¿Cómo organizar el corazón cuando experimentamos también que 
ese mismo “hombre de la calle” es el que habita en nosotros y en ciertos 
pedazos de sujetos políticos críticos? ¿No habrá que volver entonces a 
revisar, problematizar y debatir el parentesco de la democracia con la 
revolución?, como afirma Ansaldi:

organizar la sociedad en torno de ciertos imaginarios que orienten sus prácticas positivas. 
El verdadero poder, decíamos, el más insidioso, el que cala más profundamente en la 
subjetividad social o en las pulsiones colectivas, […] ese verdadero poder no hay que 
buscarlo tanto en la acción prohibitiva –aunque sin ella el poder no podría existir como 
tal– sino en la articulación entre esa acción prohibitiva y la producción de determinados 
objetos de deseo sustitutivos de lo prohibido” (Grüner, 2009: 94). Las cursivas son del 
original.



De Raíz Diversa, vol. 5, núm. 10, julio-diciembre, pp. 203-227, 2018
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10.67371 225

Es que, quiérase o no, en el eventual caso de una radicalización de la demo-
cracia que ponga en peligro (real o imaginado) el orden, el poder y los 
privilegios de la clase dominante (y de las auxiliares de ellas), lo que será 
punto fundamental de la agenda tendrá el clásico nombre de revolución. 
Que podrá ser sólo política (cambia la estructura del poder político y la 
forma del Estado), o bien social (cambia la estructura de la sociedad y, por 
consiguiente, la del Estado). Entonces, democracia y revolución deberían 
mostrarse distantes del estereotipo que las presenta como antagónicas y 
excluyentes, como también de aquel otro que reduce la revolución a la 
violencia (2014: 29).

Tal vez, historiar las pocas o muchas transformaciones subjetivas 
emancipatorias sea la punta del ovillo con la cual se comience a recuperar 
sentimientos y formas de gozar arrebatadas, expoliadas y privatizadas. 
Quizás así podamos recobrar algo de esa alegría robada y violada por la 
alegría neoliberal sin que esto devenga memoria estéril o gozo escindido 
de la vida cotidiana.
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TeleSUR ante la crisis del ciclo progresista 
latinoamericano
TeleSUR in the Light of the Crisis of the Latin American 
Cycle of Progressivism 
TeleSUR antes da crise do ciclo progressivo latino-
americano
Armando Carballal Cano*1

Resumen: El llamado ciclo de gobiernos progresistas latinoamericanos de 
inicios del siglo xxi permitió la conformación de diferentes instituciones 
y organismos para la integración regional. En el plano mediático, se crea en 
Venezuela la Nueva Televisión del Sur, TeleSUR, como canal internacional de 
noticias con vocación latinoamericanista. Transcurridos 12 años de transmi-
siones, TeleSUR ha reportado sucesos históricos latinoamericanos y se enfrenta 
al retroceso de los gobiernos progresistas que posibilitaron su fundación.

Palabras clave: Medios, televisión, integración latinoamericana, Vene-
zuela, TeleSUR.

Abstract: The Latin American wave of leftist governments in the early XXI 
century has permitted the creation of several institutions and organizations that 
were to promote regional integration. In the mass media structure, La Nueva 
Televisión del Sur (TeleSUR) was founded in Venezuela as an international 
news channel with a Latin American point of view. During its 12 years of 
broadcasting, TeleSUR has informed about important historic events but 
nowadays, it is facing a crisis of the leftist governments that made possible its 
creation.

Keywords: Mass media, television, Latin American integration, Venezuela, 
TeleSUR.

Resumo: O chamado ciclo de governos progressistas latino-americanos no iní-
cio do século XXI permitiu a formação de diferentes instituições e organizações 
para a integração regional. Em plano midiático, se cria na Venezuela, a Nueva 
Televisión del Sur, TeleSUR, como canal internacional de notícias com vocação 
latino-americanista. Após 12 anos de transmissão, o TeleSUR informou sobre 
eventos históricos latino-americanos e está enfrentando o retrocesso dos go-
vernos progressistas que tornaram possível sua fundação.

*   Doctorando en Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Autónoma de  
México, (México). <cronos_acc@hotmail.com>.
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L a coyuntura política regional que permitió la puesta en marcha de la 
Nueva Televisión del Sur (TeleSUR) como medio noticioso desde y para 
América Latina tiene signos de ralentizarse. El giro político en Argentina 
y Brasil1 ha provocado la discusión sobre el posible fin del llamado ciclo 
progresista que vio el ascenso de gobiernos nacionales identificados con 
la centro-izquierda. Así como la crisis política y económica que enfrenta 
aún Venezuela; el debilitamiento relativo del Movimiento al Socialismo 
(MAS) en Bolivia; y los conflictos internos de Alianza País en Ecuador, 
más los retos de Cuba.

Esta época fue marcada por las victorias electorales de Hugo Chávez 
en Venezuela (1998), Néstor Kirchner en Argentina (2003), Luiz Inácio 
Lula da Silva en Brasil (2002), José Mujíca (2009) y Tabaré Vázquez (2004 
y 2014) y José Mujíca (2009) en Uruguay, Evo Morales en Bolivia (2005), 
Michelle Bachelet en Chile (2005), Daniel Ortega en Nicaragua (2006) y 
Rafael Correa en Ecuador (2006); y cierta continuidad con otras victo-
rias, como la de Álvaro Cólom en Guatemala (2007), Mauricio Funes y 
Salvador Sánchez Cerén en El Salvador (2009 y 2014, respectivamente), 
Ollanta Humala en Perú (2011), y la reelección de algunos mandatarios 
como Hugo Chávez, Lula da Silva, Daniel Ortega, Rafael Correa, Cristina 
Fernández y Evo Morales.

El desgaste en el poder, escándalos de corrupción, problemas econó-
micos y conflictos políticos han ido debilitando el singular bloque 
progresista constituido en los últimos 15 años que abogaba por acelerar 
y profundizar la integración regional, tras un periodo caracterizado 
por esfuerzos para la integración latinoamericana a través de proyectos 
institucionales como la Alternativa Bolivariana para Nuestra América 
(ALBA), PetroCaribe, la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur) y 
la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC), Una 
de las facetas conformadas durante estos años es la puesta en marcha del 
proyecto mediático-político de un canal de noticias desde y para América 

1   La victoria presidencial de Mauricio Macri en Argentina en diciembre de 2015; la desti-
tución de la mandataria Dilma Rousseff en Brasil en agosto de 2016.
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Latina: TeleSUR, que ha acompañado informativamente este periodo 
histórico o “cambio de época”.2

Proyecto mediático y político: la Nueva Televisión del Sur (2005)

Los medios masivos de comunicación son una ventana y una herramienta: 
una ventana para conocer la región y reconocer su conflictividad; una 
herramienta para visibilizar los tópicos o fenómenos de interés para los 
grupos que los encabezan. En América Latina, región donde aún existen 
los “latifundios mediáticos” (Aharonian, 2005, 13 de septiembre), el cono-
cimiento pleno de los vínculos ideológicos de los medios de comunicación 
es un tema fundamental para comprender las características de dichas 
ventanas y herramientas. Es a través de ellos que se visibiliza parte del 
acontecer latinoamericano, se fragmenta y aprehende la realidad regional, 
se forma la opinión pública.

Uno de los ámbitos donde se construye la imagen de América Latina y el 
Caribe es en el periodismo. La construcción del hecho noticioso (selección 
y producción de la noticia) refleja la línea editorial y la interpretación de 
los sucesos latinoamericanos bajo prismas ideológicos, propios de cada 
organización periodística, en los ámbitos local, nacional e internacional.

En el contexto mediático, desde la década de los ochenta, permeó en 
los medios de comunicación el correlato neoliberal. La ideología globa-
lizadora pop y sus metáforas simplificadas,3 apologéticas y acríticas son 
trasladadas al ámbito de la comunicación global y los conglomerados 
mediáticos, donde se refleja, a decir de Ramonet (2000) una uniformidad, 
una visión del mundo general y universalizable. 

En esta esfera comunicacional, la mayoría de los medios de comunica-
ción integrados al mercado global de la comunicación difunde la ideología: 
la necesidad del neoliberalismo, lo inevitable del proceso globalizador, las 

2   “No es una época de cambios, es un cambio de época”, llegó a calificarlo frecuentemente 
el entonces mandatario ecuatoriano Rafael Correa (2007-2017).
3   Se parafrasea la idea de “versión pop del globalismo” utilizada por Saxe-Fernández, 
J. (1999) para referirnos específicamente a la concepción pop de la comunicación en la 
globalización, cimentada en falacias, mitos o slogans de carácter positivo y repetidos 
como lugares comunes en los medios de comunicación (pág. 10). Además, circulan 
profusamente otras metáforas para referirse al proceso globalizador y su relación con la 
comunicación: aldea global (McLuhan), sociedad informática (Adam Schaff ), tercera ola 
(Alvin Toffler), Sociedad Red (Manuel Castells), mundo sin fronteras, etc. Véase: Ianni, 
O. (1999) Teorías de la globalización.



Carballal Cano.-  TeleSUR ante la crisis del ciclo progresista latinoamericano
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10.67372232

bondades de las privatizaciones, lo positivo de la reducción del Estado, la 
realidad del juego geopolítico, pues “las grandes corporaciones, beneficia-
rias directas de la globalización, están interesadas en generar y expandir la 
idea de que el proceso globalizador no puede pararse, que su movimiento 
es inevitable” (Sinclair, 2000: 70).

En el mercado de las noticias, la aparición en 1980 de CNN como canal 
de noticias que emite información las 24 hrs, constituyó un modelo que se 
mantuvo casi único en el ámbito internacional durante los años noventa, 
por su vasta red de corresponsales y el prestigio de ser, a decir de Ramonet 
(1998), el modelo de información globalizada. 

Pero surgieron competidores.4 A partir del arranque del siglo xxi, 
nuevos canales se multiplicaron en el ámbito de las noticias y tomaron 
como base el modelo inaugurado por CNN, pero con líneas editoriales 
que se asumen como alternativas o disidentes5 respecto de los proyectos 
noticiosos internacionales de referencia. Uno de ellos es TeleSUR, que 
busca comunicar los sucesos internacionales y de América Latina y el 
Caribe con una visión regional del mundo, para competir y contrastar 
la información generada desde otros medios consolidados en el mercado 
mundial de noticias. 

Para Cebrián Herreros (2006 ):

Algunos países han lanzado canales internacionales de información dise-
ñados por algún organismo público o privado para impulsar su presencia 
en los demás países, con la misión de expandir su visión del mundo y 
la propia imagen cultural, social y comercial (…). El cambio actual se 
produce porque se quiere entrar políticamente en la batalla de las ondas y 
hacer frente a la interpretación o manipulación ajenas.

4   Desde el ámbito de la iniciativa privada, el consorcio mexicano Televisa incursionó 
también en esta área de internacionalización con el canal Empresa de Comunicaciones 
Orbitales (ECO) entre 1988-2001, enfocado al espacio hispanoamericano. Recientemente 
desde Colombia el canal NTN24 busca también disputar la teleaudiencia hispanoparlante. 
Por el lado gubernamental y del otro lado del atlántico, Radio Televisión Española lanzó 
su señal internacional en 1997.
5   Al Jazeera (Qatar) en 1996, TeleSUR (Venezuela) en 2005, RT (Rusia) en 2005, 
HispanTV (Irán) en 2011, Al Mayadeen (Líbano) en 2012, son los casos más llamativos, 
quienes asumen abiertas críticas a los medios globales, y buscan distanciarse de la agenda 
y las líneas informativas hegemónicas.
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América Latina

Aunque los proyectos mediáticos alternativos han tenido presencia en 
América Latina desde el siglo xx (particularmente en radiodifusión 
comunitaria), el salto a la comunicación masiva audiovisual estuvo limi-
tado por la imposibilidad de garantizar recursos suficientes para sostener 
económicamente, en el mediano y largo plazo, un proyecto informativo 
audiovisual latinoamericanista.

Sin embargo, con el respaldo económico de la República Bolivariana 
de Venezuela y el impulso político del presidente Hugo Chávez, el interés 
por la integración se revolucionó durante los primeros años del siglo xxi 
latinoamericano. A la par, el acoso mediático al que estuvo y ha estado 
sometido el chavismo y la revolución bolivariana (teniendo como punto 
máximo el golpe de estado de abril de 2002, durante el cual los medios 
televisivos locales jugaron a favor del golpe), convenció a Caracas de la 
necesidad de contar con medios masivos afines, tanto locales como inter-
nacionales, más allá del canal estatal Venezolana de Televisión (VTV, 
canal 8). El chavismo reforzó el sistema nacional de medios públicos, y 
paralelamente impulsó un canal de noticias con proyección internacio-
nal.6 El resultado al exterior sería TeleSUR, desde el latinoamericanismo.

La gestación del proyecto se remonta incluso antes del golpismo de 
2002. Entre el 8 y 11 de octubre de 2001, durante el Congreso de Perio-
distas Latinoamericanos y Caribeños, en La Habana, organizado por la 
Unión de Periodistas de Cuba y la Federación Latinoamericana de Perio-
distas (Felap), se discutieron, entre otros temas, las posibilidades de los 
medios alternativos de pensamiento contrahegemónico en la región lati-
noamericana,7 particularmente audiovisuales (televisión). 

Así lo recuerda Aharonian (2005, 7 de marzo), uno de los fundadores 
de TeleSUR:

Te decía que es un viejo sueño, que fue tomando cuerpo después de un 
congreso de la Federación Latinoamericana de Periodistas, hace cuatro 

6   Tras el referéndum revocatorio presidencial de 2004, Harnecker, M. (2005: 151) urgía la 
necesidad de “materializarse cuanto antes el proyecto de una televisión para el Sur, tanto 
para comunicar un cuadro verdadero de lo que ocurre en Venezuela y en el resto de América 
Latina, como para proporcionar una fuente informativa alternativa a los venezolanos.” 
7   Véase Boletín Informativo de la Federación Latinoamericana de Periodistas-Felap 
(2001). Congreso Latinoamericano y Caribeño de Periodistas (Septiembre-Octubre de 
2001). 
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años. Parte de haber tomado conciencia de que durante las últimas 
décadas los que hacíamos periodismo alternativo estábamos perdiendo 
por goleada, atrincherados en pequeños nichos, encontrando pequeños 
financiamientos –de ONG europeas, norteamericanas– que les asegurara 
a los patrocinantes de que no saliéramos de esos nichos. Que no se nos 
ocurriera pensar o soñar en grande. Nos habían convencido [de] que lo 
nuestro era lo alternativo, lo comunitario y que las grandes ligas –la comu-
nicación masiva– era solo para los dueños del gran capital.

Para febrero de 2004, los mandatarios brasileño y venezolano, Luiz 
Inácio Lula da Silva y Hugo Chávez Frías, respectivamente, abordaron la 
necesidad de conformar un canal de televisión, posiblemente de nombre 
“TeleSUR”, para que sirviera de alternativa a los contenidos de CNN en el 
sur del continente.8

Meses más tarde, durante el Encuentro Mundial de Intelectuales y 
Artistas en Defensa de la Humanidad (2004), se discutió la pertinencia de 
fundar una “televisora del Sur”, con el fin de difundir “una visión emanci-
patoria y diversa en la lucha por un mundo multipolar, justo y antagónico 
a la información globalizadora neoliberal”. La principal propuesta la enca-
bezaba Aram Aharonian y Miguel Bonasso, un proyecto con una estrategia 
comunicacional televisiva hemisférica de alcance mundial, acorde con los 
procesos alternativos a la globalización neoliberal y a favor de las luchas 
populares continentales.

Andrés Izarra, ministro del Poder Popular para la Comunicación de 
Venezuela, anunció finalmente en enero de 2005 la conformación de La 
Nueva Televisión del Sur, TeleSUR. Para el 24 de julio (que coincidió con 
el onomástico de El Libertador Simón Bolívar) de 2005, inició la transmi-
sión regular con una barra de noticias permanente.

“Desalambrar los latifundios mediáticos latinoamericanos”

En el nivel internacional, TeleSUR pretende situarse a la par de otros 
canales globales de información y noticias, como Al Jazeera (Qatar), 
France 24 (Francia), BBC World (Reino Unido), Euronews (TV pública 
europea), y por supuesto, CNN (Estados Unidos). Al mismo tiempo, 
critica la perspectiva de la información del Sur que se emite desde los 

8   Véase Prensa Presidencial (2004, 14 de febrero). Venezuela y Brasil iniciaron la Alianza 
Estratégica para la integración definitiva de ambos países. [en línea] Aporrea. Recuperado 
el 21 de febrero de 2017, de https://www.aporrea.org/actualidad/n56255.html 
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canales del Norte, particularmente aquéllos que generan sus contenidos 
para la audiencia hispana desde Estados Unidos, como CNN en español, 
Univisión o Telemundo. 

Debido a que el proyecto contaba con el apoyo total del gobierno boli-
variano de Venezuela y de Hugo Chávez, ha sido fuertemente cuestionado 
en el nivel internacional y periodístico por su parcialidad informativa y su 
compromiso político. El hecho de que el primer director del canal, Andrés 
Izarra, fungiera también como ministro de Comunicación e Información9 
del gobierno bolivariano, aumentó las críticas.

En su momento, el fundador Aram Aharonian (2005, 13 de septiembre), 
las desestimó: “Desde antes siquiera de conocernos, intentaron desacredi-
tarnos. Era obvio y esperable: comenzamos a desalambrar los latifundios 
mediáticos latinoamericanos (en alusión a la canción de Daniel Viglietti, 
A desalambrar) en este largo camino que emprendimos hacia la democra-
tización del espectro televisivo”.

TeleSUR fue cimentado bajo la idea de ser el primer proyecto televi-
sivo, masivo y contra-hegemónico para la integración latinoamericana, 
un proyecto multiestatal, sin participación privada, financiado por los 
gobiernos de Venezuela, Cuba, Argentina, Uruguay, Bolivia, Nicaragua 
y Ecuador. Su primer eslogan, “Nuestro Norte es el Sur”, reforzaba su 
ideal de integración latinoamericana. El mismo Aharonian expondría a 
La Jornada (2005, 27 de febrero) directamente que TeleSUR buscaba la 
exposición de los conflictos, movimientos populares y procesos políticos 
subcontinentales, que son ignorados por las cadenas informativas del 
pensamiento único.

Cadena “terrorista”

Inspirado inicialmente por el papel relevante que jugó Al Jazeera en el 
contexto mediático islámico, TeleSUR pretendió posicionarse como un 
referente informativo para y desde América Latina. Dicha cercanía se 

9   Andrés Izarra, periodista venezolano con experiencia en Europa, Estados Unidos, 
México y Venezuela. Trabajó para la NBC en EU como editor de noticias y para la CNN 
en Español. Después de la experiencia estadounidense, regresó a Caracas e ingresó como 
gerente de producción de noticiarios de RCTV, donde fue testigo del golpe de Estado del 
11 de abril de 2002. Él mismo ha explicado que durante los sucesos golpistas, fue presio-
nado por los directivos de RCTV para omitir mencionar en los noticiarios las protestas 
contra el gobierno interino. Ante la censura Andrés Izarra renunció a RCTV, y se incorpo-
raría en 2004 al gobierno bolivariano como ministro de Comunicación del Poder Popular.
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convirtió en una colaboración, al suscribir convenios para compartir 
contenido informativo. En ese entonces, el congresista republicano 
Connie Mack (2006, 1 de febrero) aseguró que dicho convenio confor-
maría “una red de televisión global para los terroristas y otros enemigos 
de la libertad”, y promovió (2005, 21 de julio) el establecimiento de trans-
misiones clandestinas de radio y televisión a Venezuela, al estilo de la 
anticastrista Radio y TV Martí. 

El señalamiento de “terrorista” se repitió en acusaciones desde Colombia, 
a raíz de un reportaje del diario El Tiempo (2005, 13 de julio), donde se 
acusaba a TeleSUR de emitir mensajes que “estimulaban el terrorismo”, al 
detectar en los promocionales de la televisora imágenes del entonces líder 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo 
(FARC-EP), Manuel Marulanda Vélez, Tirofijo. 

Proyecto político-mediático: Comunicación e Integración

Desde el siglo xix se han fundado proyectos periodísticos con carácter 
latinoamericanista. Durante las gestas independentistas del siglo xix, 
algunos medios fueron establecidos para informar los avances de las 
confrontaciones en América del Sur. Es el caso de periódicos como Correo 
del Orinoco, fundado por Simón Bolívar en 1818, y el periódico Patria, 
establecido por José Martí en 1892, que fueron funcionales instrumentos 
comunicacionales durante los procesos independentistas o revoluciona-
rios.

Ya en el siglo xx, y bajo el impulso de la Revolución Cubana, se gestó 
desde la isla la agencia de noticias latinoamericana, Prensa Latina,10 que 
buscaba disputar la producción de cables informativos a las gigantes Asso-
ciated Press (AP, estadounidense), Reuters (británica) o EFE (española).

El carácter político-mediático de TeleSUR se asume desde el impulso 
multiestatal del proyecto y toma en consideración sus factores coyuntu-
rales (contexto político regional y proceso bolivariano) y sus dos objetivos 
principales (herramienta para la integración y agenda alternativa del sur), 
el proyecto televisivo de TeleSUR es político y estratégico.

10   La Agencia de Noticias Latinoamericana o Prensa Latina fue fundada en 
1959 y tiene su sede en La Habana, Cuba. Brinda información internacional, 
particularmente de América Latina mediante 22 corresponsalías. Véase: http://
www.prensa-latina.org/ 
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Así lo describe el fundador Arahonian (2005, 13 de septiembre):

TeleSUR es, sin dudas, un proyecto político y estratégico; es una herra-
mienta creada por estados nacionales para coadyuvar a la integración 
latinoamericano-caribeña y es, a la vez, la alternativa a la hegemonía 
comunicacional, al pensamiento y la imagen únicos. El objetivo es el desa-
rrollo de una estrategia comunicacional televisiva hemisférica de alcance 
mundial que impulse y consolide los procesos de cambio y la integración 
regional, como herramienta de la batalla de las ideas contra el proceso 
hegemónico de globalización. 

Los fundamentos políticos e ideológicos del canal se topan de frente 
con el modelo liberal sobre el desarrollo de la prensa, que enfatiza el 
carácter independiente y vigilante de la prensa privada sobre los excesos 
del poder estatal. Es decir, la prensa privada vigila el poder del Estado. 
A decir de este modelo, los medios de comunicación privados no están 
ideologizados ni son propaganda ni manipulan de ninguna forma: son 
(o deberían ser) independientes, imparciales, veraces, libres. Es el mito  
de la prensa liberal del que hablaban Chomsky y Herman (2003) cuando se 
refieren a ella como el Cuarto Poder, el perro guardián de la democracia, 
de las libertades, de la pluralidad. Una visión desarrollada en el último 
siglo que evade problematizar la vinculación económica con intereses 
privados nacionales y globales, ligada a la concentración corporativa de 
los medios privados.11 Los grandes y tradicionales medios de comunica-
ción privados, bajo la globalización neoliberal, se convierten precisamente 
en sus garantes y apologistas en el nivel global.

A contracorriente, TeleSUR reivindicó para sí el informar las luchas 
de resistencia, de los movimientos sociales latinoamericanos, procurando 
una visión alternativa y regionalista, asumiendo una línea informativa 
comprometida. El canal fundado para impulsar la integración latinoa-
mericana no lo es para cualquier tipo de integración, sino aquella en 

11   Conocido el caso chileno del periódico El Mercurio: este periódico convivió sin 
problemas con la dictadura pinochetista (1973-1990), y fue, de hecho, instigador del 
golpe de Estado y férreo opositor del gobierno socialista de Salvador Allende (1970-
1973). Aún circula como el principal diario chileno, propiedad del casi monopólico grupo 
editorial El Mercurio, del empresario Agustín Edwards Eastman. Para más detalles véase 
Uribe, H. (1988: 68-85). Cap. CHILE. Los medios: armas de la guerra encubierta. En La 
guerra secreta de las noticias. Desinformación en América Latina. Praga, Checoslovaquia: 
Organización Internacional de Periodistas/Federación Latinoamericana de Periodistas.
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dirección opuesta al neoliberalismo, con su mirada puesta en los movi-
mientos populares y bajo los avances políticos de las izquierdas regionales.

El desprestigio de lo público

Acorde con los procesos de privatización durante la oleada neoliberal de la 
década de los ochenta y noventa, disminuyó el financiamiento de medios 
estatales en el nivel mundial y latinoamericano. En contra de lo usual, 
TeleSUR apostó por el financiamiento estatal de los Estados miembros 
como garante de la multiplicidad de voces regionales, cuando tradicional-
mente se le ha asignado ese papel al capital privado.

La ventaja de esta decisión es que bloquea la posibilidad de la influencia 
privada en la línea editorial; aunque también se convierte en una de 
sus principales limitaciones a largo plazo: sin apoyo gubernamental, el 
proyecto se quedaría sin recursos para su sustento. Además, el riesgo 
latente de no trascender más allá del proyecto político que lo financia: 
“el éxito o fracaso de TeleSUR parece tener su punto de definición en la 
verdadera independencia con que lleve esta empresa la política comunica-
cional. Con dinero proveniente del Estado, esta iniciativa tiene el reto de 
conseguir alejarse de los proyectos gubernamentales y políticos” (Arcila, 
2005).

Línea editorial e imparcialidad

TeleSUR no oculta su visión de mundo: a favor de la integración lati-
noamericana; en contra de la globalización neoliberal; y por una agenda 
informativa regional propia. Esta visión informativa significa focalizar 
su atención en acontecimientos y las coberturas que no necesariamente 
tienen lugar a través de las tradicionales agencias de noticias o grandes 
medios noticiosos. Se privilegia así los movimientos sociales, las marchas, 
las protestas de sectores populares, los avances electorales de partidos 
de izquierda, los progresistas o nacionalistas, los derechos humanos, los 
pueblos indígenas, los levantamientos, las rebeliones, las identidades, la 
cultura popular, etc.

Para el analista Ramonet (2005, 4 de agosto), ex director de Le Monde 
Diplomatique, TeleSUR es la “materialización de un viejo sueño de sobe-
ranía informativa (…,) la primera tentativa seria de liberación audiovisual 
y de descolonización mediática” ante un historial regional acostumbrado a 
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mirarse con ojos ajenos. Por su parte, para la periodista argentina Calloni 
(2006, 19 de mayo), TeleSUR es una herramienta necesaria para la resis-
tencia al neoliberalismo y la emergencia de movimientos populares.

Independientemente de la capacidad real y técnica de acceder a la 
señal, el reto de TeleSUR ha sido posicionarse como una opción informa-
tiva para América Latina y presentar una visión alternativa de los sucesos 
en una región heterogénea y compleja. A diferencia del manejo informa-
tivo de otros canales internacionales de noticias, TeleSUR no ha ocultado 
jamás su pertenencia a un campo ideológico y de disputa de lo político, 
en una época en que los medios suelen suscribir generalidades sobre sus 
decálogos y líneas editoriales.

Al respecto, el periodista polaco Kapuscinki, R. (2005: 38-39) no 
descarta la intencionalidad del periodismo: 

El verdadero periodismo es intencional, a saber: aquel que se fija un obje-
tivo y que intenta provocar algún tipo de cambio. No hay otro periodismo 
posible. Hablo obviamente del buen periodismo. Si leéis los escritos de los 
mejores periodistas –las obras de Mark Twain, de Ernest Hemingway, de 
Gabriel García Márquez– comprobaréis que se trata siempre de un perio-
dismo intencional. Están luchando por algo. Narran para alcanzar, para 
obtener algo. Esto es muy importante en nuestra profesión. Ser buenos y 
desarrollar en nosotros mismos la categoría de la empatía.

En este caso, la intención es crear empatía para la integración latinoa-
mericana, bajo una alternativa a la globalización neoliberal.

Visibilidad y coberturas

Ante un panorama noticioso, en el que han surgido otras opciones infor-
mativas basadas en el modelo CNN, TeleSUR ha cumplido 12 años al aire. 
La primera cobertura que le dio visibilidad internacional fue el golpe  
de Estado en Honduras de 2009, a tal grado que una de las consecuencias 
fue que la cadena televisiva fue hostigada por sus reportes, que sostenían 
que la salida presidencial no fue un traspaso constitucional sino un golpe 
de nueva factura.

En el caso de México dio una amplia cobertura sobre la rebelión oaxa-
queña de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO, 2006), 
también de la fraudulenta elección de 2006 y de la “guerra contra el narco-
tráfico”. Hacia el sur del continente centró su atención en los piqueteros 
y las Madres de Plaza de Mayo en Argentina, en la defensa de la tierra de 
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los mapuches en Chile, en las luchas de indígenas en Bolivia y Ecuador, 
en el proceso de paz entre las FARC y el Gobierno en Colombia, en las 
nacionalizaciones en Bolivia, en los procesos constituyentes de Ecuador y 
Bolivia, en las constantes citas electorales en Venezuela, en las gestiones 
para la conformación de la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur) 
y en la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC). 

En el ámbito de elecciones, como ya se refirió, ha seguido de cerca 
prácticamente todas las elecciones presidenciales de América Latina 
desde 2005. Y, por supuesto, ha seguido puntualmente los más recientes 
sucesos que han puesto en entredicho la continuidad del ciclo progresista: 
la muerte del presidente Hugo Chávez en 2013 y la posterior derrota legis-
lativa del chavismo en 2013, la derrota del peronismo ante Mauricio Macri 
en Argentina en 2015, el “No” del referéndum constitucional en Bolivia 
en 2016, la destitución de la brasileña Dilma Rousseff en 2016, e incluso, 
simbólicamente, el deceso del líder de la revolución cubana Fidel Castro 
en 2016.	

Últimas noticias

En el contexto de la lucha política e ideológica de los últimos lustros 
en América Latina, TeleSUR ha comenzado a experimentar dificul-
tades relacionadas con su difusión o financiamiento. El primero de  
ellos es en la relación con Argentina, uno de los Estados nacionales 
fundadores del proyecto en 2005. Tras el fin del mandato de la presidenta 
Cristina Fernández y de la derrota presidencial del Frente para la Victoria, 
el nuevo mandatario Mauricio Macri inició una reestructuración mediá-
tica que incluyó la exclusión del canal del sistema de Televisión Digital 
Abierta (TDA) en todo el país y la salida de Argentina como miembro 
de TeleSUR. La salida de la señal de la televisión digital significaba la 
exclusión de la opción informativa en Argentina y por ende un ataque 
a la libertad de expresión, asimismo, la salida del proyecto afectaba la 
financiación de la misma corresponsalía en Buenos Aires. Argentina fue 
el primer país que se deslindó de TeleSUR desde su fundación en 2005, y 
enfatizó su carácter chavista.12 

12   Ambas decisiones presidenciales ocurrieron en los primeros meses de 2016, para 
desvincular a Argentina de los proyectos mediáticos bolivarianos. Para más detalles, véase 
las notas del diario La Nación (2016, 27 de marzo) y TeleSUR (2016, 29 de junio). 
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Como respuesta a este hecho, el mandatario Nicolás Maduro declaró 
a TeleSUR (2016, 28 de marzo), que forma parte del sistema nacional 
venezolano de medios públicos: “Si lo prohíben en Argentina, millones de 
argentinos lo verán por Internet, por las redes sociales, pero de Argentina 
no van a sacar ni a desaparecer TeleSUR”.

Por otro lado, la caída de los precios internacionales del petróleo y 
la subsecuente crisis económica y política al interior de Venezuela, 
desde 2013, parece haber afectado incluso la viabilidad del proyecto. 
Desde mediados de 2016, la televisora lanzó una campaña permanente  
de recaudación de fondos en su sitio web y en redes sociodigitales,  
donde pedían a los televidentes donar para el sustento del canal, que se 
encontraba en riesgo (los datos del financiamiento multiestatal no se han 
hecho públicos). Así lo reconocía la directora Patricia Villegas desde la 
pantalla del TeleSUR (2016, 9 de mayo) en video: 

Hoy, la misión de TeleSUR está en riesgo. Hay gobernantes que no quieren 
escuchar la voz de nuestros pueblos. Por razones políticas o económicas 
prefieren callarnos, igual que los medios hegemónicos que responden a 
las grandes corporaciones (…) por eso te invitamos a convertirte en un 
ciudadano TeleSUR; con tu aporte continuaremos ofreciéndote las herra-
mientas para que puedas discernir, reclamar y construir. Todo lo recaudado 
será reportado transparentemente y conocerás lo que hemos logrado con 
tu contribución. Porque estar informado es tu derecho, no un negocio. En 
TeleSUR estamos comprometidos contigo y con la verdad, y gracias a tu 
colaboración seguiremos siendo la señal informativa de América Latina.

Conclusiones

TeleSUR nació desde un proyecto político, la revolución bolivariana de 
Venezuela, para disputar mediáticamente el discurso noticioso. En esto 
estriba su principal papel no exento de retos. En el pasado reciente, con 
gobiernos proclives a la integración y a su financiación, el proyecto carecía 
de incertidumbre. Ante las actuales dificultades políticas y económicas de 
la República Bolivariana de Venezuela, el financiamiento y apoyo polí-
tico son los principales riesgos para el futuro del canal. ¿Hasta qué punto 
dependerá de la voluntad de los otros Estados miembros para subsistir?, 
¿qué pasará si más gobiernos deciden ya no participar en el proyecto?

A esto hay que agregar la crisis generalizada entre los medios de comu-
nicación tradicionales: la irrupción de nuevos medios puramente digitales 
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que han venido a disputar el discurso noticioso a los otrora poderosos 
(por ser únicos) medios análogos. Los medios digitales y las redes socio-
digitales (Twitter, Facebook…) han puesto en entredicho la hegemonía 
informativa del proceso de mediación, fenómeno que no estaba en el hori-
zonte mediático hace 10 años.

Sin embargo, también las cambiantes e innovadoras tecnologías de la 
comunicación y la información abren nuevas perspectivas para difundir 
los ideales de integración de nuestra América, el ideario de Simón Bolívar 
y José Martí retomado por el actual contexto latinoamericano, pero 
en fenómenos mediáticos más fragmentados por la irrupción digital.  
Con todo, es fundamental aún la presencia de medios de comunicación en 
plataformas tradicionales que participen y simpaticen con la integración 
latinoamericana, imprescindible para conformar un imaginario regional, 
como lo recordaba Turner (2007: 182-183):

Ahora sabemos en alguna medida que no basta con que los esfuerzos de 
unión sean patrocinados únicamente por los gobiernos, sino que lo más 
importante es que el imaginario popular se adentre en la conciencia colec-
tiva de lo que ha sido nuestro pasado y lo que debe ser nuestro futuro. 
Con esto queremos indicar que todo intento unitario no puede limitarse 
a forjar acuerdos gubernamentales, sino que exige una actividad múltiple 
y compleja, dirigida a nuestros pueblos, con el impulso a procesos 
económicos, políticos y culturales conjuntos, y la formación de redes de 
comunicación propias en las que se incluya la difusión necesaria en las 
escuelas, en los sindicatos, entre los grupos indígenas y campesinos, entre 
los intelectuales, entre los partidos políticos más sensibles, etc., y en la 
participación de grupos expresos en cada país, dedicados exclusivamente  
a la promoción de la unidad latinoamericana. 

Los medios en América Latina pueden coadyuvar a forjar imaginarios 
sociales para la identificación latinoamericana. Es claro que la vastedad de 
la oferta mediática, análoga o digital, hace imposible que TeleSUR juegue 
el papel que en su momento tuvieron la radio y la televisión en el siglo XX 
latinoamericano; sin embargo es, al menos, una ventana regionalista que 
no existía hace 15 años.

Dentro de la diversidad de canales de noticias de varios lugares de 
emisión, son evidentes los posicionamientos diferentes. Empresas de noti-
cias televisivas como CNN, a pesar de su discurso de libertad respecto 
del poder, se plegó informativamente a la visión de Washington durante 
las intervenciones en Afganistán e Irak, en la llamada “guerra contra el 
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terrorismo”. Por su parte, Al Jazeera genera sus noticias desde una óptica 
islámica. La televisora del Estado galo, France24 comunica los sucesos 
desde una óptica francesa y sus intereses; Euronews desde el servicio 
público audiovisual de la Unión Europea; HispanTV desde el punto de 
vista de la República Islámica de Irán; Russia Today desde los intereses 
de Moscú, etc. Y es dentro de la diversidad de enfoques, como lo sugiere 
Cebrián (2004: 16) que:

No existen principios absolutos sino relativos para transformar 
los hechos de la vida de una comunidad en relatos informativos. Todo 
depende de los planteamientos, los objetivos y los enfoques de los medios 
y de los profesionales. Lo que la televisión ofrece es una versión, entre 
otras muchas posibles, de lo que acontece en una sociedad. Y aunque haya 
coincidencia de los medios, y en particular de los canales de televisión, en 
seleccionar el mismo hecho, cada uno lo valora y enfoca de una manera 
diferente según su modo de ser y de ver.

El reto es aprender a consumir el contenido mediático con plena 
conciencia, para saber qué esperar de CNN en Español, qué esperar de 
BBC World, qué esperar de Al Jazeera, y, para América Latina, qué esperar 
de TeleSUR.
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Comentarios 

S obre los grandes escritores parece existir un karma que los persigue 
hasta el final de sus días. Hay quienes afirman que es un designio del que 
no pueden escapar los talentos verdaderamente creativos y que, esta ex-
traña fatalidad, en ocasiones, opaca o, al menos, pone en entredicho el 
conjunto de su obra. La historia enseña que la relación que se establece 
entre la creatividad literaria y las posturas ideológicas y a veces también 
partidarias ha sido casi siempre un matrimonio desafortunado. Por tratar-
se de un maridaje forzado, puede entenderse como una especie de unión 
contra-natura de la cual no es posible que nazca nada bueno. 

Nadie olvida el ruidoso tránsito del gran Octavio Paz de la izquier-
da de sus años juveniles al “priismo” complaciente de su madurez y la  
venta de su figura a los reflectores de Televisa para servir, con actitud 
cortesana, a los dictados de los gobiernos de turno. No se piden lealtades 
eternas, pero no es grato ver la comercialización de la inteligencia y la de-
gradación de una expresión narrativa que se construyó en años de fecunda 
labor intelectual.

El caso del escritor peruano Mario Vargas Llosa tal vez sea el más 
sonado de los últimos años. Con una producción novelística de calidad 
incuestionable –nadie en su sano juicio puede discutir los merecimien-
tos adquiridos para recibir el Premio Nobel de Literatura 2010– decidió 
incursionar en la política, primero como editorialista de algunas revistas 
y periódicos, y después en la militancia partidaria que lo llevó a postu-
larse como candidato a la presidencia de la República en las elecciones 
que se celebraron en Perú en 1990. La derrota de su propuesta ante el 
aspirante de la coalición Cambio 90 –el ahora archicuestionado Alber-
to Fujimori– lo obligó a replegarse a un terreno en el que se mueve con 
notable soltura y con innegable capacidad para hacer más digerible su 
discurso. Se ve seguro y con un discreto toque de pedantería al asumir  
su papel de implacable predicador del discurso económico neoliberal y 
apologista de los gobiernos conservadores, que lo favorece si se compara 
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con su rol de dirigente partidario. Frente a los reporteros de medios impre-
sos o ante las cámaras de televisión, sabe jugar con el tiempo y formular, 
con lenguaje comprensible y hasta seductor, aquellos enunciados que 
suenan como verdades incuestionables para el sentido común de amplias 
capas de las clases medias, asustadas por el “auge populista” de los últimos 
años. Su palabra suena como un antídoto eficaz contra las propuestas que 
son guiadas por la mano de líderes que parecen surgidos de un “naciona-
lismo” tardío –según el credo de los teóricos liberales– encarnado en la 
figura de Hugo Chávez, Lula, los Kirchner, Rafael Correa y Evo Morales.

Pero Mario Vargas Llosa no fue siempre soldado de las trincheras ca-
pitalistas, ni detractor de las políticas y teorías que nacen de la matriz 
socialista o de alguna de las variantes del pensamiento marxista. Durante 
buena parte de sus años juveniles, y ya en su etapa de escritor consumado, 
Vargas Llosa formó parte de esa amplia franja de la intelectualidad lati-
noamericana que entendió que el desarrollo de nuestros países vivía los 
estertores de un ciclo casi concluido, el que se correspondía con las formas 
que algunos sociólogos definieron como “capitalismo dependiente”. Los 
desafíos que marcaron la década de los años sesenta y parte de los setenta 
no dejaban espacios para las especulaciones teóricas ni para el eclecticis-
mo ideológico. En Latinoamérica la Revolución estaba a la orden del día y 
la experiencia cubana era un ejemplo de su viabilidad. Se imponía enton-
ces la elaboración de una literatura comprometida y la presencia militante 
de escritores enrolados en la defensa de los intereses populares.

¿Cómo fue el tránsito del escritor de izquierda al predicador del 
anti-comunismo y apologista de las políticas que exaltan las bondades 
del mercado y de la libre empresa? ¿En el quiebre ideológico subyacen 
flaquezas y deslealtades de otro tipo, incluidas las que atañen al espacio de 
los afectos, las relaciones personales y la vida privada? Con esta pregunta 
clave como eje rector de su investigación, el escritor peruano José Luis 
Ayala emprende la titánica labor de reconstruir la vida de Vargas Llosa 
sin dejar lugares y tiempos por recorrer. En lo que el propio autor defi-
ne como una obra que tiene algo de ensayo, crónica y biografía literaria, 
Ayala nos cuenta la niñez y juventud del futuro premio Nobel, su paso 
por la universidad y lugares de trabajo así como la pertenencia de Vargas 
Llosa a ciertas agrupaciones de la izquierda peruana. Su participación 
en el Grupo Cahuide es de especial relevancia ya que pudo contactarse 
con gente de formación marxista y de experiencia política más aquilata-
da. La influencia de Héctor Béjar, Lea Barba y Félix Arias Schreiber fue 
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determinante para orientar las lecturas del joven Mario hacia autores del 
marxismo clásico y poco después a las obras del gran pensador peruano 
José Carlos Mariátegui.

El tema de fondo es que Ayala procura responder las interrogantes que 
encierra la segunda de las preguntas que dejamos formuladas en el pá-
rrafo anterior. Para resolver esta encrucijada de acontecimientos que por 
momentos parecen confluir, pero que al siguiente paso se bifurcan, Ayala 
apuesta por una línea investigativa cargada de riesgos y desafíos, tanto 
teóricos como documentales: decide explorar las flaquezas y vicisitudes 
personales de Vargas Llosa, pero entrelazándolas con sus posturas políti-
cas del momento y con la producción literaria más relevante. Esta labor, 
de entretejer y vincular lo “público” y lo “privado”, la realiza casi en parale-
lo con el análisis del Vargas Llosa “marxista” hasta su derrumbe político y 
el paso a las filas de la intelectualidad anti-comunista cuando a principios 
de los setenta rompió de manera pública su relación con el gobierno revo-
lucionario de Fidel Castro.

Es imposible citar en estos comentarios las declaraciones públicas y los 
acuerdos y discrepancias que Vargas Llosa tuvo con la izquierda peruana 
y con la Revolución cubana. La investigación de Ayala es generosa en re-
ferencias documentales, descripción de hechos y anécdotas; así como en 
la reproducción completa de algunas de las declaraciones y proclamas que 
los protagonistas dieron a conocer en su momento. Las manifestaciones 
de apoyo del futuro premio Nobel a las organizaciones campesinas y al 
foco insurgente encabezado por Hugo Blanco a las guerrillas del Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria y a otras expresiones de la izquierda 
peruana, marxistas e impulsoras de la lucha armada, hoy pueden leerse 
como el resultado de una deriva literaria, algo así como el relato novelado 
y un tanto fantástico del propio Vargas Llosa.

La ruptura pública con el aparato cultural del gobierno cubano –la or-
ganización Casa de las Américas, creada en 1959, poco después del triunfo 
del Movimiento 26 de Julio, la edición de la revista del mismo nombre, 
órgano oficial de esa organización y la realización anual de los concursos 
literarios en los cuales Vargas Llosa participó como jurado (1965)– ocupa 
valiosos capítulos del texto de Ayala. Los apartados del libro comprendi-
dos entre las páginas 183 y 220 analizan y reproducen documentación de 
época, que permite situar los términos del debate y la dureza de las posi-
ciones sustentadas por cada uno de los protagonistas. El “caso del poeta 
Heberto Padilla”, detenido en 1971 por supuestas actividades contrarias 
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a la revolución, fue la gota que derramó el vaso. Poco después, la apari-
ción de dos cartas públicas suscritas por la primera línea del pensamiento 
social y cultural europeo y latinoamericano potenció el debate y cultivó 
ciertas enemistades, algunas sin retorno (diferendo de Vargas Llosa con 
Haydée Santamaría) y otras con boleto de regreso (Julio Cortázar no sus-
cribió la segunda carta, 5/V/1971, y recuperó su amistad con el gobierno 
cubano). La oportuna inclusión de estos documentos ofrece al lector una 
imagen bastante nítida de las posiciones y valores que estaban en juego en 
un debate que trascendía las cuestiones puramente políticas o las adscrip-
ciones partidarias.

No sorprende el papel protagónico de Vargas Llosa pero no deja de 
impresionar que en el pronunciamiento del 9 de abril de 1971 –algunos  
se repiten en la carta del 20 de mayo– aparezcan los nombres de cele-
bridades de fuerte presencia en la opinión pública internacional: Jean 
Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Ítalo Calvino, los hermanos Goytisolo, 
Fernando Claudín, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, 
Marguerite Duras, Alain Resnais, José Revueltas, Alberto Moravia, Octa-
vio Paz y Rossana Rossanda, entre otros.

La obra de José Luis Ayala pondera en toda su dimensión la producción 
literaria de Vargas Llosa, la sitúa con justeza en tiempo y lugar, señala 
las preocupaciones más relevantes de cada una de las novelas, incluidos 
los intereses políticos del autor en cada etapa de su vida, desde la juve-
nil izquierda “sanmarquina” y su apoyo a Cuba y a las luchas obreras y 
campesinas en Perú, hasta el punto de inflexión de 1971 y la activa par-
ticipación que desplegó en el debate público por el “caso Padilla”. En este 
sentido, la investigación de Ayala consigue su propósito. Pero recordemos 
que el mismo autor del trabajo deja planteado, desde el inicio, un desafío 
mucho mayor, en sus propias palabras: “…dejemos que los lectores juzguen 
el contenido de este libro, cuya tesis central es: si Vargas Llosa no hubiera 
recibido clases de marxismo, no hubiera escrito como lo hizo después para 
crear sus primeras novelas .” (2017: 15)

Si seguimos puntualmente la propuesta del autor, debiéramos pregun-
tarnos: ¿Cuánto le deben al marxismo novelas como La ciudad y los perros 
(1962); La casa verde (1965); Conversación en la catedral (1969); La tía 
Julia y el escribidor (1977)? Menuda tarea la que nos deja por delante José 
Luis Ayala. Su trabajo formula hipótesis y valiosas líneas de investigación 
y deja abierto el camino para continuar explorando el tema. Por nuestra 
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parte, podemos derivar algunas primeras conclusiones de carácter pre-
liminar: no parece existir una relación causal entre el estudio de ciertas 
obras del marxismo con la calidad narrativa y la complejidad temática 
que Vargas Llosa alcanzó desde sus primeras novelas. Tampoco se puede 
explicar su conversión política y su enemistad con la izquierda, ligando 
algunos episodios polémicos de su vida privada como si fueran la prefigu-
ración de una personalidad tempranamente desleal y oportunista. 

En síntesis, el texto de Ayala abre un amplio espacio de reflexión y 
motiva nuevas incursiones en el quehacer literario y político de Vargas 
Llosa. Ahora, la responsabilidad es nuestra.

José Miguel Candia,
Tutor del Programa de Posgrado de estudios Latinoamericanos, UNAM.
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Pueblo, ciudadanía y sociedad civil. Aportes para un 
debate
Lucía Álvarez, coordinadora (2017), Pueblo, ciudadanía y sociedad civil. 
Aportes para un debate. México, Siglo XXI editores y Centro de Investigaciones 
Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de la UNAM, pp. 223.

E l libro Pueblo, ciudadanía y sociedad civil: aportes para un debate, 
coordinado por la Dra. Lucía Álvarez, coeditado por las prestigiadas 
editoriales Siglo XXI y CEIICH-UNAM, consta de nueve magníficas 
disertaciones: cada una de ellas tiene un esquema conceptual definido por 
categorías analíticas que tienen un alcance histórico empírico y la 
definición de las premisas de la sociedad civil como espacio en donde 
confluyen el conflicto, el acuerdo y la política; la ciudanía como una 
construcción social y el pueblo como significado y trascendencia de la 
democracia de masas. 

Esta obra, resultado de un seminario internacional, tiene como punto 
de partida el debate de conceptos de amplio alcance en la teoría política y 
la práctica social, que están siendo reformulados a la luz de nuevos proce-
sos democráticos y con un lenguaje político en el marco de experiencias 
históricas y empíricas de alto impacto y profundidad local y nacional. 

Si bien los autores reconocen que los conceptos de pueblo, sociedad 
civil y ciudadanía son de carácter polísemico, esto no impidió enrique-
cerlos en el marco de la teoría política y con experiencias fundacionales 
como la ciudadanía activa en circuitos formales e informales de la activi-
dad política comunitaria, la construcción política de la ciudadanía social 
y la emergencia de la sociedad civil a partir de los sismos de la Ciudad 
de México en 1985. En este marco el libro es una isla de conocimiento 
original y creativo ya que hace una reformulación histórico-empírica de 
los conceptos arriba citados. 

Con base en la teoría anterior, se diseñó un esquema intelectual con 
una serie de hechos magistralmente relacionados con las acciones sociales 
y sus relaciones con la política. Ello contrasta con la idea de que la socie-
dad se encuentra inmersa en un proceso fatal de distopía, que alienta el 
regreso del populismo autoritario, como categoría emotiva, sedimentada 
en los planos de la geopolítica de las emociones.
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Tal como lo propone la coordinadora de la obra, la Dra. Lucía Álva-
rez Enríquez, en la introducción y en el capítulo de su autoría, “Pueblo, 
ciudadanía y sociedad civil: apuntes para la reflexión sobre la dimensión 
de lo social en el siglo xxi”, lo que conecta lo social con la estructura 
política, no es el referente simbólico de la modernidad, toda vez que éste 
se caracteriza por la hiperindividualidad, sino el poder como interacción. 
De ahí que lo social se activa y moviliza desde lo interior al exterior y vi-
ceversa. Ello es posible por la acción colectiva mediada y energetizada por  
el poder de ser y reconocerse en el nosotros como espacio de encuentro del 
individuo y de la sociedad. Lo anterior es una relación basada en la lógica 
del conflicto, de la negociación y del acuerdo en la adopción de decisiones 
políticas compartidas y de intercambio como método de superación, tanto 
del disenso, como de la fragmentación política, tradicionalmente utilizada 
en el pasado reciente de América Latina. 

Desde estas perspectivas emerge el debate sobre la riqueza conceptual 
de la sociedad civil como espacio de negociación y consenso político, 
así se plantea en los artículos de “De nuevo la sociedad civil”, de Manuel 
Canto Chac, y “De pueblo a sociedad civil: discurso político después  
del sismo de 1985”, de Alejandra Leal Martínez. De esta manera, sociedad 
civil se vuelve un concepto social, en cuanto a que las prácticas sociales 
surgen de las múltiples esferas del poder en su relación con la economía, 
tales como la esfera ciudadana, la esfera de la acción colectiva o la esfera 
de la legitimidad política. De este modo en la sociedad civil es donde se 
construye el poder de la política.

Pueblo: de lo nacional popular al populismo 

En los respectivos capítulos del libro escritos por los autores Partha Cha-
tterjee, Nora Rabotnikoff y Paul K. Eiss se señala que la noción de pueblo 
da cuenta de tres dimensiones: sujeto de la historia, proyecto político y 
referente de la ética pública en el marco de la democracia de masas. De 
ahí que lo nacional popular se articule en torno al proyecto político del 
populismo. 

De esta manera el capítulo democracia, populismo y administración 
política de la acumulación primitiva, de Partha Chatterjee, plantea que  
el populismo ha puesto en tela de juicio a la democracia electoral. 

El populismo ha puesto en tela de juicio esa confianza, de manera que 
la perspectiva ortodoxa en la teoría política es considerar al populismo 
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como una perversión de la democracia. El populismo señala las inequida-
des en la riqueza, el ingreso y el poder que prevalecen en las democracias 
contemporáneas y exige, a favor del auténtico pueblo, atacar a aquellos 
enemigos del pueblo que gobiernan por la fuerza, la corrupción y la false-
dad (Alvarez, 2017: 21-22). 

La idea de populismo surgió en el siglo xx con la emergencia de la 
democracia de masas, primero en Europa y después en otras partes del 
mundo, como en la India, que logró su independencia en 1947.

El populismo como proyecto político en el marco de la  
acumulación primitiva

El exceso masivo de población de desposeídos que la acumulación primiti-
va está produciendo en los países poscoloniales contemporáneos muestra 
que en el proceso de su surgimiento, el capital crea su propio exterior que 
no es anterior al capital sino algo completamente nuevo. La nueva pobla-
ción de desposeídos no es un ejército de reserva de mano de obra que 
espera ser absorbida en la fuerza de trabajo industrial: es completamente 
superflua para la economía del crecimiento capitalista [...]. Aquellos que se 
encuentran en el sector informal compiten en el mismo mercado con fir-
mas formalmente incorporadas. Se las arreglan para sobrevivir porque su 
lógica no es, como en el dominio formal del capital, la de la acumulación 
sino la mera subsistencia (Álvarez, 2017: 19). 

Se pregunta Partha Chartterjee: ¿cómo debe gobernarse ese exceso de 
población que vive bajo esas precarias condiciones en la zona externa del 
capital? La respuesta es concreta: con la mediación del Estado. Una parte 
de los ingresos que acumula el Estado de los impuestos recaudados en el 
sector de crecimiento capitalista, se utiliza para gastos sociales que apoya 
el sustento de la población desposeída. 

¿Cómo se negocian en realidad estas técnicas gubernamentales de re-
vocación de los efectos de la acumulación primitiva en el campo de la 
política? Chatterjee responde que pueden negociarse de dos formas: ya sea 
por medio de decisiones autoritarias o de un compromiso democrático. 
Cada una de estas formas tiene sus propias ventajas y riesgos.
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La sociedad política como un campo de negociación 

La sociedad política da una nueva forma de estructuras comunitarias, es 
decir, los grupos de población, al comprometerse con la sociedad política, 
adquieren el carácter moral de la comunidad. El resultado fue el surgimien-
to de la sociedad política alrededor de las nuevas formas de negociación 
entre los grupos de la población rural y las agencias gubernamentales 
(Alvarez, 2017: 31), en otras palabras, una nueva democratización de la 
política. Estos grupos de pobres urbanos negocian con las autoridades por 
medio de la movilización política y de alianzas con otros grupos.

En el plano de la gobernabilidad, las poblaciones no ostentan el significado 
ético de la ciudadanía. Se trata de grupos heterogéneos, y cada uno de ellos 
es definido y clasificado por sus características observadas empíricamente y 
está constituido como una población blanco manipulable racionalmente para 
las políticas gubernamentales. En consecuencia, si a pesar de que ocupan 
la tierra de manera ilegal, se les da electricidad y se les permite utilizar los 
servicios municipales, no es porque tengan derecho a ellos, sino porque las 
autoridades hacen un cálculo político de costos y beneficios y están de acuer-
do en otorgarles esos beneficios (idem: 32). 

Forman asociaciones para negociar con las autoridades gubernamentales y 
buscan el apoyo público para su causa. Esto se convierte en una forma muy 
importante de participación política para estos grupos, que invocan que a 
menudo contravienen las prácticas aprobadas de la vida cívica. Su movili-
zación política implica un esfuerzo de convertir a un grupo de población 
formada empíricamente en una comunidad cívica virtuosa. La fuerza de 
este llamado moral a menudo en la lucha urbano popular gira en torno a la 
obligación generalmente reconocida del gobierno de proveer recursos para 
los pobres y desamparados (idem: 33). 

El populismo como forma política de la democracia de masas

En las campañas electorales, los ciudadanos evalúan lo que los gobiernos 
han hecho o han dejado de hacer para tal o cual grupo de la población. 
La función de la retórica es convertir las demandas heterogéneas de las 
poblaciones en una forma moralmente coherente y emocionalmente 
persuasiva de demandas populares. En este sentido, el populismo es la 
única forma moralmente legítima de la política democrática bajo estas 
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condiciones. Es importante subrayar que, a diferencia de las teorías tra-
dicionales de la modernización que considerarían este populismo como 
una perversión de la política democrática moderna, esta definición para 
Chatterje se considera como un desarrollo nuevo y el potencialmente más 
rico de la democracia. Este es el tema de fondo donde se sostiene que el 
populismo es medio para el desarrollo de la democracia. El porvenir de la 
democracia está en el compromiso democrático de las masas. 

En el caso de México, el artículo “El pueblo del (anti) populismo mexi-
cano” de Nora Rabotnikof afirma que el término populismo ha perdido 
toda capacidad analítica y vocación comprensiva de los fenómenos po-
líticos de tolerancia y pluralismo (p. 128). El populismo es un concepto 
político y no económico. Frente a la multivocidad del término neopo-
pulismo y con una perspectiva cosmopolita, se utiliza el término como 
referente para medir índices de democraticidad de los países y clasificar-
los como democráticos o como populistas. 

El populismo es un concepto preñado de historia, por eso es difícil 
formalizarlo, que casi siempre ha sido utilizado en sentido adversativo 
(populismo contra socialismo, contra democracia liberal, contra socialde-
mocracia). Se trata de explicar aquellas experiencias políticas fundacionales 
que incidían causalmente en la estabilidad político-institucional y otorga-
ban legitimidad política al Estado y al régimen político, y en su momento 
desafiaron el bagaje político intelectual que ofrecía la teoría: el cardenis-
mo, el peronismo y, en menor medida, el varguismo. El populismo como 
sujeto histórico implicaba transformaciones estructurales, se cambiaban 
las matrices de desarrollo, se alteraba la relación estado-economía y tam-
bién se construían formas de sociabilidad y de comunidades nuevas. Tal 
fue el caso del cardenismo entendido como populismo. Una forma especí-
fica de la relación masas-política. 

Ahora el neopopulismo se encuadra bajo la diferencia autoritarismo/de-
mocracia. Así comenzó a actualizarse la ecuación democracia/demagogia; 
para referirse a una especie de imperativo sistémico de la política demo-
crática: es necesaria una cuota de demagogia (si se quiere ganar elecciones) 
y el surgimiento del clientelismo. De este modo puede afirmarse que los 
teóricos del neopopulismo desatendieron la relación Estado-masas. Una 
larga serie de prejuicios sedimentados, pretendió, a partir del fenómeno 
del clientelismo, ver continuidad donde había ruptura (p. 139-140). 
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Reducir la relación Estado-masas a un mero intercambio de beneficios 
particulares por votos significaba tácitamente negar aquello que, desde 
otra perspectiva, había sido valorado como conquista y asignación de  
derechos y avances en la creación de una ciudadanía social. Por otra parte, 
la base social de estos neopopulismos ya no estaba constituida exclusiva-
mente por las masas vacantes, sino por los sectores menos privilegiados 
cuya situación de absoluta necesidad los condenaba a la heteronomía 
política permanente, por los individuos apáticos y resentidos, por la ciu-
dadanía de baja intensidad. Ni la política de masas, ni el nacionalismo 
económico, ni el proteccionismo, ni el fortalecimiento del mercado inter-
no, ni la extensión de los derechos sociales eran ya rasgos definitorios del 
neopopulismo.

El surgimiento de una sociedad civil que es autónoma del Estado y 
universalista en su orientación, porque defiende los derechos individuales 
y la pluralidad, y porque expresa las diferencias y se resiste a toda homo-
geneización populista. En este marco aparece, en la narrativa académica, 
la alternativa entre populismo y socialdemocracia. Ésta se constituyó en 
una opción doctrinaria, como una cuestión de preferencia o de voluntad 
individual y no como una salida dependiente de la conformación histórica 
del sistema político (p. 142). 

Desde esta perspectiva el pueblo de los populismos y el ciudadano de 
las democracias liberales son excluyentes. Hay dos maneras de examinar 
al populismo: hacia afuera el populismo es nacionalista, estatista, pobris-
ta, indiferente, transgresor de la legalidad y con baja calidad democrática 
de la gestión pública. Hacia adentro el populista es irremediablemente 
antiguo como lo es su discurso regeneracionista, es una voz del pasado, 
como parecen ser una rémora del pasado, esas muchedumbres abigarradas 
que pretende movilizar. 

En los capítulos “Pueblo, nación y ciudadanía en condiciones mul-
tisocietales”, de Luis Tapia; “¿Pueblos indios o ciudadanos modernos? 
Construcción histórica en el siglo xix”, de Leticia Reina; y “Pueblos origi-
narios, indígenas y urbanos: problemas de ciudadanía”, de Víctor Manuel 
Durand, se hace el examen concreto y dinámico de cómo la ciudadanía 
comunitaria se ha constituido en una ciudadanía activa y gobernante 
desde dos planos ambivalentes y contradictorios: uno, jurídico formal, 
que constituye la base de los derechos civiles; y el otro como práctica so-
cial basada en los derechos comunitarios de los pueblos indígenas. Ello, 
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lamentablemente, ha significado el reforzamiento de su marginación so-
cioeconómica y la reproducción de sus condiciones de pobreza; además de 
que han sido objeto de prácticas discriminatorias (p. 84). 

¿Cómo resolver esta contradicción? Los autores de estos tres capítulos 
señalan que este proceso de reafirmación de las convicciones de los pueblos 
originarios es el resultado de la lucha política por el reconocimiento de los de-
rechos sociales de la autonomía como sistema de gobierno comunitario. En el 
caso de México, en el plano constitucional, con la consagración política como 
un cuarto nivel de gobierno, se permite participar en la política distributiva 
del desarrollo económico. Así, los pueblos indígenas adquieren una dimensión 
nacional popular y se resuelven las contradicciones de discriminación políti-
ca de las mujeres y jóvenes solteros mayores de 18 años para participar en la 
política y la representación del gobierno comunitario y simultáneamente el re-
conocimiento político por parte del gobierno municipal, preponderantemente 
monopolizado por los ciudadanos asentados en la cabecera municipal. 

La ciudadanía activa de los pueblos urbanos

Desde esta perspectiva, Víctor Manuel Durand aborda la situación de los 
pueblos urbanos en la Ciudad de México, que poseen el 25% de la tierra 
comunal. Una descripción sobre el espíritu comunitario da cuenta de que 
un núcleo cotidiano de la vida de los pueblos urbanos está dado por las 
instituciones que administran las tierras comunales, por las encargadas 
de las actividades cívico-religiosas que los dotan de identidad, historia y  
tradiciones. Otra fuente de cohesión se da por los conflictos que ocasiona 
la disputa por sus recursos, el agua y sus tierras para construir una in-
fraestructura urbana o por las invasiones de sus tierras. Esos conflictos, 
que en general se han perdido en la realidad, son una fuente para fortale-
cer su identidad y el espíritu comunitario.

Lo más relevante para el ejercicio de la ciudadanía son las formas 
de lucha que deben realizar los “informales” para preservar sus organi-
zaciones y actividades a fin de lograr sus objetivos. En este sentido son 
procesos de ciudadanía activa por la obtención de derechos. Las formas de 
hacer política de los sectores informales, es decir, ilegales, suelen ser más 
efectivas que las de los procesos administrativos legales. Esta ciudadanía 
activa da cuenta de organizaciones comandadas por líderes autoritarios 
con estructuras verticales que, al mismo tiempo, excluyen las bases de las 
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decisiones, las movilizan en defensa de sus intereses, en la lucha contra  
las autoridades u otras organizaciones rivales; son organizaciones pro-
fundamente clientelares, convierten la ley en una mercancía, en otras 
palabras, en un patrón de cambio (p. 94). 

Entre los retos de construir una ciudadanía como parte del proceso de-
mocrático se encuentra la precariedad de los pueblos originarios urbanos, 
que hace vulnerable la construcción de la ciudadanía al desvirtuar su papel 
histórico de mantener su autonomía. De ahí nace el conflicto permanente con  
la lucha comunitaria de ser pueblos, y por el derecho de conservar sus 
costumbres, su cultura, su mundo simbólico y ritual, sus autonomías y la 
necesidad de cohabitar con los sectores informales-ilegales que imponen 
formas no ciudadanas de hacer política. 

El pueblo, como espacio de identidad y proyecto político frente a la so-
ciedad del miedo y la política de la muerte, se trata en el capítulo del libro 
intitulado “Las dolencias del pueblo”, de Paul K. Eiss, en donde se plantea 
la pregunta: ¿cómo es posible que un principio de la esperanza interactúe 
con una política de la muerte, y con qué consecuencias? “el pueblo como 
principio de esperanza, tanto sujeto de la historia, como fuente de posibi-
lidades emergentes de subjetividad y memoria colectiva” (p. 104). 

El problema es subestimar el concepto de pueblo y sobrevalorar el 
de ciudadanía; en la lucha política ambos conceptos se entrelazan en las 
demandas de justicia social, identidad colectiva y fundamento de la sobe-
ranía colectiva. 

Una de las manifestaciones de esta problemática son los linchamientos 
en contextos rurales, como lo fueron en un pueblo de Veracruz y en la 
zona urbana de la Ciudad de México, San Juan Ixtayopan, Tláhuac, que 
nos llevan a definir con mucha precisión la noción de pueblo. En sentido 
estricto, los pueblos como autodefensa, es decir, que actúan por mano 
propia. 

Otros ejemplos son los casos de las policías comunitarias que se forma-
ron en las comunidades indígenas de Guerrero, las cuales se han agrupado 
desde 1997 en la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias 
(CRAC). Posteriormente, surgieron las rondas comunitarias en Oaxaca, 
Michoacán, Jalisco, Chihuahua y otros estados. 

Asimismo aparecieron los grupos llamados autodefensas ciudadanas, 
los cuales son milicias que se han creado principalmente en Michoacán; 
tal es el caso de Cherán, donde el pueblo se organiza en asambleas ciuda-
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danas comunitarias para hacer frente a la creciente inseguridad y el crimen 
organizado. El movimiento de autodefensas ciudadanas en Michoacán 
difiere de las comunidades indígenas en escala y estrategia, constituye un 
ejército de 10 mil hombres armados que se distribuyen en alrededor de 32 
municipios. Podría pensarse que constituían un proyecto político como 
respuesta al crimen organizado.

El artículo termina con cinco proposiciones especulativas: 1) el pueblo 
se manifiesta en las relaciones horizontales, en los puntos de conexión en-
tre comunidades o entidades sociopolíticas; 2) las formaciones y acciones 
del pueblo se manifiestan en los márgenes entre lo de adentro y lo de afue-
ra; 3) el pueblo se sitúa en la línea divisoria entre lo legal y lo ilegal; 4) la 
consigna de autodefensa como consigna del pueblo; y 5) los casos presen-
tados son formas emergentes de reclamar la identidad y auto organización 
del pueblo como sujeto histórico frente a la “política de la muerte”.

Es importante destacar el “prólogo” de Carlos San Juan Victoria, que es 
magistral por su acertada síntesis de la obra y las coordenadas del mapa 
intelectual explorado en esta relevante obra para el análisis teórico y el 
ejercicio aplicado de la política en democracia. 

Finalmente, el libro da cuenta de aportaciones significativas al deba-
te teórico de la democracia y al proceso de construcción de alternativas 
donde la sociedad civil constituye el espacio y el eje en la lucha por la 
conformación del pluralismo democrático como proyecto político de  
la izquierda latinoamericana.

Carlos Hernández Alcántara,
Académico adscrito al Centro de Investigaciones  

Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de la UNAM.
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Inventar el futuro. Poscapitalismo y un mundo  
sin trabajo
Nick Srnicek & Alex Williams (2017), Inventar el futuro. Poscapitalismo y 
un mundo sin trabajo. Barcelona: Malpaso Ediciones, 335 pp. 

¿ Qué puede ofrecer al esfuerzo del pensar y a la práctica política de 
América Latina el diagnóstico teórico y programático de la recientemente 
autodenominada “política aceleracionista de izquierda” –de matriz anglo-
sajona y convicciones muy afianzadas al carácter liberador de las “nuevas 
tecnologías”–, si ab initio parece sugerir un cortocircuito con la situación 
imperante de nuestras latitudes? Sin lugar a dudas, un planteamiento de 
preguntas con resonancia hacia posturas y actitudes cuya frecuencia no ha 
dejado de estar en la “defensa de las causas perdidas”, pero, sobre todo, 
aquella que tanto a los muy liberales como a los muy radicales de izquier-
das de hoy en día causa rubor siquiera recordar: una emancipación 
universal planificada.

En el año 2013 Nick Srnicek y Alex Williams acapararon los reflecto-
res del pensamiento de izquierda contemporáneo por la publicación de 
su Manifesto for an Accelerationist Politics, una serie de veinticuatro tesis 
organizadas con un solo propósito: apostar por un futuro poscapitalista 
a merced de una aceleración de la automatización técnica y una política 
contrahegemónica de escala universal. Un par de años después, en el texto 
ahora reseñado, construyeron una respuesta in extenso a sus críticos con 
cambios más allá de matiz y profundizaciones sugerentes sobre el panora-
ma político actual.

En realidad, la problemática puesta a discusión por Srnicek y Williams 
se retrotrae al señalamiento clásico del marxismo sobre la “contradicción” 
del capitalismo entre las “fuerzas productivas” y las “relaciones sociales de 
producción”:

En la actualidad, buena parte de las demandas clásicas de izquierda –menos 
trabajo, eliminación de la escasez, la democracia económica, la producción 
de bienes útiles para la sociedad y la liberación de la humanidad– son 
materialmente más factibles que en cualquier otro momento de la historia. 
Sin embargo, a pesar de la brillante apariencia de nuestra época tecnológi-
ca, seguimos atados a un viejo y obsoleto conjunto de relaciones sociales 
(Srnicek y Williams, 2017: 8).
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Pero, sumándose al síntoma par excellence de la izquierda contemporá-
nea, apuesta por una emancipación anónima que circula alrededor de lo 
“post” y lo “otro” (alter): el “poscapitalismo” y una “política alternativa”. 
Asunto que más que responder a un reconocimiento de la finitud consti-
tutiva de lo humano que diría algo así como “no corresponde a nosotros 
ponerle nombre a la utopía sino a quienes la habiten en el futuro”, más 
bien parece explicarse por una compulsión de querer separarse a toda 
costa de la experiencia revolucionaria del siglo xx bajo la convicción casi 
apriorística de que sus claroscuros y excesos totalitarios son imborrables 
del significante mismo de “comunismo”. Así pues, “poscapitalismo” es el 
nombre con el que se quiere salvar el pluralismo político al precio de ins-
cribir una ambigüedad insalvable en su práctica e intenciones –siempre 
“alternativas” – que, entre otras cosas, desplaza por incómoda la pregunta: 
¿Qué es lo que realmente se quiere?

La situación señalada por la dupla aceleracionista es que en el imagina-
rio político impera la idea de que el futuro ha sido suprimido, no sólo por 
la creencia de que “el futuro ya está aquí” –ahora mero dictum de los mer-
cachifles para vender un reciclado smartphone a la “sociedad de consumo 
dirigido” – sino por la actitud resignada ya que, de acuerdo con Jameson, 
es más fácil pensar el fin del mundo que el fin del capitalismo. Ante ello, 
con la noción de “política folk” se quiere emprender un diagnóstico que 
explique el paso dado por la izquierda contemporánea de la militancia 
revolucionaria a los activismos de la resistencia, pero no para prefigurar 
la restitución de la ofensiva revolucionaria sino en vista de la construcción 
de una “política alternativa” que se libere de “la fetichización de los es-
pacios locales, acciones inmediatas, gestos efímeros y particularismos de 
todo tipo” (Srnicek y Williams, 2017: 9). 

La “política folk”, en consecuencia, estaría definida por una con-
cepción intuitiva del mundo con sede en lo local y bajo una dinámica  
de horizontalidad que dotaría a sus acciones de un carácter puramente 
simbólico y ritualista. El punto es que dicha política, sentenciarán los au-
tores, no representa una amenaza real al capitalismo, pues se mantiene en 
una práctica a un nivel puramente táctico y defensivo –la tan celebrada 
“resistencia”– que, llevando a sus últimas consecuencias la exigencia de 
una abolición de toda representación a cambio de una “democracia cara 
a cara”, conduce a una inoperabilidad política a escala global como lo son, 
por ejemplo, las asambleas interminables para alcanzar un consenso de 
todos sobre todo. La “democracia directa”, en un intento desesperado por 
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salvar la hipersensibilidad de cada uno de los miembros de la comunidad 
local, paga el precio de una compulsión por querer “politizar” absoluta y 
directamente los ámbitos más mínimos y cotidianos de la vida, una “mo-
vilización permanente”. Y quizá es en este punto donde salga a relucir la 
demarcación de una lectura elaborada desde América Latina, pues Srni-
cek y Williams meten en la misma bolsa folklórica tanto a los zapatistas 
como al movimiento Occupy.

La segunda pregunta incómoda al activismo de hoy sería: ¿En verdad 
se quiere estar todo el tiempo movilizados?, de otro modo, ¿La respuesta a 
la abolición de la burocracia institucional y estatal es interiorizar en nues-
tra vida cotidiana las labores que le competen? ¿No sería más factible (y 
deseable), dada la sociedad global contemporánea, apostar por un nuevo 
orden institucional –“poscapitalista”, “alternativo”, etcétera– que se hiciera 
cargo de ciertas decisiones burocráticas o administrativas de modo que, 
sin conocimiento directo de cómo sucede todo ello –asumiendo un “grado 
de alienación mínima”–, sean razonablemente confiables y efectivas en 
sus resultados?

La gran lección del siglo xx –y todo parece indicar que la izquierda 
contemporánea de nuestro siglo reconocerá más tarde que pronto– es que 
las instituciones y representaciones en una sociedad global son indispen-
sables. En una actitud de autocrítica ejemplar, Srnicek y Williams colocan 
al neoliberalismo como el paradigma de esta gran lección. Contra la 
arrogancia visceral o la sobreestimación del enemigo, el aceleracionismo 
más bien quiere aprender sin prejuicios y con cabeza fría de él. En efecto,  
la hegemonía neoliberal se alzó con la carta triunfal –ciertamente cubierta 
de sangre y fuego– a finales del siglo pasado a merced de una política 
estratégica de largo aliento de producción de subjetividad y sentido común 
–y debiera asumirse también que no sólo fue por una imposición externa, 
sino basándose en deseos muy reales de la población (Srnicek y Williams, 
2017: 96)–, justamente operando de modo totalmente contrario a la “polí-
tica folk”... ¿Es momento de pensar un “Mont Pelerin de izquierda”?

En este tenor, resulta una exigencia la apertura por disputar un hori-
zonte universalista, moderno y de izquierda: “la izquierda contemporánea 
debería recuperar la modernidad, construir una fuerza populista y hege-
mónica y movilizarse hacia un futuro postrabajo” (Srnicek y Williams, 
2017: 101). La tesis es, en el fondo, que la confrontación de una “alter-
nativa expansionista e incluso universal” a la “pseudouniversalidad” del 
capitalismo se juega en la disputa por la idea de “modernidad”. Así, la 
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modernidad estaría dada en un “campo de batalla discursivo clave” cuyo 
impacto es “tanto una narrativa de movilización popular como un marco 
filosófico para comprender el curso de la historia” (Srnicek y Williams, 
2017: 103) y, por lo tanto, debería afirmar una imagen del progreso his-
tórico (que no lineal), un horizonte universalista (que no homogéneo) y 
un compromiso con la emancipación (que no totalitario). Por otra parte, 
no deja de ser curioso que, si bien los autores animen a disputarle a la 
derecha la noción de “modernidad”, es inevitable preguntar: ¿por qué no 
disputarle también a los excesos de la propia izquierda las nociones de 
“revolución” y “comunismo”?

Quizá para los lectores de América Latina resulte un tanto paradigmá-
tico encontrar en el libro la referencia a una “modernidad de izquierda” 
en contra de la “modernidad capitalista”, la apelación a “crear un mundo 
más moderno de lo que permite el capitalismo” o que “varias modernida-
des son posibles” y, al mismo tiempo, brille por su ausencia el sintagma 
“modernidad alternativa” –ahora más o menos difundido en nuestros 
lares–, sobre todo cuando sí fue aludido en el Manifesto. Sucede que dicho 
sintagma tiene en el debate anglosajón una carga “culturalista” –dicho sea 
de paso, bastante criticada por dos grandes defensores de las “causas per-
didas”: Fredric Jameson en A Singular Modernity. Essay on the Ontology 
of the Present (2002) y Slavoj Žižek en The Parallax View (2006)– cuya 
consecuencia última es el intento de borrar el antagonismo constitutivo de 
la modernidad misma en favor de la tentación de una “otra” modernidad 
cuasi-armónica. Quizá un caso representativo de ello sea la contribución 
de Andrew Feenberg en Alternative Modernity: The Technical Turn in 
Philosophy and Social Theory (1995), un tejido híbrido de teoría crítica, 
hermenéutica cultural y ética; más acá, en cambio, en la obra de Bolívar 
Echeverría se perfila una formulación distinta del mismo asunto, aleján-
dose de la “tentación armónica” aunque compartiendo el “recentramiento 
técnico” del análisis.

Así pues, podría decirse que la “modernidad de izquierda” propuesta 
por Srnicek y Williams se juega en una suerte de “ludismo invertido”, esto 
es, una aceleración de la automatización técnica ante el hecho paradójico 
de que el capitalismo resultó ser su propio “ludista”: un represor de la téc-
nica. Ahora bien, lejos de reducirse a una simple “tecnofilia” antiecológica, 
la mirada está dirigida hacia un mundo “postrabajo” cuya consecuencia 
sea la disposición y organización generalizada del tiempo libre –aquello 
que Marx llamaba el “reino de la libertad” –. Asimismo, este proceso debe 
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estar trenzado con una “izquierda populista” (Laclau sensu) que funcione 
como “contrahegemonía” al sentido común neoliberal. Como puede verse, 
el diagnóstico “marxista” sobre las contradicciones del capitalismo y las 
posibilidades de la tecnología está aliado con una estrategia “posmarxista” 
de disputa por la “hegemonía” mediante el “populismo”.

Quizá la lectura más “directa” que podría hacerse del texto, tenien-
do presente la situación histórica de América Latina, sea adentrarse a la 
extensión particular de los debates sobre si, por ejemplo, su análisis del 
zapatismo es eurocéntrico o no, o si el examen de la estrategia seguida 
por la hegemonía neoliberal tiende a no dar su sitio protagónico a las 
dictaduras, o si pensar el “populismo” con Laclau de poco sirve aquí por 
la carga histórica del término, o si la apuesta por la automatización técnica 
es o no ecológicamente sustentable y completamente fuera de lugar en los 
países periféricos, etcétera. Sin embargo, a mi parecer resulta más perti-
nente parar mientes sobre las preguntas suscitadas en torno a la apuesta 
de una emancipación universal, pues ésta nos exigiría una apertura re-
flexiva y autocrítica sobre el estatuto de la politicidad de las múltiples 
resistencias tan celebradas hoy en día. Esto es, examinar la especificidad 
de nuestras prácticas dentro de un proceso global, donde quizá podrían 
comprenderse también como síntomas de una época que rebasa por mu-
cho la particularidad defendida. De esta manera, podrían confesarse, de 
una vez por todas, las intenciones de las mismas y, así, dimensionar la 
tarea que implicaría, si es que se quiere, “inventar el futuro”.

José Francisco Desentis Torres, 
 Maestrante del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos. 

Profesor de la Facultad de Economía, UNAM.
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Hacer común contra la fragmentación en la ciudad.  
Experiencias de autonomía urbana
Mina Lorena Navarro (2016), Hacer común contra la fragmentación en la 
ciudad. Experiencias de autonomía urbana. Puebla, México. BUAP / Instituto 
de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonzo Vélez Pliego”, 175 pp. 

¿ Qué se entiende por lo común y cómo es posible en las ciudades? Son 
las dos preguntas que atraviesan el libro y dan cuenta del entramado 
político-ideológico que sostiene el trabajo de los diferentes colectivos y 
comunidades que se presentan en este texto.  

Antes de hablar propiamente del libro, pero acorde con el mismo, 
quisiera señalar que la lectura de éste se vio irrumpida, más que interrum-
pida, por los dos sismos de septiembre en México. Lo que en él se analiza 
y propone no sólo es relevante, sino urgente en la formación de una nueva 
política para la reproducción de la vida. No quiero dejar de apuntar que 
los fenómenos naturales en la Ciudad de México y en Oaxaca, en esta úl-
tima con miles de réplicas, han fracturado los quehaceres políticos, tanto 
en nuestras subjetividades como en nuestras formas de sociabilización, 
debido a la fragilidad y la vulnerabilidad ante la naturaleza en tanto espe-
cie. Pero, sobre todo, en nuestro ser político ante la calculada inacción del 
Estado. De ahí que sean necesarias nuevas formas de hacer política de lo 
común ante un Estado que se disfraza de ineficaz pero da continuidad al 
despojo perfectamente organizado.

Este libro forma parte de una trama de conocimiento y diálogo que se 
realiza en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. La interlo-
cución es algo notorio no sólo como una serie de referencialidades, sino 
como un seguimiento de discusiones colectivas al interior de diferentes 
grupos que trabajan sobre y contra la fragmentación en las zonas urbanas, 
específicamente en la Ciudad de México y en la ciudad de Puebla.

El libro está compuesto por un primer capítulo de carácter concep-
tual-metodológico. El segundo contiene seis entrevistas a colectivos y 
comunidades de muy diversa índole que se encuentran en las ciudades 
de Puebla y de México, ya que para la autora: “las ciudades no sólo son 
el epicentro de la acumulación del capital, sino también terreno de lucha 
e incluso de subversión de los procesos de despojo, explotación y expan-
sión continua de la valorización del valor” (Navarro, 2016: 32). El último 
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capítulo es conclusivo-interpretativo y realiza una lectura de los conceptos 
a la luz de las entrevistas, y no al contrario. Es decir, que no encorseta la 
realidad en la teoría, sino que ésta misma se problematiza.

El libro contiene dos prólogos, uno de John Holloway, quien apunta la 
dimensión utópica como una tensión constante con el presente para crear 
un mundo donde el capitalismo no aniquile la vida. El segundo prólogo 
está a cargo de la socióloga K’iche Gladys Tzul, que desde su experiencia 
comunal en Guatemala avizora, y ofrece, una primera pista de lo que se  
va a desarrollar en el libro: “Lo comunitario es una relación social y no 
una condición esencialmente indígena.” (Navarro, 2016: 8). Pero también 
apunta hacia los problemas que plantea la percepción sobre la ausencia de 
territorio en las ciudades urbanas. Ambos aspectos serán retomados de 
manera tácita, e incluso intuitiva, en las entrevistas.

En el primer capítulo, “La producción de lo común y su re-creación 
contra la fragmentación en contextos urbanos”, encontramos el aporte teó-
rico y conceptual que va a sostener la propuesta que se desarrolla en este 
libro: analizar lo común en las relaciones sociales y cómo se transforman 
las formas de hacer política, del habitar y de las subjetividades, así como 
reconocer lo común en un largo proceso de reconfiguración sobre lo ma-
terial, lo inmaterial y lo simbólico.

Una de las ideas más claras es que “lo común” no es algo que está 
dado para “tomarse” como si fuera preexistente la acción. Para la autora, 
preguntar por lo común supone analizar las estrategias que se dan en las 
grietas que se forman de -y en- las resistencias en las ciudades, porque ahí 
encuentra “[…] una relación de lucha contra la enajenación, proceso me-
diante el cual la actividad humana queda separada y percibe como ajeno 
aquello que con sus fuerzas ha producido”. (Navarro, 2016: 145).

De ahí que “Lo común” sea planteado como un proceso en el que las 
colectividades y las comunidades reconfiguran las formas de hacer polí-
tica para una reproducción de la vida. Lo cual es posible si, al interior de 
las mismas, las prácticas se transforman en la toma de decisiones y gestión 
del hacer.

La producción de lo común en la ciudad no está exenta de adversi-
dades. Mencionamos un par de ellas. La primera, como ya se enunció, 
es la falta de una territorialidad o falta de territorio; o de una noción de 
pertenencia e identidad, pero al leer las entrevistas, se observa que todos 
estos vínculos se pueden establecer en contextos urbanos. Al partir de una 
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heterogeneidad con pretensiones de transformación que conserve esa di-
versidad, las nociones de identidad y pertenencia son reelaboradas por los  
sujetos y sus colectivos conforme avanzan en sus horizontes utópicos,  
los cuales requieren de estrategias donde se reconozca que la realiza-
ción de lo común es también una convivencialidad con tensiones en la 
reelaboración de subjetividades, porque la transformación de sujetos que 
cuestionen los procesos capitalistas que los han conformado no se da de 
manera sincrónica. Esta sería una segunda característica: lo colectivo y lo 
común no están faltos de tensiones en su hacerse.

Sobre estos dos conceptos clave: Comunidad y colectividad, la autora 
nos señala, recuperando tanto a Horacio Machado como las conversaciones 
sostenidas con Raquel Gutiérrez y Lucia Linsalata, que las comunidades 
son debido a las relaciones que en ellas se dan como son: la reciprocidad, 
la complementariedad, la mutualidad, el intercambio y codeterminación. 
Lo cual no está exento de complejidad. (Navarro, 2016: 35). Recuperando 
una propuesta de Holloway, Navarro indica uno de los planteamientos de 
este libro es “rastrear las posibilidades de re-creación de lo comunitario 
en-contra-y-más- allá de los tiempos y espacios fragmentados de la ciudad 
en su forma predominantemente capitalista, a la luz del reconocimiento 
y del diálogo con las diversas experiencias colectivas de las ciudades de 
Puebla y México”. (Navarro, 2016: 32-33)

En el segundo capítulo, “Luchas por lo común en las ciudades de  
México y Puebla” se realizan entrevistas a seis colectivos que están creando 
comunidad por medio del trabajo en la defensa del agua; la comunicación 
social; la música; un huerto urbano y vivienda. Los nombres de estas agru-
paciones son: Asamblea Social del Agua: una lucha como la del agua nos 
puede unir. La Tribu, Radio Comunitaria de Zacatepec. Proyecto protesta. 
Jóvenes en Resistencia Alternativa y, finalmente, La Organización Popular 
Francisco Villa de la Izquierda Independiente. Sin duda, los aportes que 
se extraen de estas experiencias colectivas y comunitarias son muy rele-
vantes. Una de las enunciaciones constantes fue la de trabajar “desde abajo 
o crecer hacia abajo”, pero cuidando la re-creación de jerarquizaciones de 
poder, y con una permisibilidad en el ensayo y el error. En estas entre-
vistas observamos varios escenarios de lucha que recuperan y reclaman 
espacios desde una lucha y resistencia ante las diferentes formas de despo-
jo, lo cual es posible debido a la politización de lo cotidiano en la propia 
existencia. Se trata de recuperar el agua, la tierra, la vivienda, la palabra 
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y la creación, es decir, las dimensiones tanto materiales como culturales, 
a través de las cuales se apuesta estatalmente porque el despojo arrebate, 
niegue el ser y el hacer. Realizar luchas por lo común desde abajo significa 
ir “a contracorriente de la abrumadora normalidad citadina marcada por 
la desposesión, la alienación y la fragmentación”. (Navarro, 2016: 139).

 En el tercer capítulo: “Luchas por lo común contra la fragmentación”, 
la autora recupera algunos de los pasajes de las entrevistas preguntándose 
sobre la posibilidad de crear comunidad en la ciudad, así como de las for-
mas en que hay resistencia contra el despojo y la alienación, pero más aún, 
contra la fragmentación, entendiendo ésta como una de las condiciones 
de las dinámicas en las ciudades donde el individualismo y el pragma-
tismo son más agudos. Navarro observa que las propuestas zapatistas y 
la organización en las zonas rurales han tenido una gran influencia para 
la creación de nuevas formas de sociabilización en las zonas urbanas. La 
heterogeneidad de situaciones en las cuales se encuentran los colectivos 
que han sido entrevistados nos permite ver las similitudes que confluyen, 
pero también los diferentes tipos de lucha, pues a cada tipo de despojo 
se da un tipo de resistencia, y ésta está organizada según los espacios y 
los tiempos que se gestionan constantemente. La creación de lo común  
no sólo avanza contra el capitalismo en su afán de destrucción de lo 
humano y de la dignidad. Entonces, la resistencia brega por la no desa-
parición de nuestra propia humanidad digna, y esto no es posible si no es 
en colectivo y en comunidad, pues no hay una dignidad del otro sin una 
dignidad propia.

Sandra Escutia, 
Profesora de la Facultad de Filosofía y Letras,  

Centro de Estudios Latinoamericanos, UNAM.
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Políticas Editoriales 

Temática y Alcance

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos es una pu-
blicación que depende del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. De Raíz Diversa se rige bajo 
estándares académicos de calidad, pertinencia, evaluación y arbitraje entre pa-
res. Es una publicación semestral dedicada a la difusión de las investigaciones en  
Estudios Latinoamericanos a nivel nacional e internacional, publica artículos  
en español, inglés y portugués.

Objetivos de la revista

Elaborar una publicación periódica que difunda, desde diversas plataformas (ver-
sión impresa, digital, fascículos digitales) los debates de frontera que se están 
produciendo en las ciencias sociales y las humanidades, y que se han generado a 
la luz de los cambios que ha experimentado la región latinoamericana y caribeña 
en las últimas décadas como consecuencia de los procesos sociales, políticos, eco-
nómicos y culturales. Posicionar, a través de este instrumento, a nuestro posgrado 
como uno de los centros intelectuales más importantes de la región en la creación 
de conocimiento original.

Cobertura temática

Los contenidos de las investigaciones que se publican dentro de la revista con-
ciernen a diferentes incursiones analíticas y expresan diversas perspectivas desde 
las que puede ser estudiada América Latina. Los contenidos temáticos de la re-
vista pretenden explorar y reflejar un sentido plural, que es correspondiente con 
los seis campos de conocimiento que estructuran el currículo del Programa de 
Posgrado en Estudios Latinoamericanos. En cada uno de sus fascículos la revista 
ha de tratar problemas que comprenden e involucran, en realidades de creciente 
complejidad, la historia, la cultura, la formación estructural, la política, la socie-
dad, los universos de nuestra literatura y los aportes de nuestras filosofías. 
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Público al que va dirigida

La revista está dirigida especialmente a los investigadores y estudiantes de los 
posgrados en Ciencias Sociales y Humanidades, sin embargo, la amplitud de  
los temas que abarca la reflexión sobre América Latina y el Caribe puede ser  
de un interés más general que incluya a personas e instituciones de un público 
más amplio que el del ámbito exclusivo de la academia, aquel formado por perso-
nas preocupadas por entender la peculiaridad de los procesos que acontecen en 
esta área del mundo.

Visión

Consolidar a De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamerica-
nos como una publicación de vanguardia en Estudios Latinoamericanos a nivel 
nacional e internacional de los resultados obtenidos de las investigaciones de 
estudiantes, docentes y académicos en el área de Estudios sobre América Latina 
y el Caribe.

Proceso de evaluación por pares

•	 Todos los artículos serán sometidos a una valoración editorial preliminar 
por parte del Comité de Redacción, que se reserva el derecho de deter-
minar si los artículos cumplen con las líneas de interés De Raíz Diversa. 
Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, así como los criterios 
ya descritos.

•	 El sistema de evaluación empleado es el sistema de doble ciego (peer  
review) 

•	 Los artículos que cumplan con la valoración editorial preliminar serán 
sometido a la evaluación de dos dictaminadores, quienes serán designa-
dos, por los miembros del Comité Académico de la revista. La selección se 
realizará con los árbitros que forman parte de la cartera de especialistas de 
instituciones académicas nacionales e internacionales relacionados con la 
temática del artículo a evaluar. 

•	 El resultado del proceso podrá ser de tres tipos:

a)	 Aprobado.
b)	 Condicionado a modificaciones. 
c)	 Rechazado.
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En caso de que el artículo obtenga dos dictámenes positivos, el trabajo podrá 
ser publicado. Si se recibe un dictamen condicionado tendrá que ser el mismo 
dictaminador el que decida nuevamente sí dicho trabajo es o no aceptado después 
de realizadas las correcciones, en el caso de que el dictaminador las haya señalado 
como indispensables para la aprobación del trabajo.

Principios de ética y declaración sobre negligencia

Responsabilidades

Director
Planificar, organizar, dirigir, ejecutar, supervisar y evaluar el proceso editorial 
De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos y servir de 
enlace con el editor, autores, evaluadores y los lectores.

Editor

•	 Proporcionar a los autores las directrices que se tienen que reunir para 
presentar un trabajo académico.

•	 Proporcionar un ambiente de imparcialidad, objetividad y trasparencia en 
todas las actividades que se realicen. 

•	 Cuidar la confidencialidad del trabajo de todos los actores en el proceso 
de publicación.

•	 Implementar mecanismos para la toma de decisiones de forma rápida y 
razonada.

Autor

•	 Garantizar que el artículo es Inédito y no ha sido presentado ni publicado 
en ninguna otra revista (impresa o digital) o cualquier otro medio escrito 
o editorial y que los datos han sido obtenidos de manera ética, sin incurrir 
en fraude o plagio científico, siendo los únicos responsables del trabajo 
intelectual presentado. 

•	 Aceptar las condiciones de la Revista en cuanto a las normas, procedi-
mientos, formato edición gráfica en formato PDF, HTML entre otros, co-
rrección y otros requerimientos que se solicitan en la “Guía para presentar 
artículos”.
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•	 Declarar que todos los datos de citas textuales, paráfrasis y referencias 
bibliográficas, se encuentran debidamente identificados dentro de texto, 
garantizando la ética y confiabilidad del escrito.

•	 Aceptar que el artículo se someterá a un proceso de arbitraje por pares y 
que acatará el resultado del mismo.

•	 Ceder los derechos autorales (reproducción por medios electrónicos, in-
clusive en internet) de forma gratuita, exclusiva y por plazo indefinido.

•	 Aceptar que el artículo pueda ser distribuido, descargado, almacenado 
gratuitamente y protegido con una licencia.

•	 Aceptar que la revista no se hará responsable de las ideas y opiniones ex-
presadas en los trabajos publicados. La responsabilidad plena será de las 
personas autor del manuscrito.

•	 Aceptar que los nombres y direcciones de correo electrónico introducidos 
en esta revista se usarán exclusivamente para los fines declarados por esta 
revista y no estarán disponibles para ningún otro propósito u otra persona.

Dictaminadores

•	 Garantizar una evaluación basada en criterios estrictamente académicos.

•	 Denunciar cualquier anomalía que detecten (plagio o publicación).

•	 Cumplir con los tiempos establecidos para la entrega de la evaluación.

•	 Comunicar en tiempo y forma su declinación si el material entregado no lo 
consideran dentro del ámbito de su competencia. 

•	 Preservar el anonimato del material entregado.

Política de acceso abierto

Esta revista provee acceso libre inmediato a su contenido bajo el principio de que 
hacer disponible gratuitamente la investigación al público, lo cual, fomenta un 
mayor intercambio de conocimiento global.

Política de cobro

De Raíz Diversa Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos no cobra por 
publicar, leer ni descargar los artículos a texto completo.
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Patrocinadores

Universidad Nacional Autónoma de México

Envíos

Normas para la recepción de artículos

Los escritos originales De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Lati-
noamericanos deberán reunir los siguientes criterios:

1.	 Los trabajos a presentar deberán ser originales e inéditos, además de no 
haber sido publicados simultáneamente en otra revista.

2.	 Presentar un tema original o innovador.

3.	 Contener un enfoque novedoso sobre los temas ya tratados.

4.	 Presentar temas relativos con la historia, la literatura y la filosofía en Amé-
rica Latina.

5.	 La metodología utilizada debe ser consistente, implícitamente o explícita 
y aplicarse al tema.

6.	 La extensión de cada trabajo debe ser de entre 20 y 30 cuartillas (1,625 
caracteres por página, 25 renglones, 65 golpes por línea).

7.	 Se aceptan artículos escritos en español, portugués, inglés o francés.

8.	 Los artículos deberán incluir un resumen en español y, también, en inglés, 
de cien o doscientas palabras cada uno. Además, las Palabras clave deberán 
ser de un máximo de cuatro.

9.	 Nombre, correos electrónicos y adscripción de autor(es) (institución, de-
partamentos o coordinación a la que pertenece).

10.	También, deberá indicar el grado máximo de estudios y su área de espe-
cialización.

Presentación de contribuciones

•	 El tipo de letra empleado será Times New Roman, 12 puntos para texto, 10 
para notas y 11 para la bibliografía.

•	 El título del artículo deberá estar en letra Times New Roman 12 versal 
y negrita, con alineación centrada. Los títulos al interior del trabajo se 
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redactarán en negritas, con alineación a la izquierda. Los niveles subsi-
guientes podrán ser en cursivas.

•	 Abajo del título deberá aparecer el nombre del autor, alineado a la derecha 
y en 11 puntos.

•	 El interlineado del documento será de 1.5 líneas, con una sangría de 1 cm. 
En cuanto a los epígrafes y resúmenes la interlínea cambia a sencillo. En 
el cuerpo del trabajo no deben emplearse subrayados ni negritas. En caso 
de que sea necesario enfatizar alguna palabra, se hará entre comillas o con 
cursivas. No habrá espacio entre párrafos.

•	 Si el artículo incluye imágenes, éstas deberán enviarse por separado con su 
respectivo pie de ilustración en formato jpg y en alta resolución. Deberá 
indicarse claramente el lugar donde deberán ser colocadas.

•	 Las referencias bibliográficas se harán abreviadas dentro del texto de 
acuerdo al modelo (apellido del autor, año de publicación, página/s), por 
ejemplo: “los poemas de Calímaco [...] estaban informados por un cono-
cimiento exacto y amplio de la poesía anterior” (Pfeiffer, 1981: 230), en 
los casos donde el apellido del autor haya sido indicado inmediatamente 
antes de la referencia, entonces, sólo se incluirá el año de publicación y 
la(s) página(s) ej. (1981: 230). Cuando la obra citada consta de más de un 
volumen, se indicará del siguiente modo: (Cervantes, 1981: I, 90).

•	 La bibliografía se citará al final de cada contribución, con sangría francesa 
y siguiendo el siguiente esquema:

a)	 Libros

APELLIDOS, N. (año); Título del libro, responsabilidad secundaria. Ciudad: Edi-
torial.

ARREOLA, J. J. (1981); Bestiario. México: Joaquín Mortiz.
BRADING, D. (2002); La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición, trad. de A. 

Levy y A. Major. México: Taurus.

b)	 Volúmenes colectivos

APELLIDOS, N., ed./comp./coord.(año); Título del libro, volumen, responsabili-
dad secundaria. Ciudad: Editorial.

JITRIK, N., dir. (2003); Historia crítica de la literatura argentina, v. 2: La lucha de 
los lenguajes, dir. del volumen J. Schvartzman. Buenos Aires: Emecé.
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c) Prólogos, capítulos de libros y artículos en volúmenes colectivos

APELLIDOS, N., “Título del artículo o del capítulo de libro”, en N. y Apellido/s 
del autor o editor responsable (ed./comp./coord.), Título del libro o publi-
cación, responsabilidad secundaria. Ciudad: Editorial, páginas.

PALCOS, A. (2007); “Estudio preliminar”, en E. Echeverría, El dogma socialista. 
La Plata: Terramar, pp. 9-66.

GLANTZ, M. (2006); “Épica y retórica del infortunio”, en J. Pascual Buxó (ed.), 
Permanencia y destino de la literatura novohispana. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, pp. 43-56

d)	 Artículos en revistas

APELLIDOS, N. (año); “Título del artículo”, en Título de la revista, vol., núm. 
(datos complementarios si los hubiera), páginas.

LEONARD, I. (1937); “An Early Peruvian Adaptation of Corneille’s Rodogune”, en 
Hispanic Review, 5, 2 (April), pp. 172-179.

•	 Los documentos no impresos conservarán el mismo orden y no deberá 
prescindirse de ninguno de los datos requeridos en cada caso. Sólo debe 
adicionarse el tipo de soporte y, para los sitios de internet, la dirección 
electrónica correspondiente.

•	 Las citas textuales deberán realizarse entre comillas. En el caso de que ex-
cedan tres líneas irán en párrafo aparte, con letra Times New Roman, en 11 
puntos, sangría a la izquierda de 2 cm. e interlineado sencillo. En ambos casos 
la referencia bibliográfica se dispondrá entre paréntesis al final de la cita.

•	 Las notas deberán numerarse en superíndice y se colocarán a pie de página 
en 10 puntos y con interlineado sencillo. Se reservan para información 
adicional y las referencias bibliográficas que allí aparezcan deberán seguir 
el mismo formato utilizado en el cuerpo del artículo (apellido del autor, 
año de publicación y página/s).

•	 La bibliografía se ordenará alfabéticamente por autor y, dentro de un 
mismo autor, cronológicamente. En el caso de tener un mismo autor dos 
publicaciones en un mismo año, se añadirá una letra al año del siguiente 
modo:

CRUZ, J. I. de la (1951); Obras completas I. Lírica personal, ed., pról. y notas de A. 
Méndez Plancarte. México: Fondo de Cultura Económica.

, (1951b); El sueño, ed., prosificación, introd. y notas de A. Méndez 
Plancarte. México: Universidad Nacional Autónoma de México.
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Reseñas

•	 Se aceptan reseñas de libros publicados recientemente, con temas relativos 
a la historia, la literatura y la filosofía en América Latina, la extensión será 
de 8 cuartillas como máximo.

Historia de la revista

En Abril de 2014 el Programa de Posgrado de Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad Nacional Autónoma de México ve cristalizado unos de los objetivos 
académicos planteados con la presentación del primer número De Raíz Diversa 
Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos. Su fundador el Dr. José Gua-
dalupe Gandarilla Salgado en la editorial del primer número da la bienvenida 
a este importante espacio donde se promueve un pensamiento innovador en el 
ámbito metodológico de la investigación de la región latinoamericana y caribeña 
delineando el objetivo de la revista que consiste en articular el trabajo colectivo 
promoviendo un modo de pensar crítico e imaginativo, en relación con los nudos 
problemáticos de los que se ocupan los especialistas en los campos de estudio que 
la publicación atiende. 

Esta joven revista se conforma de 9 números que reúnen diferentes miradas de 
América Latina y el Caribe. Está incluida en Clase y LATINDEX su información 
se encuentra en formato impreso y electrónico. Es una publicación en constante 
cambio. 

Actualmente el trabajo está coordinado por el Dr. Alejandro César López Bo-
laños, Director de la Revista y apoyado por destacados académicos del área de las 
Ciencias Sociales y las Humanidades de la región.
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Mapa de sitio de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales

Edificio G, planta baja.
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Editorial Policies 

Themes and scope  

De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American studies, is an aca-
demic publication that depends on the post-graduate program of Latin American 
studies imparted by the National Autonomous University of Mexico (UNAM). De 
Raíz Diversa obeys the academic standards of quality, relevance, evaluation and 
peer review. It is published every semester and its goal is to disseminate inves-
tigations in Latin American studies at both national and international level. Its 
articles are written in Spanish, English and Portuguese. 

Objectives of the journal

To elaborate a periodic publication that disseminates, using various platforms 
(printed version, digital version, and digital fascicles), the debates that arise in 
social sciences and humanities, and that have appeared in light of the changes 
the regions of Latin America and the Caribbean have gone through during the 
last decades as a result of the social, political, economic and cultural processes. 
To position, thanks to this journal, the post-graduate program as one of the most 
important intellectual centers of the region in the creation of original knowledge. 

Topics it covers 

The investigations that are published in this journal include different analytical 
incursions and express various perspectives from which Latin America can be 
studied. The topics of the investigations in this journal aim to explore and to 
reflect the plural sense that corresponds to the six fields of knowledge that form 
the curricula of the post-graduate program of Latin American studies. In each 
of its fascicles the journal should deal with problems that include or involve (in 
the reality of growing complexity) history, culture, structural formation, politics, 
society, the universe of our literature and the inputs provided by our philosophy.  

Target audience 

The journal is directed principally to the investigators and to the students of 
post-graduate programs in social sciences and humanities. Nevertheless, the 



De Raíz Diversa, vol.5, núm. 10, julio-diciembre, 2018
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10 285

scope of the themes about Latin America and the Caribbean covered and reflect-
ed upon could be of a more general interest. That includes people and institutions 
from a public different than the academic one, formed by individuals who are 
concerned with understanding the peculiarity of the processes which occur in 
this part of the world. 

Vision 

To consolidate De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American 
studies, as a vanguard Latin American studies publication at both national and 
international level that presents the results obtained from the investigations con-
ducted by students, professors and academics in the area of Latin American and 
Caribbean studies. 

The peer review process 

•	 All of the articles will go through a preliminary editorial evaluation con-
ducted by the Editorial Staff Committee that reserves the right to deter-
mine whether the articles comply with the interests of De Raíz Diversa, a 
journal that specializes in Latin American studies, as well as with the previ-
ously described criteria. 

•	 The system of evaluation used is the peer review process. 
•	 The articles that pass the preliminary editorial evaluation will be handed to 

two peers for further review. The peers will be designated by the members 
of the Academic Committee of this journal. The individuals considered for 
the selection as peers are included on the list of specialists of national and 
international academic institutions and have a connection to the topic of 
the evaluated article. 

•	 There can be three different results of the process: 

a)	 Approved
b)	 Subject to changes
c)	 Rejected

•	 In case the article receives two positive reviews, it can be published. If 
the article obtains one evaluation of “subject to changes”, it has to be the 
same peer that decides whether the work is accepted or rejected after the 
modifications have been incorporated in case the peer indicates that the 
changes are indispensable for the approval of the article. 
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Ethical principles and a declaration about negligence

Responsibilities 

The director

•	 To plan, organize, manage, implement, supervise and evaluate the editorial 
process of De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American stud-
ies, and to serve as a link with the editors, authors, reviewers and readers. 

The editor

•	 To provide the authors with the guidelines that have to be followed in or-
der to present an academic piece of work. 

•	 To ensure an environment of impartiality, objectivity and transparency in 
all the activities carried out. 

•	 To ensure the confidentiality of the activities of all the actors involved in 
the publication process.  

•	 To implement mechanisms for fast and reasoned decision-making.  

 The author

•	 To guarantee that the article has not been presented to or published by any 
other journal (printed or digital) or any other written or editorial medium 
and that the information included in the text has been obtained by ethic 
manner without incurring to fraud or scientific plagiarism with the au-
thor/s being the responsible for the intellectual work presented.  

•	 o accept the conditions of the journal such as norms, process, format, 
graphic design in PDF or HTML formats among others, corrections and 
other requirements included in the guidelines for the presentation of the 
articles.  

•	 To declare that all the citations, paraphrases and bibliographical referenc-
es are properly identified in the text in order to guarantee the ethics and 
reliability of the text.  

•	 To accept that the article will go through a peer review process and its 
results. 

•	 To grant copyright (including reproduction in digital form) free of charge, 
exclusively and indefinitely. 
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•	 To accept that the article might be distributed, downloaded, stored free of 
charge and protected with a license. 

•	 To accept that the journal will not take responsibility for the ideas and 
opinions expressed in the published texts. The full responsibility is of the 
author/s of the text. 

•	 To accept that the names and email addresses presented in the journal will 
be used exclusively for the objectives declared by the journal and will not 
be available to any other purpose or person. 

 The reviewer

•	 To guarantee a review based on academic criteria only. 

•	 To denounce any anomaly that might be detected (plagiarism or previous 
publication).

•	 To comply with the time-frame established for the submission of the re-
views. 

•	 To inform in time and form in case they do not consider the submitted 
material as their area of expertise and therefore decline to elaborate the 
review.  

•	 To maintain the anonymity of the submitted material. 

Open access policy

This journal provides a free and immediate access to its content under the prin-
ciple of making the investigation available to the public free of charge as it pro-
motes a greater global exchange of knowledge.

Payment policy 

De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American studies, does not 
charge for publishing, reading or downloading the full text of the articles.

Sponsor

The National Autonomous University of México (UNAM)



Editorial Policies
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10288

Norms for the reception of the articles 

The original pieces of work of De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin 
American studies, should respect the following criteria: 

1.	 The authors should present original and unpublished texts that cannot be 
published at the same time in a different journal. 

2.	 The topic should be original and innovative. 

3.	 A new focus or approach must be included in case the topic is not original.  

4.	 The presented topics must be related to history, literature, philosophy in 
the Americas, structural formation and development, political and social 
processes or the studies about culture and diversity. 

5.	 The used methodology should be consistent, implicit or explicit and ap-
plied to the topic. 

6.	 The length of each peace should be between 20 and 30 pages (1625 charac-
ters per page, 25 lines, 65 hits per line).

7.	 The articles might be written in Spanish, Portuguese, English or French. 

8.	 The articles should include an abstract in Spanish as well as in English of 
between one hundred and two hundred words. They should also include a 
maximum of four key words. 

9.	 The name, email address and ascription of the author/s (institution, de-
partment or institute where they belong). 

10.	Also, the highest academic grade of the author and his area of specialty 
should be indicated.  

The presentation of the contributions

•	 The font used should be Times New Roman, size 12 for the body of the 
text, size 10 for the footnotes and size 11 for the bibliography. 

•	 The title of the article should use Times New Roman font, size 12, small 
caps and bold with centered alignment. The titles inside the article should 
appear in bold and be left-aligned. The subtitles might be in italics. 

•	 Below the title, the name of the author should appear with font size 11 and 
right-aligned.

•	 The line spacing of the document is 1.5 with a 1 cm indentation. In case of 
epigraphs and abstracts, the line spacing is simple. In the body of the text 
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there should be no underlined parts or text in bold font. If it is necessary 
to emphasize a word, it can be done between quotation marks or in italics. 
No extra space should be left between paragraphs. 

•	 If the article includes images, these should be sent separately with their 
respective description in the jpg format and in high resolution. Moreover, 
it should be clearly stated where the images are to be placed.  

•	 The bibliographic references are to be put in the text according to the fol-
lowing model (last name of the author, year of publication, page/s), for 
example: “los poemas de Calímaco [...] estaban informados por un cono-
cimiento exacto y amplio de la poesía anterior” (Pfeiffer, 1981: 230). In case 
the last name of the author is mentioned immediately before the quotation, 
only a year of the publication and page/s are to be included, for example 
(1981: 230). When the cited work is formed by more than one volume, it is 
to be indicated in the following manner: (Cervantes, 1981: I, 90).

•	 The bibliography is to be located at the end of each contribution with 
French indentation and according to the following rules: 

a)	 Books 

LAST NAME, N. (year); Title of the book, secondary responsibility. City: Pub-
lisher. 

ARREOLA, J. J. (1981); Bestiario. México: Joaquín Mortiz.
BRADING, D. (2002); La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición, transl. of A. 

Levy and A. Major. México: Taurus.

b)	 Collective volumes

LAST NAME, N., ed./comp./coord. (year); Title of the book, volume, secondary 
responsibility. City: Publisher. 

JITRIK, N., dir. (2003); Historia crítica de la literatura argentina, v. 2: La lucha 
de los lenguajes, dir. of the volume J. Schvartzman. Buenos Aires: Emecé.

c)	 Foreword, chapters in books and articles in collective volumes 

LAST NAME, N. (year), “Title of the article or the chapter”, in N. Last name of 
the author or responsible editor (ed./comp./coord.), Title of the book or 
publication, secondary responsibility. City: Publisher, pages. 

PALCOS, A. (2007); “Estudio preliminar”, in E. Echeverría, El dogma socialista. 
La Plata: Terramar, pp. 9-66.
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GLANTZ, M. (2006); “Épica y retórica del infortunio”, in J. Pascual Buxó (ed.), 
Permanencia y destino de la literatura novohispana. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, pp. 43-56. 

d)	 Journal articles 

LAST NAME, N. (year); “Title of the article”, in Title of the journal, vol., number 
(complementary information if it exists), pages. 

LEONARD, I. (1937); “An Early Peruvian Adaptation of Corneille’s Rodogune”, in 
Hispanic Review, 5, 2 (April), pp. 172-179.

•	 The non-printed documents should keep the same order and no required 
information should be left out. The type of the medium should be added 
and for websites their complete link. 

•	 The textual quotes should be included inside quotation marks. If they ex-
ceed three lines, they have to be in a separate paragraph with font Times 
New Roman, size 11, left indentation of 2 cm and simple line spacing. In 
both cases the bibliographical reference is to be included in brackets after 
the quote. 

•	 The footnotes are to be numbered in superscript and to be collocated at 
the bottom of the page with font size 10 and simple line spacing. They are 
to include additional information and the bibliographical references that 
might appear in them should follow the same rules as the ones included in 
the body of the text (last name, year of the publication, page/s). 

•	 The bibliography is to be ordered alphabetically according to the author. 
If the author is the same, then chronologically. In case there are two pub-
lications by the same author from the same year, a letter should be added 
in the following matter: 

CRUZ, J. I. de la (1951); Obras completas I. Lírica personal, ed., foreword and 
notes by A. Méndez Plancarte. México: Fondo de Cultura Económica.

, (1951b); El sueño, ed., prosification, introd. and notes by A. Méndez 
Plancarte.México: Universidad Nacional Autónoma de México.

Reviews

Reviews of recently published books are accepted, with topics related to history, 
literature, philosophy in America, structural formation and development, polit-
ical and social processes and studies about culture and diversity. The maximum 
length is 8 pages. 



De Raíz Diversa, vol.5, núm. 10, julio-diciembre, 2018
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10 291

History of the journal 

In April of 2014 the post-graduate program of Latin American studies of the 
National Autonomous University of México (UNAM) put into effect one of its 
academic objectives with the presentation of the first issue of De Raíz Diversa, a 
journal that specializes in Latin American studies. Its founder, Dr. José Guada-
lupe Gandarilla Salgado, in his editorial of the first issue welcomes this important 
space that advances innovative thinking regarding methodology in the investiga-
tion of the regions of Latin America and the Caribbean specifying the objective 
of the journal that consists of articulating the collective effort to promote critical 
and imaginative thinking related to the issues dealt with by the experts whose 
fields of study this journal comprehends.  

This young journal is formed by 9 issues that gather different points of view 
on Latin America and the Caribbean. It is included in Clase and LATINDEX and 
can be accessed both in its printed and electronic version. It is a publication that 
is changing constantly. 

Nowadays, the journal is coordinated by its director, Dr. Alejandro César 
López Bolaños, and supported by outstanding investigators in the areas of Social 
Sciences and Humanities from the region. 

The texts should be sent to:

Postal address 

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos. Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales Edificio G. Planta Baja, Ciudad Universitaria,  
C.P. 04510, México, Ciudad de México. Tel: (52 55) 5622 4800 Ext: 84149.

Contacts 

Director
Dr. Alejandro César López Bolaños
Programa de Posgrado en Estudios  Latinoamericanos
latinoamericanos@posgrado.unam.mx
Unidad de Posgrado Edificio H. 1er. Piso, Cubículos 102, 110
Tel: (52 55) 5623 7030 Circuitos de posgrados.
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Editor 

Mtra. Mercedes Cortés Arriaga
Programa de Posgrado en Estudios  Latinoamericanos
mercedes@unam.mx
Facultad de Ciencias Políticas  Y  Sociales Edificio G. Planta Baja 
Tel: (52 55) 5622 4800 Ext: 84149.

General support 

Lic. Lucina Aguilar Ibarra
Programa de Posgrado en Estudios  Latinoamericanos
lucilejl@hotmail.com
Unidad de Posgrado Edificio H. 1er. Piso, Cubículos 102, 110
Tel: (52 55) 5623 7030 Circuitos de posgrados.



De Raíz Diversa, vol.5, núm. 10, julio-diciembre, 2018
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10 293

Site map of the Faculty of Political and Social Sciences (UNAM) 

Building G
Ground floor.



Políticas editoriais
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10294

Políticas editoriais

Temática e Alcance

De Raíz Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos é uma 
publicação do Programa de Pós-Graduação em Estudos Latino-Americanos da 
Universidade Nacional Autônoma do México. De Raíz Diversa é indexada no Sis-
tema de Revistas da América Latina e Caribe (Latindex) de relevância e avaliação 
e arbitragem entre pares.
É uma publicação semestral dedicada à divulgação de pesquisas em Estudos La-
tino-Americanos em nível nacional e internacional, publica artigos em espanhol, 
inglês e português.

Objetivos da revista

Elaborar uma publicação periódica e difundida nas diferentes plataformas (ver-
são impressa, digital, fascículos digitais) promovendo os debates fronteiriços pro-
duzidos nas Ciências Sociais e Ciências Humanas e que são geradores à luz das 
mudanças que vem experimentando a região da América Latina e do Caribe nas 
últimas décadas como consequência de processos sociais, políticos, econômicos 
e culturais. Posicionar, através deste instrumento, nossa Pós-graduação como um 
dos mais importantes centros intelectuais da região na criação do conhecimento 
original.

Cobertura Temática

Os conteúdos das investigações que são publicadas na revista De Raíz Diversa 
diz respeito a diferentes incursões analíticas e expressam várias perspectivas 
que  podem ser estudados na América Latina. Os conteúdos temáticos da revista 
pretendem explorar e refletir um sentido plural, que corresponde os seis campos 
de conhecimento que estruturam o currículo do Programa de Pós-graduação em 
Estudos Latino-Americanos. Em cada um dos seus fascículos, a revista tem tra-
tado problemas que incluem e envolvem realidades de crescente complexidade 
da história, da cultura, da formação estrutural, da política, da sociedade e dos 
universos de nossa literatura, além das contribuições de nossas filosofias.
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Público-alvo

A revista é voltada especialmente para pesquisadores e estudantes do Pós-gra-
duação em Ciências Sociais e Humanas, no entanto, a amplitude dos temas abor-
dados na reflexão sobre a América Latina e o Caribe podem ser de interesse geral 
que inclui outros investigadores e instituições de público mais amplo do que a 
área exclusiva do Programa de Pós-graduação. A revista se destina a pessoas pre-
ocupados em entender a peculiaridade dos processos que ocorrem nesta área do 
mundo.

Visão

Consolidar a De Raíz Diversa. Revista especializada na publicação de estudos 
Latino-americanos de alto nível nacional e internacional tendo seus resultados 
obtidos a partir das investigações de estudantes, professores e pesquisadores.
No caso em que o artigo obtiver duas opiniões positivas o trabalho pode   ser 
aceito e publicado. Se a avalição for condicional a alteração pode ser recebida e 
enviada a outro parecerista que decidirá novamente se o referido trabalho é aceito 
ou não após as correções sugeridas. No caso em que o parecerista indicar o artigo 
indispensável não será publicado. 

Princípios de ética e declaração sobre negligência

Responsabilidades

Diretor

Planejar, organizar, dirigir, executar, supervisionar e avaliar o processo editorial 
De Raíz Diversa. Revista especializada em Estudos Latino-Americanos e serve 
como ligação ao editor, autores, avaliadores e leitores.

Editor
•	 Fornecer aos (às) autores (as) as diretrizes a serem reunidas para apresen-

tar um artigo acadêmico.
•	 Proporcionar um ambiente de imparcialidade, objetividade e transparên-

cia em todas as atividades que são realizadas.
•	 Cuidar da confidencialidade do trabalho de todos os (as) atores (as) no 

processo de publicação.
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•	 Implementar mecanismos de tomada de decisão rapidamente.

Autor

•	 Garantir que o artigo seja inédito e não tenha sido submetido ou publicado 
em qualquer outra revista (impressa ou digital) ou qualquer outro meio 
escrito ou editorial e que os dados foram obtidos eticamente, sem incorrer 
em fraude ou plágio científico, sendo os únicos responsáveis pelo trabalho 
intelectual apresentado.

•	 Aceitar as condições da Revista em relação às regras, procedimentos, for-
mato de edição gráfica em formato PDF, HTML entre outros, correção e 
outros requisitos que são solicitados no “Guia para enviar artigos “.

•	 Declarar que todos os dados de citações, paráfrases e referências bibliogra-
fias, devidamente identificadas no texto, garantindo a ética e a confiabili-
dade da escrita.

•	 Aceitar que o artigo passará por um processo de arbitragem por pares e 
que irá cumprir com o resultado final.

•	 Transferir direitos autorais (reprodução por meios eletrônicos, incluindo 
na internet) de forma gratuita, exclusiva e por tempo indeterminado.

•	 Aceite que o artigo possa ser distribuído, baixado, armazenado livre e pro-
tegido com uma licença.

•	 Aceitar que a revista não será responsável pelas ideias e opiniões expressas 
nos trabalhos publicados. A responsabilidade total será para o (a) Autor 
(a) do manuscrito.

•	 Aceite isso os nomes e endereços de e-mail digitados nesta revista será 
usado exclusivamente para os fins declarados e não estará disponível para 
qualquer outra finalidade ou outra pessoa.

Pareceristas

•	 Garantir uma avaliação baseada em critérios estritamente acadêmicos.
•	 Relatar qualquer anomalia detectada (plágio ou publicação).
•	 Cumprir com os prazos estabelecidos para a entrega da avaliação.
•	 Comunicar a tempo e informar sua aceitação para avaliação do artigo ou 

declínio se o material entregue não lhes considerarem dentro do escopo de 
sua competência.

•	 Preservar o anonimato do material entregue.
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Política de acesso aberto

Esta revista fornece acesso livre imediato ao seu conteúdo sob o princípio de que 
disponibilizar gratuitamente a pesquisa ao público interessado, incentiva maior 
troca de conhecimento global.

Patrocinadores

Universidade Nacional Autônoma do México

Envio

Normas para a recepção de artigos

Os escritos originais De Raíz Diversa, Revista especializada em Estudos Lati-
no-americanos devem atender aos seguintes critérios:

1.	 Os trabalhos devem ser submetidos de forma original e inédita, além de 
não serem publicados simultaneamente em outra revista.

2.	 Apresentar um tema original ou inovador.
3.	 Contenha uma nova abordagem para os tópicos já discutidos.
4.	 Tópicos atuais relacionados à história, à literatura e à filosofia na América 

Latina.
5.	 A metodologia utilizada deve ser consistente, implícita ou explícita apli-

cada ao assunto.
6.	 A extensão de cada trabalho deve ser entre 20 e 30 páginas (1.625 caracte-

res por página, 25 linhas, 65 traços por linha).
7.	 Artigos escritos em espanhol, português, inglês ou francês são aceitos.
8.	 Os artigos devem incluir um resumo em espanhol (resumen) e   também 

em inglês (abstract) de uma ou duas centenas de palavras cada. Além disso, 
as palavras-chave devem ser um máximo de quatro.

9.	 Nome, e-mails e currículo do (a) (s) autor (a) (es) (instituição, centros, 
departamentos ou curso a que pertence).

10.	Além disso, você deve indicar o grau máximo de especialização e sua área 
de interesse.
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Submissão de contribuições

•	 A fonte usada será Times New Roman, corpo 12 para texto, corpo 10 para 
notas e corpo 11 para a bibliografia.

•	 O título do artigo deve estar em Times New Roman 12 versal e negrito com 
alinhamento centrado. Os títulos dentro do trabalho são em negrito, com 
alinhamento à esquerda. Os níveis subsequentes podem estar em itálico.

•	 Abaixo do título deve aparecer o nome do autor, alinhado à direita e em 
corpo 11.

•	 O espaçamento entrelinhas do documento será de 1,5, com um recuo de 1 
cm. Em relação às epígrafes e resumos, a entrelinha muda para simples. O 
corpo do trabalho não deve ser usado sublinhado ou negrito. Em caso de 
que seja necessário enfatizar alguma palavra, isso será feito entre aspas ou 
em itálico. Não haverá espaço entre os parágrafos.

•	 Se o artigo incluir imagens, elas devem ser enviadas separadamente com a 
respectiva legenda e a fonte em formato jpg em alta resolução. Você deve 
indicar claramente onde elas devem ser colocadas.

•	 As referências bibliográficas serão abreviadas no texto de de acordo com o 
modelo (sobrenome do autor, ano de publicação, página / s), exemplo: “os 
poemas de Callimachus foram [...] informados pelo conhecimento precisa 
e abrangente da poesia anterior “(Pfeiffer, 1981: 230), em casos em que o 
sobrenome do autor foi indicado imediatamente antes da referência, então, 
somente o ano de publicação e a página (s) ex. (1981: 230). Quando o 
trabalho citado consiste em mais de um volume, será indicado da seguinte 
forma: (Cervantes, 1981: I, 90).

•	 Bibliografia será citada no final de cada contribuição com recuo à francesa 
e seguindo os critérios:

a)	 Livros
b)	 Volumes e Coletâneas
c)	 Prólogos, capítulos de livros e artigos em volumes de coletâneas
d)	 Artigos em revistas

Documentos não impressos manterão a mesma ordem e não devem dispensar 
qualquer um dos dados necessários em cada caso. Deve apenas adicionar o tipo 
de suporte e, para os sites da Internet, o endereço eletrônico correspondente.

As citações devem ser feitas entre aspas. No caso de excederem três linhas vão em 
um parágrafo separado, com Times New Roman, em corpo 11, recuo à esquerda 



De Raíz Diversa, vol.5, núm. 10, julio-diciembre, 2018
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10 299

de 2 cm e espaçamento de linha simples. Em ambos os casos a referência biblio-
gráfica será disposta entre parênteses no final da consulta.

•	 As notas devem ser numeradas em sobrescrito e colocadas na parte inferior 
da página em corpo 10 e com espaçamento simples entrelinhas. Eles são 
reservados para informação e as referências bibliográficas que aparecem 
devem seguir o mesmo formato usado no corpo do artigo (sobrenome do 
autor, ano de publicação e página (s).

•	 A bibliografia será ordenada alfabeticamente por autor (a) e, dentro de 
um mesmo autor (a), cronologicamente. No caso de ter o mesmo autor (a) 
e duas publicações no mesmo ano será acrescentada uma letra ao ano do 
seguinte modo:

Resenhas

•	 Comentários de livros publicados recentemente são aceitos com temas 
relativos à história, à literatura e à filosofia na América Latina. A extensão 
será de 8 páginas no máximo.

História da revista

Em abril de 2014, o Programa de Pós-Graduação em Estudos Latino-americanos 
da Universidade Nacional Autônoma do México vê cristalizado um dos objetivos 
acadêmicos levantados com a apresentação do primeiro número De Raíz Diver-
sa. Revista especializada em estudos latino-americanos, seu fundador Drº. José 
Guadalupe Gandarilla Salgado, no editorial da primeira edição dá as boas-vindas 
para este importante espaço onde o pensamento inovador é promovido no esco-
po metodológico de pesquisa no continente América Latina e Caribe delineando 
o objetivo da revista que consiste em articular o trabalho coletivo e promover 
um pensamento crítico, imaginativo em relação aos nossos problemas que são 
tratados por especialistas nas áreas de estudo que a publicação serve. Esta jovem 
revista é composta de 9 números que reúnem diferentes olhares sobre a América 
Latina e Caribe. Está indexada na LATINDEX em formato impresso e eletrônico. 
É uma publicação em constante mudança. Atualmente o trabalho é coordenado 
pelo Drº. Alejandro César López Bolaños, Diretor do Journal e apoiado pelos 
principais acadêmicos da área de Ciências Sociais e Humanidades.
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De Raíz Diversa. Revista 
Especializada en Estudios Latinoamericanos, 

vol. 5, núm. 10, editada por el Programa de Posgrado 
en Estudios Latinoamericanos de la UNAM, se terminó 

de imprimir el mes de julio de 2018 en los talleres de 
Creativa Impresores S.A. de C.V., calle 12, número 101, local 1, 

colonia José López Portillo, Iztapalapa, 09920, México, Distrito 
Federal, teléfonos 5703-2241. En su composición tipográfica se 
emplearon tipos Minion y Candara. Tipo de impresión offset, 
las medidas 17 x 23 cm. Los interiores se imprimieron en papel 

cultural de 90 gramos y los forros en cartulina sulfatada 
de 14 puntos. La edición consta de 500 ejemplares.


