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Las ediciones de Operacion masacre de Rodolfo Walsh
a través de sus paratextos (1957-1973)

The editions of Operacion masacre by Rodolfo Walsh
through its paratexts (1957-1973)

As edi¢oes da Operacién nasacre de Rodolfo Walsh
através de seus paratextos (1957-1973)

Liria XoLoCOTZI MENDOZA

RESUMEN: El presente articulo analiza los paratextos de las primeras cuatro ediciones de la
novela argentina Operacion masacre de Rodolfo Walsh (1957, 1964, 1969 y 1973). Sostengo
que, al inicio de su escritura, en 1956, el texto tuvo una forma de reportaje periodistico. Por
consiguiente, en su aparicion como libro impreso fue convirtiéndose en un texto literario con
importantes cambios paratextuales en sus rediciones. Para estudiar esta etapa de formacion, pro-
pongo conceptualizar a Operacién masacre como “novela documental”. Asi mismo, caracterizo
los “paratextos anteriores” de 1956, aquellos que representan, en palabras de Genette, la “pre-pu-
blicacion” del libro en diversas revistas locales y en prospectos de la publicacién. De manera
cronoldgica, abordo los paratextos de la primera edicion, fechada en 1957, escrita como una
denuncia periodistica con pruebas y testimonios, que hace uso de recursos literarios, aunque su-
bordinados a una funcién principalmente periodistica. Examino algunos cambios de paratextos
en la segunda edicion (1964) y luego en la tercera edicién de 1969, en la cual el texto comienza
su proceso como novela documental en el marco de la validacion del testimonio en el campo
intelectual latinoamericano hasta llegar a la publicacion de1973, siendo la version definitiva que
conocemos actualmente.

PALABRAS CLAVE: Operacion masacre, Rodolfo Walsh, novela documental argentina, para-
textos.

ABSTRACT: This article analyzes the paratexts of the first four editions of the Argentine novel
Operation Massacre by Rodolfo Walsh (1957, 1964, 1969 and 1973). I maintain that, at the
beginning of its writing, in 1956, the text had the form of a journalistic report. Consequently,
when it appeared as a printed book, it became a literary text with important paratextual changes
in its editions. To study this stage of formation, I propose to conceptualize Operacion Masacre
as a “Documentary Novel” Likewise, I characterize the “previous paratexts” of 1956, those that
represent, in Genette’s words, the “pre-publication” of the book in various local magazines and
in publication prospectuses. Chronologically, I address the paratexts of the first edition, dated
1957, written as a journalistic denunciation with evidence and testimonies, which makes use
of literary resources, although subordinated to a mainly journalistic function. I examine some
changes in paratexts in the second edition (1964), and then in the third edition of 1969, in which
the text begins its process as a Documentary Novel within the framework of the validation of
testimony in the Latin American intellectual field until reaching the publication of 1973, being
the definitive version that we currently know.

KeEYwORDS: Operation Massacre, Rodolfo Walsh, Argentine documentary novel, paratexts

REsUMO: Este artigo analisa os paratextos das quatro primeiras edi¢des do documentario argen-
tino Operagdo Massacre, de Rodolfo Walsh (1957, 1964, 1969 e 1973). Afirmo que, no inicio da
sua redagdo, em 1956, o texto tinha a forma de uma reportagem jornalistica. Conseqiientemente,
ao surgir como livro impresso, tornou-se um texto literdrio com importantes alteragdes paratex-
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tuais em suas edigdes. Para estudar esta etapa de formagéo, proponho conceituar a Operacién
Masacre como um “romance documental”. Da mesma forma, caracterizo os “paratextos anterio-
res” de 1956, aqueles que representam, nas palavras de Genette, a “pré-publicacdo” do livro em
diversas revistas locais e em prospectos de publicagdo. Cronologicamente, abordo os paratextos
da primeira edi¢do, datada de 1957, escrita como uma dentincia jornalistica com provas e depoi-
mentos, que faz uso de recursos literarios, embora subordinada a uma fun¢io principalmente
jornalistica. Examino algumas mudangas nos paratextos na segunda edicao (1964), e depois na
terceira edi¢do de 1969, em que o texto inicia seu processo como Romance Documental no mar-
co da validagdo do testemunho no campo intelectual latino-americano até chegar a publicagao
de 1973, sendo a versio definitiva que conhecemos atualmente.

PALAVRAS CHAVE: Operagdo Massacre, Rodolfo Walsh, romance documentario argentino,
paratextos.

RECIBIDO: 31 de mayo de 2022. ACEPTADO: 29 de junio de 2022.

INTRODUCCION

El presente articulo examina la produccion y circulacién de las primeras cuatro
ediciones de Operaciéon Masacre de Rodolfo Walsh aparecidas en 1957, 1964, 1969 y
1973. El libro impreso fue resultado de una investigacion periodistica que comenzd
en 1956. El autor argentino se encontré con la noticia de “un fusilado que vive” en
un club de ajedrez de La Plata. El hecho se trataba de fusilamientos clandestinos
ocurridos en la provincia de Buenos Aires por mandato del gobierno de facto. De este
suceso, Walsh fue recopilando informacioén vy, a lo largo de un afio, fue publicando
sus avances en semanarios y revistas locales. A manera de hipdtesis sustentamos que
dicha obra tuvo dos lecturas distintas, de principio su recepcién fue con la forma
del reportaje periodistico y, posteriormente, entre 1957 y 1973, fue convirtiéndose
en un texto literario a través de sus rediciones y sus cambios paratextuales. En dicho
trayecto, Operacion masacre tuvo transformaciones materiales y simbdlicas que la
dotaron de una naturaleza hibrida. De modo que la obra fue conformandose como
novela documental, género que se encuentra en el intersticio entre el testimonio y la
literatura.

Entendemos a la novela documental como un género que articula el discurso
factual del periodismo y el ficcional de la literatura. En esta complejidad discursiva, el
escritor-narrador interviene en la estructura del texto basandose en su investigacion
periodistica. Es decir, selecciona, organiza y también se da licencia para imaginar
como sucedieron los hechos. Rodriguez-Luis explica que:

La narrativa documental se ocupa de hechos veridicos, -documentados-, al igual que
el discurso histérico, pero los narra esencialmente (utilizando varios enfoques que
pueden diferir mucho) a la manera en que lo hace una novela con su historia. Esto no
implica que la narrativa documental prive la intencion de elaborar una pieza artistica
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sobre la de mantener la fidelidad de los hechos, pero si que la posicion del narrador
respecto a la presentacion de los hechos que constituyen su objeto se parece més a la
del novelista que a la del historiador. Ya que su intencién es aclarar los procesos histd-
ricos, se preocupard ante todo por la coherencia cientifica del discurso por medio del
cual los relata y analiza, mientras que el narrador documental [...] querra organizar y
escribir su discurso del modo mas ameno posible (Rodriguez-Luis, 1997:15).

Para el tedrico espafiol, la narrativa documental relata los hechos que han tenido
lugar. Por lo tanto, el autor evidencia la autenticidad de los hechos, valiéndose de
documentos o de discursos de testigos. Una de las funciones de estos relatos es
aumentar nuestro conocimiento de cierta realidad, acercandonos a los protagonistas
con el apoyo de documentos que profundizan en los acontecimientos ocurridos,
puesto que son datos verificables. Es decir, en este tipo de textos, la realidad se recrea,
con recursos discursivos de la escritura de ficcion, y se justifica con sus referentes
extratextuales (Rodriguez-Luis, 1997:84-85).

Por lo anterior, consideramos que la novela Operacién masacre es un tipo de
narrativa documental, debido a que los testigos y los sucesos particulares registrados
en documentos y/o testimonios constatan la veracidad de lo ocurrido. Los datos que
pudieran confirmarse en diferentes soportes (testimonios de testigos y de victimas,
diarios, documentos judiciales), mismos que se fusionan dentro del texto porque el
autor-narrador-investigador-periodista ha recolectado, seleccionado y analizado los
datos empiricos para reelaborarlos con matices de la narrativa ficcional. Una aporta-
cion tedrico-conceptual del género que queremos enfatizar es su calidad de género
hibrido y complejo en cuanto a la capacidad de absorcién de otros géneros de varias
disciplinas como el reportaje, la crénica, el testimonio y la novela.

Para el analisis paratextual de las cuatro ediciones de Operacién masacre asumimos
la perspectiva tedrico-metodoldgica en la linea propuesta por Gérard Genette (2011).
El critico francés concibe los paratextos como zonas de transaccion entre el texto
y el extra-texto en las que se desarrollan variadas practicas (autorales, editoriales,
culturales, politicas) y discursos especificos en nombre de determinadas comuni-
dades de interés y de los efectos buscados. Estos, a su vez, se dividen en peritextos,
que comprenden todos los mensajes que se sittian alrededor del texto central (titulo,
portadas, prefacio, notas de los editores), y epitextos, categoria referida a los mensajes
situados en el exterior del libro en soportes mediaticos (entrevistas, conversaciones,
resefias) o en forma de comunicacién privada (correspondencia, diarios) (Genette,
2011: 7-10). También retomamos elementos analiticos como la historicidad del para-
texto (condiciones contextuales de produccion material de cada edicion); contextos
de enunciacién y legitimacién que precisan o modifican la significacién de la obra
(situacion social del autor, reconocimiento de un determinado género discursivo/
literario, coyuntura histérica); y la fuerza ilocutiva entendida como el valor de
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contrato o compromiso con una determinada verdad (histérica, factica, argumenta-
tiva) (Genette, 2011:12-16).

Por tanto, proponemos estudiar Operacion masacre desde las siguientes dimen-
siones: genérica, ideoldgica, editorial yliteraria. Asimismo, es importante comprender
los contextos politicos y sociohistoricos desde la conformacion de la obra hasta su
edicion definitiva, lo cual nos ayudara a pensar en las diferentes interpretaciones
de la obra (investigacion periodistica, ficcién literaria, compromiso politico del
autor, compromiso social de la obra, espacios editoriales), que se adaptaron a los
diferentes momentos histéricos en Argentina. Del mismo modo reflexionaremos
sobre las reescrituras efectuadas por el propio Walsh en su bsqueda de constituirse
como figura autoral legitima en el campo intelectual argentino y latinoamericano
de la convulsa mitad del siglo xx. Sobre la figura de Walsh, un aspecto a destacar
es el debate que ha generado en grupos intelectuales, militantes y académicos que
permitieron la canonizacion de Operacién masacre y cierto reconocimiento a escala
latinoamericana. Fabian Dominguez expresa que “algunos ensalzaron su compro-
miso sobremanera, otros denigraron su calidad de escritor, relegandolo al espacio de
mero redactor de historias policiales, folletines y articulos periodisticos. Muchos mas
lo desconocen]...]” (1997:3). No descartamos que las ideologias politicas del autor
han tenido influencia en este debate. En los afios cincuenta, el joven Walsh simpatizd
con la ideologia nacionalista y antiperonista. Durante los sesenta, se inclin6 hacia la
izquierda peronista. En los afios setenta, se encaminé por acciones combativas como
la incorporacién al Peronismo de Base y a las Fuerzas Armadas Peronistas, su parti-
cipacion en el grupo de Montoneros y posteriormente la fundacion de la Agencia de
Noticias Clandestinas, ANCLA en 1976.

Cabe senalar que la recopilacion del corpus de los paratextos (peritextos y
epitextos) de Operacion Masacre fue desarrollada en una estancia de investigacion
en Buenos Aires, Argentina. Consulté las primeras ediciones del libro, diversas
revistas, al igual que literatura relacionada en librerias de viejo ubicadas en el
circuito comercial-cultural de la calle Corrientes, como también a través de motores
de busqueda on-line. Conoci los lugares en los que ocurrieron los hechos relatados
por Walsh y algunos espacios vitales en la trayectoria del autor, por ejemplo, el
sitio actual en donde quedaban los basurales de Jos¢ Ledn Suarez, convertido en
un memorial de los fusilamientos, la residencia de Walsh en la ciudad de Plata y el
espacio de su secuestro y desaparicion, hoy Museo ESMA. Ademas, consulté archivos
hemerograficos para acceder a fuentes primarias, como el Centro de Documentacion
e Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CeDinClI). Experiencia que me permitio
adentrarme en la contemporaneidad del espacio primigenio de produccion, circula-
cion y apropiacion de la novela estudiada, reconociendo que en el presente la figura
autoral y la significacion de su obra escrita sigue siendo centro de debate.
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EL CONTEXTO HISTORICO ARGENTINO Y EL SURGIMIENTO DE
OPERACION MASACRE

El militar argentino Juan Domingo Per6n subi6 al poder en tres periodos presiden-
ciales, de 1946 a 1952, de 1952 a 1955, de 1973 a 1974. Para fines de este texto, nos
ubicamos en 1955, un afio antes de completar su segundo mandato. El primer intento
de derrocamiento sucedi6 el 16 de junio, veintinueve aviones de la Marina y de la
Fuerza Aérea arrojaron entre 9.500 y 10.000 toneladas de bombas sobre la Plaza de
Mayo.! Luego, el 16 de septiembre de 1955, un levantamiento civico-militar produce
el golpe de Estado de su gobierno. El traicionado Perén se exilia en Paraguay, Panama,
Venezuela, Repuiblica Dominicana y, por tltimo, en Espaiia hasta su tercer mandato,
en 1973. La dictadura civico-militar autonombrada Revolucion libertadora se esta-
blecio6 con el breve mandato de Eduardo Lonardi en la presidencia e Isaac Francisco
Rojas en la vicepresidencia. Lonardi era un teniente general de tendencia nacionalista
catolica que permaneci6 51 dias, del 23 de septiembre al 13 de noviembre de 1955,
su gobierno se caracterizd por el lema “ni vencedores, ni vencidos”. La Revolucion
libertadora cre6 una Comision Nacional de Investigaciones. Los resultados, decretos,
discursos y conclusiones, contenidos totalmente antiperonistas se registraron en
el Libro negro de la segunda tirania (1958). Estos decretos plantearon investigar
a personas relacionadas con los nombres de Perén y Eva Peréon Duart,; incluso
mencionarlos o escribir en relaciéon con sus figuras daba lugar a la pena de prision.
Al respecto, el presidente Lonardi generé descontento en la marina por no tomar
medidas drasticas contra los peronistas y se le acusé de incluir solicitos con Perén.
En esta crisis, el mandatario renuncio, siendo remplazado de facto por Pedro Eugenio
Aramburu, teniente general del Ejército, permaneciendo en la vicepresidencia Rojas.
Su mandato abarcd del 13 de noviembre de 1955 al 1 de mayo de 1958.

De acuerdo con Galvan, el militar Aramburu realizd acciones represivas para
desestructurar a los peronistas bajo el sostén de la democratizacion. Inhabilit6
politicamente y encarcel6 lideres sindicales peronistas y autoridades de la Confe-
deracion General del Trabajo (cGT), diluy6 el Partido Peronista y la Confederacion
General Econdmica, reasignoé antiguos colaboradores a La Prensa y restauro la linea
Mayo-Caseros, un movimiento militar abiertamente antiperonista que representaba

! Arrosagaray analiza el proceso de maduracion del intento golpista al interior de las fuerzas armadas
en contubernio con partidos politicos de derecha e izquierda. Algunos de los antecedentes relevantes
fueron el proyecto de reforma constitucional del 27 de mayo de 1955, el cual comprendia temas como
la relacién entre Iglesia y Estado con el fin de asegurar la libertad e igualdad de cultos, la legalizacion
del divorcio y la expulsion de los monsefiores Manuel Tato y Ramén Novoa, religiosos quienes fueron
acusados de ser responsables de la manifestacion de Corpus Christi el 11 de junio de 1955, suceso en
el que los manifestantes marcharon por las calles defendiendo la religion catélica. (Arrosagaray, 2016:
29-60).
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la patria progresista que funcionaba como sistema institucional. Su nombre unia dos
momentos histdricos, la Revoluciéon de Mayo, representante del dominio colonial y la
batalla de Caseros en 1852, lucha de armas que desembocaba en la dictadura “rosista”
con un sentimiento democratico que el general Aramburu retomaria como linea
historica. En el ambito econémico, emprendieron acciones de recuperacion de los
sectores agroexportadores tradicionales. Para disipar el problema de la inflacién del
gasto publico, el gobierno opt6 por generar incentivos a través del aumento del bene-
ficio de los empresarios. En relaciones internacionales, se retom¢ el plan que habia
encargado Lonardi al macroeconomista Raudl Prebisch, que significé el ingreso al
Fondo Monetario Internacional y al Banco Mundial firmando los convenios Bretton
Woods y ratificando la carta de la OEA, en acercamiento a los Estados Unidos. En el
marco de la Guerra Fria, este compromiso hacia Estados Unidos también implicé la
formacion militar argentina (Galvan, 2011: 187-213).

Estas medidas provocaron que la resistencia peronista se reestructurara. En
septiembre de 1955 comenzd a organizarse un levantamiento civico-militar planeado
para efectuarse en mayo de 1956, postergandose al menos dos veces. El propdsito
era que Perdn retornara al poder (Arrosagaray, 2016: 105-123). Profugos y en la
clandestinidad, dos generales peronistas, Juan José Valle y Raul Tanco, lideraron un
fallido movimiento, que se alzd entre la noche del 9 y la madrugada del 10 de junio
de 1956, en el que se efectuaron docenas de detenciones y fusilamientos de civiles y
oficiales de las Fuerzas Armadas en varios lugares de Argentina como la ciudad de
la Plata, la Escuela Mecanica del Ejército, Palermo, Avellaneda y Lanus, La Pampa
o en José Ledn Suarez. El presidente Aramburu estaba informado, incluso desde la
noche del 8 de junio hubo arrestos de dirigentes gremiales y decret6 la ley marcial.
Estos decretos fueron promulgados a las 0:32 horas del 10 de junio, se dirigian a toda
la Nacién en el que cualquier oficial de las Fuerzas Armadas podia aplicar fusila-
miento a “a todo perturbador de la tranquilidad publica”; es decir, a “todo aquel que
porte armas, desobedezca 6rdenes policiales o demuestre actitudes sospechosas de
cualquier naturaleza”. El plan del Movimiento de Recuperaciéon Nacional como se
definia era interrumpir la transmision de radio para leer una proclama y alentar a
los civiles a apoyar el levantamiento de Valle y Tanco, ademas de llamar a elecciones
de forma inmediata. El documento nacionalista proponia objetivos en lo politico,
en lo econdémico, en lo social y en las Fuerzas Armadas. La organizacion fracaso, ya
que solamente la provincia de La Pampa pudo hacer lectura de la proclama, pero no
hubo fuerzas para mantener el territorio ganado y a la mafnana siguiente el Ejército
bombarded el lugar (Arrosagaray, 2016: 189-251).
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WALSH, EL JOVEN ANTIPERONISTA DE 1956

En 1956, Rodolfo Walsh se desempeiiaba como traductor en la editorial Hachette
en Buenos Aires, alli trabajo desde 1944 empezando como corrector de estilo. Por
esos tiempos, también estaba compilando Antologia del cuento extrafio, una seleccion
y traduccion de textos de escritores argentinos y extranjeros editada por Hachette
en 1956. Ademas, empezaba a publicar en la revista Leopldn. El escritor argentino
vivia en La Plata. Solia jugar ajedrez y beber cerveza en Capablanca, un café frente
a la plaza principal San Martin. Seguin su biégrafo, Michael McCaughan, la ciudad
de La Plata fue un lugar clave para la fallida insurreccién del 9 de junio. Esa noche,
Walsh estaba en Capablanca cuando se escucharon disparos. El escritor abandond el
ajedrez y se dirigio a su casa ubicada a pocas cuadras, pero tardé unas dos horas para
llegar. En el interior de su domicilio habia soldados, mientras que, del otro lado de la
calle, en los fondos del comando de la Segunda Division, el Ejército habia tomado un
sitio casi frente a la casa de Walsh (McCaughan, 2015:55), era la Direccion de Inte-
ligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, creada en 1956 con el nombre
de Central de Inteligencia, actualmente es la Comisiéon Provincial por la Memoria.?

Meses después, el 18 de diciembre de 1956 en el mismo Club de ajedrez Capa-
blanca, un amigo de nombre Enrique Dillon le dice a Walsh: “hay un fusilado que
vive”. (Dominguez, 1997:24; McCaughan, 2015:55; Ferro, 1998: 110). Anécdota que
cambid el rumbo del periodista. En el “Prélogo de la segunda edicién” podemos
constatar:

La primera noticia sobre los fusilamientos clandestinos de junio de 1956 me llegé de
forma casual, a fines de ese afo, en un café de La Plata donde se jugaba al ajedrez, se
hablaba més de Keres o Nimzovitch que de Aramburu y Rojas [...] En ese mismo
lugar, seis meses antes, nos habia sorprendido una medianoche el cercano tiroteo con
que empez0 el asalto al comando de la segunda division y al departamento de policia,
en la fracasada revolucién de Valle [...]

Recuerdo que después volvi a encontrarme solo, en la oscurecida calle 54, donde
tres cuadras mas adelante debia estar en mi casa a la que queria llegar y finalmente
llegué dos horas mas tarde [...] Mi casa era peor que el café y peor que la estacién de
o6mnibus, porque habia soldados en las azoteas y en la cocina y en los dormitorios,
pero principalmente en el bafio, y a un cuartel un comando o un departamento de
policia [...].

Después no quiero recordar mas, ni la voz del locutor en la madrugada anunciando
que dieciocho civiles han sido ejecutados en Lants, ni la ola de sangre que anega al
pais hasta la muerte de Valle. Tengo demasiado para una sola noche. Valle no me
interesa. Perén no me interesa, la revolucion no me interesa. ;Puedo volver al ajedrez?

2 Cfr. <https://www.comisionporlamemoria.org/>.

]



XoLocoTzt MENDOZA.- Las ediciones de Operacién masacre de Rodolfo Walsh a través de sus paratextos (1957-1973)
166 Dol: https://doi.org/

Seis meses mas tarde, una noche asfixiante de verano, frente a un vaso de cerveza,
un hombre me dice:

-Hay un fusilado que vive.

No sé qué es lo que consigue atraerme en esa historia difusa, lejana, erizada de
improbabilidades [...] (Walsh, 1964: 9-10).

Cabe resaltar que cuando Walsh comenz6 a escribir sobre los fusilamientos se
consideraba antiperonista. Su ascendencia irlandesa y su formacion catdlica en el
Instituto irlandés Fahy contribuyeron para conformar su ideologia politica inclinada
a la derecha. Entre 1944 y 1945, a los 18 afos, en un corto periodo universitario
pertenecié a la Alianza Libertadora Nacionalista (ALN), una organizacion anglofo-
bica, anticomunista y antisemita que, a comienzos de los afos cuarenta, se constituyo
como un grupo del nacionalismo antidemocratico. Walsh era un miembro activo
que asistia a reuniones, manifestaciones y peleas callejeras entre nacionalistas contra
socialistas y comunistas (Dominguez, 1997: 9; Jozami, 2013: 31-32; McCahugan,
2015:36). Para 1955, Walsh se encontraba de acuerdo con el derrocamiento de Perén,
él escribe en una correspondencia con su amigo estadounidense Donald Yates: “Seria
un error considerar al peronismo una dictadura... fue si, una demagogia, proba-
blemente el ejemplo moderno mas perfecto de una demagogia” (Walsh citado por
McCahugan, 2015:36). En diciembre del mismo afo, el periodista escribe la nota
“2-0-12 No vuelve” en Leopldn, una revista estilo norteamericano de interés general,
narrando el bombardeo naval con el cual se derrocd a Perdn, refiriéndose al caido
en combate Eduardo Estivariz como “excepcionalmente austero, excepcionalmente
capaz y excepcionalmente valeroso”. Estivariz era amigo de su hermano mayor Carlos
Walsh, entonces marino de la Armada que comandé un escuadron del ataque aéreo
en Plaza de Mayo. Walsh desde pequefio quiso ser aviador, pero fue rechazado en la
Escuela Naval porque reprob6 dibujo. Carlos Walsh cumplié con esa vocacion que
Rodolfo no logré. En ese tiempo, sus sentires politicos se relacionaban con el compro-
miso familiar (Dominguez, 1997: 18-19, Jozami, 2013: 48-49; McCahugan, 2015: 51).
Esta simpatia por la institucion militar de la Revolucién libertadora cambié en los
afos sesenta. Sin embargo, no tan convencido, fue hasta 1972 que se declar6é comple-
tamente peronista. Transformacion ideoldgica que revisaremos junto a las rediciones
de su Operacion masacre.

ARGUMENTO DE OPERACION MASACRE

El intento de levantamiento militar se efectud en varios lugares de Argentina. Los
fusilamientos clandestinos del basural José Leon Sudrez en la municipalidad de San
Martin, provincia de Buenos Aires fueron los que Rodolfo Walsh investigo y registro.
La novela documental esta dividida en tres partes: “Las personas”, “Los hechos” y “La
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evidencia” En la primera se reconocen a doce protagonistas: Mario Brion, Nicolas
Carranza, Francisco Garibotti, Carlos Alberto Lizaso y Vicente Damian Rodriguez,
los asesinados; mientras que Horacio Di Chiano, Miguel Angel Giunta, Norberto
Gavino, Julio Troxler, Reinaldo Benavidez, Rogelio Diaz, y Juan Carlos Livraga,
sobrevivieron. Los hechos sucedieron entre las 23:30 horas del 9 de junio y la
madrugada del 10 de 1956. Los personajes jugaban cartas y escuchaban una pelea de
boxeo transmitida por la radio, en la cual se jugaba el titulo sudamericano de pesos
medianos entre el argentino Eduardo Lausse y el chileno Humberto Loayza, quienes
se enfrentaban en el Luna Park de Buenos Aires. Los protagonistas se reunieron en la
casa de Di Chiano, con direccion Hipolito Yrigoyen 4519, en el barrio de Florida, en
la zona norte de la provincia de Buenos Aires.

En la segunda parte, “Los hechos”, se recrea la detencion de los personajes desde
que la policia y el Ejército entraron al lugar para arrestarlos y llevarlos a la comisaria
de la municipalidad de San Martin, acusandolos de estar implicados en la insurrec-
cion peronista de los generales Valle y Tanco. El jefe de Policia de la provincia de
Buenos Aires, Desiderio Fernandez Sudrez, recibi6é drdenes directas de fusilarlos. No
obstante, él mismo ordena al comisario Rodolfo Rodriguez Moreno para cumplir
el objetivo. El presidente de facto Pedro Eugenio Aramburu, el vicepresidente Isaac
Francisco Rojas, junto con otros generales dictaron la Ley Marcial: un decreto que
ordenaba fusilar a todo implicado en la accion civico-militar, firmado a las 00:32 del
10 de junio, es decir, después de la detencion ilegal.

Finalmente, en “Las evidencias” la resolucién del caso se sustenta a través del
testimonio y el expediente judicial de Juan Carlos Livraga, “el fusilado que vive”. En
esta tltima parte, la investigacion es revelada gracias a las declaraciones de los poli-
cias y los militares que cometieron el delito.

LA PRE-PUBLICACION: NOTAS PERIODISTICAS

En este apartado analizaremos la pre-publicacion del libro en diversas revistas locales
y prospectos de la publicacion. Los paratextos anteriores, segtn la tipologia propuesta
por Genette (2011 :12) hacen referencias a fragmentos de la obra publicados en
periodicos y revistas, a los anuncios previos a la circulacion del libro —conforme la
investigacion avanzaba se anunciaba la préxima aparicion- y a su insercién en un
orden de lectura ideado por los primeros editores a través de su inclusion en una
coleccion editorial que nos da una imagen de la comunidad lectora a la que se queria
llegar.

Mencionamos que, en 1955, Rodolfo Walsh apoyaba el golpe de estado contra
Perén y era simpatizante del gobierno de la Revolucion Libertadora, pero, después del
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corto periodo de Lonardi, se distanci6 ideoldgicamente del gobierno de Aramburu y
Rojas, continuadores de dicha Revolucién Libertadora. No obstante, se sintié atraido
por la noticia de los fusilamientos en la provincia de Buenos Aires y la injusticia
hacia las victimas. El 18 de diciembre de 1956 en el Club de ajedrez Capablanca en
La Plata, un amigo de nombre Enrique Dillon le dice a Walsh: “hay un fusilado que
vive”. Esta anécdota representa el inicio de la investigacion sobre la masacre de José
Ledén Sudrez, esta frase ha sido un referente importante para los estudios y analisis
de la obra (Ferro, 1998:110; McCahugan, 2015: 55). Su bidgrafo Jozami (2013:84-85)
reflexiona que “[...]debe haber pesado el interés por un gran logro periodistico, el
deseo de una nota por la cual los grandes diarios habrian de competir. Un fusilado
que vive es una contradiccion conceptual, un oximoron literario, pero también ese
acontecimiento inusual que siempre espera un periodista”. Walsh encontré el aconte-
cimiento por casualidad. Un hecho que acrecentaria las caracteristicas por la accion
politica, la investigacion periodistica y la escritura.

La campana periodistica de la denuncia y la verdad en Propdsitos

El 19 de diciembre, Walsh conoce a Jorge Doglia, abogado y exjefe de la Division
Judicial de la policia de la provincia, despedido por denunciar al jefe de la policia
de la ciudad, teniente coronel Ferndndez Sudrez, por torturas y arrestos ilegales. Al
siguiente dia, Doglia le presenta a Maximo von Kotsch, el abogado de Carlos Livraga,
“el fusilado que vive”, y le proporciona una copia de su expediente judicial presentado
el 14 de diciembre de 1956. El 21 y el 23 de diciembre, Walsh entrevista a Livraga,
no obstante Propdsitos no publicara la entrevista.” En forma anénima, el mismo 23
de diciembre aparece la primera nota en Propdsitos,* un periddico de postura de
izquierda y antiperonista, bajo el titulo “Castigo a los culpables”, con fecha del 25 de
diciembre. El director del periddico anticipa la distribucién de la edicidn para evitar
represalias de la policia (Ferro, 1990: 4-5).

* Segun Roberto Ferro (1998:114) hay dos razones por las que Propdsitos no publica la entrevista, la
primera es personal y la otra politica. El diputado Eduardo Schaposnik ha acusado a Barletta de poner
su nombre sin previo aviso en la nota de Livraga, puesto que el material pertenece a una sesion secreta
de la Junta Consultiva realizada el 18 de diciembre. Ademads de que el 10 de octubre, el gobierno crea la
Junta de Defensa de la Democracia cuya funcién era controlar organizaciones comunistas, y Propdsitos
fue calificada por la policia con tendencia comunista, por lo que el periddico esta en peligro de clausura.
* Walsh colabora en Leoplin y Vea y Lea, revistas de interés general. Es Enriqueta Muiiiz, su colabo-
radora de investigacion quien le propone a Lednidas Barletta, director del diario de izquierda, quien
conoce al periodista por ser ganador del segundo lugar del primer concurso de cuentos policiales orga-
nizado por Vea y Lea y patrocinado por la editorial Emecé en 1950 con el cuento “Las tres noches
de Isaias Bloom” El jurado estaba compuesto por Lednidas Barletta, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares. (Ferro, 2010:59-60).
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Propésitos era un semanario popular, progresista, politico y cultural fundado en
1952. Para finales de 1956 su tiraje era de cien mil ejemplares que se distribuian en
kioskos, ademas de sumar los suscriptores. Su director Lednidas Barletta, un inte-
lectual critico de Peron, pero admirador de Eva, opositor a los golpes militares y a la
privatizacion del petréleo, y a favor de los recursos naturales, escribia el editorial y
cubria otras secciones con diferentes seudénimos (Ferro, 2010: 60-61; McCaughan,
2015:57). Barletta, director del Teatro del pueblo, sede de la redaccion del sema-
nario, habia dirigido otras dos revistas: Metropolis (1931-1932) y Conducta al servicio
del pueblo (1938-1943), ambas con formato pequefo. Propdsitos (1951 y 1976) se
diferencié por un tamafo sabana, pocas paginas, con una gran carga de articulos e
imagenes. Principalmente se enfoco en debates politicos, denuncias contra el sistema
imperialista y la relacién con las guerras de Indochina, Argelia y Vietnam. Propésitos
planteaba reflexiones del panorama nacional en medio del contexto de la Guerra Fria
y del auge de los movimientos revolucionarios surgidos de la Revolucién cubana.’

La nota de Walsh sali6 publicada en la contraportada de Propésitos junto con:
“Un consejero socialista denuncia la aplicaciéon de nuevas torturas’, era parte de un
informe presentado por el diputado Eduardo Shaposnik, miembro del Partido Socia-
lista, documento que Doglia habia entregado a Walsh. En la mitad inferior se leia
“Castigo a los culpables”. El texto consta de una introduccién que advierte perte-
necer a una transcripcion de la demanda contra la policia de la provincia de Buenos
Aires por tentativa de homicidio y dano, firmada por el denunciante y victima Juan
Carlos Livraga. El testimonio es detallado y en primera persona. Es decir, Walsh, el
periodista toma una espaciosa distancia con la narraciéon y deja el paso libre a la voz
testimonial. No obstante, incluye un breve texto. Esta presentacion tiene un tono lite-
rario observado principalmente en los adjetivos que utiliza: “dramatica odisea’, “estos
malos representantes de la autoridad han dilapidado”, “la justicia debe actuar veloz y
energéticamente’, etcétera. Ademas, el mensaje de acusacion e impunidad también se
inclina a una ideologia politica partidaria en contra de las injusticias sociales. En esta
época la ideologia de Walsh estaba en transicion, debido a que como mencionamos
antes era antiperonista y simpatizante de la Revolucion Libertadora.

Este primer articulo cumple tres objetivos, de acuerdo con Ferro (2010:62): la
difusion publica de los fusilamientos respaldada por el expediente judicial y el testi-
monio de Livraga: “a pesar de las explicaciones y amenazas oficiales, el fusilamiento
de un grupo de civiles en la madrugada del 10 de junio comienza a ser conocido.
Ya no es una borradura, tiene existencia, puede ser pensado como acontecimiento”
El segundo, la publicacion se convierte en denuncia al implicar a los receptores del

> Archivo histérico de revistas argentinas disponible en: <https://ahira.com.ar/revistas/propositos/>.
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periddico. Por ultimo, la investigacion y la escritura son las acciones que Walsh
comenzo6 a entretejer a partir de la publicacion inaugural del caso.

Revolucidon Nacional

Después de la nota en Propésitos, Walsh ofrecio a varios diarios los primeros articulos
sobre la masacre y el expediente judicial de Juan Carlos Livraga. Sin embargo, algunos
editores mostraron indiferencia y otros no corrieron riegos tales como clausuras,
prisién o amenazas. El periodista relata: “[...] la historia que escribo en caliente y
de un tirén, para que no me ganen de mano, pero que después se me va arrugando
dia a dia en un bolsillo porque la paseo por todo Buenos Aires y nadie me la quiere
publicar [...] hasta que por fin recalo en un sétano de Leandro Alem donde se hace
una hojita gremial, y encuentro un hombre que se anima” (Walsh, 1964:11). Se refiere
a Luis Benito Cerrutti Costa, abogado de profesion con antecedentes peronistas y en
defensa sindical, habia sido ministro de Trabajo y Prevision del breve gobierno del
general Eduardo Lonardi que abarcé de septiembre a noviembre de 1955. Revolucion
nacional se editaba desde el sétano de un edificio en avenida Leandro Alem 282 en
la capital federal de Argentina (McCaughan, 2015: 61). Revolucion nacional comenzo
a circular en agosto de 1956 en oposicion al régimen militar constituyéndose como
un espacio de denuncia sobre todo en el ambito gremial, su tltima entrega, nimero
20, fue en abril de 1957. Tenia tamafio estandar, su costo era de $1 argentino, salia los
martes y constaba de cuatro paginas. Lo patrocinaba el Instituto de Cultura Obrera
que promovia la cultura de la resistencia de los trabajadores. El semanario represen-
taba las voces de los vencidos, congeniaba con los peronistas, con militantes obreros
y con dirigentes del mundo sindical. Al principio tenia un tiraje de 20.000 ejemplares,
de los que la mayoria eran secuestrados por la policia, después se estabilizé a 3.000
(Pulfer y Melon Pirro, 2019).

En este semanario politico, Rodolfo Walsh colaboré del 15 de enero al 26 de
marzo de 1957, en los seis articulos publicados se omitié su nombre: “Yo también fui
tusilado” (15/01/57), “Habla la mujer del fusilado” (29/01/57), “Alguien” (12/02/57),
“La verdad sobre los fusilados” (19/02/57), “Pedimos explicaciones sobre la masacre”
(05/03/57) y “sFue una operacioén clandestina la masacre de J. L. Sudrez?” (26/03/57)
(Ferro, 1998:148). En esta etapa, Rodolfo Walsh y Enriqueta Muiiz tuvieron avances
significativos en la investigacion; por ejemplo, el 19 de diciembre ambos viajan a
José Ledn Sudrez para identificar el lugar donde ocurrieron los fusilamientos, al dia
siguiente, visitan a Livraga en su domicilio en la calle Florencio Varela 1624 en Florida,
a partir de este dia, encuentran pistas para identificar otras victimas. Eduardo Livraga
tenia 12 afos, era hermano menor de Juan Carlos Livraga “el fusilado que vive”, él es
quien contacta a los periodistas con la viuda de Vicente Damian Rodriguez, Aurora
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Bogarino. Tiempo después, Mufiiz y Walsh visitan a Miguel Angel Giunta en la calle
Hipdlito Yrigoyen 4575. Ademas, Walsh y su compaiiera conversan con los vecinos
y logran informacion esencial: “De todas estas conversaciones surgieron tres datos
importantisimos: 1) la existencia de "un tercer hombre’, tal cual yo lo imaginara;
2) la primera mencién de Mario Brién; 3) la primera mencién del misterioso inqui-
lino del departamento del fondo "un sefior alto que se escapd’, segun me dijeron los
chiquillos del barrio. Esa tarde averigiié mas que en todo un mes de salidas en falso”
(Walsh, 1957:155).

La primera plana de Revolucion Nacional, del 15 de marzo de 1957, dedico la
extensa entrevista de Juan Carlos Livraga que Propdsitos no publico: “Yo también
fui fusilado” acompanado del subtitulo “La odisea de un obrero argentino victima
de criminal vesania evidencia la corrupcion, el desorden y la irresponsabilidad del
aparato represivo del Estado” El reportaje se centra en el testimonio de Livraga. La
interpretacion de Roberto Ferro (2010:69) menciona una doble resonancia: “La reve-
lacién de una prueba escandalosa, un fusilado habla, y, conjuntamente, el testimonio
del periodista corrobora con su presencia la asercién del enunciado, haciéndose
garante de la verdad como testigo, y constituyéndose, por lo tanto, en respaldo de
la prueba [...] si Livraga habla, hay una evidencia indestructible de que esta vivo”
Una vez mas, Walsh defiende la verdad, Livraga representa la evidencia, la victima y
testigo, clamando justicia institucional para castigar a los culpables. Posteriormente
se desarrollan los subtitulos: “El caso Livraga — Los hechos”, “Los asesinos titubean’,
“El ministerio del miedo’, titulo que hace referencia a la novela del inglés Graham
Tres telegramas y tres preguntas” donde se reproduce el
telegrama enviado el 11 de junio del 57 por el padre de Livraga al general Aramburu
y a las dos respuestas de la Casa de Gobierno. Walsh concluye: “Sepan pues todos los
que estan directa o indirectamente vinculados a estos tragicos acontecimientos que
no hay en este momento en todo el territorio de la nacién una vida mas intocable que
la de este muchacho argentino” (Ferro, 2010: 69).

» «

Grenne, “El fin de la odisea”,

Luego, “La verdad sobre los fusilados” aparecido el 19 de febrero de 1957, hace
hincapié en dos conceptos la Justicia y la Verdad. Subraya el compromiso periodis-
tico para esclarecer el caso a partir de dos objetivos: “1) castigo ejemplar para el
culpable; 2) rehabilitacion publica de las victimas”. En este articulo menciona la nota
publicada en Propdsitos el 25 de diciembre de 1956 y amplia los nuevos datos: prin-
cipalmente el hallazgo de otros cinco sobrevivientes que “el autor de la nota” no ha
podido entrevistar, pero que esta pronto a localizar. También, sefiala que el autor de
las detenciones es el teniente coronel Desiderio Fernandez Sudrez y reproduce su
declaracion realizada el 18 de diciembre de 1956 a la Junta Consultiva de la Provincia
de Buenos Aires contrastando sus palabras con las declaraciones del sobreviviente
Livraga. Asimismo, nombra a Rodolfo Rodriguez Moreno, entonces jefe de la Unidad

n
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Regional de San Martin, y a otros agentes como los ejecutores de los fusilamientos.
En este punto, la investigacion de Walsh va armando las piezas, por ejemplo, cuenta
con declaraciones, telegramas, oficios judiciales. Por ultimo, en este texto denuncia
las amenazas de muerte hacia Lednidas Barletta, director de Propésitos y a Cerrutti
Costa, director de Revolucién Nacional por anunciar el caso de los fusilados.

El reportaje a la viuda de Vicente Rodriguez aparece en primera plana el 29 de
enero del 57: “habla la mujer del fusilado” con el subtitulo “Continuamos hoy la
denuncia del caso Livraga, esperando la voz de la Justicia”. Con la vasta informacién
reunida, Walsh comienza a pensar en su proyecto como un libro. El 25 de marzo
de 1957, Enriqueta Muiiz lee los avances de los primeros capitulos terminados, los
retratos de Livraga y Rodriguez (Ferro, 2010:85). El 26 de marzo de 1957 Revolucién
Nacional publica el ultimo articulo de la serie “;Fue una operacion clandestina la
masacre de José Le6n Sudrez?” en el que acusa directamente al jefe de Policia de la
Provincia, Fernandez Sudrez, por ser el responsable de haber llevado a cabo “;Una
iniciativa personal?”, puesto que no existen las pruebas documentales del presunto
decreto de fusilamiento. En relacion con las victimas, el autor ya cuenta con nombres
propios, ha establecido catorce hombres de los cuales dos son desconocidos, seis
han sido asesinados y al menos seis han sido los sobrevivientes: Juan Carlos Livraga,
Miguel Angel Giunta, un tal sefior H que ha entrevistado, pero queda en el anoni-
mato, Norberto o Roberto Gobino, Julio Troxler y Reinaldo Benavidez, estos ultimos
tres se han exiliado en Bolivia. Finalmente, el autor escribe un apartado de cierre “La
conflanza que nos dan...”, cuyos puntos suspensivos indican que el caso Livraga sigue
sin resolucion ante la Corte Suprema de la Nacion. El texto concluye: “Seguiremos
adelante y llegaremos al fondo de la verdad. Y la probaremos”.

En este articulo aparecen juntas por primera vez, “Operacion” y “Masacre”, pala-
bras que en los periodicos de la época eran muy frecuentes para referirse a acciones
militares. Cabe sefialar que los diversos datos que Walsh plasmé en estos reportajes
quedan registrados en la estructura de la novela documental que se publicaria a
finales de 1957.

Azul y Blanco

En junio de 1956, una semana después del intento civico-militar lidereado por los
oficiales Valle y Tanco, comienza a circular Azul y Blanco, peridédico de corte nacio-
nalista, fundado y dirigido por el abogado, analista politico, editor y escritor Marcelo
Sanchez Sorondo. Su primera etapa (1956-1957) se desarrollé en medio del segundo
gobierno de la Revolucién Libertadora. Segiin Maria Galvan (2011:188), los primeros
afos del semanario “fueron impetuosos y marcados por la busqueda de un camino
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propio”. La publicacion se caracterizd por una postura antiperonista y, también, critica
y opositora al gobierno, fundamentada en la proteccion de las tradiciones politicas
argentinas, por ejemplo, en las formas republicanas, la soberania politica y econémica
o la paz social. La mayoria de los jovenes colaboradores primero apoyaron el derroca-
miento de Perdn y estaba a favor de Lonardi, el primer presidente de la Libertadora.
Nombres como Marcelo Sanchez Sorondo quien fue el director, Ricardo Curutchet,
el secretario de redaccién, Mario Amadeo, Federico Ibarguren, Luis Cerruti Costa,
Maximo Etchecopar y Juan Carlos Goyenechetenian® y otros despertaron interés en
la vida politica desde su juventud. Fue a partir de Aramburu y Rojas que tomaron
distancia y desde su lugar elitista se inclinaron hacia los sectores populares y hacia el
peronismo.

Este semanario habia emergido tanto como una muestra mas del estallido de nuevos
productos politico-culturales, a la vez que como espacio privilegiado de sociabilidad,
discusion y difusion para los intelectuales y politicos del nacionalismo de derecha. Azul
y Blanco, fundado en 1956 y clausurado definitivamente en 1969, fue un semanario
politico creado por la generacién de intelectuales nacionalistas que se habia formado
en los Cursos de Cultura Catolica en la década del veinte. Las paginas de la publicacion
dejaban ver rastros de continuidad con el pensamiento nacionalista de derecha de la
primera mitad del siglo veinte, por lo que en sus articulos se encuentran presentes
varios elementos del pensamiento nacionalista tradicional, tales como el antilibera-
lismo, el anticomunismo, el autoritarismo, el hispanismo, el revisionismo histérico,
el catolicismo, el elitismo, el antiimperialismo, el corporativismo y la creencia en la
supremacia de la naciéon. No obstante estas continuidades, la revista fue mas lejos que
sus antecesores y se constituyo a lo largo de la década como agente de actualizaciéon
del ideario nacionalista, de acuerdo con su contexto politico. De esta manera, Azul y
Blanco fue un influyente espacio de convergencia de debates politicos e intelectuales en
el ambito del nacionalismo posperonista y ain mas, en el medio politico e intelectual
en general (Galvan, 2017: 1-22).

El semanario, tamafio sibana, era publicado los martes, constaba de cuatro
paginas y su costo era $1.50 argentinos. Publicé las noticias sobre los fusilamientos
de junio en 1957 desde su segundo nimero. Y a partir del 17 de diciembre de 1957
sus paginas abarcaron un espacio publicitario a la coleccion de Sigla perteneciente a
Marcelo Sdnchez Sorondo, anunciandola en la categoria de novedad junto con el libro
La revancha oligarquica y el porvenir obrero de Raul Puigb¢, editado el mismo afio.
Posteriormente, para 1958 el recuadro se anunciaba con otros tres libros como los
éxitos editoriales: “Operacion masacre es la dramatica historia de los fusilamientos
en José Ledn Sudrez, en junio de 1956, realizada con abundante documentacién y

¢ Mario Amadeo fue ministro de Relaciones Exteriores, Juan Carlos Goyeneche, Secretario de Prensa,
Luis Cerruti Costa fue Ministro de Trabajo y Maximo Etchecopar, embajador en el Vaticano.
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excepcional vigor por el periodista R. J. Walsh. Este autor, Premio Municipal de Lite-
ratura, aporta ahora con este volumen nuevos detalles del tragico suceso”.

En el epitexto, publicado en Azul y Blanco, correspondiente al anuncio de “préxima
aparicion” de la primera edicion de Operacion Masacre, los editores insertan a la obra
en un orden de lectura especifico. Junto al libro de Raul Puigbd, la obra de Walsh
fue la primera publicacion de Ediciones Sigla, empresa que se orientd a un circuito
de circulacién local. La coleccién Problemas de Nuestro Tiempo buscaba registrar
los hechos mas trascendentes de la contemporaneidad argentina y, a su vez, tomarle
“el pulso al movimiento ideoldgico” del pais, fines para los que buscaron convocar a
autores de “alta calidad intelectual” y de “precisa factura literaria”. Dicha coleccidn,
a través de sus titulos, buscaba entrecruzar un horizonte testimonial con otro mas
analitico, que desde las ciencias sociales explicaran el acontecer politico-econdmico
de Argentina.

La primera edicién de Operaciéon Masacre no fue concebida por sus editores como
literatura, sino como testimonio en medio de otras obras de caracter mas explica-
tivo. Si bien en el prospecto editorial se sefialaba la factura literaria de los titulos de
“Problemas de nuestro tiempo’, la expresion se referia més a la estética de la escritura
que a la construccion de una narracion literaria con elementos de ficcion. La figura
autoral de Walsh, presentado como Premio Municipal de Literatura, contrastaba
con los otros autores de la coleccién. Maximo Etchecopar destacé como diplomatico
nacionalista, siendo embajador de Argentina ante la Santa Sede durante el gobierno
de Pero6n; Puigbd publicé diversas obras de cardcter historico y socioldgico; mientras
que Mariano Montemayor se desempefiana como secretario de la redaccion de Azul
y Blanco. Su libro, Presencia politica de las fuerzas armadas (1958), segun los editores,
representaba una cronica de la institucion castrense producto de un seguimiento y de
sus contactos personales con los militares.

Mayoria

El semanario Mayoria, Semanario ilustrado independiente pertenecié a Bruno y Tulio
José Jacovella, hermanos de ideologia catdlica nacionalista, quienes se distanciaron
del peronismo por razones como el conflicto con la Iglesia. Mayoria circul6 por
primera vez el 8 de abril de 1957, en paralelo con otros medios impresos, que también
sufrieron persecuciones por su linea editorial panfletaria. Mayoria congeniaba con
los sectores nacionalistas peronistas y con simpatizantes de Arturo Frondizi.” Antes

7 Arturo Frondizi (1908-1995) expresidente de Argentina de 1958 a 1962, durante la Revolucion
Libertadora fue un lider radical importante que criticé la dictadura. Su partido Unién Civica Radical
(ucrr) se enfrento en las elecciones de 1958 contra el sector de Balbin, su anterior aliado. Frondizi gano.
Los grupos frondiniztas se caracterizaron por ser opositores de la dictadura de Aramburu.
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de que “La operacion masacre” llegara a la revista de los Jacovella, Ferro (1998:146)
sefiala dos momentos que no concretan la publicacion del libro. La primera promesa
acontece con el escritor y periodista Osiris Troiani, quien le asegura a Walsh que
Arturo Frondizi prestaria su apoyo para la edicion. El titulo que Walsh especula es
Fusilados al amanecer, por ello la Introduccion en la primera edicion tiene fecha, La
Plata, marzo 20 de 1957. Posteriormente, en la primera semana de abril, Walsh tuvo
un encuentro con Noé Jitrik, critico literario que en ese momento estaba comprome-
tido con el frondinizmo. El periodista le entregd algunos originales de los capitulos y
un esquema general de su libro. Jitrik y Walsh acordaron llevar una campaia de difu-
sién para hacerles llegar ejemplares a los lideres de la oposicion, asi como a revistas y
semanarios locales e internacionales. Estimaron cuarenta y cinco mil pesos para este
trabajo. No obstante, pasaron tres semanas sin avances. A este punto, Walsh noto las
dificultades de publicar su libro y contacté a los hermanos Jacovella. El 13 de mayo
de 1957 se reuni6 con Bruno, quien fue jurado municipal en 1954 cuando Walsh
recibié un premio por Variaciones en rojo: “Hablo con Bruno, después con Tulio.
Tulio Jacovella lee el manuscrito, y se rie, no del manuscrito, sino del lio en que se va
a meter, y se mete” (Walsh, 1964:15). El 22 de mayo, le pagan al periodista mil pesos
por la serie de notas que se publicarian a partir del 27 de mayo. Es su primer pago
desde que inici6 la investigacion.

El titulo “La ‘operacién masacre’ aparecié en Mayoria junto con la nota: “Un libro
que no encuentra editor” firmada por R. J. Walsh. La serie de las primeras ocho notas
relatan los hechos documentados, comienza en el nimero 8, el 27 de mayo y va hasta
el 15 de julio. Posteriormente, aparece una novena nota, “Obligado apéndice’, el 31
de julio de 1957 en el nimero 17. Walsh logra imprimir su libro en noviembre en
Ediciones Sigla y, a tan solo un mes de su circulacion, el 30 de diciembre del mismo
afo, publica en Mayoria “El obligado apéndice II”. Posterior a estas fechas hubo
apéndices y réplicas en el peridédico Azul y Blanco hasta el 29 de abril de 1958, fecha
considerada como el cierre de la campana periodistica. Es interesante reflexionar dos
caracteristicas en este trayecto: la primera es que Rodolfo Walsh tuvo los papeles
de periodista, investigador y editor de sus propios textos, segiin fue avanzando
en sus indagaciones de archivo. La segunda es el cambio de formato, en primera
instancia pensé su trabajo como un reportaje al que podia subrayar, agregar, corregir
o suprimir datos, conforme avanzaba. No obstante, por marzo de 1957, casi termi-
nado su proyecto y a la poca distancia de los hechos, Walsh pensoé a su investigacion
como libro.
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LA PRIMERA EDICION POR EDICIONES SIGLA (1957)

Tras nueve meses de investigacion periodistica, Rodolfo Walsh planteé un primer
titulo para su libro: Crimen en el basural,® sin embargo, opt6 por el original. E1 12 de
diciembre de 1957, por Operacion Masacre. Un proceso que no ha sido clausurado de R.
J. Walsh. Ediciones Sigla pertenecia a Marcelo Sanchez Sorondo, también director del
peridédico Azul y Blanco. La editorial tenfa un corte nacionalista de derecha como su
dirigente, ideologia que Walsh no reconocia como propia, pero en el prélogo de esta
edicion destaca el “coraje civil” de publicarlo: “De este modo respondo a timoratos
y pobres de espiritu que me preguntan por qué yo —que me considero un hombre de
izquierda- colaboro periodisticamente con hombres de derecha. Contesto: porque
ellos se atreven, y en este momento no reconozco ni acepto jerarquia mas alta que
la del coraje civil. ;O pretenderan que silencie estas cosas por ridiculos prejuicios
partidistas?” (Walsh, 1957: 9).

Marcelo Sanchez Sorondo (1912-2012) era hijo del politico conservador Matias
Sanchez Sorondo, colaborador del gobierno de facto de José F. Uriburu en 1930-
1932, y nieto de Julio Costa, gobernador de Buenos Aires entre 1890 y 1893. Sanchez
Sorondo se formo en colegios catdlicos y estudié Derecho en la Universidad de
Buenos Aires. Fue un intelectual formado en el nacionalismo de la derecha argentina,
pensamiento politico que se transformd, sobre todo en la época de los movimientos
revolucionarios latinoamericanos a partir de 1955 cuando la derecha se debilité y
flexibilizé sus fronteras ideologicas. Siguiendo a Galvan, Marcelo Sanchez Sorondo
inicid su carrera con el discurso nacionalista tradicional y elitista de la primera mitad
de siglo, mientras que en la segunda mitad posperonista puso sus ideales junto con
las nuevas coordenadas de la época, rodeandose de una extensa red de sociabilidad.
Desde su juventud, en los afios treinta se inicié en el periodismo y en la politica; fue
corresponsal en la Guerra Civil Espanola en 1937, forjandose una admiracién por
Francisco Franco y otros lideres fascistas europeos; edit6 y dirigié el periédico Nueva
Politica. Durante el peronismo se dedicd a la catedra universitaria. Posteriormente,
con el triunfo de la Revolucion Libertadora volvié al periodismo politico con la funda-
cion de Azul y Blanco (1956-1969), importante semanario de la politica nacional, de
los nacionalistas y de otras corrientes politicas, puesto que en los afios sesenta ya se
habia vinculado con grupos de izquierda nacional, a sectores progresistas y con el
sindicalismo peronista. La trayectoria de Sanchez Sorondo también irrumpié en el
ambito editorial. Al cierre de su periddico Nueva Politica recopild articulos emble-
maticos en La revolucion que anunciamos (1945), publicado en Ediciones Nueva

8 Mencionamos que antes, mientras se publicaron las notas en Mayoria, a mediados de marzo de 1957,
cuando la investigacion se convirtio en el proyecto de libro, habia propuesto como titulo: Fusilados al
amanecer.
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Politica. Estrategia que repitié con una seleccién de notas de la primera época del
semanario Azul y Blanco, compiladas, editadas y comentadas en Libertades Prestadas
(1970), de la editorial Pena Lillo (Galvan, 2017). Otros textos cercanos de corte poli-
tico publicados por la editorial fueron: La revancha oligdrquica y el porvenir obrero
(1957) de Raul Puigbo, De la democracia politica a la democracia social (1958) de
Maximo Etchecopar y Presencia politica de las Fuerzas Armadas (1958) de Mariano
Montemayor. Para este momento, Walsh admite ya no simpatizar con la Revolucién
Libertadora de Aramburu, pero insiste con el apoyo del golpe militar antiperonista
de septiembre de 1955. En el “Prélogo para la edicién en libro”, Walsh explica:

Operacién masacre aparecio publicada en la revista “Mayoria’, del 27 de mayo al 29 de
julio de 1957: un total de nueve notas. Los hechos que relato ya habian sido tratados
por mi en el periddico “Revolucién Nacional’, en media docena de articulos publi-
cados entre el 15 de enero y fines de marzo de 1957. Ahora el libro aparece publicado
por Ediciones Sigla. Estos nombres podrian indicar, en mi una excluyente preferencia
por la aguerrida prensa nacionalista. No hay tal cosa. Escribi este libro para que fuese
publicado, para que actuara, no para que se incorporase al vasto numero de las ensofia-
ciones de idedlogos. Investigué y relaté estos hechos tremendos para darlos a conocer
en la forma mds amplia, para que inspiren espanto, para que no puedan jamas volver
a repetirse. Quienquiera me ayude a difundirlos y divulgarlos, es para mi un aliado a
quien no interrogo por su idea politica (Walsh, 1957:9).

La primera edicion de Operacién masacre. Un proceso que no ha sido clausurado
se divide en la siguiente estructura: “Prélogo para la edicion en libro”, “Introduc-

» » <

cion’, “Primera parte: Las personas’,

» «

Segunda parte: Los hechos’, “Tercera parte: La
evidencia” y “Obligado apéndice”. McCaughan (2015) califica la obra como si estuviera
simulando una investigacion judicial, cuyo drama esta en el desarrollo del relato:

La historia comienza con retratos sucintos y muy personales de las principales
victimas, descripciones escrupulosamente justas que se detienen en todas las posi-
bles conexiones entre los sospechosos y la violenta conspiracion que se desarrollaba
en otro lugar; la segunda parte, los hechos examina el frustrado alzamiento y luego
narra los momentos finales de los hombres. La ultima seccién echa por tierra los argu-
mentos juridicos de los verdugos al desenmascarar y condenar la posterior inacciéon
del gobierno (McCaughan, 2015: 64).

Ademas, existen otros elementos paratextuales que merecen mencién y analisis.
El epigrafe: “A rain of blood has blinded my eyes...and I wander in a land of barren
boughs: if I break them, they bleed; I wander in a land of dry stones: If I touch them,
they bleed. How how can I ever return to the soft quiet seasons?”® Es un fragmento que,

° Una lluvia de sangre ha cegado mis 0jos... y deambulo por una tierra de ramas estériles: si las rompo
sangran; y voy vagando por una tierra de piedras secas: si las toco sangran. ; Cémo puedo volver a las
estaciones suaves y tranquilas?
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privilegia el inglés, tomado de Asesinato en la catedral (1935) del poeta y dramaturgo
britdnico-estadounidense T. S. Eliot. Un drama poético que cuenta el asesinato del
arzobispo Tomas Becket, con espadas en 1170 frente al altar de una iglesia. El rey lo
envia matar por no querer someterse a las Constituciones de Clarendon. En esta linea,
para Victoria Garcia, el epigrafe representa la figura del erudito y literato. Encierran
a un escritor acompanado de un cumulo de lecturas, que lo posiciona dentro de un
campo intelectual especifico como Jorge Luis Borges o Sarmiento:

“Muerte en la catedral” de T.S. Elliot, los “humillados y ofendidos” de Dostoievski,
Sarmiento y su Civilizacién y barbarie, la prosa de Baltasar Gracian, sobre la que se
ironiza. Puestas en libro, las citas analogan al enunciador incorporado al texto con
personajes de otras historias librescas: no solo el Daniel Hernandez de Variaciones en
rojo (1953) -integrante de la produccién autoral previa- sino también Holmes -incluido
en su canon-, en quienes la cultura bibliéfila contribuye de modo decisivo a la resolu-
cion detectivesca de los problemas-casos.” [...] Asi posicionado, el escritor podra erigir
su tarea en contra de una repudiada barbarie, imagindndose no solo como erudito y
literato, sino también como civilizado, y entonces el rol intelectual integrard el papel
politico, en cuanto aquel rasgo se coligue, en un desplazamiento fénico y semdntico,
a su cardcter civil. De esa manera, se aflanzara un nosotros que, co-enunciativamente,
incorpore al escritor: ciudadano que, como sujeto de un derecho politico, se instituye
garante de la denuncia de la masacre; el lectorado, a cuya “conciencia civil” se convoca
a sostener la vigencia de la denuncia, y las victimas de los fusilamientos, en cuyo
estatuto civil -y no militar-, se insiste, como argumento de la querella, en la primera
edicion del libro” (Garcia, 2019).

En términos generales, Sebastian Hernaiz sefiala que la primera edicion de Opera-
cién masacre propone continuar con la “denuncia periodistica” fundamentada con
pruebas y testimonios, compilando en su mayoria, los articulos que se publicaron
en Mayoria. El texto sefiala a un acusado principal, el jefe de policia de la provincia,
Desiderio Fernandez Sudrez, quien le respondio6 al juez, el 18 de diciembre de 1956,
mientras estaba en pie el caso Livraga: “Aqui hay cargos —exclamd irritado el teniente
coronel Fernandez Suarez— pero no pruebas” (Walsh, 1957:113). Hernaiz apunta que
el propio relato probara los hechos: “En ese didlogo que establece recae la justifi-
cacion del adjetivo que lleva el primer apéndice en Operacién masacre: porque si
éste es “Obligado” es porque esta en plena discusion con Fernandez Sudrez, porque
entonces Operacion masacre es eso, una discusion con el ‘jAqui hay cargos, pero no
pruebas! ”” (Hernaiz, 2012:30-31).

En este sentido, el concepto de la novela documental apenas va tomando forma
a través de la reconstruccion de los hechos fundamentados en el trabajo de archivo:
testimonios orales, expedientes judiciales, anotaciones, leyes, decretos o notas perio-
disticas presentados como literatura. La campana periodistica, que perdurd del 23
de diciembre de 1956 al 29 de abril de 1958 sera el antecedente para que el pacto de
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lectura con el libro sea veridico, justiciero y verdadero, puesto que la informacién no
podria separarse de los acontecimientos que Walsh reconstruye, los testimonios que
recopila, las pruebas judiciales a las que accede y las revelaciones que hace el autor
para presentarlas de manera literaria.

Poco tiempo después de la publicacion del libro, Walsh se dedicé de tiempo
completo al crimen de Marcos Satanowsky que culminé en la publicaciéon de su
segundo libro de denuncia, Caso Satanowsky (1958). En diciembre del mismo afo,
Jorge Ricardo Massetti' lo invita a formar parte de Prensa Latina, agencia de noticias
en Cuba que tenia como objetivo informar sobre la Revolucion en contraste con lo
que difundian las agencias internacionales. Instalado en la Habana, Rodolfo Walsh
se hace cargo de la seccion de Servicios Especiales de Prensa Latina. Esta experiencia
fue importante en dos aspectos: el primero, a finales de 1959, le permitié descifrar
claves secretas utilizadas por el gobierno de Guatemala en una comunicacién a su
embajador en Washington que tenian como objetivo la invasién de Playa Girdn,
Cuba, a través de un presunto mensaje comercial. Lo hizo con la ayuda de un manual
de criptografia, lenguaje que hasta entonces desconocia. También, adquirié conoci-
mientos en redes e intereses internacionales y en las condiciones que imponian para
tergiversar las noticias. En Cuba permanecié apenas dos afos, su salida se carac-
terizé por los desacuerdos internos dentro del gobierno revolucionario y la salida
de Massetti de la direccion de Prensa Latina. A mediados de 1961, Walsh regresa a
Buenos Aires (Ferro, 2010:26-27). Una década después, ambas practicas serian muy
utiles para el trabajo secreto en Montoneros y para la fundacién de la agencia de
noticias clandestinas ANCLA.

LA SEGUNDA EDICION DE CONTINENTAL SERVICE (1964)

En 1964 se publicé la segunda edicién con el titulo Operacién masacre y el expe-
diente Livraga con la prueba judicial que conmovioé al pais por la editorial Continental
Service. En su nuevo libro, Walsh realiza cambios que demuestran la figura del perio-
dista-investigador y editor. El “prélogo de la segunda edicion” es un texto modificado,
suprime la “Introduccion” y el “Obligado apéndice” En lugar del prologo de 1957,
reescribe el “Prélogo de la segunda edicién’, misma version que permanecera en el

10" Jorge Ricardo Masetti (1929-1964) periodista de Radio El Mundo, que habia conocido a Walsh en
la militancia de la Alianza Libertadora Nacionalista. Pero que, en 1964, fue cautivado por Fidel Castro
y el Che Guevara, por lo cual se intern6 en la sierra convirtiéndose en guerrillero conocido como
comandante Segundo. El revolucionario fundé y dirigi6 la agencia de noticias Prensa Latina en La
Habana, Cuba, convocando a la empresa a periodistas argentinos que tenian antecedentes en la mili-
tancia nacionalista: Rogelio Garcia Lupo, Carlos Aguirre, Alfredo “Chango” Muioz Unsain y Rodolfo
Walsh (Jozami, 2013:102).

)
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libro hasta como lo conocemos hoy. También sustituye el epilogo. Mientras que en la
“Tercera parte: La evidencia” elimina partes enteras que correspondian a la campania
periodistica y las remplaza por “El expediente Livraga”. Es decir, las variaciones al
texto son significativas en cuanto a contenido y estilo se refieren. Victoria Garcia
(2019) y Sebastian Hernaiz (2012: 34-35) coinciden que la denuncia de un presente
inmediato dejara de ser el proposito principal, pasando a ser la peticion de justicia
a favor del trabajo de memoria sobre los hechos de 1956. Walsh quita el “Provisorio
Epilogo” y en el nuevo “Epilogo” plantea una retdrica en la que invalida a la justicia,
hace hincapié en sus logros y fracasos:

Ahora quiero decir lo que he conseguido con este libro, pero principalmente lo que
no he conseguido. Quiero nombrar lo que de alguna manera fue una victoria, y lo
que fue una derrota; lo que he ganado y lo que he perdido. Fue una victoria llegar al
esclarecimiento de los hechos que inicialmente se presentaban confusos, perturba-
dores, hasta inverosimiles. Fue una victoria... [...] En lo demads, perdi. Pretendia que
el gobierno, el de Aramburu, el de Frondizi, el de Guido, cualquier gobierno, por boca
del mas distraido, el mas inocente de sus funcionarios, reconociera que esa noche del
10 de junio de 1956, en nombre de la Republica Argentina, se cometié una atrocidad
(Walsh, 1964:142-143).

El protocolo de lectura, segiin Ferro (2010:28), sera una pérdida de confianza
institucional, valor que Walsh creia obtener al hacer publica la masacre. Asi mismo,
Jozami (2013:78-79) y MacCaughan (2015:79) insisten que el investigador no consi-
guio6 que los culpables fueran condenados. Para 1958, después de haber indagado en
Operacion Masacre, lo mismo ocurrira para Caso Satanowsky, investigaciones que
son apenas un fragmento de historia, que no tuvieron el objetivo esperado: hacer
justicia. Sin embargo, serdn sefialados los asesinos culpables, aunque libres. Los
textos dejaran constancia del terrorismo de Estado para el conocimiento publico
e histdrico, pues para 1964 el caso es parte del pasado. Ademas de ello, el coronel
Fernandez Sudrez ascendi6 a grado superior y, en ocho afos, ni victimas ni familiares
obtuvieron compensacion alguna o, al menos, el reconocimiento de que se les asesiné
injustamente.

Si bien la primera edicion se acercaba a una lectura referencial, la distancia
temporal y estilistica de la segunda edicién comenzé a acercarla cada vez mas a la
esfera literaria; ademds de la relacién permanente que la obra tuvo con la politica. Es
por demads interesante reflexionar sobre las diferentes formas de interpretacion que el
texto va adoptando a través de las épocas cambiantes en la cultura politica.
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LA TERCERA EDICION POR JORGE ALVAREZ (1969)

Los afos sesenta y setenta fueron bastante favorables para el libro latinoamericano,
el cual estuvo rodeado por manifestaciones vanguardistas producidas en el Instituto
Di Tella. Por ejemplo, el psicoanalisis, el rock nacional, la radicalizacién politica y el
protagonismo de la juventud. A mediados de los afios cincuenta, el empresario argen-
tino de nombre Jorge Raul Alvarez Ruiz (1932-1915) comenzd en el oficio de librero
y aprendid acerca del editorial. En las siguientes décadas, Alvarez Ruiz promovié la
cultura editorial y la produccion discografica independiente. La Libreria Editorial
Jorge Alvarez y Jorge Alvarez Editor abrié en 1963 y perdur6 hasta 1968. Ademds,
esta difundi la lectura y el consumo editorial con encuentros de escritores e intelec-
tuales argentinos en su libreria ubicada en Talcahuano 485, capital de Buenos Aires.
El primer libro publicado con este sello fue Cabecita negra y otros cuentos de German
Rozenmacher, a partir de ahi la empresa public6 colecciones y diversos titulos que
se perfilaban a difundir literatura local de interés social, periférica, contracultural,
irreverente. Aunque también imprimié titulos latinoamericanos y realizé traduc-
ciones de Jean-Paul Sartre y Roland Barthes, por ejemplo. Entre la compilacién de
autores argentinos se encontraban Marta Lynch, Manuel Puig, Félix Luna, Ricardo
Rojo, Leopoldo Torre Nilson, Dalmiro Sdenz, Ricardo Piglia, Paco Urondo, Bernardo
Kordon, Beatriz Sarlo, Juan José Saer, Rogelio Garcia Lupo o Quino. En palabras de
Guillermo David, la editorial irrumpié en el panorama argentino, revolucionando el
peronismo clasico para dar pie a la literatura de consumo masivo:

Y es que el conjunto de autores convocados por Alvarez no sélo eran jévenes, —sino
que salvo Vifas que con su Literatura argentina y realidad politica reformulara la
critica sobre nuevas coordenadas- carecian de aval académico: mas bien el periodismo
o la crasa literatura de bares eran la forja de la que procedian. Y ademds pertene-
cian mayormente a sectores sociales desplazados o no hegemonicos miltiplemente
segregados por su falta de adscripcion social —~como Masotta o German Garcia-, su
condicion sexual, su intersticilidad institucional o lisa y llanamente su marginalidad.
Hoy dirfamos: es el habla subalterno lo que captura Alvarez en su rol de catador de
talentos, inventor de maquinarias complejas, empresario con una finisima y vanguar-
dista comprension de las tendencias sociales de la época, capaz de transformarlas en
una mercancia de alto impacto (David, 2012).

La editorial contaba con colaboradores permanentes que aconsejaban al director
para la seleccién de titulos, correccion, edicion general, disefio, traduccidn, contacto
con los autores, direccion de colecciones. Walsh era parte de los colaboradores de
la editorial Jorge Alvarez, junto a nombres como Joaquin Lavado (Quino), Ricardo

Piglia, Susana “Piri” Lugones, Julia Constela, Rogelio Garcia Lupo (Garcia Diego,
2016:1-2). Esta linea cambiaba la perspectiva editorial hacia nuevos escritores locales
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y latinoamericanos, traduciendo autores norteamericanos y europeos, literatura diri-
gida a un lector abierto a nuevas corrientes (Ferro, 2010:28). Respecto al catalogo
editorial, corresponde a Rodolfo Walsh la publicacion de Los oficios terrestres (1965),
incluido en la Coleccion de Nuevos Narradores Argentinos, como también Un Kilo de
oro (1967). Asimismo, las obras teatrales La granada. La batalla (1965) en Coleccion
Teatro. Cronicas de Cuba (1969) en Colecciéon Cronicas; igualmente, se encuentran
traducciones realizadas por Walsh, tales como El diccionario del diablo de Ambrose
Bierce (1965), edicién que da apertura a otros titulos del autor norteamericano en
Ediciones Jorge Alvarez; y, por supuesto, la edicion especial de Operacién masacre
(1969). Esta tercera edicion posicionaba la obra en un lugar muy distinto a la de
1957; mientras que el sello de Ediciones Sigla se unia con simpatizantes del naciona-
lismo de derecha, la edicidon de 1969 se insertaba dentro de la ampliacion de consumo
cultural, expresada en nuevos lectores jovenes, otras sensibilidades estéticas e incli-
naciones politicas cercanas a la nueva izquierda, al igual que ligada a manifestaciones
contraculturales.

La tercera edicion toma el titulo definitivo: Operaciéon masacre. Walsh remplaza
el epigrafe del poeta inglés T. S Eliot por una cita testimonial de Rodolfo Rodri-
guez Moreno: “Agrega el declarante que la comision encomendada era terriblemente
ingrata para el que habla, pues salia de todas las funciones especificas de la policia” La
cita en inglés se sustituyd para darle hincapié al testimonio del comisario inspector
que justifica la supervivencia de los fusilados. Rodriguez Moreno, jefe de la Unidad
Regional de San Martin, fue quien encabezé los fusilamientos obedeciendo las
o6rdenes de Desiderio Fernandez Sudrez, teniente coronel, jefe de policia bonaerense.
También agrega al final del eepilogo, titulado “Retrato de la oligarquia dominante”:

Las generalizaciones que siguen no podran ser tachadas de impaciencia. Hoy se puede
ir ordenadamente de menor a mayor y perfeccionar, a la luz del asesinato, el retrato de
la oligarquia dominante. Los militares de junio de 1956, a diferencia de otros que se
sublevaron antes y después, fueron fusilados porque pretendieron hablar en nombre del
pueblo: mds especificamente, del peronismo y la clase trabajadora. Las torturas y asesi-
natos que precedieron y sucedieron a la masacre de 1956 son episodios caracteristicos,
inevitables y no anecddticos de la lucha de clases en la Argentina. El caso Manchego,
el caso Vallese, el asesinato de Méndez, Mussi y Retamar, la muerte de Pampillén, el
asesinato de Hilda Guerrero, las diarias sesiones de picana en comisarias de todo el
pais, la represion brutal de manifestaciones obreras y estudiantiles, las inicuas razzias
en villas miseria, son eslabones de una misma cadena. Era inutil en 1957 pedir justicia
para las victimas de la “Operaciéon Masacre”, como resulté inutil en 1958 pedir que
se castigara al general Cuaranta por el asesinato de Satanowsky, como es inutil en
1968 reclamar que se sancione a los asesinos de Blajaquis y Zalazar, amparados por
el gobierno. Dentro del sistema, no hay justicia. Otros autores vienen trazando una
imagen cada vez mas afinada de esa oligarquia, dominante frente a los argentinos,
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y dominada frente al extranjero. Que esa clase esté temperamentalmente inclinada
al asesinato es una connotacion importante, que debera tenerse en cuenta cada vez
que se encare la lucha contra ella. No para duplicar sus hazafias, sino para no dejarse
conmover por las sagradas ideas, los sagrados principios y, en general, las bellas almas
de los verdugos (Walsh, 1969).

Al respecto Hernaiz sefala que, si en la edicion de 1964, Walsh recordaba lo que
“esperaba lograr y no he logrado”, es decir, “justicia, reparacion”; para 1969 el signi-
ficado es que era inutil pedir justicia para las victimas... dentro del sistema, no hay
justicia. “De la denuncia se pasa al testimonio, y del testimonio al ensayo histdrico
ejemplificado” (Hernaiz, 2012:36-37). Por lo que, pese a la distancia de los hechos, la
imposibilidad de justicia sigue siendo un referente para esta ediciéon. Walsh hace refe-
rencia a la tension de clases entre la oligarquia dominante y los torturados y fusilados.
Los crimenes de Estado que han existido a través de los tiempos se convierten en una
ley en la historia y sus responsables son los sectores dominantes contra aquellos que
luchan. En esta relaboracion del texto se observa un Walsh separado de la ideologia
de la Revolucién Libertadora y del nacionalismo antiperonista.

Para esos afos, la trayectoria politica e ideoldgica del periodista habia transitado
por la experiencia de Prensa Latina en Cuba donde conocié a otros intelectuales
latinoamericanos simpatizantes del socialismo. Ademas, colaboraba en la cGct de
los argentinos. En mayo de 1969 Tiempo Contemporaneo publico ;Quién maté a
Rosendo? Una tercera investigacion de denuncia con similar linea metodoldgica a
la de Operacion masacre. Aspectos que definian su cambio de postura hacia la mili-
tancia revolucionaria y a la lucha simpatizante de Peron.

LA EDICION DEFINITIVA POR DE LA FLOR (1972-1973)

En 1966, Daniel Divinsky fundé Ediciones de la Flor con la intencién de abrir una
libreria junto con la Editorial Jorge Alvarez. Ante la crisis econémica, Alvarez sugiri6
comprar derechos de publicacion de libros. El primer titulo de este sello indepen-
diente fue la antologia Buenos Aires, de la fundacion a la angustia (1967). Tres afos
después Ana Maria T. Kuki Miler se sum¢ a la direcciéon con Divinsky. Su catalogo
se diversifico en géneros como la novela, la poesia, el ensayo y el teatro. Asi también,
revalorizaron la historieta como un género humoristico y respetado, publicando a
Fontanarrosa, Caloi, Quino, Rep, Sendra, Daniel Paz, constituyendo, asi, el fondo
editorial del sello con ventas constantes (Aguado, 2014:150). En 1972, De la Flor
publicéd Operacion masacre de Rodolfo Walsh y, al transcurso de un afio, present6
la dltima version que el autor saldo. Algunas diferencias entre la edicion de 1972 y
1973 son: se cambid el “Prologo para la tercera ediciéon” por “Prélogo”. Estructural-
mente podemos reconocer que dejé las tres partes ya reconocidas: “Las personas,
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“Los hechos” y “Las evidencias”. En el epilogo se eliminan algunas partes y no vuelve
aleerse “Retrato de la oligarquia dominante” aparecido en 1969. Reactualiza la novela
a la época que transcurre: el breve capitulo treinta y siete “Aramburu y el juicio
histérico’, se refiere al 20 de mayo de 1970, fecha en que un grupo de Montoneros
secuestro y ejecuto al general Aramburu. Walsh enlaza este acto con los fusilamientos
del 9 de junio de 1956. Hacemos mencion que, entre 1971 y 1972, se realiz6 una peli-
cula homonima al titulo del libro dirigida por Jorge Cedrén junto con Rodolfo Walsh
como guionista, y el sobreviviente Julio Troxler como uno de los actores. Este tltimo
concluye la cinta con un discurso panfletario sobre la organizacién Montoneros,
con la que Walsh ya simpatizaba. La producciéon audiovisual sirvié para actualizar la
edicion de 1973 con un agregado de la ultima parte del guion. Al respecto, Victoria
Garcia analiza lo siguiente:

[...] el film no solo “completa” el libro sino que mas bien lo re-construye: hace de Opera-
cion masacre lo que originalmente no habia sido. Por un lado, en el nivel de la historia,
el caso de los fusilados de Sudrez se reintegra a un “resumen de la experiencia colectiva
del peronismo” enunciado desde la perspectiva de un militante sobreviviente. Por otro,
en cuanto a las modalidades de produccion del relato, las convenciones propias de la
institucion literaria, en su concepcidn tradicional, se reemplazan por otras asociadas
a la actividad politica. Asi, la individualidad del autor queda postergada a la vez que
se relativiza el sentido que aquel originalmente habia dado al libro. Lo que cobra
importancia ahora como condiciéon de la produccién estética es el consentimiento
organico —“Con el concurso de Juventud Peronista, peronismo de base, agrupaciones
sindicales y estudiantiles..”-y la construccion colectiva. -“Al discutir el libro con él y
con Cedron...”-. Walsh, entonces, ya no parece ser el duefio del sentido de Operacién
masacre. Cedrén ha decidido filmar la pelicula y el nuevo texto resulta de la discusion
con Troxler y el director. Sin embargo, todo esto no deja de constituir un gesto autorial:
Walsh devuelve a su libro una trayectoria de Operacion masacre que, en cierta medida,
ya no le pertenecia. Por eso el film aparece como correlato a la vez exterior y necesario
del libro: alli donde el escritor adosa a Operacién masacre aquello que esta, por si
misma, no podria haber sido -en la forma textual anexa que constituye un apéndice-,
surge el “sentido ultimo” del texto de Walsh (Garcia, 2019).

A partir de 1972, pareciera que Walsh se habia alejado de la escritura literaria
para ocuparse en la militancia politica en las Fuerzas Armadas Peronistas (rap). En
dicho ano, Walsh crea una escuela de periodismo en villas miserias, donde alumnos
publican Semanario Villero. Sin dejar ningun relato ficcional mas, salvo articulos
periodisticos para Noticias y su texto pdstumo, Carta a la Junta Militar, difundido
en el primer aniversario del golpe de 1976 (Jozami, 2013:138,233,239). Entre 1972 y
1974, De la Flor contabilizé nueve ediciones de Operacién masacre (Aguado, 2014:
150). Para ese momento, podemos reconsiderar la obra de Rodolfo Walsh como
Novela documental. Su disyuntiva transformacion, a lo largo de sus espaciadas redi-
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ciones, absorbi6 la investigacion periodistica y la ficcidn, el testimonio, la denuncia y
demas componentes literarios.

CONCLUSIONES

La distancia entre 1956, cuando Walsh era un joven antiperonista de casi treinta afios
que comenzd en el anonimato la investigacion periodistica sobre los fusilamientos
de José Ledn Sudrez en la Provincia de Buenos Aires y el afio 1973 cuando De la Flor
publicd la ultima version de Operaciéon masacre de Rodolfo Walsh, siendo militante
de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), nos permite examinar transformaciones
politicas e ideoldgicamente complejas. Respecto a los diversos cambios paratextuales
y supresiones textuales a lo largo de estos afios es importante considerar la evolucién
del texto junto con su autor que reivindicaba la justicia y la verdad basandose en
la consulta de documentos y testimonios veridicos. A partir de los afios sesenta y
setenta, Walsh se inclin6 hacia la lucha militante peronista y la obra se volcé hacia el
sentido literario, aunque sin perder el sentido politico de origen.

Durante la formacién de Operacion masacre como novela documental (1956-
1973), el mercado interno del libro argentino estuvo signado por una consolidacion,
puesto que la inestabilidad politica y econdmica después del derrocamiento de Perén
llevé a los agentes editoriales a inclinarse hacia circuitos locales replegandose de su
vocacion internacional en buena medida gracias a las trabas gubernamentales a la
exportacion. Amelia Aguado (2014: 77) seniala: “la censura o la autocensura de los
materiales de orientacion peronista explican el decrecimiento en la cantidad de titulos
publicados, compensado en parte por un elevado tiraje”. Inspirados o atemorizados
por las implicaciones locales en Argentina del triunfo de la Revolucion cubana, en
1959, se crearon empresas editoriales con una orientacion ideolégica definida, las que
oscilaban entre la nueva izquierda, la derecha extrema y un renovado nacionalismo.
La expansion de la clase media y el apogeo de las industrias culturales llevaron a una
marcada diversificacion del consumo de bienes simbolicos reflejada en el campo lite-
rario, el teatro independiente y del cine de autor. Aparecieron editoriales de menor
envergadura a las tradicionales ~comun denominador de las que publicaron la obra
estudiada—, nuevas tematicas y publicos diferentes a los de la tradicional cultura
letrada (Aguado, 2014:92). Fue época de mucha experimentacion discursiva, estética
e ideoldgica, la cual fue propicia para la hibridacion de estilos, géneros y formas en
trayectorias conspicuas como las del propio Rodolfo Walsh.
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