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RESUMEN: El presente articulo trata la exclusion en el canon de escritoras en la década de los
afos sesenta en Cuba y explica, a través del analisis literario de seis cuentos de Maria Elena Llana
y Esther Diaz Llanillo, el uso del género fantastico para crear universos femeninos en los que la
mujer y sus problemas para construir una identidad propia sin los condicionamientos sociales
estan en el centro de la reflexion. El objetivo principal es recuperar la obra de los afios sesenta de
estas dos escritoras pioneras del género fantdstico en Cuba y reivindicar su contenido politico y
emancipatorio, cuestionado en su época por una vision androcéntrica que soloaprecio6 en estos
textos evasion y divertimento.
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ABSTRACT: This article addresses the exclusion in the canon of women writers in the sixties in
Cuba and explains, through the literary analysis of 6 stories by Maria Elena Llana and Esther
Diaz Llanillo, the use of the fantastic genre to create feminine universes in which women and
their problems in building their own identity without social conditioning are at the center of the
reflection. The main objective is to recover the work of the sixties of these two pioneer writers of
the fantastic genre in Cuba and reclaim its political and emancipatory content, questioned at the
time by an androcentric vision that only saw evasion and entertainment in these texts.
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REsuMO: Este artigo aborda a exclusdo do canone dos escritores dos anos sessenta em Cuba
e explica, através da andlise literaria de 6 contos de Maria Elena Llana e Esther Diaz Llanillo,
a utilizacdo do género fantastico para criar universos femininos nos quais as mulheres e seus
problemas na construc¢éo da propria identidade sem condicionamento social estio no centro da
reflexdo. O objetivo principal é recuperar a obra dos anos sessenta destes dois escritores pionei-
ros do género fantasia em Cuba e resgatar seu contetido politico e emancipatorio, questionado
na época por uma visio androcéntrica que s6 via evasio e entretenimento nesses textos.
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INTRODUCCION

Si hay un fantasma que todavia perturba el canon literario de la Revolucion cubana es
el de la escritura femenina. La exclusion que en los afios sesenta y setenta sufrieron
las obras de Maria Elena Llana y la de Esther Diaz Llanillo sirve para ejemplificar
la necesaria recuperacion de escritoras que quedaron al margen de las instituciones
culturales por su afinidad a las literaturas no miméticas y por su condicion de género.!
Si bien desde la década de los ochenta, en trabajos como La narrativa femenina
cubana 1923-1958 (1989) o Estatuas de sal. Cuentistas cubanas contempordneas
(1996), comenzaron los esfuerzos por visibilizar a las escritoras cubanas y denunciar
su exclusion de la tradicion por razones extraliterarias, alin estd pendiente la tarea
critica de analizar e interpretar los textos excluidos a partir de nuevas perspectivas
valorativas que logren emancipar de los horizontes de expectativas androcéntricas.
Se trata de una labor compleja, pues el corpus de textos escritos por mujeres no es
homogéneo y tampoco es posible generalizar la experiencia femenina, cuando la
escritura femenina cubana es tan diversa y esta conformada por mujeres de dife-
rentes razas, clases sociales, identidades sexuales y grupos etarios.

Mi interés por estudiar la escritura fantastica escrita por mujeres en la década de
los sesenta surge de la necesidad de ampliar el conocimiento que se tiene sobre la lite-
ratura de la época que aborda la Revolucion de forma oblicua o desde dngulos menos
explorados y de la necesidad que existe de otorgar un lugar mas justo a las escritoras
cubanas en el panorama literario fantastico hispanoamericano. En el siglo x1x, la
literatura fantastica en la isla comenz6 a cultivarse de forma temprana por una mujer,
Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873) con “La ondina del lago azul” publicado
en el Diario de la Marina en 1860. En las primeras décadas del siglo XX, el cuento
fantastico moderno cubano tuvo a sus precursores en Aristides Fernandez (1904-
1934) y Rubén Martinez Villena (1899-1934), alcanzé su madurez en la década de los
cuarenta bajo la imantacién que supuso a nivel regional la publicacién en Argentina
de la Antologia de la literatura fantdstica de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares
y Silvina Ocampo sobre escritores como Virgilio Pifiera (1912-1979), Eliseo Diego
(1920-1994) y Ezequiel Vieta (1922-1995). En los sesenta un grupo de escritoras,
entre las que destacan Llana y Diaz Llanillo, se apropiaron del género para denunciar

! Retomando la propuesta de Zgorzelski, desde la perspectiva semiética, Alfons Gregori explica la lite-
ratura paramimética como aquella que permite la lectura metaférica y alegérica, la antimimética como
la que incluye la magia y lo preternatural, la literatura fantastica como la que presupone la confronta-
cion interna de drdenes y la literatura no mimética como la que propone 6rdenes especulativos de cariz
de ensuefio que funcionan por extrapolacion o analogia (Gregori, 2015, pag. 34). Para efectos de la
siguiente comunicacion, utilizaré las categorias de literatura no mimética para los relatos “Condcete a ti
misma” y “Compenetracion’, de Maria Elena Llana, y de literatura fantastica para explorar “Nosotras’,
de Maria Elena Llana, “El castigo” y “La amenaza’, de Esther Diaz Llanillo.
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las injusticias del orden patriarcal y subvertir las tradicionales formas masculinas de
representacion femeninas, mujeres que en las obras unicamente existian con rela-
cion a los personajes protagonistas masculinos, mujeres representadas en sus roles
sociales (esposa, madre, hija, hermana), mujeres-objeto de deseo.

Cuenta Rogelio Llopis en el prélogo a Cuentos Cubanos de lo Fantdstico y lo
Extraordinario, la primera antologia de su tipo en la isla publicada en 1968, que a
partir de 1959 y contra todo prondstico, la literatura fantastica entr6 en un periodo
de auge que durd varios afos. Como se sabe, durante este periodo, en Cuba conver-
gieron varios acontecimientos histéricos conocidos como la Revolucion, para Liliana
Martinez Pérez estan divididos en tres etapas: insurgencia (1953-1965), el desmante-
lamiento del régimen republicano y sus vinculos de dependencia con Estados Unidos
(1950-1960) y el establecimiento del modelo econémico e ideoldgico guevarista
(1965-1970) (2006, pag. 14).> Estos acontecimientos transformaron todos los aspectos
de la vida en la isla, incluyendo a las artes y, por supuesto, a la literatura. Durante la
primera década de la Revolucion, el peso de los acontecimientos histéricos abri6 una
brecha entre las obras que abordaban la lucha armada, el desmantelamiento del viejo
régimen y la instauracion del nuevo modelo politico, casi siempre desde géneros
miméticos y aquellos que exploraban otros temas y otras formas de representacion.
Alo largo del articulo trataré de explicar el impacto del contexto revolucionario en la
produccion, interpretacion y lectura de las literaturas no miméticas y en la invisibi-
lizacion de las escritoras que las cultivaron. Mi objetivo es hacer una revision critica
de las politicas y practicas institucionales que censuraron y calificaron como apoli-
tica la literatura escrita por mujeres durante estos afios convulsos por no vincularse
explicitamente con la implementacion del modelo socialista y la lucha anticapitalista
de aquella época, a través de un analisis cuya perspectiva interdisciplinaria estara
influenciada por la critica literaria feminista y sus practicas de analisis e interpreta-
cion textual.’

Salvo los relatos “Condcete a ti misma” y “Compenetracién’, me enfocaré en
relatos fantasticos, aunque quisiera advertir que en la época la produccion de textos se

2 En La sociedad civil en la Revolucién cubana (1959-2012), Joseba Macias presenta las siguientes
etapas histdricas de la Revolucion desde 1959 hasta la actualidad: 1) el transito del capitalismo al socia-
lismo (1959-1961), 2) las bases del estado socialista (1962-1970), 3) la institucionalizacion (1971-1989),
4) el Periodo Especial (1990-2006), y 5) cambios en la dirigencia de la Revolucion. De Fidel a Raul
Castro (2007-2010). (2016, pag. 72).

* En Teorias literarias y el andlisis de textos, Adriana Azucena Rodriguez recupera de Hans-Georg
Gadamer tres conceptos: prejuicio, autoridad y tradicion de la teoria de la recepcion que son funda-
mentales para entender cdmo se forman los canones, el pre-juicio serfa una idea previa del lector, un
conocimiento previo del lector, la autoridad el conjunto de autores y textos adoptadas por el individuo
después de la reflexion y, finalmente, la tradicion que define como el conjunto de lecturas, autoridades,
prejuicios que rodean al autor, instituciones y comportamientos (2016, pag. 196).
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extendio a relatos extraios, maravillosos, de terror, de ciencia ficcién y del absurdo, la
antologia de Llopis mencionada da cuenta de tal desarrollo y tengo la hipdtesis de que
fue utilizada por Ana Maria Barrenechea en su ya clésico articulo de 1972, “Ensayo
de una tipologia de la literatura fantastica (a propdsito de la literatura hispanoame-
ricana)”, pues todos los relatos de autores cubanos que cita en su articulo la critica
argentina aparecen en la antologia de Llopis, “Tareas de salvamento’, de José Lozano
Fuentes, “La mano’, de Aristides Fernandez, “La calle de la quimera”, de Eliseo Diego,
“Ano6nimo’, de Esther Diaz Llanillo, y “Viaje a la semilla”, de Alejo Carpentier. Para su
estudio, Barrenechea emple6 un corpus de cuarenta textos, veinticinco de Argentina,
cinco de Uruguay, cinco de México y cinco de Cuba; el hecho de que Barrenechea
incluyera en su clasificacion cinco relatos cubanos, ademas de confirmar la afirma-
cion de Llopis sobre el florecimiento del género en Cuba, también permite identificar
al concepto de fantastico de Barrenechea como pertinente y productivo para el
analisis de los textos, pues toma en cuenta las especificidades del fantastico hispano-
americano a partir de la reformulacion critica a la teoria de Todorov, quien definié
lo fantastico como “la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que
las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (2016,
pag. 32), y establecio tres condiciones para su clasificacion: la vacilacién lectora entre
una explicacion natural y una sobrenatural de los acontecimientos, la representacion
de tal vacilacion y el rechazo a cualquier interpretacion alegérica, para Barrenechea,
el fantastico era un texto literario donde se problematiza (in absentia o in presentia)
la existencia implicita o explicita de hechos a-normales y normales (2007, pag. 60).

Al contrastar los conceptos, destaca la eliminaciéon que hizo Barrenechea de la
oposicion entre lo fantastico y lo alegérico y la sustitucién del término “realista” por
“posible” para describir lo que no es anormal, la sustitucion del término ampliaba
de manera significativa el tipo de acontecimientos que se podian considerar propios
de lo fantastico, “lo anormal” resultaba mas apropiado para los relatos hispanoa-
mericanos del siglo xx en que los acontecimientos, mas que estar por encima de
la naturaleza, cuestionaban los parametros con los que los lectores construian sus
propias creencias sobre lo que es real y normal.

La evolucion socio-histérica del concepto de Barrenechea se observa en los arti-
culos “Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica (A propésito de la literatura
hispanoamericana)” de 1972 y “La literatura fantastica: funcién de los cddigos socio-
culturales de la constitucion de un tipo de discurso” de 1979. Considero que debe
comprenderse este explicito intento por reformular el concepto de Todorov para la
tradicion hispanoamericana y sus especificidades, bajo contexto de la “redestribu-
cién” que la critica argentina encontr6 en los géneros fantastico y maravilloso “bajo
la ambigua categoria de lo «real maravilloso» o del «realismo magico»” y en el acerca-
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miento a la tradicion fantdstica cubana por el apogeo que las literaturas no miméticas
vivieron en los primeros afos de la década de los sesenta (2007, pag. 80).

Como expondré en los siguientes apartados, aunque trabajaré con el concepto
de fantéstico que Barrenechea desarroll6 a partir de la teoria de la literatura fantas-
tica de Tzvetan Todorov, lo haré desde una perspectiva feminista que enmarque el
analisis literario de los textos del corpus en su contexto histérico para subrayar el
cumulo de significados y la dimensién histdrica que los relatos aportan y que una
lectura restringida Unicamente a las aproximaciones tedricas sobre lo fantastico no
abarcaria. Considero que tomar como punto de partida, y no de llegada, el analisis
de lo fantastico ayudara a no limitar mi lectura a los aspectos pertinentes al género,
sino a extenderla hacia el didlogo que tematiza y reivindica su caracter transgresor y
politico.

EL FANTASTICO A CONTRACORRIENTE

Tanto Maria Elena Llana en su libro de relatos La reja (1965) como Esther Diaz
Llanillo en EI castigo (1966) escribieron relatos que se pueden analizar como fantas-
ticos. Los dos libros fueron publicados por Ediciones R. La historia de la editorial
es util para explicar el auge y la caida del género fantastico y el contexto cultural
cubano de los afios sesenta y sus conflictos. Inicia en 1960 y finaliza en 1965, meses
después que el diario Revolucion desapareciera y sus principales dirigentes cayeran
en desgracia, como lo explica Leandro Estupifan.* Junto con el periédico Revolu-
cion y Lunes de Revolucion, Ediciones R fue uno de los proyectos editoriales mas
audaces dirigido por Carlos Franqui y Guillermo Cabrera Infante, con colaboradores
como Virgilio Pifiera y Oscar Hurtado, este ultimo, escritor pionero de la ciencia
ficcion, cultivador de los géneros fantastico y de terror, fue el creador de los sellos
Cuadernos Ry Serie del Dragon.® Otros nombres que formaron parte de Revolucion y
que listo como evidencia del dominio masculino en el campo fueron Pablo Armando
Fernandez, Roberto Fernandez Retamar, Fayad Jamis, José A. Baragafo, Rolando

* Estupifidn. L. (2020). “Ediciones R, sesenta anos después” Cubanews. Recuperado el 30 de
septiembre de 2023 en <https://oncubanews.com/opinion/columnas/entre-dos-aguas/editorial-r-se-
senta-anos-despues/>.

> En La narrativa de la revolucion cubana, publicada en 1978, Seymour Menton brinda datos sobre la
produccion de novelas y cuentos en la década de los afos sesenta, destaca el aumento de la produccion
novelistica entre 1966 y 1970 y la disminucioén de la cuentistica en comparacion al periodo anterior
de 1961-1965 (tres volumenes en 1961, once en 1962, trece en 1963, diecinueve en 1964 y nueve en
1965), periodo este tltimo que coincide con el auge del género fantéstico. Quisiera afadir que para
Menton los seis cuentistas mas sobresalientes del periodo son Guillermo Cabrera Infante, Calver Casey,
Humberto Arenal, Antonio Benitez-Rojo, Jestis Diaz y Norberto Fuentes. No incluyé en su listado a
ninguna escritora (1978, pag. 176).
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Escardd, Ambrosio Fornet, Edmundo Desnoes, Rine Leal, César Lopez, Heberto
Padilla, Lisandro Otero y Calvert Casey. La labor emprendida por este grupo, a pesar
de las dificultades materiales, ejemplificada por la escasez de papel y tinta resultado
del conflicto con Estados Unidos, no cejé en su empeiio de difundir las obras de
escritores, y ahora si, de escritoras noveles con propuestas estéticas innovadoras
y experimentales. El cierre de la editorial no puede dejar de observarse como una
advertencia de los cambios que se producirian en el ambito cultural cubano.

En “Ediciones El Puente y los vacios del canon literario cubano: dindmicas cultu-
rales posrevolucionarias”, Maria Isabel Alonso menciona una obra que ejemplifica el
establecimiento de la estética revolucionaria en el campo literario y las acusaciones
contra la literatura fantastica: La teoria de la superestructura. La literatura y el arte de
Edith Garcia Buchaca:

El artista, no preparado para politicamente explicar el derrumbe social y moral, se
encierra en su propio yo, y su obra comienza a reflejar su vida interior, y cuando ésta
se le agota acude al mundo de fantasia, del “mas alld”, incapaz de entender y recoger en
ella los problemas de caracter social, la crisis de la sociedad misma. El artista, victima
de una sociedad decadente recurre a la fantasia, situando al arte en el plano de la
intelectualidad pura, haciéndole perder toda espontaneidad, su emotividad y frescura
(2016, pag. 47).

A los escritores de literatura fantdstica se les comenz6 a cuestionar, desde las insti-
tuciones culturales, su capacidad para producir una literatura que pudiera expresar
los problemas de caracter politico y social, reafirmandose con ello la victoria de
las literaturas miméticas y comprometidas sobre las literaturas escapistas durante
un periodo que tuvo de 1971 a 1975 su etapa mas radical y que fue nombrado por
Ambrosio Fornet como el Quinquenio Gris, el cual se caracterizd por las confron-
taciones ideoldgicas que desembocaron en la censura y el exilio de importantes
intelectuales. Maria Elena Llana y Esther Diaz Llanillo han expresado publicamente
que durante el periodo no dejaron de escribir pero si de publicar, asi lo expresé Llana
en una entrevista a Antonio Cardentey Levin “Entre La reja y Casas del Vedado
medié el Quinquenio Gris. Yo escribia pero no molesté a ninguna editorial porque
ya sabemos que no querian saber nada de lo fantastico por evasivo, pequefioburgués
y contrarrevolucionario y otras muchas cosas.”® Esther Diaz Llanillo publicé en 1999
Cuentos antes y después del suerio, libro de relatos dividido en dos partes (la primera
compuesta por nueve relatos escritos antes de 1966y, la segunda, por quince relatos

¢ Cardentey Levin, A. (2009). “EL imaginario doméstico en Casas del Vedado de Maria Elena Llana”
Espéculo. Revista de Estudios Literarios. Recuperado el 23 de septiembre del 2023 en <https://hispadoc.
es/servlet/articulo?codigo=3015332&orden=217766&info=link>.
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que se escribieron a partir del 90), cuyo suefio significo el tiempo de 30 afios que no
publico a pesar de que escribia para si misma.

Zaida Capote exploro estas practicas de censura, autocensura y marginacion de
las escritoras fantésticas en su articulo “Cuba, afos sesenta. Cuentistica femenina
y canon literario”, Capote explica la forma en que las escritoras fantasticas fueron
excluidas por una doble discriminacidon: por género y por no seguir las pautas
impuestas del realismo que se impuso a nivel institucional:

Enel caso delas autoras cuyos libros vieron laluz por esos afios también hay un evidente
desnivel entre lo que dice la critica y la realidad editorial. Estan ausentes de todos o
casi todos los balances, y si, unos afios mas tarde, se habla de literatura de mujeres sera
solo para constatar una ausencia que no es mds que un espejismo complaciente de
una critica androcéntrica, cuando no el resultado de ese silenciamiento permanente.
Las escritoras estaban ahi -sus libros aiin estan aqui- pero, como los fantasmas de sus
cuentos, para muchos eran invisibles (2000, pag. 21).

Entre las autoras y obras que enlista Capote para visibilizar la produccion literaria
del periodo estan Ada Abdo, Mateo y las sirenas, de 1964, Esther Diaz Llanillo, EI
castigo, de 1966, Maria Elena Llana, La reja, de 1965, FEvora Tamayo, Cuentos para
abuelas enfermas, de 1964 y Angela Martinez, Memorias de un decapitado, de 1965.
En el prologo de Estatuas de sal: las cuentistas cubanas de hoy. un panorama critico
(1959-1995), (1996), Mirta Yafiez también se refirio a la doble invisibilizacion de las
escritoras de los aflos sesenta ante la prevalencia del realismo ejemplificado por Los
afios duros de Jesus Diaz: “Las autoras femeninas aspiraron a poner su pica en el
Flandes de la narrativa desde los mismos principios de los afios sesenta, pero no
s6lo por razones de ‘invisibilidad’ exista, sino por la propia inclinacién salvaje de
la balanza tematica hacia los temas de la ‘dureza, las narradoras se convirtieron con
rapidez en estatuas de sal” (1996, pag. 49).” La metéfora de la estatua de sal resulta
apropiada para representar la anulacion que sufrieron estas escritoras por transgredir
los mandatos masculinos, al igual que la mujer de Lot en la historia biblica.

Siguiendo los tres niveles de formacién del canon que Adriana Azucena Rodri-
guez recupera de las aportaciones de Hans Robert Jauss a la teoria de la recepcion,
durante los afios sesenta en Cuba, el nivel reflexivo (establecido por los autores) se
vincula con la tradicion del fantastico hispanoamericano que desde la década de los

7 Los anos duros (1966) de Jesus Diaz, Condenados de Condado (1968) de Norberto Fuentes y Los
pasos en la hierba (1970) de Eduardo Heras Ledn son las tres obras representativas de la “narrativa
de la violencia’, como se conoce al corpus de obras que abordaron el tema de la Revolucién y sus
combatientes. Sin embargo, es necesario precisar que en el libro de cuentos de Diaz aparece un texto
fantastico, “El polvo a la mitad”, que da cuenta de la experimentacion genérica que se vivi6 en los anos
sesenta, incluso en las obras de cardcter realista cuyos referentes estaban mas vinculados ideologica-
mente con los acontecimientos politicos.
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cuarenta se expandi6 por toda la region a partir de Argentina y que Llopis destaca
en el prélogo de su antologia Cuentos Cubanos de lo Fantdstico y lo Extraordinario;
el nivel socialmente normativo (establecido por instituciones culturales y educa-
tivas) se ejemplifica con la imposicion de la representacion mimética como modelo
hegemonico para denunciar las injusticias sociales y expresar compromiso politico;
y, finalmente, el nivel prerreflexivo (establecido por una intencién de ruptura o
rebeldia) que en la escritoras se manifestd en un uso de las literaturas no miméticas
para subvertir los estereotipos culturales y politizar la vida cotidiana y la experiencia
de la identidad de género (2016, pag. 208). Gracias a las aportaciones de la teoria de
la recepcion es posible entender con mayor complejidad los procesos por los que se
conforman los canones y su influencia en la recepciéon de las obras, de su valoracion
e inclusion o de su incomprension y exclusion.

MARIA ELENA LLANA Y ESTHER DiAZ LLANILLO: DOS PIONERAS DEL
FANTASTICO ESCRITO POR MUJERES

Maria Elena Llana y Esther Diaz Llanillo son ejemplos de la escritura fantdstica
cubana, estudiar sus obras implica seguir sus audaces trayectorias estéticas e identi-
ficar los usos que hicieron del género fantastico para navegar a contracorriente de su
época y subvertir, tanto el paradigma de la literatura realista como tinico modelo para
abordar problematicas sociales como la representacion de los imaginarios femeninos.

Para analizar el uso que estas autoras hicieron del género, retomaré el articulo
de David Roas “Fantastico femenino vs fantastico feminista. Género y transgresion
de lo real” porque considera tres aspectos del uso feminista del género utiles para el
caso de Llana y Diaz Llanillo, los cuales son: “1) una cosmologia de temas especifi-
camente vinculados a la experiencia femenina; 2) las voces narradoras femeninas; y
3) la presencia de mujeres como agentes de accion” (2020, pag. 24). Al momento de
revisar diferentes obras que abordan si existe o no una forma femenina de cultivar el
fantastico (Richter, Alpini, Hipkins, Farnetti, Armitt, Jiménez Corretjer, Akrabova,
Cranny-Francis), Roas identifica lo problematico que resulta recurrir a las defini-
ciones esencialistas sobre la naturaleza femenina y critica la falta de distinciéon que
padecen algunos trabajos entre las diferentes categorias de los géneros antimiméticos
(fantastico, gdtico, realismo magico y ciencia ficcion), pues la falta de definiciones
uniformes sobre una escritura propiamente femenina o sobre los mecanismos
formales del fantdstico limitan el alcance de los estudios al ambito de lo tematico; en
cambio, el tedrico defiende la eficacia de las propuestas que “reivindican lo fantds-
tico creado por mujeres como una forma de atacar directamente o indirectamente el
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orden patriarcal y socavar las estructuras de poder. Es decir, cuando exploran el uso
feminista de lo fantastico” (2020, pag. 24).

Si bien resulta anacronico calificar la obra de los afios sesenta de Llana y Diaz
Llanillo como feminista, no debe pasar inadvertido para ningtn critico que las dos
autoras utilizaron su obra para subvertir paradigmas de género y denunciar la opre-
sion sistematica que sufrian las mujeres. Para evitar los anacronismos en el empleo
del término feminista, Nattie Golubov, sin omitir el origen francés y el histérico uso
que hizo de él la sufragista Hubertine Auclert para describirse a si misma, ubica
temporalmente su significado actual como movimiento a partir de la década de los
sesenta y califica como “protofeministas” a las precursoras en las que identifica “una
postura critica ante lo que ahora se conoce como el patriarcado, un sistema de estruc-
turas y practicas sociales en los que los hombres discriminan, subordinan y dominan
a las mujeres, asi como una resistencia a su situacion social, econdmica y politica”
(2012, pag. 10). Como analizaré en los siguientes relatos de Llana y Diaz Llanillo,
es posible advertir en ambas autoras esta dimension politica, negada por el campo
literario cubano de su época por no enfocarse exclusivamente en la denuncia al orden
capitalista, y una intencion de representar las experiencias femeninas en la confor-
macion de su identidad y de cémo esta conformacion no puede explicarse fuera del
complejo entramado de practicas impuestas por el sistema falocéntrico.

PERSONAJES FEMENINOS QUE SE ATREVEN A CRUZAR LA REJA

Maria Elena Llana nacié en 1936 en Cienfuegos, Cuba; en 1958 se gradu6é como
periodista de la Escuela Manuel Marquez Sterling, colaboré en los diarios Revolu-
cion, La Tarde, La Calle y Palante, ademas en las revistas Pueblo y Cultura, Cuba y
Granma; como parte de la Agencia Prensa Latina viajo por Europa, Asia y Africa.
Su carrera literaria inicié en 1965 con la publicacion del libro de cuentos La reja, le
siguieron Casas del Vedado (1983), Castillos de naipes (1998), Ronda en el Malecon
(2004), Apenas murmullos (2004), las antologias Casi todo (2006, Cuba) y De pdjaros
invisibles (2010, Espafa), En el Limbo (2009) Suefios, sustos y sorpresas (2011), Tras
la quinta puerta (2014), Desde Marte hasta el parque (2014), El cristal con que se mira
(2016), An Address in Havana/ Domicilio habanero (2015) y Cuentos al azar (2016).
Algunos de sus relatos han sido traducidos al inglés y el francés.®

En “Condcete a ti misma’, relato no mimético perteneciente a La reja, la protagonista
mira por la ventana para curiosear lo que ocurre en la calle y para evitar observar lo que

8 Maria Elena Llana Biography. Cubanabooks <https://www.csuchico.edu/cubanabooks/authors/

maria-elena-llana.shtml>.
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hay en su propia habitacion. En este texto, lo anormal ocurre en el ambito doméstico y
es la presencia de la personalidad a medio construir de la protagonista:

La seria seflora marcha sobre su personalidad inconclusa y de un golpetazo la echa
al suelo. Fragmentos grandes y fragmentos pequefios con los bordes pulverizados, se
esparcen al tiempo que el ruido de la caida apaga el pregén callejero que ya se disponia
a cruzar la frontera de las persianas (1965, pag. 39).

La trama se reduce a la discusion que se da entre la protagonista y otra mujer sobre
la alegdrica presencia de la personalidad a medio construir, hacia el final, una vez que
la protagonista destrozo su propia personalidad por sentirse insatisfecha con ella, pide
auxilio a la otra mujer para construir una nueva. Dentro del concepto de fantastico de
Barrenechea, este relato se agruparia en los textos en los que todo lo narrado entra en el
orden de lo anormal, sin que haya contraste entre los drdenes normal y anormal, pues
contiene un procedimiento escritural que la critica argentina encuentra y es:

La descripciéon minuciosa de los hechos mas simples descompuesta en los infinitos
movimientos automaticos que se realizan cotidianamente, para verlos sujetos a reglas
precisas cuya trasgresion amenaza con lanzarnos a lo desconocido: «lo otro» que no se
nombra pero queda agazapado y amenazante. Otras veces se cuentan los hechos natu-
rales, pero algo trae la presencia de lo irreal en las comparaciones o en las alusiones
(2007, pag. 65).

Personalmente, considero problematico clasificar los relatos sin conflicto entre
ordenes como fantésticos pero este tipo de textos con descripciones minuciosas circu-
laron en Cuba en antologias de relatos fantasticos, sirvan como ejemplos “Viaje a la
semilla” de Carpentier o varios de Los cuentos frios de Virgilio Pinera (“El album”). Sin
lugar a dudas, Llana se vincula con esta tradicion no mimética cubana, aunque debe
subrayarse que lo hace con el inédito fin de abordar las dificultades de las mujeres para
desarrollar una personalidad propia sin las presiones ni los dictados sociales.

En “Compenetracion’, otro relato no mimético, el procedimiento de la descrip-
cién minuciosa sirve para tematizar el matrimonio, otro tema vinculado al universo
femenino, y queda subvertido:

Por eso, durante sus primeros tiempos de casados, no se llevaban. Porque la viuda reia
y él lloraba. Tuvo que morirse para adquirir la categoria que ella precisa. Y entonces
compro todas las cosas indispensables a los difuntos. A plazos, porque él era pobre. Y a
plazos compro su retrato con marco ovalado, el pisapapeles y la pipa; sus dos estatuillas
de bronce y las payamas con iniciales (1965, pag. 30).

El argumento trata de una viuda que decide comenzar a salir en compaiia de su
difunto marido, de forma insélita el matrimonio comienza a funcionar mejor a partir
de la muerte de él y de que ella decide liberarse de las presiones sociales de las habla-
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durias. Con “Compenetracion”, Llana se incorpora a una tradiciéon de mujeres que
escribieron transgresores relatos, a nivel formal y tematico, con personajes no vivos
que en Hispanoamérica tuvo representantes como “El occiso” (1937) de la boliviana
Maria Virginia Estenssoro, La amortajada (1938) de la chilena Maria Luisa Bombal
0 “Un hogar solido” (1957) de la mexicana Elena Garro.

En “Nosotras’, relato fantastico de La reja, la protagonista-narradora hace un
descubrimiento anormal y siniestro, en el sentido freudiano, al marcar su numero
de teléfono y escuchar que una voz “extrafamente lisa, extranamente familiar” le
responde y se identifica como ella misma. En este relato Llana recrea el clasico tema
fantastico del doppelginger en la Cuba de los afios sesenta con personajes femeninos.’
La protagonista experimenta la incertidumbre por el hecho anormal a lo largo del
texto, las modalizaciones, entre otras estrategias para crear el efecto fantastico, son
empleadas por la autora:

Es demasiado. Un estremecimiento me recorre el espinazo... Ahora y no sé qué decir. Esta
vez, sin contenerme, sin esperar a que la otra cuelgue, cuelgo yo y me quedo con la mano
sobre el auricular, mirando el aparato, como si fuera un animalejo que de un momento a
otro pudiera echar a andar. Suspiro. Me recuesto en el sofa. ;Una broma? ;Habré hablado
en sueos? ;Se enteraria alguien de...? {Pero si es imposible! (1965, pag. 13).

El final del relato es abierto, la protagonista —después de enfrentarse por teléfono
con su doble- sale de su casa y, ya en la escalera, advierte que olvidé las llaves, al
regresar por ellas a su departamento percibe que alguien le abre la puerta. En su
interpretacion del final del relato, Sardifas reflexiona:

Enlalucha sorda que se establece entre ambas por la identidad tinica y por la posesion
de los bienes que refuerzan esa identidad, ella, es decir, el original, o por lo menos el
personaje que se nos muestra a si mismo como tal, pierde, pues resulta simbdlica-
mente expulsado de su casa, hacia esa calle que las mujeres de los cuentos anteriores
no podian o no se atrevian a pisar: sale a buscar algo y -por significativo error o acci-
dente- olvida la llave dentro (2010, pag. 137).

Resulta significativo que el tema de la identidad femenina atraviese varios de los
relatos de La reja y que, como hace Sardinas en su analisis, sea posible encontrar en
estos relatos la indagacion que realiza la autora del miedo o la curiosidad femeninas

? Como explica Juan Herrera Cecilia “Doppelganger [fue], un término inventado por Jean Paul Richter
en 1776. Se trata de la imagen «desdoblada» del yo en un individuo externo, en un yo-otro. El sujeto
se ve a si mismo (autoescopia) en alguien que se presenta al mismo tiempo como un doble auténomo,
o un doble «fantastico» que produce angustia y desasosiego porque esa figura viene a perturbar el
orden normal y natural de las cosas. Este desdoblamiento extrafio percibido por la conciencia pone en
cuestion los fundamentos de la identidad del sujeto y de su diferencia frente al «otro» (2011, pag. 22).
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hacia lo desconocido, representado por la calle. Asi ocurre en “Nosotras’, “Condcete
a ti misma’, “En la ventana” y “Nochemala”.

EL CASTIGO DE LA REPRESENTACION ESTEREOTIPADA DE LAS
MUJERES

Esther Diaz Llanillo naci6 en 1934 en La Habana, Cuba, estudio la carrera de Biblio-
tecologia en la Universidad de La Habana y en 1959 obtuvo el Doctorado en Filosofia
y Letras con una tesis sobre la narrativa de Jorge Luis Borges. Trabaj6 en Casa de las
Américas. Publicé en Lunes de Revolucion, Diario Libre y Mujeres. Su carrera literaria
inici6 con los libros de cuentos El castigo (1966), Cuentos antes y después del suefio
(1999), Cambio de vida (2002), Entre latidos (2005), Los rostros (2008), El vendedor de
cabezas (2009), Hablando de fantasmas y mucho mds (2011)."

En la obra de Esther Diaz Llanillo es posible establecer “la casa” y “la biblioteca”
como espacios en los que los personajes femeninos quedan atrapados o expuestos
a la ilegalidad fantastica. En el relato fantastico “El pafiuelo”, de El castigo, la autora
escribe sobre el miedo a la perdida de la juventud, otro tema vinculado de forma
profunda con la experiencia femenina. La perspectiva del relato es extradiegética con
una participacion de la voz narrativa heterodiegética. El argumento trata la historia
de la protagonista, una mujer de 18 afios, cuyo nombre jamds se menciona, obse-
sionada con su belleza: “todo su mundo estaba en el espejo, pero a veces tenia que
abandonarlo, entonces el espejo eran las pupilas de los otros, hombres y mujeres;
se veia reflejada en ellos y le gustaba afadir una forma perfecta en si, unica, a la
experiencia humana” (Llanillo, 1966, pag. 35); la joven recibe un pafuelo ideal para
la forma de su rostro. Los hechos anormales ocurren cuando la protagonista recibe
el panuelo por correo en una caja sin remitente. Conforme avanza el relato, la prota-
gonista no puede dejar de usar el painuelo, con el paso del tiempo, éste se aduena de
la voluntad de la protagonista y se roba su juventud. En la construccién del discurso
fantéstico, los indicios registran lo anormal:

Ya no se lo quitaba ni para dormir, aunque en la oscuridad nadie lo viera. Entonces
empez0 a notar ciertos fenémenos en su espejo. Este le devolvia un rostro envejecido, y
mientras mas dias pasaban, mds rdpidamente envejecia aquel rostro. Al principio creyé6
que el espejo estaba empanado, asi que optd por limpiarlo cuidadosamente. Después
pensé que era el cansancio, pues sin discusion alguna ella era una mujer joven, dema-
siado joven, y aquel rostro no correspondia a sus aftos” (1966, pag. 26).

1 Llana, M. E. (2008). “Del suefio y la complicidad. En ocasion del tercer aniversario del Centro

Cultural Dulce Maria Loynaz”. Cubaliteraria <https://web.archive.org/web/20160105223237/http://
www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n67/articulo-9.html>.
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Los lectores sabemos que los hechos anormales no ocurren en la mente de la
protagonista porque otros personajes son testigos de los cambios fisicos que el
panuelo, convertido en objeto mediador, provoca en la joven.

La metonimia es uno de los recursos retdricos utilizados de manera mas estraté-
gica por la autora, es el rostro de la protagonista el elemento central de su descripcion:
“el espejo no abarcaba su silueta, sélo el rostro, y aquel rostro correspondia exacta-
mente a su figura y bastaba verlo para saber todo de ella, de conjunto” (1966, pag.
35)." En este caso, el tipo de metonimia seria de la parte por el todo, la protagonista,
sin nombre, es un rostro amenazado por su propia vanidad, la cual actta a través del
panuelo y sus poderes para robarle la juventud:

Estaba segura de que era el pafuelo el que la ahogaba: como un parasito que se nutre de
otra vida, asi el pafnuelo se nutria de su rostro; porque su cuerpo se conservaba con la
misma lozania de sus dieciocho afos. Sin embargo, no podia deshacerse de él, al menos,
mientras lo tuviera a la vista, o asi lo creia. Ya le era imposible desatar el nudo sin sentirse
desesperada, lloraba como una nifa al guardarlo en la gaveta y un segundo después lo abria
de nuevo para mirarlo. Era un asunto de vida y muerte y tenia que hallar la solucién. En lo
que buscaba pasaron dias y ya no tenia fuerzas para quitdrselo, aunque sabia que el nudo
alrededor de su garganta se apretaba cada vez mas y acabaria por matarla (1966, pag. 27).

En este caso, el discurso fantdstico se construye a partir del discurso figurado y el uso
de figuras retdricas que permiten concebir lo anormal. En el final del relato, el personaje
decide destruir el paiuelo y, con ello, también consuma su propia destruccion.

“La venganza” ofrece una perspectiva intradiegética en la que una narradora
relata su propia historia. El argumento consiste en una viuda, llamada Paulina, que
aflora su vida pasada, al lado de su marido fallecido, Charlie, y su perro Fakir. Ella
habita en la casa que compartian juntos hasta que la familia, su hermana Enriqueta y
su marido Conrado, se inmiscuyen en su vida con el objetivo de apropiarse y vender
la casa. Los hechos anormales irrumpen con una serie de apariciones que Paulina
asume como el fantasma de Charlie:

“Ya somos bastantes en la familia para aceptar un fantasma’, argumentaba. Una y otra vez
le contesté iracunda que no era un fantasma, que era Charlie. “Charlie muri6 hace quince
afos, Paulina, nos cansé suficientemente de vivo para que tengamos que soportarlo de
muerto; ademds los fantasmas no existen, ya estas crecida para saberlo” (1966, pag. 15).

El control de la familia sobre Paulina se tematiza a lo largo del relato, no sélo sus
familiares desconfian de ella respecto a sus experiencias anormales, hasta que ellos
mismos las perciben, sino que actian para tomar control sobre la propiedad de su

" En el Diccionario de retérica y poética, Helena Beristdin explica que la metonimia es la sustituciéon
de un término por otro cuya referencia con el primero se funda en una relacion existencial que puede
ser de diferentes tipos: causa/efecto, autor/obra, materia/producto, concreto/abstracto (2018, pag. 327).
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casa y, para conseguirlo, contratan al Sr. Wiltz, un investigador que después de pasar
unos dias en la casa llega a la conclusién que los ruidos extrafos son resultado de
problemas en la caferia y la sombra blanca un efecto ocasionado por una corriente
de aire. Enriqueta y Conrado publicamente se muestran satisfechos con la explica-
cion del Sr. Wiltz con el fin de presionar a Paulina para que acepte la extravagancia de
su creencia y se decida a vender.

En el final del relato hay un giro inesperado, en el que se acaba la vacilacion fantas-
tica, pues Paulina descubre que la explicacion al fantasma de Charlie esta en Fakir y
sus juegos nocturnos en el jardin. La mujer, ofendida por la actitud ambiciosa de los
miembros de su familia, decide vengarse y los deshereda.

A través del elemento fantastico, el fantasma de Charlie, Diaz Llanillo aborda la
vulnerabilidad de una mujer anciana y viuda, aferrada al pasado y al elemento central
de su existencia, su marido:

No crean que me da miedo vivir en esta casona solitaria, he vivido rodeada de presencias
y recuerdos que yo sola percibia. Es hermoso vivir asi a mis aflos. De noche, paseaba
por el jardin hiumedo y era como si estuviera en una region de ensuefio. Esta casa es una
paradoja, queridos mios, gracias a ella he conservado a Charlie vivo junto a mi muchos
anos después de muerto; eso es algo que los demds no pueden perdonar (1966, pag. 14).

El discurso fantdstico nuevamente se forma a partir de figuras retdricas, en este
caso la paradoja, desde lo enunciado, y la elecciéon de voces narrativas homodiegé-
ticas, es decir, voces que participan en la diégesis como personajes y que relatan su
version de los hechos, desde la enunciacién:

Sobre todo mi hermana Enriqueta se empefi¢ una y otra vez en venir a comprobar la
falacia de lo que contaba. “Persistes en ello y vamos a tener que creer que estds loca,
tendremos que llevarte a un alienista” Ya han comprobado ustedes que no lo estoy,
desgraciadamente no lo estoy, hubiera preferido la locura a todo esto (1966, pag. 12).

Con el cierre, Diaz Llanillo le da agencia al personaje y le permite mostrar que no
vive tan alienada como sus familiares piensan y que es capaz de idear una venganza.

»

En “La amenaza’, otro relato de perspectiva intradiegética con voz narrativa
autodiegética, se presenta un argumento en el que la narradora, Leticia, recuerda su
infancia y las visitas de su hermana menor, llamada Frida, y la extrafia amenaza que
pesaba sobre ellas dos y que su madre le confeso antes de morir:

[...] una terrible intuicién me hizo recordar las palabras de nuestra madre, palabras
que nunca tuvieron una explicacién racional, pero cuya realidad no tardé en hacerse
mas tangible y abrumadora que toda explicacion. Era el hecho al que temiamos, no
a su explicacion, y el hecho estaba ahi, separado por un delgado tabique, en la otra
habitacion, mientras yo me limaba las ufias sin casi atenderlo” (1966, pag. 31).
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Las hermanas comienzan a vivir juntas hasta que son jovenes adolescentes, a lo
largo de la narracién, Leticia contrasta la vitalidad de Frida con su propia perso-
nalidad sobreprotectora y monétona. Las amenazas comienzan y las hermanas se
ven obligadas a huir, encuentran proteccion con el Sr. Landrove, un francés que les
permite trabajar y vivir en su taller. Un dia, el hombre que las amenaza llega por ellas
y Leticia recibe de Landrove una daga para defenderse y, finalmente, la usa y mata
a su perseguidor. En el final del relato, después de que Leticia mat6 al hombre que
las amenazaba, Frida huye sin darle ninguna explicacion a Leticia: “Se march¢ al dia
siguiente ignorandolo todo, creyendo saberlo todo, con ese abandono inconsciente
propio de las criaturas que inician la vida, dejandome la duda, sin explicarse por
qué me quedaba alli [...]” (1966, pag. 38). El cierre sugiere la presencia implicita de
un desdoblamiento, “se march¢ al dia siguiente ignorandolo todo, creyendo saberlo
todo, dejandome la duda totalmente, con ese abandono inconsciente propio de las
criaturas que inician la vida” (1966, pag. 38), el problema de la identidad se tematiza
en la compleja relacion entre hermanas y en los contrastes entre ellas.

En los relatos de “El castigo” y “La amenaza” de Diaz Llanillo, los personajes feme-
ninos con una etopeya que los califica al inicio como débiles o alienados se muestran
como “agentes de accién” hacia el final, Paulina consuma su venganza contra su
familia y Leticia mata a su perseguidor, con lo que la estereotipada representacion de
la fragilidad femenina se subvierte.

CONCLUSIONES

A manera de conclusion, esta revisién de algunos relatos escritos por Maria Elena
Llana y Esther Diaz Llanillo a principios de la década de los afios sesenta demuestra el
auge de la escritura femenina y el uso que hizo del género fantastico para transgredir
un campo literario dominado por los varones y la representaciéon masculina de las
mujeres y sus experiencias en un contexto adverso a las literaturas no miméticas.

De los tres aspectos que Roas identifica como caracterizadores del uso feminista
de lo fantdstico con el fin de “subvertir la tradicional sumisién de la mujer y las
formas en que ha sido representada la identidad y la experiencia femeninas” (Roas,
2020, pag. 24), es posible ubicar en los textos de Llana y Diaz Llanillo:

1) cosmologia de temas vinculados a la experiencia femenina: el matrimonio
(“Compenetracion’, “La venganza”), la falta de autonomia, autodeterminacién y
autodefinién (“La venganza’, “Condcete a ti misma”), la reconfiguracion identi-
taria (“Nosotras”, “Condcete a ti misma’, “La amenaza”), el miedo a la vejez (“El

panuelo”), la violencia feminicida (“La amenaza”).
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2) voces narradoras femeninas: la eleccién de voces narrativas femeninas en todos
los relatos promueve una perspectiva mas afin a lo femenino y sensible a la discri-
minacion impuesta por el sistema sexo/género.

3) la presencia de mujeres como agentes de accidn: relatos como “Nosotras”, “La
venganza® o “La amenaza’ tienen protagonistas femeninas que transgreden las
normas sociales, los estereotipos de género y se convierten en agentes de accion,
dispuestas a salir del espacio doméstico y enfrentarse a las amenazas exteriores.

La invisibilizaciéon que las escritoras padecieron es un fenémeno que debe estu-
diarse para revelar las numerosas obras que aun estan en espera de un analisis critico
y valorativo. Es probable que la especificidad de las cubanas radica en que, a diferencia
de lo que ocurrié en otros paises de Hispanoameérica por esos anos, las transforma-
ciones de la mujer y sus reivindicaciones ocurrieron en el contexto de la Revolucion,
cuyo objetivo principal -si bien incluia a las mujeres- era la reivindicacion de las
clases sociales menos favorecidas. Sin embargo, una revision del corpus de escritoras
como Llana y Diaz Llanillo desde la perspectiva feminista revela su politicidad y su
denuncia de las diversas formas de opresion de las mujeres, no ajena a la interseccio-
nalidad con otros sistemas de opresion (clase, raza, orientacion sexual).

Siguiendo la estela de Mary Louise Pratt, considero relevante la tarea critica de
leer los textos contrahegemodnicos de las escritoras en relacion a los textos hegemo-
nicos del periodo revolucionario para enriquecer el conocimiento que tenemos sobre
la literatura de esa época y saldar la deuda pendiente con ellas.
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