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RESUMEN: El presente articulo es una critica al trabajo de Mario Vargas Llosa como comentaris-
ta de la realidad latinoamericana; una de sus tltimas controversias, después de casi treinta afos
de denunciar al fujimorismo sin concesiones, fueapoyar a Keiko Fujimori en su tercer intento
por alcanzar la presidencia, a proposito de las elecciones peruanas de 2021. El articulo también
aborda la mentalidad politica de las clases medias latinoamericanas y el miedo imaginario que
los hace creer que sus respectivos paises se convertirian en una segunda Venezuela si gana la
izquierda. Los editoriales periodisticas y las intervenciones publicas de Vargas Llosa reflejan
la afinidad de un sector que apoya opciones politicas conservadoras que prometen estabilidad
economica y la inalterabilidad del neoliberalismo.
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ABSTRACT: The current paper criticizes Mario Vargas Llosa’s work as a commentator on the
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of Fujimorism for almost thirty years, the famous writer decided to support the third attempt
of Keiko Fujimori in her political career towards the presidency. Regarding the 2021 Peruvian
elections, this paper also approaches the political mentality of the Latin-American middle classes
and their imaginary fear that makes them believe that their respective countries would become
a “second Venezuela” if the left wing wins the elections. Vargas Llosa’s newspaper columns
and public positions reflect the affinities of a social sector that supports conservative political
options, which promise economic stability and the inalterability of neoliberalism.
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Las elecciones presidenciales de 2021 en Peru fueron escenario de una estrategia
de panico contra el ahora defenestrado Pedro Castillo. Este sindicalista magisterial
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de Cajamarca cuyo paso por la presidencia fue tan breve como polémico, durante
su campana se convirtié en objeto de un linchamiento mediatico orquestado por
la prensa financiera y los partidos del establishment. Quien dé seguimiento a las
elecciones del pais sudamericano encontrard semejanzas entre la virulencia de la
propaganda anti-Castillo y los spots televisivos que polarizaron a la opinién publica
mexicana en 2006.

Este fendmeno ameritaria mds de una tesis profesional. Entre los topicos que
podria abordar consideremos los imaginarios de las clases medias latinoamericanas.
En México, Peru, Chile y Colombia, por citar algunos ejemplos recientes donde
hallamos estrategias propagandisticas que apelaban al miedo y la incertidumbre de
los votantes, un porcentaje del padron electoral creyd que sus paises se convertirian
en una segunda Venezuela si ganaban los candidatos que cuestionaban el modelo
econdémico imperante.

Quienes consideran que un proceso de cambio politico es suficiente para repro-
ducir un escenario como el venezolano en sus respectivos paises, pasan por alto las
realidades historicas, los sistemas politicos y las especificidades socioeconémicas que
impiden equiparar escenarios. Olvidan, también, que una realidad compleja donde
lo econdémico se interconecta con lo juridico, lo politico y lo internacional no puede
cambiarse con la sola voluntad de un lider carismatico. Estas inquietudes deberian
ser analizadas como una caracteristica de la mentalidad que distingue a una parte de
la clase media latinoamericana que mira con desconfianza la organizacién politica y
las demandas de los sectores subalternos.

El miedo, como expresion social, nos recuerda Jean Delumeau, es lo que explica
la accion persecutoria del Estado o las tensiones al interior de una colectividad; en
él se manifiesta aquello que rechazamos o en lo que no deseamos convertirnos; en
sociedades de mercado como las nuestras, esta subjetividad se asoma en el temor a
engrosar las filas de la pobreza, perder capacidad de consumo o vivir en la perenne
incertidumbre laboral teniendo algiin adeudo crediticio. Si trasladamos este razo-
namiento al campo de la sociologia politica, tal vez podriamos discernir por qué la
debacle venezolana inspira atin mas terror en sectores despolitizados o entre aquellos
que sélo anhelan estabilidad econdmica y mejores ingresos.

Como ejemplo, en el caso mexicano, a pesar de no haber introducido cambios
radicales o no llevar hasta sus ultimas consecuencias la cruzada anticorrupcion que
prometié en campafia, ain hay votantes de clase media para quienes Andrés Manuel
Lépez Obrador es una copia del finado Hugo Chavez. En el transcurso de las elec-
ciones intermedias para renovar la Cadmara de Diputados y quince gubernaturas, se
colaron algunos comentarios que insistian en advertir escenarios de venezolaniza-
cion. En el caso de Peru, ademas de insinuar apoyos secretos desde Caracas a favor
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de Castillo, ciertos medios agitaron el recuerdo del desastre financiero que dejo el
primer gobierno de Alan Garcia. Estos mensajes pretendian sembrar inseguridad
entre aquellos laburantes, trabajadores autdnomos o amas de casa que sufrieron una
inflacién de cuatro digitos como resultado de arriesgadas politicas econdmicas.

Podemos aventurarnos a suponer que el publico receptor de esta propaganda,
ideada por los gurus del marketing politico, probablemente consulta muy poco o casi
nada los diarios, no lee materiales y fuentes que apoyen la formacion de un criterio
mas informado sobre su realidad inmediata; en cambio, a menudo el inico medio de
informacion al que pueden acceder son las redes sociales —y su consabido torrente de
informacion engafiosa—. Un seguimiento demoscépico que cruce habitos de lectura,
nivel socioeconémico y orientaciones politicas entre los votantes, podria arrojar mas
pistas para saber qué clase de informacion consumen los sectores ciudadanos donde
calan mas hondo los discursos de miedo.

Entre las personalidades mas influyentes que se sumaron a dicha estrategia para
incentivar las dudas del electorado sobre las consecuencias que tendria un cambio
en la orientacion de la economia, Mario Vargas Llosa jugé un papel destacado. El
afamado escritor se asumié como defensor del “milagro peruano”' Desde las elec-
ciones de 2006, cuando Alan Garcia abjurd de su pasado para ganarse la confianza
del empresariado y mantener el flujo de inversiones, se comprob6 que uno de los
temas vedados para todo aspirante a la presidencia era la alterabilidad de las politicas
macroeconomicas que han permitido esta bonanza relativa que no se disfruta igual
en todas las regiones del Perti. Cada quinquenio cierran filas, politicos, empresarios
y medios de comunicacién ante posibles amenazas populistas.

En las subsiguientes coyunturas electorales el literato intervino activamente
para pedir el voto de sus compatriotas a favor de una aparente prosperidad que él
imagina posible gracias a la inalterabilidad de una economia abierta. Las fechas
mas importantes del calendario politico peruano en los tltimos veinte afios han
dado pie para que Vargas Llosa ratifique sus obsesiones ideoldgicas y, ya sea desde
la prensa o la television, se dirija a un conjunto de ciudadanos que comparte sus
inquietudes. Estimulados por el temor a un liderazgo que critique la permanente
falta de redistribucion de la economia y la necesidad de hacer ajustes de fondo, desde
distintos escalafones sociales, tanto el prolifico autor como sus potenciales audien-
cias defienden los mismos intereses, retroalimentando prejuicios de clase, lugares
comunes y miedos imaginarios.

! Se utiliza ese término para hablar del periodo de crecimiento con bajo déficit fiscal, grandes

reservas, inversiones constantes e inflacion controlada que ha experimentado el pais sudamericano
desde comienzos de la década antepasada hasta la actualidad.
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El presente ensayo plantea que las opiniones politicas de Vargas Llosa, indepen-
dientemente del uso propagandistico que se haga de ellas, reflejan las inquietudes
politicas y aspiraciones sociales de aquellos estratos medios y medios-altos que
crecieron a la sombra del neoliberalismo. Que en las pasadas elecciones presiden-
ciales este genio de las letras decidiera otorgarle credenciales democraticas a una
fraccion de la élite dirigente que arrastra acusaciones de narcotrafico y crimenes de
toda laya demuestra que, tanto para él como para los votantes ocasionales del fujimo-
rismo —o sea, aquellos que no hubieran sufragado por esta fuerza partidista pero que
lo hicieron por miedo a Castillo—, los antecedentes judiciales de un candidato o las
relaciones entre la politica y el crimen organizado pasan a un segundo plano: resulta
mas importante que el modelo econémico se mantenga inalterado.

CLASES MEDIAS Y NEOLIBERALISMO

Desde los afios noventa, la propuesta de introducir otro modelo de desarrollo que
dejara atras la primarizacion y tercerizacion de la economia ha sido motivo de descon-
fianza entre profesionistas, comerciantes y agentes econdémicos, cuyos empleos estan
mejor conectados con la globalizacién y los mercados internacionales; inclusive,
esta tolerancia popular al ajuste también se afinco entre algunos votantes de bajos
recursos (Przerworski, 1995: 285-286) a quienes las hiperinflaciones los afectaron
gravemente durante la crisis de la deuda. Para estos ciudadanos no tan privilegiados
que viven al dia o que deben pagar un crédito, la estabilidad de precios significa todo.

Hace mas de veinte afios, mientras las reformas asociadas al Consenso de Washin-
gton cambiaban el rostro de las economias latinoamericanas, Guillermo O*Donnell
se percato de la legitimidad que gozaba el neoliberalismo en estratos que no eran
precisamente los mds opulentos; a cuenta de las transformaciones en los modelos
productivos y las relaciones laborales que trajo consigo la globalizacién en América
Latina, dentro de las clases medias se produjo una intensa diferenciacion en los
ingresos y las oportunidades de vida. El referido cientifico social lo explica de la
siguiente manera:

Considerables reducciones en el monto de las jubilaciones y las pensiones, asi como de
los sueldos de los empleados publicos; el desempleo resultante de las privatizaciones y
diversos programas de “racionalizacién” del aparato estatal; el alto indice de quiebras
de pequeias empresas durante las crisis econdmicas y las primeras fases, por lo menos,
de la estabilizacion; y el deterioro (o desaparicién) de varios servicios sociales a los
que estos sectores tenian acceso, se han combinado para provocar una brusca caida
de los ingresos y del nivel de vida de un nimero sin duda importante de miembros de
los sectores medios. Por otra parte, diversos indicadores sefialan que ciertas capas, en
especial las integradas por quienes abastecen a los ricos (algunos profesionales de alto
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nivel de educacién y propietarios de empresas dedicadas a bienes y servicios suntua-
rios), han mejorado notablemente su situacion en estos afios. Parece, por lo tanto, que
el “medio” de nuestra sociedad se ha diversificado fuertemente: algunos se han despla-
zado en direccién al polo de los pobres y otros en direccion al de los ricos, en tanto que
el “medio del medio” (es decir, los que mas o menos han conservado sus posiciones
originarias) se ha encogido (O Donnell, 1999: 86).

Hablando de las capas intermedias de la sociedad, hacia mediados del siglo
pasado en el mundo anglosajon los mejores estudiantes optaban “por carreras inte-
resantes con un sueldo razonable, hoy s6lo buscan un empleo lucrativo” (Fernandez
Vega, 2011: 11). Proponiendo una hipdtesis arriesgada, es posible que después de las
estanflaciones de los setenta las condiciones materiales derivadas de aquella crisis
modificaran las prioridades y aspiraciones de un bloque poblacional por demas
variado.

La imagen arquetipica de una familia donde el esposo trabajaba ocho horas diarias
mientras la madre se dedicaba al cuidado de los hijos empez6 a modificarse “cuando
la crisis energética hizo que disminuyeran los ingresos en los hogares y se replan-
tearan las estrategias familiares” (Toche, 2009: 147). Ante el aumento de precios y el
estancamiento econémico posterior a 1975, las prospectivas econémicas del neolibe-
ralismo resultaban atractivas para aquellos que no formaban parte de un sindicato o
se ganaban la vida por fuera del Estado y no creian deberle nada.

Por ejemplo, en un contexto de reconversion industrial y cierre de empresas
como el que vivié el Reino Unido en los ochenta, mas de un jefe de familia buscé
alternativas de subsistencia en el cuentapropismo o bien aproveché esos cambios en
la matriz productiva para escalar socialmente. Al cabo de una década de thatche-
rismo, la sociedad britanica terminé por aceptar la legitimidad de las reformas que
habian reducido el sector publico, limitado el poder de los sindicatos y privatizado
las empresas estatales (Fernandez Sanchez, 1999: 128-129). Profesionistas y trabaja-
dores independientes que obtuvieron ingresos por la terciarizacion de la economia,
la desregulaciéon de mercados y el auge de actividades financieras, representaban a
los sectores emergentes que defendian la irreversibilidad de las transformaciones
estructurales empujadas por la Dama de Hierro. La seductora idea de un capitalismo
popular en el que todos podian participar para dejar atras su condicion proletaria y
convertirse en propietarios no tuvo pocos adeptos.

En este lado del Atlantico, Raul Zibechi observé que las actuales clases medias
latinoamericanas presentaban un perfil muy distinto de aquellas que habia en los
lejanos afos sesenta y que tenian la posibilidad de salir adelante gracias a la educa-
cion; a diferencia de aquellas, los nuevos sectores medios moldeados culturalmente
por el neoliberalismo:
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no se referencian en las camadas de profesionales que se formaron en universidades
estatales, que leian libros y seguian estudiando cuando finalizaban sus carreras; aspi-
raban a trabajar por sueldos medianos en reparticiones estatales y se socializaban en
los espacios publicos donde confluian con los sectores populares. Las nuevas clases
medias se referencian en los mds ricos, aspiran a vivir en barrios privados, lejos de las
clases populares y del entramado urbano, son profundamente consumistas y recelan
del pensamiento libre (Zibechi, 2016:19).

Prosiguiendo con su caracterizacion, Zibechi sostiene que las principales preocu-
paciones de los nuevos estratos medios son la propiedad y la seguridad: “Creen que
la libertad consiste en comprar ddlares y vacacionar en hoteles de cinco estrellas”,
sentencia; estan influidas “por los valores consumistas que promueve el capital finan-
ciero, tan alejados de los valores del trabajo y el esfuerzo que promovia la sociedad
industrial hace apenas cuatro décadas” (Zibechi, 2016: 19). El analisis del investi-
gador uruguayo coincide, grosso modo, con el de Alfredo Serrano Mancilla, Ezequiel
Adamovsky y Tomas Moulian.

El primero de ellos encuentra una actitud indiferente hacia temas como la igualdad
o la justicia social entre determinados segmentos de la compleja y cambiante clase
media. Este conjunto de ciudadanos que pertenece a dicho estrato prefiere la mode-
racion cuando acude a las urnas, estd “cada vez mas individualizada, [...] se siente
mas comoda con otros valores materialistas” y ha sido permeada por idiosincrasias
aspiracionales (Serrano, 2016: 18).

Por su parte, Adamovsky se dio a la tarea de investigar la identidad y el compor-
tamiento politico de la clase media argentina durante el siglo pasado. Al abordar la
década menemista y el breve gobierno de la Alianza, sus conclusiones se emparentan
con las de Zibechi y Serrano; el historiador portefio destaca que si bien el neolibera-
lismo afect6 a la mayoria de los argentinos, hubo quienes “sin ser necesariamente de
clase alta, salieron beneficiados” Gracias a la estabilidad cambiaria que permitio la
Convertibilidad, tuvo lugar una sensacién de bonanza que aline6 a una parte de las
capas medias y populares con los poderes econémicos en torno a la permanencia de
dicho plan financiero que ij6 la paridad entre peso y ddlar.

Mientras “los ingenieros, docentes, comerciantes de barrio, chacareros, pequefios
comerciantes textiles, médicos de hospital o empleados de bajo rango se las veian
negras’, hubo otros que no la pasaron mal, “como los especialistas en marketing,
publicistas, cirujanos plasticos, ejecutivos, financistas, abogados de grandes empresas,
contratistas rurales, importadores y comerciantes de zonas de moda” (Adamovsky,
2009b: 427). Las areas campestres contiguas a las principales ciudades se poblaron
de countries y barrios privados, ahondando espacial y simbdlicamente la segregacion
entre una parte de la clase media que se enriquecia y otra que rasgufaba la pobreza.
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En aquellos afios de lujo y ostentacion nunca vistos, la diferencia que separaba
a ganadores de perdedores “no fue sélo una cuestion de ingresos o de lugar de resi-
dencia”. En su optica, “el dinero facil y el individualismo extremo que acompand la
imposicién del neoliberalismo arrasé con buena parte de los valores mas austeros
y solidarios (o incluso igualitaristas) que todavia existian en la sociedad argentina.
Muchos de esos valores eran los que habian nutrido la educacion y la conciencia
moral de los sectores medios” (2009b: 429).

En su hipdtesis sobre la clase media, Moulian también explora las subjetividades
de este diverso sector cuyas identidades politicas y de clase han sido suplantadas por
la despolitizacion y el consumismo. En el marco de la postransicion democrética en
su pais natal, aquel hizo una radiografia de la sociedad chilena a partir de las reformas
que implant6 con manu militarila dictadura pinochetista. El resultado légico de “una
democracia de baja intensidad invadida por la ideologia tecnocratica [es] una fuerte
indiferencia hacia la politica institucional” (Moulian, 2002: 9).

Para el citado socidlogo, si las democracias quedan sujetas a los imperativos de
la economia resulta coherente que los estratos sociales reproduzcan una hegemonia
donde la cultura y la convivencia cotidiana estan influenciadas por valores individua-
listas y adquisitivos; es decir, las economias de mercado —término que en América
Latina deberia someterse a una escrupulosa revision— no pueden sino producir a, o
ser acompanadas por sociedades de mercado donde la politica queda desprovista de
los metarrelatos de la modernidad y las ideologias que clamaban por el cambio social.

En este mundo postideoldgico, donde antes habia profesionistas que se articu-
laban en células politicas, sindicatos y partidos de masas, desde los aflos noventa
encontramos nuevos sujetos clasemedieros con otras preocupaciones politicas —mas
sectorializadas— o llanamente desideologizadas que reproducen el deseo de subir su
estatus social, ampliar su capacidad de consumo y tener mas confort (2002: 100-114).

En un ensayo sobre el imaginario social de los mexicanos, las conclusiones de
Ariel Rodriguez Kuri se acercan a las del académico chileno. Gracias a un sondeo
realizado por una revista cultural, el historiador cuestionaba que el 80 por ciento de
los encuestados se definieran a si mismos como parte de la clase media cuando, en
realidad, sus condiciones materiales no corresponden con los rasgos que presume
este estrato socioecondémico en naciones como Nueva Zelanda, Alemania, Canada,
Japon o Corea del Sur.

En su critica al exceso de optimismo entre las personas encuestadas, Rodriguez
Kuri encuentra que en la clase media hay un porcentaje que efectivamente es reacio
a participar en politica y que incluso mira “el universo de las organizaciones sociales
como el territorio maldito de los otros —de los que no son libres, de los que pagan
cuotas que les son robadas, de los acarreados; en fin, el territorio de todos aquellos
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que tienen lideres que son idénticos a su estereotipo—". Remata: “La autodefinicién
tumultuaria de las clases medias es obsesivamente un deslinde cultural y fenotipico
respecto al pueblo corporativizado” (Rodriguez, 2010: 51).

Apoyandose en las ideas de Emile Durkheim, el autor describe las tendencias
apoliticas e individualistas al interior de la clase media mexicana, lo que no signi-
fica que la defina en su totalidad con estas caracteristicas; hablamos de un grupo
muy heterogéneo que también engloba a innumerables ciudadanos que se organizan
para deliberar asuntos publicos e increpar al poder desde distintos frentes. Entre los
déficits de la novel democracia mexicana —como el asedio de los poderes facticos y
el crimen organizado— hay que destacar la ausencia de una sociedad civil robusta,
compuesta por mas y mejores sindicatos, asociaciones de profesionistas, camaras
empresariales y organizaciones vecinales.

El sintoma de esto es una sociedad atomizada e imbuida por las subculturas
del neoliberalismo, donde un gran porcentaje cree pertenecer a una amplia —pero
irreal— clase media. Con ingresos mucho mas bajos que los percibidos por sus padres
y sin las mismas instituciones de seguridad social que habia hace medio siglo, los mas
esperanzados, vivan o no en la informalidad, se consideran pujantes emprendedores
que en algin momento ascenderan hasta los ultimos pisos de la piramide social. Por
un lado, critican a quienes si estan articulados politicamente y, por el otro, no ven que
su incierta condicion de empleados independientes o duefios de un negocio modesto
los lleva a sonar muy alto, aunque carezcan del capital, los asuele la delincuencia o no
gocen de un Estado con instituciones funcionales que propicie mejores condiciones
de vida. “;Vale la pena ser un ‘pyme’ sin futuro y no un trabajador o un empleado
satisfecho de su carrera, dignamente pagado y mds o menos satisfecho con su vida en
la empresa y el sindicato?”, se pregunta Rodriguez Kuri (2010: 53).

Politicamente, estos actores sociales en quienes mas ha penetrado el discurso
del emprendedurismo, el antisindicalismo y la aversion por las masas, tienden a ser
receptivos con los mensajes que estigmatizan al Estado como causante de todos los
males. Consecuentemente, su activismo es pasivo y cuando aparece en el horizonte
una opcion que cuestiona el statu quo, su reaccion es adversa y terminan haciendo
suyo el temor de los intereses econdmicos concentrados, a quienes si beneficia un
sistema fiscal regresivo, la ausencia de un ente regulador que evite la oligopolizacion
de bienes y servicios o la introduccién de reformas que democraticen el acceso de
todos a las mismas oportunidades economicas.
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LAS NUEVAS CLASES MEDIAS PERUANAS

Eduardo Toche (2019) y Victor Arrambide Cruz (2020) también observan un cambio
en la mentalidad de la clase media peruana a partir de los afios ochenta. A las
demandas democraticas que habian apurado el fin del gobierno castrense en 1980 se
sumaba la necesidad de encontrar una salida a la crisis que ya empujaba incrementos
en el costo de vida y, por ende, secuelas en la economia familiar.

Una década después de que los militares devolvieran el baston de mando a un
civil, los arranques populistas de Garcia, el aumento constante de precios hasta
convertirse en hiperinflacion, el aislamiento financiero internacional que impedia
adquirir divisas, la paralisis de inversiones y la inoperancia de las oficinas publicas,
redundaron en una situacion catastrdfica que, en términos econémicos, era equipa-
rable al contexto que siguid a la Guerra del Pacifico un siglo antes (Instituto Peruano
de Economia, 2017: 19).

Bajo tal coyuntura, Vargas Llosa capitaliz6 el malestar social reinante y lanzé su
candidatura por el Frente Democratico (Fredemo). Entre la expropiacion bancaria de
1987 y las elecciones de 1990, el acelerado descenso del poder adquisitivo fue incen-
tivado por pésimas decisiones de politica econdmica que daban la razon al enfoque
antiestatista del escritor trasmutado en dirigente politico. Entre la hiperinflacion y
el estancamiento de la economia sobrevendra una explosion de la informalidad, asi
como el empobrecimiento de la clase media cuyos miembros optaran por el comercio
callejero y otras estrategias de sobrevivencia (Madueio, 2004: 186-188).

Por si no bastara la ruina financiera, el acecho de Sendero Luminoso y el avance del
narcotrafico y la delincuencia comuin empeoraban las cosas. La represion que sufrian
los habitantes de las localidades siniestradas por la violencia politica repercutio
“gravemente en el escenario social y demografico del pais, provocando el vaciamiento
de un numero indeterminado de zonas rurales y la migracion de casi la totalidad de
la poblacién de muchas comunidades indigenas” (2004: 177). En resumen, Pert vivia
una situacion critica en todos los frentes.

Con un exceso de honestidad —propio de quien no conoce las malas artes del
oficio politico—, a lo largo de aquellas justas electorales Vargas Llosa advirtié lo
que iba a hacer en cuanto asumiera el cargo: retirar subsidios para sincerar precios,
devaluar la moneda y ajustar el gasto publico. Para sentar las bases del crecimiento
prometia atraer el mayor nimero de inversiones extranjeras, privatizar las empresas
del Estado, flexibilizar las relaciones laborales, conciliarse con las cupulas patronales
y reformar las instituciones (Vargas Llosa, 2006: 385-407).

Con altas posibilidades de ganar aquella contienda el novelista se alleg6 a las
clases medias lastimadas por la crisis, las cuales no deseaban que un ignoto rector de
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una universidad técnica cuya propuesta iba a contracorriente del Fredemo siguiera
creciendo en las encuestas y eventualmente ganara. No obstante, si bien Alberto Fuji-
mori prometia lo contrario de la plataforma electoral vargasllosiana, una vez en la
presidencia llevé a cabo el temido ajuste, las privatizaciones y el despido masivo de
empleados publicos. Como anadido propio, emprendié una estrategia antiterrorista
que en tres anos diezmo al senderismo.

Entrados los afios noventa, un porcentaje considerable de la ciudadania miré
con indiferencia e incluso apoy¢ el giro autoritario del fujimorismo. La ejecucion
de medidas que implantaban el estado de excepcion, como disolver el Congreso e
intervenir el poder judicial, le granjearon a Fujimori la simpatia de los estratos bajos
y medios, los cuales, junto con el empresariado, ademas de respaldarlo por reducir
la inflacién a un digito y neutralizar el terrorismo, votaron mayoritariamente por él
en 1995.

Durante el periodo recién descrito emergieron nuevos elencos de la clase media
que se alejaban del profesionista asalariado, del burdcrata con filiaciéon sindical o
del pequeno productor industrial; al calor de aquella crisis y a partir de los noventa,
sera mas comun ver trabajadores independientes y pujantes emprendedores que iban
asentandose en grandes centros urbanos como Lima y que se multiplicaban sin la
proteccion del Estado en lo tocante a leyes laborales, servicios de educacion y segu-
ridad social. Estos self made men a la peruana suplieron la atencion del gobierno con
sus propios recursos (2009: 153-156).

Las ramas de la nueva clase media, algunas de las cuales pertenecen a la economia
informal, representan otros valores que habian caracterizado a este conjunto pobla-
cional décadas atras. En definitiva, sus integrantes no son los mismos que resistieron
a la dictadura de Manuel Odria en los cincuenta y los que apoyaron un proyecto
desarrollista como el de Fernando Belatinde en los sesenta; tampoco son igual a los
que se politizaron radicalmente durante los gobiernos militares o los que padecieron
la crisis de los ochenta y que en los noventa se reconfiguraron bajo condiciones
econdmicas mas estables pero en un entorno politico menos democratico y social-
mente mds precario.

Siactualmente el maximo anhelo para algunos representantes de esta mutante estra-
tificacion social es el estatus, no resultara complicado asimilar por qué la proliferacién
de escuelas privadas incidiria en esta aspiracion: “estudiar en una de estas universidades,
por mas humilde que fuera el origen de cada uno, era importante para diferenciarse del
resto y para habilitar el acceso a ciertos espacios para la construccion de redes sociales,
politicas y econdmicas habilitantes de un mejor posicionamiento social’; el genuino
interés “de las clases emergentes es que sus hijos accedan a estos espacios para elevar su
estatus y con él, el de toda la familia” (Arrambide, 2020: 284-285).
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El porcentaje del electorado que sufraga por el fujimorismo o por aquellos candi-
datos que prometen la continuidad del milagro peruano miré con recelo la llegada
de Castillo a la Casa de Pizarro. Estos votantes valoran como un gran activo para su
bienestar individual o familiar la estabilidad macroeconémica que prima desde hace
un cuarto de siglo. Tal vez pasen por alto que este factor es imprescindible para cual-
quier presidente, aun para aquellos que provengan de la izquierda. Paraddjicamente,
después de la remocion del cajamarquino del poder ejecutivo y su posterior arresto
en medio de una oleada de protestas y violencia callejera, el pais no sufrié la tipica
volatilidad cambiaria y las fugas de capital que, en teoria, pudieron haber ocurrido en
un entorno como el que vive Peru.

Volviendo al tema que nos atafle, puede asumirse que para las bases de Fuerza
Popular (EP) no es tan relevante que el actual modelo no produzca empleos mejor
remunerados, que la mineria a cielo abierto devaste localidades enteras o que las
desigualdades regionales agraven la pobreza y la migracion. A los simpatizantes de
este partido hay que sumar los otros votantes de la zona metropolitana de Lima que
si bien desconfiaban de Keiko Fujimori, demandaban certidumbre financiera y un
ddlar barato. Es decir, hubo electores de clase media, media-alta y alta que no eran
adeptos al fujimorismo pero que terminaron dandole un voto de confianza por el
temor que les provocaba Castillo. A ellos tampoco parecid preocuparles que la aban-
derada de Fp tuviera un historial penal que en otros paises la habria imposibilitado
para contender por un cargo de representacién popular.

Hay que recordar que las pulsiones extremistas en el equipo de Castillo no fueron
un punto a su favor para contrarrestar la imagen pendenciera que los medios domi-
nantes les endilgan a los dirigentes de izquierda que contienden por un puesto de alta
responsabilidad. Cuando Luiz Ignacio Lula da Silva y Evo Morales se postularon a la
presidencia, el primero en tres ocasiones y el segundo en dos, no faltaron politicos y
periodistas que profetizaron caos econdmico e ingobernabilidad si aquellos se hacian
del poder ejecutivo y, en caso de no frenarlos, sobrevendria la fuga de capitales, la
paralisis de inversiones, el aumento del desempleo y toda clase de futuros sombrios.

Sin embargo, una vez en el poder, ambos tuvieron que ajustar su programa,
rodearse de buenos técnicos, moderar sus expectativas y concertar con el empre-
sariado su agenda de reformas. Al final, el crecimiento de la economia, el manejo
atinado del gasto publico, el fortalecimiento de los mercados internos, la reduccién
de la pobreza, el aumento del poder adquisitivo entre las clases trabajadoras y la
ampliacion de derechos, caracterizaron a sus respectivos gobiernos.

Curiosamente, el ejemplo de Lula y Evo no fue evocado en las campaiias peruanas
y los agoreros del apocalipsis acusaron a Castillo de senderista por un supuesto
vinculo con el Movadef, una organizacion satélite de Sendero Luminoso. Varios
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meses después se comprobé que el futuro presidente de Pert no se convertiria en el
populista radical que sus oponentes aseguraban que seria sino en un politico mas que
hizo de la corrupcion, la ineficacia y el nepotismo los emblemas de su corta gestion.
Entre la imagen rijosa que ciertamente proyect6 en campafa, su inexperiencia como
candidato y los discursos de miedo que incentivaban los medios, la hija del exdic-
tador se mantuvo muy arriba en las encuestas hasta rasguiar la posibilidad de ganar.

Es comprensible que un porcentaje de las clases medias limenas y los habitantes de
Miraflores, Barranco y San Isidro votasen, algunos con reparos y otros con descon-
fianza, por la exprimera dama de la dictadura. La imagen rijosa que se forjaron de
Castillo no los convencié. Los que no sintieron empatia por su origen social quiza
creyeron que aquel despertaria a los fantasmas de la inestabilidad econdémica por sus
criticas al modelo extractivista y la promesa de regularlo. Por otro lado, su cercania
con Vladimir Cerrdn, un politico de mala reputacion, tampoco lo ayudé a convencer
a los votantes que se ubican en el centro.

Los vecinos de estos acaudalados distritos embonan con el perfil que los autores
arriba mencionados delinearon en sus respectivos analisis sobre las bases electo-
rales de la nueva derecha latinoamericana. Para estos ciudadanos hegemonizados
por el neoliberalismo, poco importa que Vargas Llosa no se destaque por redactar
editoriales que se ganen el respeto de la academia; sus opiniones sobrecargadas
de ideologia, cuando no reflejan el pensamiento de la élite a la que pertenece, han
servido para alimentar los prejuicios sociales y sofismas politicos que subyacen en un
porcentaje de la ciudadania que se identifica con sus postulados.

HISTORIA DE UNA ENEMISTAD QUE TERMINO EN ROMANCE POLITICO

Como es bien sabido, antes de cumplir los cincuenta afnos, Vargas Llosa se decantd
por la economia de mercado y dej6 atras sus simpatias por el reformismo social y la
izquierda. La hecatombe econdmica del primer gobierno alanista marcé su camino
como apologeta del neoliberalismo. La estatizacion bancaria y el malestar que causé
entre la derecha politica lo catapultaron, primero, como enconado critico de Garcia
Y, luego, como candidato a la presidencia. A pesar de que las encuestas lo ubicaron
como favorito hasta antes de la primera vuelta, la decision final de los ciudadanos no
lo ungié como mandatario.

No obstante las coincidencias con el programa econdémico que instrumentd
Fujimori, Vargas Llosa no congenié con las metodologias arbitrarias y el entorno
patibulario de sus asesores y ministros. Lejos de las versiones que ubican el origen de
esta enemistad en la derrota electoral que sufrié en junio de 1990, su antifujimorismo
se explica mas por la conversion de su antiguo rival en un dictador (2006: 585-593).
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Cuando éste cerr6 con tanquetas y soldados el poder legislativo en abril de 1992,
el voto de confianza que el escritor habia depositado en él por instrumentar el shock
economico y la agenda de privatizaciones lo permutd por una critica constante que a
la postre lo convertiria en uno de sus principales opositores. Para el fallido candidato
presidencial de las clases medias liberal-conservadoras, sin los espacios de parti-
cipacién y autonomia politica que contempla un sistema democratico, no podian
cosecharse los frutos de las reformas econémicas de mercado en las que él cree reli-
giosamente (Escarzaga, 2002b: 219).

Acostumbrado a entrometerse en las justas electorales de toda América Latina
para levantarles la mano a los candidatos afines a su ideologia, la ultima aven-
tura politica de Vargas Llosa terminé en fracaso. Como observador de la realidad
latinoamericana, si sus andlisis de coyuntura ya eran simplones y predecibles, el ines-
perado benepldcito que dio a la sefiora Fujimori le arrebaté toda credibilidad. Las
opiniones que emiti6 sobre ella parecian las de un hombre llano de escasos recursos
intelectuales. Que las bases electorales del fujimorismo y los partidos aliados a éste
repitieran que Castillo es comunista no resultaba extrafio; en cambio, que un premio
Nobel se sumara a este ambiente macartista puso en evidencia por enésima vez que
su talento literario no es transferible a otras dreas del conocimiento. Las campanias de
miedo y los discursos de odio contra el candidato de Pert Libre (pL) iban dirigidos a
un publico que desde 1990 acepta las promesas perdidas del neoliberalismo a cambio
de no padecer la hiperinflacién que entonces hizo del Pert algo similar a la Venezuela
actual (2017: 19).

Lo mas llamativo del ultimo papelén que lo coloco en el ojo del huracan fue la
amnesia voluntaria sobre todo aquello que él afirmé cuando evocaba a los Fujimori.
Nunca se autolimité en el uso de adjetivos para definir a esta estirpe como una
agrupacion delictiva. El robo de fondos publicos, los asesinatos, las desapariciones,
las esterilizaciones forzadas de mujeres pobres en la sierra, la compra de jueces y
diputados con valijas de dinero, la intimidacién a la prensa, los vinculos con el narco-
trafico, el lavado de dinero, las redes de sobornos y un modus operandi propio de la
Camorra, son algunas acciones que identifican a este grupo que lumpenizé la politica
peruana.

Vargas Llosa no escatima en proferir declaraciones y escribir articulos que
ensalcen a todo politico que suscriba los dogmas de la globalizacion. Sin conocer a
plenitud el contexto propio de cada pais sobre el cual opina, con frecuencia repite
lugares comunes que cualquier politdlogo rechazaria. Por citar sélo dos ejemplos
en su larga coleccion de erratas , al autor de La ciudad y los perros no le importod
apoyar publicamente la guerra en Irak o elogiar la presidencia de Alvaro Uribe en
Colombia, a la que califico como una “gestion magnifica” (Milenio, 27-v-09: 42).
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En el primer caso, la opinion publica descubrié que la empresa bélica de George
W. Bush y Tony Blair se legitimé con mentiras de Estado, pues nunca existieron
armas de destruccién masiva que ameritasen la invasion y posterior ruina del pais
arabe (Milenio, 10-v11-03: 26); en el segundo, tanto la prensa como la justicia colom-
bianas han sacado a la luz los vinculos de Uribe con el narco-paramilitarismo, asi
como los episodios de corrupcion y crimenes de lesa humanidad cometidos por sus
colaboradores y aliados. Expuesta la verdad sobre la invasién a Irak y la naturaleza
del uribismo, Vargas Llosa no hizo un mea culpa por su respaldo a dos hechos que la
opinién publica internacional reprueba. Sin embargo, aunque sus posicionamientos
suelen ser ideolégicos y poco rigurosos desde el punto de vista académico, hasta
marzo de 2021 se habia mantenido incélume en condenar a Fujimori y su legado
politico, esa era una de las poquisimas salvedades que reconocian sus detractores.

Es pertinente recordar que las criticas vargasllosianas hacia el exdictador eran
extensivas a su parentela. El novelista también denunci6 a los hermanos y al cuiado
que malversaron dinero publico y huyeron de Pert; incluso condené verbalmente a
Keiko por, haber recibido sobornos de Odebrecht para financiar su campana en 2011;
esta ultima, cabe afnadir, visito temporalmente la cércel antes de que Fp la nominara
como su abanderada presidencial por tercera ocasion; hasta la fecha sigue siendo
factible que un juez ordene su regreso a prision ya que tiene abierta una causa penal.

Cada cierto tiempo Vargas Llosa dedicaba una de sus columnas de opinion para
recordar loslatrocinios cometidos por Fujimori y su eminencia gris Vladimiro Monte-
sinos. Como ya se dijo, aquel fue uno de los denunciantes mas severos del régimen
desde antes que éste cayera como castillo de naipes en noviembre de 2000; cuando
llegd a su fin de forma azarosa —y empezaron a ventilarse los niveles inauditos de
corrupcion que habia en los ministerios y las Fuerzas Armadas—, el exmarido de la
tia Julia redactd editoriales en los que describia las entrafas de un gobierno que se
presentaba ante el mundo como democrético pero que era tan represor y policiaco
como el de Augusto Pinochet.

En enero de 2004, a propdsito de una novela de Alonso Cueto sobre los crimenes
imputables a Fujimori y Montesinos, Vargas Llosa escribié en su columna “Piedra de
Toque” un reclamo publico porque “connotados esbirros de corbata blanca y domés-
ticos intelectuales del régimen de asesinos y cleptémanos que saquearon al pais y a
todas sus instituciones” reaparecieran en la vida publica para reclamarle al poder
judicial los procesos que pesaban en su contra, como si se tratara de perseguidos
politicos. Indignado, el futuro premio Nobel también se lamenté por la corrupciéon
que aquel régimen habia sembrado en la prensa, a la cual, con honrosas excepciones,
acusaba de complicidad (Vargas Llosa, 2004: 26).
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Alafio siguiente sac6 otro editorial en el que lamentaba la laxitud de las autoridades
mexicanas y chilenas que, obligadas a saber la condicién de préfugo de Fujimori,
quien provenia de Tokio, lo dejaron llegar a su territorio sin haberlo remitido a la
justicia peruana. En aquella columna dominical el novelista reclam¢ la extradicion
del escurridizo exdictador y aproveché para rememorar los dafios patrimoniales que
él y sus allegados infringieron a las finanzas publicas. En ese entonces las autoridades
judiciales del pais andino estaban tras las cuentas secretas que Fujimori y Montesinos
habian abierto en el exterior para ocultar sus ilicitos.

Vargas Llosa informaba que hasta noviembre de 2005 el gobierno habia:

conseguido repatriar, de bancos suizos, de bancos de Estados Unidos y de bancos
mexicanos unos 173 millones de délares, resultado de peculados y comisiones en
agravio del Estado peruano. A estos dineros negros debidamente comprobados por la
justicia de los paises que autorizaron la repatriacion, hay que afiadir unos 49 millones
de ddlares mas que el Pert ha conseguido bloquear en cuentas secretas de Panama y
otros paises, vinculadas a la red de empresas fantasmas que el dictador y sus complices
regaron por medio mundo para borrar las huellas de sus operaciones ilicitas, muchas
de ellas vinculadas a los grandes carteles del narcotrafico, que, durante los anos de la
dictadura, gozaron poco menos que de extraterritorialidad en la Amazonia peruana
(Vargas llosa, 2005:13).

En su recuento de hechos agregaba que:

Estas sumas, de por si elevadisimas tratdndose de un pais pobre como lo es el Perd,
son, claro estd, apenas la punta del iceberg de las astrondmicas sumas de dinero que
el dictador y los suyos distrajeron del erario nacional. Sélo en los ultimos meses las
autoridades peruanas detectaron 70 nuevas cuentas en Panama abiertas por aliados,
compinches y testaferros de Fujimori por las que se movio, en los afios de la dictadura,
la formidable cantidad de 800 millones de délares (Vargas Llosa, 2005: 13).

En 2009, gracias a la filtracién publica de unos audios que fueron intervenidos
ilegalmente, estallé un escandalo de corrupcién que termind con el procesamiento
de dos subalternos de Garcia durante su segundo mandato. Este incidente sirvi6 a
Vargas Llosa para discurrir sobre los estrictos procedimientos judiciales que deben
mediar en el uso del espionaje para combatir el crimen; de no existir una prescripcion
emitida por un juez, esta practica derivaria en la constante violacion de la privacidad
ciudadana. Para ilustrar lo que sucede cuando la intervencion de teléfonos queda en
manos del gobierno sin el arbitrio de la justicia, el novelista trajo a la memoria lo que
habia sido una de las practicas habituales del fujimorismo.

Les recordd a sus lectores que la “pareja criminal Fujimori-Montesinos” era
experta en grabar las conversaciones privadas de sus oponentes para luego chanta-
jearlos o en su defecto destruirlos moralmente a través de la prensa canalla. Bajo el
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auspicio del segundo, el Sistema de Inteligencia Nacional fungié como una escuela
del crimen de la cual se graduaron varios espias profesionales; después del aiio 2000
algunos de ellos ofrecieron sus servicios a compaiias de seguridad privada. Estos
expertos se tornarian en una peligrosa herencia del fujimontesinismo para la vida
democratica que comenz6 a partir de la presidencia transitoria de Valentin Paniagua
(Vargas Llosa, 2009: 27).

Ante la posibilidad de que Keiko ganara las elecciones en 2011 e indultara a su
padre, quien se encontraba preso por corrupcion y crimenes de lesa humanidad,
Vargas Llosa apuntalé a Ollanta Humala (La Republica, 22-1v-11: 4). Con respingos y
condicionamientos, a pesar del discurso nacionalista de Humala, el recién nombrado
marqués por Juan Carlos I enfil6 sus baterias contra este clan politico y advirtié que
si ganaban las elecciones indultarian tanto al expresidente como a 77 de sus excolabo-
radores condenados por delitos penales y administrativos (La Primera, 26-v-11: 6).
A fin de contrarrestar las campanas de miedo que Jaime Bayly dirigia desde América
TV a favor del fujimorismo, el letrado se ofreci6 a conducir un programa en la cadena
televisiva mas popular del pais (La Repuiblica, 28-v-11: 6).

En abril de aquel afio tuvo una de sus escasisimas participaciones en redes sociales
cuando envio un cordial saludo a un grupo de Facebook llamado “No a Keiko’, con
quienes se solidarizé (La Republica, 27-1v-11: 7). La determinacion politico-electoral
de apoyar a Humala lo llevé a romper con EI Comercio, rotativo limefio al que acusé
de convertirse en un 6érgano propagandistico de Fp y su candidata (La Republica,
3-v-11: 7). En consecuencia, dejé de colaborar en el diario de los Mir6é Quesada y
se mudo a La Repuiblica, en cuyas paginas sigui6 publicando su columna quincenal.

Mientras Alan Garcia apoyaba a la hija del exdictador en su carrera por la presi-
dencia, emitiendo comentarios adversos sobre Humala e insinuando lo terrible que
seria modificar el modelo que tantas inversiones habia traido al pais, Vargas Llosa
puso el acento en el incorregible temperamento autoritario y mafiocratico del fuji-
morismo. Declaré entonces:

hay [un] temor que yo comparto: la idea de que suba Keiko Fujimori y que resucite
esa dictadura de Fujimori y Montesinos, que es una de las mas crueles y corruptas que
han aparecido en el Perti. Creo que es un temor fundado y esa es la razén por la que
muchos peruanos nos hemos movilizado para tratar de apoyar una candidatura que
nos parece que en estas circunstancias [...] defiende mejor las conquistas democra-
ticas que hemos alcanzado (La Primera, 16-v-11: 7).

El activismo de Vargas Llosa, aunque no determind los resultados electorales, si
pudo haber influido para que algunos indecisos que desconfiaban de Humala por
su cercania con Chavez sufragaran por él. Los comicios de 2011 fueron el primer
referendo en el que los peruanos rechazaron el regreso de una opcién politica que
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representaba lo mas desprestigiado de su historia contemporanea. Aquellas campanas
se prestaron para que los ciudadanos ejercieran la memoria como un mecanismo de
participacion politica.

Las marchas callejeras y conferencias publicas organizadas por los seguidores de
Humala contaron con la participacién de ciudadanos que habian sido perseguidos,
reprimidos o torturados por la dictadura del Chino. La opinion publica —o una parte
de ella— convirti6 las discusiones politicas del momento en un debate historico.
Algunos diarios como La Primera y La Republica intercalaron notas sobre la evolu-
cion de las campanas con editoriales y reportajes en los que historiadores, periodistas
y defensores de derechos humanos recordaban lo sucedido en los afios noventa. Una
de las voces que afind ese ejercicio de memoria colectiva fue Vargas Llosa.

En aquel ano el creador de don Rigoberto se expresé a favor del traslado de
Fujimori a una prision comun en la que no gozara de “beneficios indebidos”. En un
encuentro con el El Mercurio de Chile condend la reclusion privilegiada del nombrado
personaje, pues se hallaba “en una carcel dorada” en la que llegd “a recibir 300 visitas
al dia” y donde también contaba con “un huerto para cultivar orquideas y rosas”. Las
canonjias del expresidente hacian que su reclusion fuese una broma, ya que éstas eran
“absolutamente incompatibles” con los cargos que se le habian imputado y por los
cuales perdio su libertad (Milenio, 9-vi-11: 35).

Un lustro después, el laureado escritor publicd su decimoctava novela. En ella
revive la aficién de la prensa chicha por extorsionar a personas de renombre, fueran
o no opositores de la dupla Fujimori-Montesinos. Haciendo gala de su creatividad,
el autor pasea a sus lectores por uno de los barrios marginales del centro de Lima
donde habita la Retaquita, una mujer honesta que por azares del destino trabaja
para Rolando Garro, un personaje que encarna el lado mas oscuro del periodismo.
Aungque la referida obra no es comparable con otras novelas historicas en su haber,
como La fiesta del Chivo o La guerra del fin del mundo, en Cinco esquinas Vargas
Llosa ofrece un relato corto con multiples tramas que convergen en la denuncia de
un gobierno que se vali6 de los medios de comunicacion para distraer a la sociedad
de sus asesinatos y pillajes, mientras los informadores descendian a los bajos fondos
del soborno, la vulgaridad y el chantaje.

Cuando se lanzé al mercado este trabajo novelistico, que recordaba la crudeza
de una dictadura cuyos herederos y bases sociales siguen siendo parte de la vida
publica peruana, salieron a la luz nuevas pruebas que implicaban al fujimorismo en
coimas y lavado de dinero. Estos ilicitos no databan de los aflos noventa sino de
fechas mucho mas recientes y los protagonizaban miembros de p. Al acercarse la
sucesion presidencial de 2016, el también ensayista volvio a refrendar su rechazo a un
movimiento politico que demostraba ser un cogollo de corruptelas que iba sumando



BELLOTA.- Fujimori y el harakiri de Vargas Llosa
Dou:

nuevas acusaciones a su largo tallo de delitos. A pesar de las evidencias en contra,
Keiko llegd otra vez a segunda vuelta; su rival era un lobista y banquero que habia
tenido que renunciar a su nacionalidad norteamericana para contender por la presi-
dencia, su nombre: Pedro Pablo Kuczynski, mejor conocido como PPK.

Dos aflos antes de que la justicia sentara en el banquillo de los acusados a Kuczy-
nski por su participacion en la trama de cohechos que tejié Odebrecht por toda
América Latina, éste recibid el apoyo del literato. El arequipefio tenia dos motivos
para pedir el voto por él: por una parte, representaba el proyecto de pais por el cual
llevaba tres décadas bregando y, por la otra, le cancelarian al fujimorismo la posibi-
lidad de retornar al gobierno y secuestrar la caja de ingresos publicos.

Vargas Llosa no oculté el entusiasmo que le provocé la victoria de PPk ya que el
Peru quedaba a salvo de una mafia que “robd, torturd y asesiné con una ferocidad
sin precedentes”. Tan categoricas eran sus criticas que no tuvo reparos en decir que
si Keiko hubiera ganado las elecciones de aquel afio el mundo habria visto “la insta-
lacién del primer narcoestado de América Latina”. Este ultimo comentario traia a
cuenta el descubrimiento de dinero que el fujimorismo presumiblemente obtuvo del
narcotrafico: el encargado de finanzas de Fp arrastraba una investigacion de la DEA
por lavado de activos. En ese mismo editorial donde celebraba el triunfo de ppK,
Vargas Llosa record6 que la policia “habia descubierto un alijo de unos 100 kilos de
cocaina en un depdsito de una empresa de Kenji, hermano de Keiko” (Vargas Llosa,
2016: 14).

Justo es decir que tiempo después expresd su decepcion por PPK. A fines de
2017 se mostr6 desilusionado porque el exministro de Alejandro Toledo intentaba
indultar a Fujimori a cambio de no ser destituido por el Congreso, después de que
su nombre apareciera en el escaindalo de Odebrecht. Todo estaba listo para separarlo
del cargo, pero la fraccion de rp liderada por Kenji lo salvo de la guillotina legislativa.
En la practica, segun Vargas Llosa, es como si hubiese ganado el fujimorismo porque
PPK se habia comprometido con millones de electores a no indultar al dictador por
“razones humanitarias” (Vargas Llosa, 2017: 27).

Sin embargo, la presién popular evité ese desenlace y otro hecho imprevisto
—como los que suelen abundar en la historia peruana— orillé a que Kuczynski
presentara su renuncia y fuera procesado. El pacto con el fujimorismo se comprobo
como un hecho real y un diputado de ese movimiento presentd una serie de videos
en los que Kenji lo invitaba a participar en el reparto de obras publicas que ¢l gestio-
naria ante PPK, siempre y cuando votara contra un segundo intento de destitucion
presidencial.

Hasta el primer trimestre de 2021 esta historia de enemistad acérrima entre
Vargas Llosa y los Fujimori llegaba a su fin. En abril, cuando quedaron definidos los
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candidatos que pasarian a la segunda ronda electoral, el hombre de letras sorprendi6
a propios y extrafios cuando afirmé que sufragaria por Keiko. Légicamente, pidi6 al
pueblo peruano que siguieran su ejemplo y la apoyasen.

Contra todos los prondsticos, entre los 18 candidatos que se presentaron inicial-
mente, Castillo salié victorioso. Conservador en lo social, pues no se manifestd a
favor del aborto ni de los matrimonios igualitarios, en lo econémico su programa
mostraba afinidades con los proyectos neodesarrollistas de Evo Morales y Rafael
Correa. Para el socilogo ecuatoriano Franklin Ramirez, el dirigente magisterial
representaba una izquierda retro y conservadora.

Empero, al hacer un andlisis de su plataforma econdmica, reconocia vasos comu-
nicantes con el socialismo del siglo xx1 que enarbolaron los mencionados presidentes.
Ramirez estimaba que el proyecto de Castillo contemplaria un Estado plurinacional
sin revertir abruptamente los cambios estructurales del neoliberalismo (Cabanillas
apud Ramirez, 2021). Es decir, al igual que Morales y Correa, aquel podia reeditar el
clasico populismo que nunca tomo6 formas anticapitalistas y que, en afios recientes,
durante el ciclo progresista latinoamericano, no se cerré a la globalizacién ni al
comercio internacional. Sin embargo, la historia fue muy distinta y su breve gestion
estuvo marcada por una constante incertidumbre.

Lo que si dijo Castillo cuando era candidato es que iba a dar un golpe de timoén al
modelo que implant6 Fujimori a punta de represion y que —bajo formas mas demo-
craticas— ha sido revalidado por todos los presidentes desde 2001. No obstante, el
ahora exmandatario careci6 del tiempo para empezar a instrumentar una nueva poli-
tica econdmica; en cambio, si tuvo que hacer varias modificaciones a su gabinete por
las presiones del poder financiero y la oposicion en el parlamento. Aun si hubiera
tenido mayoria en el Congreso es posible que no pudiera modificar sustancialmente
el rumbo de la economia. Entre un porcentaje de la poblacién que le guardaba total
desconfianza y una pasarela de ministros que carecian de experiencia y trayectoria
en la administracion publica (Milenio, 24-x11-22: 7), las posibilidades para sentar las
bases de un nuevo esquema de desarrollo eran inviables. Amén de no haber obtenido
un consenso mayoritario entre la ciudadania, es posible que sus politicas resultasen
un fracaso dada la carencia de cuadros técnicos competentes.

Una de las promesas mas discutidas durante las campanas presidenciales de 2021
fue la de una mayor regulacién a los emporios mineros que devastan montes, tierras
y cuerpos de agua. Al respecto, entre las propuestas que mas resquemor provoco a los
inversionistas foraneos es la renegociacion de los contratos de explotacion, pues las
transnacionales se llevan el 70 por ciento de las ganancias y el Estado se queda con
el 30 por ciento restante; el docente cajamarquino advirtié que buscaria cambiar la
ecuacion y que el Estado se quedara con el 80 y las mineras con el 20. Por entonces,
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mientras el fujimorismo y sus aliados incentivaban el miedo psicolégico acusandolo
de comunista e instaurador de una segunda Venezuela, el contenido de su programa
era descalificado por la prensa financiera. De llevarse a cabo, decian, ahuyentaria las
inversiones extranjeras.

En vista de lo anterior, Vargas Llosa dejo de lado veintinueve afios de antifuji-
morismo. Cuando varios apostaban a que guardaria silencio o declararia nulo su
voto, como lo hizo César Hildebrandt (2021b: 12), antifujimorista de primera hora
y decano del periodismo peruano, aquel dio un giro copernicano que dejé boquia-
biertos a todos por afirmar que sus compatriotas debian votar por el “mal menor”.
De lo contrario, segun él, el pais no podria mantener a salvo su democracia y la
economia sufriria la peor parte.

Para darle solidez a su nueva postura politica participd en un encuentro “a favor
de la libertad” en el que invité como ponente a la hija del recluso de Barbadillo. Esta,
honrada por el apoyo del octogenario, se dijo muy agradecida pues los peruanos no
so6lo se enfrentaban a la pandemia sino también al comunismo. Agradecida, aceptd
la invitacion que le hacian para acudir a dicho evento en la capital ecuatoriana. Para
su mala suerte, un juez no le permitié salir del pais ya que tenia una causa abierta.
Constrenida por esa orden judicial, entablé una breve conversacién virtual con su
nuevo promotor.

En ambos lados de la pantalla, ella desde Arequipa y él desde Madrid, se inter-
cambiaron elogios. El marqués la conminé a defender la libertad y la candidata de rp
se comprometi6 a defender escrupulosamente la democracia y hacer de lado todas
sus diferencias. La futura derrotada prometié que mantendria la independencia de
poderes y que convocaria a personas de distinto signo politico a colaborar en su
gobierno. Ambos coincidieron en la necesidad de evitar a toda costa la llegada del
“totalitarismo” (Fundacion Internacional para la Libertad, 2021). A los pocos dias,
Keiko participé en la firma de un acuerdo por la democracia. En representacion del
escritor estuvo su véstago Alvaro, quien particip6 en distintos foros para convencer a
la audiencia del peligro que se cernia sobre el pais si no ganaba el fujimorismo.

En su participacion virtual durante el encuentro realizado en Quito, Vargas Llosa
dijo que Keiko representaba “la libertad y el progreso y Castillo la dictadura y el
atraso’ (Canal N, 2021). Parecia olvidar cuando un lustro atras dijo que votar por
Fujimori significaba el suicidio. Pero, ante la aparicion de un candidato que planteaba
poner limites a la fiesta extractivista, lejos de la aparente modernidad que se vive en
Lima, Vargas Llosa mejor cambi6 de opinidn e hizo frente comun con aquellos que
hace un cuarto de siglo asesinaban opositores, envilecian la prensa y cooptaban a los
sectores populares con dadivas que no mejoraban sus condiciones de vida.
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Finalmente los resultados sepultaron las campanas de odio contra Castillo y éste,
por una diferencia que no superaba un cuarto de millén de votos, se perfil6 como
presidente de Pert. El dia de las elecciones, cuando los conteos no favorecian a pL
sus partidarios no salieron a las calles a enrarecer el ambiente; en cambio, cuando
termino el computo electoral y las tendencias se revirtieron, el fujimorismo denuncié6
la existencia de un fraude internacional cometido por la izquierda e impugné en
tribunales los resultados. En paralelo, sus militantes ocuparon temerariamente los
espacios publicos. Los mas enardecidos pidieron golpe de Estado y participacion del
ejército.

En el jaloneo postelectoral, Vargas Llosa tampoco dudd en apoyar a la candi-
data derrotada. En una entrevista concedida a un canal digital perdié los estribos,
explicitamente dijo que los peruanos se habian equivocado votando “de una manera
irresponsable” y urgié a impugnar la eleccion, pues Keiko le habia dicho que en
algunas actas encontraron irregularidades en perjuicio de ella. El, que siempre
subray¢ las mentiras y trampas del fujimorismo, emiti6 sus dudas sobre la actuacion
del jurado electoral y lo conmind a revisar sus procedimientos.

Cuando el periodista le dijo que los observadores internacionales no reportaron
anomalias durante las votaciones, el entrevistado lo minimizé y respondié que ellos
no habian podido llegar hasta las zonas mds remotas, donde Castillo seguramente
tenia a sus personeros. Sin dudarlo, daba por buenas las versiones del fraude y expre-
saba su desconcierto. También aprovech¢ la ocasion para justificar otra vez su apoyo
a Fujimori porque era necesario evitar una “catastrofe inconmensurable”

Con los argumentos de siempre, compard al virtual presidente con Chavez y
record¢ ala audiencia que el venezolano habia instaurado una dictadura que destruyé
las instituciones democréticas. En la nacién caribefa, cuando el comandante era
candidato, “de acuerdo a la mejor tradicién marxista-leninista’, se engafié a la pobla-
cion para luego “acabar con la libertad de prensa, lo mismo podia suceder en su pais
(Peru Digital Noticias, 2021).

Lo unico que faltaba en su trayectoria como opinélogo era otorgarle un voto de
confianza a un elenco politico que presume los peores antecedentes. Si hace treinta y
tres aios Fujimori padre prometié “honradez, tecnologia y trabajo” —ademds de no
implementar el shock econdmico—, nada les aseguraba a los peruanos que su hija iba
a respetar la independencia del poder judicial, siendo que ella arrastraba una investi-
gacion que temporalmente la llevé a prision por delitos patrimoniales.

Involucrados en la organizacion de cdcteles y rifas falsas que escondian lavado de
dinero, para Keiko y sus colaboradores mas cercanos ganar las elecciones era de vital
importancia ya que, teniendo mayoria en el Congreso, habrian intentado recurrir a
triquifiuelas legaloides para neutralizar el proceso penal que hasta la fecha no los ha
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eximido de pisar la cércel. Tampoco hubieran desestimado la posibilidad de indultar
a su mentor y lider natural. Si su sello distintivo es la corrupcion y el abuso de poder,
de haber retornado a la presidencia no hubiera sido extraiio que reprodujeran los
mismos vicios.

CONSIDERACIONES FINALES

sQué lecciones deja el harakiri de Vargas Llosa? En primer lugar que su talento lite-
rario no es equivalente a su capacidad para problematizar la realidad. Probablemente
él asume que, con los anos que lleva siendo novelista, su merecida fama literaria le
ha conferido por ésmosis las habilidades analiticas y los conocimientos técnicos del
socidlogo, el politologo o el historiador. Si bien no esta peleada la creacion literaria
con las ciencias sociales —dada la existencia de algunos poetas y narradores que
incursionan en ellas con cierto éxito—, el Nobel no domina las nociones bdsicas de
estas disciplinas con el mismo talento que lo convirtié en un clasico de la literatura
contemporanea.

Su admiracién por Karl Popper al parecer no lo habilité para aprender de ¢l un
criterio que lo obligase a problematizar la realidad antes de sacar conclusiones a la
ligera. La complejidad filoséfica y epistemoldgica de la obra popperiana “mueven a
Vargas Llosa a dejar de lado los lineamientos metodoldgicos que dicho autor aporta 'y
quedarse so6lo con los ideoldgicos”. Este vicio tan arraigado en el escritor peruano-es-
panol lo convierte “en un lego en materia cientifica por mas que su consolidado estilo
y la agilidad adquirida en el periodismo le permitan abordar casi cualquier tematica”
(2002b: 227).

La falta de rigor en sus observaciones, los desvarios ideoldgicos en los que incurre
y la molestia que le provoco el triunfo de Castillo igualaron a Vargas Llosa —quien ha
dedicado su vida a leer y escribir— con las bases fujimoristas que no tienen la misma
educacion académica ni la vasta cultura de quien fue condecorado con el maximo
galardon de las letras. Sus opiniones refuerzan los imaginarios de los sectores asimi-
lados culturalmente por el neoliberalismo.

Estas franjas sociales que votan por derecha aparentan ignorar o no conocen bien
las desigualdades regionales entre los centros urbanos donde se administra el modelo
extractivista y las zonas menos favorecidas a las que no llega la misma sensacién
de éxito econémico que tanto emociona a Vargas Llosa. Las arengas politicas que
escribe en la prensa y declara en los medios, ademas de convertirlo en idedlogo de las
plutocracias globales, alimentan los prejuicios y temores de la clase media descrita
por O'Donnell, Zibechi, Serrano, Adamovsky, Moulian, Rodriguez Kuri, Toche y
Arrambide.
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En vista del respaldo otorgado a la legataria de la dictadura cleptocratica que ¢él
mismo repudi6 por casi treinta afos, su trabajo como comentarista politico toco
fondo. Al descubrir en el fujimorismo cualidades democréticas que jamas le hubiera
atribuido un mes antes de cambiar de opinidn, decidié cometer un insulto a su propia
inteligencia. Suena inverosimil que Vargas Llosa pudiera confiar en la palabra de
alguien que ostenta una carrera politica salpicada de mentiras e ilegalidades (Hilde-
brandt, 2021: 10-11). ;Realmente crey6 que Keiko, si hubiera sido presidente, habria
respetado la independencia del poder judicial? ;Es posible que pensara de buena fe
que esta agrupacion se depuraria a si misma de personajes y practicas corruptas sélo
por haber firmado un acuerdo de promesas electorales sin mayor validez juridica?

Aunado a esta dilapidacion de su credibilidad intelectual, el acercamiento que
tuvo con el hampa de la politica peruana también puso en entredicho su vocacién
como pensador liberal. Como en otros momentos de la historia latinoamericana,
cuando las mayorias amplian sus espacios de representacion politica, derrotan en las
urnas al grupo que ostenta el poder allende las camaras legislativas o entran en la puja
por el excedente econémico, el liberalismo se despoja de sus ideales igualitaristas y
va convirtiéndose en un espacio de militancia conservadora y defensa de intereses
oligarquicos. En los peores casos han tocado las puertas de los cuarteles para pedir
auxilio.

Afirmarlo asi no es levantar un discurso de barricada sino apelar a hechos
histéricamente comprobables. Al hacer tabla rasa de los crimenes que persiguen al
fujimorismo, Vargas Llosa salié reprobado como pensador liberal. Sintiéndose un
democrata consumado que defiende la preeminencia del Estado de derecho, no tuvo
inconveniente en apoyar a una candidata que representa el anverso del respeto a la ley
que tanto pregona el liberalismo. ;Hubiéramos podido imaginar a Raymond Aron
apoyando a un politico financiado por la Unione Corse para que no ganase un escaio
alguien del Partido Comunista Francés? A decir verdad, su liberalismo resulta muy
subdesarrollado.

Esta no es la primera vez que el galardonado autor demuestra su apoyo a poli-
ticos de dudosa reputacion: ya lo hizo con Uribe pero también cuando justifico a
los golpistas que derrocaron a Manuel Zelaya en Honduras. Sin aplaudirles abier-
tamente a estos ultimos, don Mario imputé al depuesto expresidente su propia
desgracia por los acercamientos que tuvo con Caracas; no siendo experto en temas
del istmo centroamericano, en su argumentaciéon —rica en adjetivos pero escasa de
los criterios que requiere un buen analisis politico—, ese coup d'Etat fue producto de
inconvenientes relaciones diplomaticas y la ambicion personal del exmandatario por
intentar reelegirse, librando de toda culpa a la oligarquia que instigdé aquel episodio
violento (Vargas Llosa, 2009b: 37).
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La leccion es clara: cuando los canales tradicionales de participacion —el voto y
las instituciones representativas— amenazan con marcar limites a la concentracion
economicay proponen expandir las oportunidades de desarrollo, los liberales de salon
endurecen su ideal de gobierno democritico, apelan a formas inspiradas por Hobbes
0, ya quitados de la pena, expresan el anhelo de una democracia censitaria que ante-
ponga los derechos de propiedad antes que la voluntad de la mayoria. En el caso de
Vargas Llosa, sus animadversiones lo llevaron a cuestionar sin titubeos el papel de los
o6rganos electorales y no conforme con ello decidié seguir apoyando a un segmento
de la elite dirigente que tiene afiliados a personajes investigados judicialmente por
nexos con el narcotrafico y redes de delincuencia financiera (Bermudez-Tapia y
Sierra-Zamora, 2021: 281-284).

La participacion del literato en defensa de sus consabidas preferencias politicas
son botén de muestra para indagar mds sobre las aspiraciones e imaginarios que
permean en determinadas fracciones de la clase media peruana que, al igual que él,
defienden los postulados del neoliberalismo o se atreven conscientemente a olvidar y
minimizar la trayectoria criminal del fujimorismo, con tal de que no gane una opcién
que encarne sus mayores miedos sociales.
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