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zinebe) de Irma Pineda

FELIPE GOMEZ

REsUMEN: El articulo analiza la enunciacion lirica del poemario La flor que se llevé (2013),
desde la perspectiva de la denuncia y memoria de las atrocidades de la violencia ocurridas en el
istmo oaxaquefio y en otros escenarios del sureste mexicano. El poemario tiene su origen en la
experiencia personal y colectiva de la autora, por lo mismo, la voz poética es femenina primor-
dialmente, aunque a veces habla desde el yo masculino, sobre todo cuando asume la voz de su
padre desaparecido, Victor Yodo. En este contexto, el trabajo aborda la emergencia de la poesia
de Irma Pineda y las representaciones de los elementos extratextuales, importantes en la estruc-
tura de los poemas. Por razon de espacio y por la lectura que hacemos a partir de la version en
espafiol, se omite la version zapoteca, sin menospreciar el valor que ésta posee.
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ABSTRACT: This paper analyzes the lyrical enunciation of the collection of poems “La flor
que se llevd” (2013), from the perspective of the denunciation and memory of the atrocities of
violence that occurred in the Isthmus of Oaxaca and other scenarios of the southeast of Mexico.
The collection of poems has its origin in the personal and collective experience of the author,
therefore, the poetic voice is primarily female, although sometimes she speaks from the male
self, especially when she assumes the voice of her missing father, Victor Yodo. In this context, this
article points out the emergence of Irma Pineda’s poetry and the representations of extratextual
elements, which are important in the structure of the poems. For reasons of space and because
we read the Spanish version, the Zapotec version has been omitted, without underestimating its
value.
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REesumo: O artigo analisa a enunciagdo lirica da colec¢do de poemas La flor que se llevo (2013),
desde a perspectiva da denuncia e memoria das atrocidades da violéncia que ocorreram no
Istmo de Oaxaca e em outros cenarios do sudeste mexicano. A colec¢do de poemas tem a sua
origem na experiéncia pessoal e colectiva da autora, portanto a voz poética ¢ primordialmente
feminina, embora as vezes fale a partir do seu eu masculino, sobretudo quando assume a voz
do seu padre desaparecido, Victor Yodo. Neste contexto, o trabalho aborda a emergéncia da
poesia de Irma Pineda e as representacoes dos elementos extratextuais, importantes na estrutura
dos poemas. Por limitagdes de espago e pela leitura da versdo em espanhol, omitimos a versao
zapoteca, sem, no entanto, subestimar o seu valor.
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ENCUENTRO CON LA POESIA

la cultura binizza (zapoteca), de la que forma parte Irma Pineda, es heredera de
una de las primeras escrituras prehispanicas, aunque por razones historicas, no se
conservan. Los binizzd abrieron antes que otros pueblos una brecha poética a finales
del siglo x1x, teniendo un peculiar impulso en la primera mitad del siglo pasado, hasta
conectar con las producciones contemporaneas. Esta conexion histdrica les ha permi-
tido a los zapotecos forjar “la tradicion literaria moderna mas importante de México”
(Montemayor, 2001: 179). Irma Pineda forma parte de la tercera generacion de poetas
zapotecos, nacidos entre las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado, época
en que México vivio una de las mayores efervescencias sociopoliticas.

La region zapoteca no estuvo ajena a estos acontecimientos: se vio envuelta en fuertes
convulsiones sociales que se remontaban en la disputa del control de tierras indigenas
y salinas en el municipio de Juchitan (Campbell y Tappan, 1989). Los conflictos, en el
mismo municipio, recrudecieron cuando el poder de la elite local, vinculado al PRI, se
encamind a acaparar las tierras de los campesinos. La organizacion que aglutinaba a las
voces de protesta y oposicion politica, era la Coalicion Obrero Campesino Estudiantil
del Istmo (cocer1), conformado, en principio, por sectores estudiantiles y campesinos.
El asunto del campo fue uno de los mas relevantes, pero la novedad de la cockr fue
haber incluido en su agenda de trabajo, el impulso de la creacidn literaria a través de la
Casa de Cultura de Juchitan fue Por su trabajo literario, vinculado a los temas culturales
y sociales, que se le acusé de favorecer a una tendencia politica distinta a la del partido
dominante. La acusacion rebaso sus limites cuando la Casa de Cultura fue sefialada por
engendrar presuntos escritores que se identificaban con la opcién politica de izquierda.
El punto algido tuvo lugar en 1983, cuando el Instituto Nacional de Bellas Artes de
Oaxaca, intent6 destituir a Macario Matus, escritor zapoteco, como director de esa
institucion cultural. Dicha accién no prospero y fue repuesto inmediatamente después
(Campbell y Tappan, 1989).

Previamente, en la década de los setenta, Victor Pineda Henestrosa “Victor Yodo”,
padre de Irma Pineda, campesino y maestro rural, se integr6 y asumio el liderazgo de la
cockl Cuando éste fue adquiriendo legitimidad y al ganar fuerza en el terreno politico
y social en el istmo de Tehuantepec, la élite local y el Estado optaron por la estrategia
represiva. Asi, el 11 de julio de 1978, Victor Yodo es arrestado en la ciudad de Juchitan
por elementos del Ejército Mexicano, a la fecha se desconoce su paradero. Sobre esto,
Irma Pineda sefala:

Desafortunadamente nunca hemos tenido acceso a los archivos del ejército para tener
nombres concretos de quién o quiénes dieron las érdenes para desaparecer a mi padre.
Sin embargo, hay que recordar que, en la década de los setenta, la desaparicion forzada



De Raiz Diversa, vol. 9, nim. 18, julio-diciembre, pp. 91-112, 2022
Dot: https://doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2022.18.87590

era una estrategia desde el poder (del gobierno) para eliminar a los lideres populares
y tratar de detener los distintos movimientos sociales de esa época. (Entrevista a Irma
Pineda por Michael Molina, 2015: s/p)

La desaparicion forzada marco la vida de la poeta. El silencio y el aislamiento fue
el refugio de la huérfana de cuatro afios; a su edad, no habia forma de comprender la
ausencia y los hechos que motivaron esta accion. Hasta ahora se mantiene la incer-
tidumbre y las preguntas en torno a su paradero: “[No] sabemos si esta vivo, si esta
muerto, silo mataron, ;dénde lo dejaron? Si estd vivo, ;donde lo dejaron?” (Entrevista a
Irma Pineda por Ian Cavazos, 2020: s/p). Pasaron los afios y no hubo respuesta alguna,
y ante el imperio de los cuestionamientos y las emociones, la poeta recurrié a la poesia:
“Cuando se llevaron a mi padre me refugié en un impenetrable silencio para que nadie
perturbara la voz del ausente que resonaba en mi cabeza, entonces a los cuatro afios
aprendi a leer para buscar su voz en la poesia, y como no podia hablar, comencé a
escribir” (Pineda, 2016: 63).

Las imagenes recurrentes en los primeros poemas liricos de Pineda son de nostalgia
y soledad por la ausencia de su padre. Mas tarde, esa sensacion tuvo un matiz peculiar
con su experiencia de éxodo. Por motivos de estudio se trasladé a la ciudad de Toluca en
donde, sin opciones, tuvo que asumir la interlocucién en una lengua que no era la suya:
el espaol, relegando a un segundo plano su lengua materna. Esa experiencia inédita la
condujo al aislamiento debido al impacto de la cultura citadina que le era ajena.

La complejidad del transito a la ciudad ha sido vivida y abordada por otros escritores
indigenas de América Latina, como Humberto Ak’abal, escritor y poeta guatemal-
teco, quien experimentd un proceso similar cuando recurrié a la ciudad en busca de
empleo para colaborar en el sustento econdmico de su familia (Rodriguez, 2019); tras
su encuentro con la escritura, no dejé desapercibido el desprendimiento parcial con su
pueblo y el rechazo que sufri6 de la sociedad capitalina guatemalteca. Pero la discrimi-
nacion es aun mas profunda para la mujer, asi lo vivié la también poeta guatemalteca
Maria Elena Nij Nij, que por su aspecto fisico, su traje y su espainol mal hablado, sufri6
trato racista y discriminatorio (Rodriguez, 2019).

Irma Pineda se encontrd con la literatura desde su nifiez, a través de los poemas de
Miguel Hernandez, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti, poetas que se solidarizaron
con las causas sociales en el contexto de las dictaduras militares. Sin embargo, desde
sus inicios nunca tuvo intencién de encajar ni alinear sus versos a alguna tendencia
poética, no se obligd y no se dejo obligar a nada, asi lo confiesa: “me cuesta definir lo que
yo hago, escribo porque me gusta la poesia, la palabra, el ritmo, y me gusta en los dos
idiomas que conozco mas, pero no sé donde cabe lo que yo escribo” (Pineda, 2016: 60).
Esto se traduce en un descubrimiento constante en sus propios poemas, aunque siempre
estd ligado a su idioma y, en gran medida, a su identidad.
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Sus primeros poemas se publicaron en la ultima década del siglo pasado. Es autora
de varios poemarios bilingiies como: Ndaani’ Gueela / En el vientre de la noche (2005),
Xilase Nisado' / Nostalgias del mar (2006), Xilase qui rié di’ sicasi rié nisa guiigu’ / La
nostalgia no se marcha como el agua de los rios (2007), Doo yoo ne ga’ bia’ / De la casa del
ombligo a las nueve cuartas (2008), Guie’ ni zinebe / La flor que se llevé (2013), Naxifia’
Rului’ Laxde’ / Rojo deseo (2018), Nasia racaladxe’ / Azul anhelo (2020).

Su lirismo cruza diversos aspectos: de la vivencia individual resaltan los ya aludidos
poemas subjetivos cargados de nostalgia y dolor; de la experiencia colectiva derivan los
versos sustentados en la tradicion oral e identidad zapoteca y, los que representan los
temas sociopoliticos, principalmente la desaparicion forzada, la persecucion y repre-
sion hacia las comunidades indigenas. Para hablar de estos temas, tuvo que recurrir
a la memoria colectiva y, para ello, converso6 con la gente de su comunidad, especial-
mente con las mujeres, principales transmisoras de la oralidad. En este proceso, la poeta
recrea parte de lo que Ute denomina “memoria de los relatos orales” (2014: 190); un tipo
de memoria de la que habla Walter Benjamin, la que pervive gracias a la continuidad
generacional. Al respecto cito sus palabras: “trato de recuperar [las] historias que me
contaban mis abuelos y mis abuelas. Desde los cuentos del conejo y el coyote hasta lo
relacionado con la forma de asumir la muerte, los rituales en torno al nacimiento y la
gestacion de un nuevo ser zapoteca.” (Entrevista a Irma Pineda por Luisa Manero, 2017:
s/p). Tales relatos los somete a un proceso intelectual y los reconstruye segun las pautas
de la creacion literaria.

Un tema sobresaliente ha sido el cuerpo de la mujer en relacion al universo cosmo-
gonico, es decir, se asocia a la figura de la luna, la tierra, el cordon umbilical, la fertilidad,
la virginidad, etcétera. No obstante, no escribe de manera acritica, no pretende idealizar
las tradiciones y costumbres, sino que busca posicionar una critica social hacia las prac-
ticas que cosifican y violentan el cuerpo de la mujer que, no esta de mas decir, no es
exclusivo de las comunidades indigenas. El siguiente poema, tomado de De la casa del
ombligo a las nueve cuartas, visibiliza esta violencia machista justificada en la costumbre:

Cuando un hombre y una mujer

en este pueblo se aman

para regalarse besos

buscan callejuelas

en donde so6lo puede mirar la luna.
Cuando se casan prenden cohetes
en casa del varon la noche del rapto
la gente sabe entonces

que una flor sangré

y sobre el dolor celebran

con musica y guirnaldas.

Pero la vergiienza es una piedra grande
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si en lugar de cohetes

en la boca de una casa

una olla de barro colocan

con una herida que cuenta la historia

de una mujer que no supo esperar. (2008: 45)

La imagen poética realza la subordinacion del cuerpo de la mujer por el prometido,
el dolor por el disfrute y la felicidad del varén que se hace notar con el estallido de
los cohetes. Pero si en lugar de ese jubilo nocturno, resuena el silencio de una historia
intima previa, se asume que la mujer ha perdido su honradez y sus valores al no esperar
el momento impuesto por la sociedad. La ausencia de la sangre seria la herida y la
vergiienza ante el novio y la costumbre. No obstante, la poeta parece no insistir mucho a
lo largo de su produccion sobre este asunto, pues se ha detenido a mirar una dimension
distinta de la violencia. Y no es que en la sociedad binizza impere una estructura dife-
rente al patriarcado, como pretendieron describir algunos escritores idealistas del siglo
pasado que, por encima de las circunstancias reales, establecieron una vision sensacio-
nalista bastante alejado de la realidad (Campbell y Green, 1999), exaltando a la cultura
zapoteca, por sus virtudes como sociedad matriarcal e ideal de independencia y empo-
deramiento frente al hombre.

LA FLOR QUE SE LLEVO: HACIA UNA POETICA DE LA MEMORIA Y LA
DENUNCIA

La percepcion de la realidad ha sido, no pocas veces, un elemento parteaguas en varios
poemarios de la poeta. Hay experiencias y circunstancias de dolor actual que obligan
a hacer una introspeccion de los sucesos del pasado, no precisamente para encontrar
respuestas, sino para interrogarlos a la luz y sombra de los contratiempos actuales
y para mantener viva la narrativa subalterna ante el discurso oficial. La flor que se
llevé (2013) se origina en esa naturaleza que, en palabras de su autora, fue conce-
bida inicialmente por los recientes acontecimientos del pais, como la militarizacién
de las comunidades indigenas de Chiapas, iniciada en los afios noventa, que provoco,
entre otras cosas, una serie de agravios en contra de las mujeres, y el incremento de la
violencia generalizada en el contexto de la guerra contra el narcotrafico en 2006. Asi,
al reivindicar la memoria de su experiencia de vida y la de su comunidad, no deja de
lado los escenarios de violencia vigentes en el pais.

[...] empecé a ver notas en los periddicos sobre el despliegue de las fuerzas armadas en
comunidades indigenas, buscando sembradios, y me di cuenta de que ejercian mucha
violencia, particularmente hacia las mujeres. De repente yo veia notas de ancianas siendo
violadas por los soldados, nifias de once o doce afos dando a luz porque habian sido
violadas por ellos... Yo pensaba que eso tenia que abordarlo de alguna manera, porque
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se vinculaba a la historia de la desaparicion de mi padre por soldados (Entrevista a Irma
Pineda por Luisa Manero, 2017: s/p).

Esta confesion se deja entrever en los poemas de Pineda, en las imagenes adjuntas de
otros escenarios ajenos al istmo.

En esta empresa literaria, la autora interroga el pasado mediante el ejercicio de la
rememoracion colectiva, la cual fue posible a través del testimonio de su comunidad.
Para distinguir este proceso, acudimos a la nocién propuesta por Paul Ricoeur que sefiala
que la rememoracion se identifica “con el término emblematico de busqueda” (2004: 47);
para él representa una pesquisa, un ejercicio que requiere esfuerzo y a la vez implica
tension por recuperar las imagenes amenazadas por la amnesia; por tanto, es una recons-
truccion de la experiencia pasada que supone un “esfuerzo intelectual” (2004: 48).

En este proceso emblematico, Ricoeur, retomando laidea de Henri Bergson, distingue
otro tipo de rememoracion que es la contraparte de la “rememoracion laboriosa” y que
él llama instanténea, aquella que no necesita de un tenso proceso de inteleccion. Esta
labor intelectual no siempre alcanza su proposito, pero cuando lo consigue constituye,
seglin Ricoeur, una “memoria feliz” (2004: 48).

Ahora bien, el sentido de pertenencia a una comunidad y el reconocimiento e iden-
tificacion sobre determinados actos del recuerdo constituyen la memoria colectiva,
Ricoeur aborda esto ultimo, pero no se detiene a caracterizarla y se limita a proponer
que la solucién al problema de la distincién entre memoria individual y colectiva
reside primordialmente en la atribucion, es decir, la apropiacioén por identificacion, la
memoria del otro como nuestra, pero también esta la contraparte: el ser reconocido por
ese otro. Cuando se consigue esa reciprocidad o pareamiento (Paarung) que, entiendo,
se concreta con la armonia de ideas, también se logra reconocer “los mismos fenémenos
mnemonicos” (Ricoeur, 2004: 167). Asimismo, esta simetria de conciencia conlleva a
“la adscripcion del otro en el plano del lenguaje” (2004: 166). De ahi deviene el uso del
pronombre nosotros y de la frase adjetiva nuestros recuerdos, aun siendo en principio los
recuerdos de otros.

Sin estar exentos de conflicto los dos aspectos de la memoria, a decir de Ute Seydel,
existe “un consenso [...] en cuanto a la interdependencia de la memoria individual
y colectiva” (Seydel, 2014: 192). Hay una construcciéon mutua y cruzada. Mientras la
primera estd influenciada por los marcos sociales descritos por Halbwachs (2004); la
segunda, en cambio, requiere de la primera, porque “el colectivo como tal no tiene
memoria” (Seydel, 2014: 197).

Ahora bien, el poemario de Irma Pineda, La flor que se llevé, vio la luz a partir de un
tenso y penoso ejercicio de rememoracion. Segun la autora, fue un libro que se escribio
con mucho dolor (2017). En él procur6 recuperar el paisaje de la desolacion provocada
por la violencia, y ese esfuerzo fue evitar el olvido.
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La evocacion que hace la poeta de ese pasado no esta marcado por el odio, no es un
bosquejo de rencor y que induzca a la violencia como respuesta a la injusticia.

No habré de lastimar tu cuerpo

porque tus lagrimas no bastaran

para devolver la vida a nuestros muertos
ni alcanzaran para borrar

el dolor de nuestra memoria

Sélo lanzaré mis palabras

por los cuatro brazos del universo

para que el sol y el viento

las graben en todas las piedras

y que no exista un rincén del mundo

a donde puedas huir sin escuchar mi voz
como una letania

nombrando cada flor que te llevaste (2013: 79)

En el poema emplea la metafora como arma contra el silencio. La autora escribe
pensando en la herida que los “hombres de verde” causaron al desaparecer a su padre,
pero no estd dispuesta al odio ni a la venganza, a pesar de la grieta que supone la
ausencia, pues no hay acto que pueda reparar el dafo, solo queda preservar la verdad y
la memoria que, por si mismas, son actos de justicia. El recordar tales hechos constituye
una subversion ante la historia dominante; confronta una narrativa hilvanada con el
propdsito de cubrir las grietas que supuso la inhumanidad a la que fueron sometidas las
comunidades. La conciencia del no retorno del ser amado sélo es compensado parcial-
mente al nombrarlos y revivirlos con frecuencia. Dice el poema que la palabra es la inica
arma con que cuentan, la que puede detonarse “por los cuatro brazos del universo’, para
que los agresores la escuchen como una “letania” que nombra a “cada flor” que se llevé.

El compromiso social que asume la autora no lleva el distintivo de una ideologia,
ni busca reafirmar alguna militancia, aunque no se excluye que su particular lirismo
sea una forma de accion politica. Dicho posicionamiento politico lo asume a partir de
dos hechos: en la dimension familiar se relaciona con la desaparicion de su padre y el
estado de zozobra que experimento posteriormente; y en la dimensién comunitaria se
vincula con la invasion territorial perpetrada por agentes del Estado, transgrediendo en
consecuencia todo el espectro de la identidad cultural zapoteca. Es en estos contextos
donde se configura una poesia de la denuncia con caracteristicas propias. Por un lado,
se distingue de los llamados poetas comprometidos del siglo pasado, cuyos poemas se
convertian en arma para influir en la conciencia social y la revolucién (Bay, 2005). En
cambio, Pineda no sélo construye una poética que remite a aspectos de la violencia
sistematica, sino que a veces interpela al sujeto agresor ficticio a tomar conciencia de
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la humanidad y de su propio ser; es un anhelo cuyo trasfondo es el reconocimiento
reciproco.

Por otro lado, hallamos una distincion en la sonoridad y en las imagenes del conte-
nido poético, nos da la impresion de que hay una construccién simultdnea entre lenguaje
oral y cosmovision. Asi, la organizacion del discurso se acerca al arte de las expresiones
orales, que en algunos casos se asemejan a la sonoridad de los rituales. Todo ello cons-
tituye una forma diferente de abordar la denuncia en sintonia con los simbolos de la
identidad indigena. La oralidad se distingue por la reiteracién y acumulacién de ciertos
elementos retéricos. Por ejemplo, hay versos que insisten frecuentemente en la acciéon
del sujeto al que se dirige la voz lirica, y eso constituye el hilo conductor del poema. El
movimiento sonoro se define por las estrofas de largo aliento, cuyos ritmos continuos
y dindmicos son caracteristicas propias, aunque no exclusivas en las artes orales indi-
genas. Esto explica, en parte, la ausencia de pausas versales generadas por signos de
puntuacion, como veremos posteriormente en los poemas aqui citados. Ademas, encon-
tramos imagenes de la cosmovision indigena compenetrados con el manifiesto contra
las injusticias. Todo ello crea una faceta distinta de la poesia de la denuncia donde estan
integrados elementos propios de identidad.

Sin embargo, la poesia de Pineda no se desmarca de la funcién enunciativa: es una
estrategia comunicacional para ventilar a la sociedad las dimensiones de la violencia
que padecen las comunidades indigenas. El siguiente poema contempla el valor que
representa la palabra:

Esta es la guerra
nos dijiste
y disparaste al aire
para que todos los pédjaros se marcharan

Esta es la guerra
nos dijimos
y empuiiamos nuestra palabra (2013: 75)

Su intensidad emana de la complementariedad entre las dos estrofas, la primera da
pauta para que adquiera fuerza la metafora en que se basa la segunda. La referencia es
simple, el fusil contra la palabra como objeto de defensa colectiva. Entendemos que la
palabra misma no adquiere sentido por el hecho de enunciarla o transcribirla en papel,
sino en el momento en que se convierte en la voz de alguien més. Es una pretension de
conmover al otro o de incitarlo a la solidaridad.

La rememoracion de la violencia que hace la poeta no es una descripcion de los
hechos, sino que a partir de esa materia se configura la mimesis que da lugar al lirismo

Lt « . s . . <« . . .
poético. Aunque recurre a los “datos de la experiencia” subjetiva, “quien nos dirige la
palabra no puede ser mas que un ente de ficcién” (Bousofo, 1962: 25). La base experien-
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cial de la poesia lirica, tal como sucede con la de Irma Pineda, no estd exenta del proceso
de elaboraciéon imaginaria; sin embargo, como dice Bousofo, “no excluye, [...] la posi-
bilidad de que a veces, o incluso muchas veces, el poeta estructure estéticamente en sus
versos algo o mucho de su propia vida” (1962: 23). La importancia de los elementos
extratextuales en los poemas de Pineda reside, a decir de Candido (2007), en la medida
en que desempenan una funcién en la estructura de los textos poéticos.

Derivado de la mimesis lirica y no de la descripcion fidedigna de los hechos, La flor
que se llevé no siempre remite en forma automatica a las circunstancias sociales de la
comunidad zapoteca, pues el panorama que ofrece y por la autonomia que posee, puede
trasladarnos a otros escenarios. Asi, los poemas por si mismos tienen la posibilidad de
conmovernos sin mas elementos ajenos, lo que significa que posee una singular univer-
salidad. A proposito de esto, es necesario senalar el desacuerdo con la apreciacion de
Miguel Angel Cocom Pech, quien sefiala que “los escritores en lenguas indigenas no
hemos escrito una obra literaria representativa que reuna los componentes de universa-
lidad” (2019: s/p). Si bien es cierto que gran parte de los escritores en lenguas indigenas
aun carecen del dominio pleno de los “recursos expresivos y lingtiisticos de la lengua
materna y de su traduccion correspondiente a la lengua terminal” (2019: s/p), no puede
decirse que hay una carencia de los elementos de esa universalidad.

Alo largo del poemario que nos ocupa encontramos una variedad de voces poéticas,
por lo regular es una voz femenina. Y por esa heterogeneidad, la voz de la autora sufre
una constante metamorfosis, a veces es la de una mujer violentada que intenta apaciguar
su dolor y la de una madre que lucha por la justicia, pero también es la del colectivo
agraviado reafirmando su resistencia con la fuerza de su espiritualidad, en ocasiones
se apropia de la voz masculina, presumiblemente la de “Victor Yodo’, el que por su
grito libertario fue desterrado. Esa voz se dirige a otro sujeto masculino, el que lleva la
“mascara de barro duro” cuando invade la territorialidad de otros.

Llama la atencién que el poemario de Pineda no cuenta con presentacion ni prélogo,
no sabemos si deviene de un motivo personal, editorial o por la tematica que aborda,
pues no sucede lo mismo con el resto de sus poemarios y con casi todas las colecciones
de poesia en lenguas originarias. Identificamos también la falta de titulo en cada poema,
inferimos que se trata de una forma de asumir la expresion de la emocion, pues no
pretende anticipar ni ofrecer determinada expectativa al hipotético lector, ya que hay
una construccién consciente de una misma linea de expresion subjetiva en todo el
poemario. El primer poema que integra La flor que se llevo es una especie de epigrafe,
escrito por Victor Teran y dedicado a quien inspird los versos que prosiguen:

Para Victor Yodo

Por qué se llevaron
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soldados

al hombre, el de erguida espina
su palabra,

él, al que anora asaz

la estrella de mi alma (6)

El poema reclama la sustraccion violenta de la persona, cuya voz llevaba el anhelo
de los binizza. A su vez, realza el peso de la ausencia fisica y la de su palabra. Notese la
existencia de un interlocutor directo: el soldado, al que interroga por la desaparicion y
por haberse llevado el sentido del ser. Esa interlocucion directa es una caracteristica de
los poemas que iremos analizando.

Encontramos en el poemario una variedad de destinatarios ficticios, en primer lugar
estd el soldado anénimo, después, aparece la figura del padre desaparecido y la de la
madre, victimas de la desaparicion respectivamente y, por ultimo, a la sociedad, a la que
interpela por su silencio. El que sigue es un dialogo con el sujeto ausente:

;Cudl es la medida exacta

en la que puede dividirse el corazén de un hombre

antes de craquearse

como el cascarén de un huevo frente al fuego?
Repites cada noche

con tu joven voz de rama verde

que hiere la corteza del viejo sauce
Quién puede regresarte las palabras

si miles de huellas

asoman su rostro sobre el camino

sin devolvernos un solo gemido como respuesta (9)

La voz lirica sugiere una revelacion: la grandeza de un hombre antes de ser desfi-
gurado por la fuerza y entabla un didlogo con ese personaje masculino ausente, al que
pregunta “la medida exacta/ en la que puede dividirse el corazén’, antes de partirse con
la accion del fuego. Son dos voces conectadas que conversan entre si, la del ausente y la
del sujeto poético. En la tercera estrofa, la voz lirica remite a la legitimidad de esa voz
masculina, la que no puede callarse porque nadie ha respondido por las huellas espar-
cidas en las veredas y el destino de aquellos rostros que no pudieron verse nunca mas.

Ademas, la fuerza del agravio desfigura el ser de los pueblos, los colores que distin-
guen las prendas de las mujeres, en este caso, binizz4, se han sustituido por el fango.

;Quiénes somos ahora?

Si el brillo de los hilos que nos vistieron de colores
Hoy estan cubiertos de fango

para ocultarnos de la mirada del odio

y del veneno que nos lanzas
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s;a quién crees que dafias con tu aliento de fuego?
Podras hacer que caiga mi cuerpo
Yo caeré
pero una cosa te digo
Otros mds se levantaran para enfrentarte (13)

En los primeros versos, el sujeto poético dialoga desde el dolor colectivo, alude el
contraste entre el ser de ese colectivo previo y después del destierro. Hay que senalar
otra caracteristica de los poemas consignados en La flor que se llevo: la utilizacion de
metéforas simples, como la que utiliza el poema antes citado. El yo lirico comunica la
existencia de una condiciéon inhumana que transforma los simbolos de la identidad: la
desfiguracion de los colores de la vestimenta como consecuencia del desplazamiento
forzado. Los primeros versos muestran una imagen de caceria humana: para escabu-
llirse de la muerte y “de la mirada del odio/ y del veneno” se envolvieron de fango. Ese
fue el precio de la vida: transformar el color de la prenda para escapar del proyectil del
cazador. Después, cambia el registro poético a un yo singular que se dirige con un tono
subversivo y al mismo tiempo esperanzador al destinatario: “Podras hacer que caiga mi
cuerpo/ Yo caeré/ pero una cosa te digo/ Otros mas se levantaran para enfrentarte”.

El lenguaje utilizado se asemeja al discurso de lucha generacional presente en la
narrativa de los pueblos originarios, recordemos, por ejemplo, la frase del lider aymara
Tupaj Katari: “jVolveré y seré millones!”. La metafora advierte y a su vez comunica
la llegada de una nueva generacion de rebeldes sociales para reivindicar la historia y
reclamar la injusticia cometida:

Son nuestros padres

los que un dia se levantaran

de entre los muertos

y volveran a ti

para reclamarte los brazos mutilados
las gargantas laceradas

las costillas rotas

los sesos derramados

y la tierra regada con sus suefios (55)

Entendemos que se refiere al espiritu de los ausentes, el que retornard entre las nuevas
voces que nombraran las infamias cometidas en el pasado y los responsables de tales
actos. Aunque quizas sea s6lo una justicia basada en un acto de memoria por reivindicar
la historia del horror para asi recobrar la vida sin la herida que supone el olvido.

Hasta aqui hemos visto a una poeta protagonista de la resistencia. En algunos versos
deja entrever su posicion de actor, por ejemplo, cuando dice “Yo caeré”. No obstante,
esta expresion es también una apropiacion de la voz masculina, la de su padre, o bien, la
de cualquier sujeto desaparecido por la misma razén. En tal sentido, la autora no escribe
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asumiendo una simpatia o solidaridad, como solian ser los poetas comprometidos, sino
la voz de protesta se erige desde su propia experiencia de agravio, de su transito por
los callejones de la nostalgia como consecuencia de la privacion de su padre. Cuando
descubre esa pérdida, comienza a recorrer otra senda no menos espinosa: la justicia.

Es de resaltarse la forma en que la autora consigna la memoria de la violencia, al
hacerlo en tiempo presente y no en pasado, como si lo que escribe estuviera viviéndose
en el momento actual. Asi se observa en los poemas anteriores y los que siguen:

Este es el tiempo de la muerte

toda luz se me escurre entre los dedos

no puedo distinguir el dia de la noche

porque la tibieza del recuerdo endulza mi alma
sPuedes tallar en el trono la hora en la que muero?
Cuando mi espiritu se levante

retornara a este arbol

para mirar las huellas de tus dedos

y pedir que te perdonen

por todo el mal que nos sembraste (15)

Aqui podemos asumir dos supuestos: por un lado, al conjugar el poema en tiempo
presente, la memoria adquiere poder frente al olvido; por el otro, entrevera la percep-
cion de continuidad de condiciones sociales similares a las que predominé en la época
que remite el poemario, no precisamente en las mismas comunidades zapotecas, sino
en otros espacios geograficos. Por eso, el yo lirico sefiala sin tibieza: “Este es el tiempo
de la muerte”. El tiempo es el antes y el ahora: el antes se relaciona particularmente a las
circunstancias de vida de la poeta; en cambio, el ahora, se encuentra ligado a la vigencia
de otros escenarios de violencia.

En el poema identificamos nuevamente al sujeto lirico, en primera persona, diri-
giéndose a un sujeto ficticio, al que le apercibe la llegada de un nuevo tiempo. También
vuelve a insistir en el retorno del espiritu, el cual nombrara a aquellos que envolvieron
sus manos de sangre, no para cobrar venganza por sus congéneres ausentes, porque
eso no los redime de la pena, sino para suplicar por el perdén de aquellos. ;Quiénes
otorgaran perdon? No esta claro, parece que es un enigma, o quiza se refiere a un ser
superior concebido por los grupos étnicos, o por los binizza en este caso.

La irracionalidad tiene rostro masculino, estd incrustado en el pensamiento y la
estructura patriarcal. La mujer, entonces, enfrenta un doble miedo o dos banderas de
invasion: la de su cuerpo en primera instancia y la de su territorio geografico en segunda.
Para lograr ésta tltima suele pasar por la primera para imponer terror incapaz de resistir.
Asi, el cuerpo se convierte en el primer objetivo a conquistar. Es de conocimiento que la
violacion se ha utilizado como arma de guerra, ese fue el caso en Guatemala, empleada
“en una dimensién masiva y generalizada, utilizando el cuerpo de las mujeres como
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territorio de conquista” (Cosajay, 2014: 159). Segun estimaciones, durante la guerra civil
de aquel pais (1960-1996), hubo alrededor de treinta mil casos (Cosajay, 2014), casi
todos ellos quedaron en la impunidad.

Aunque el acto de memoria es una lucha contra el olvido, hay historias y heridas
que no son faciles de nombrar, como son precisamente las agresiones sexuales, por las
secuelas emocionales y psicoldgicas que produce. En ocasiones, las victimas optan por
el silencio, en un intento por dejar atrds la invasion forzada de su cuerpo.

El animal de tu odio hizo un arado sobre mi piel

Mis ojos guardaran silencio frente a los viejos arboles

No podré mirar el rostro de mis hermanas y reir con ellas
si mi flor marchita esté (63)

La autorepresion experimentada por las victimas esta relacionada con la sensacion
de vergiienza, el miedo y otros sentimientos similares, lo que, aunado a la desproteccion
ala que quedan expuestas las victimas, conlleva a la contencion de los actos de denuncia.
La emocién que expresa el poema es precisamente la vergiienza de haber sido victima
de ese tipo de agresion, asi que el yo poético opta por el silencio y por reprimirse: “No
podré mirar el rostro de mis hermanas y reir con ellas/ si mi flor marchita estd”.

El empleo sistematico de la violacion ha sido un proposito en diversos escenarios de
conflicto. En el caso de Guatemala se perfilé para impedir “la continuidad biologica y
cultural de los colectivos indigenas” (CEH, 1999: 56), la cual se tradujo en una estrategia
institucional de genocidio. El siguiente poema remite a esa imagen de irracionalidad y
es el que le da titulo al poemario que nos ocupa.

Soy la mujer tierra que rasgaste para depositar tu semilla
Lavo mi cuerpo para ahuyentar el miedo

Limpio las huellas de pétalos rojos

sobre la tierra palma del petate

No soy mas la nifia capullo

que esperaba el dia en que las manos de su amado
la hicieran florecer

Te llevaste mi flor

iSoldado!

Sin piedad la arrancaste

Mis ramas no tuvieron fuerzas para detenerte

La lluvia de mis ojos no sera suficiente

para humedecer el suelo

y hacer que mi flor renazca (61)

La imagen poética del primer verso no puede ser mas desgarradora: la invasion
violenta infligida por el poder masculino hacia la intimidad femenina. El sujeto lirico
dimensiona el terror provocado, pero no se resigna, intenta levantarse sacudiendo
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los rastros visibles de ese horror: “Lavo mi cuerpo para ahuyentar el miedo/ Limpio
las huellas de pétalos rojos/ sobre la tierra palma del petate/”. Aqui distinguimos dos
tiempos: uno previo a la ignominia y el otro después. El primero representa la flor, pero,
;qué simboliza esto? Si nos atenemos a reflexionar a partir de la concepcion prehispa-
nica nahuatl, flor forma un difrasismo con canto (in xochitl, in cuicatl), expresion que
servia para designar a la poesia. Pero la figura de “la flor” en este poemario tiene otro
contenido simbolico. En nuestra lectura se refiere a la inocencia femenina y la integridad
corporal, aunque también puede ser una metafora de la alegria, derivada de la plenitud,
pero en su expresion mas concreta representa la virginidad, la condicién previa antes
de ejercer con conciencia la sexualidad, es un estado intimo que so6lo la mujer tiene
derecho a transgredir. Aclaramos, no obstante, que no se vincula con la construccion
social que juzga la conducta de la mujer con base a preceptos morales (Amador, 2012),
que definen, segun, el estado de pureza y honradez de una mujer, sino que el sentido del
poema radica en el trauma que implica la transgresion intima de una forma violenta e
inhumana.

De esa transgresion habla el segundo momento del poema: la del cuerpo femenino
que trajo consigo pena infinita e irremediable. Es la irracionalidad sistémica, con rostro
masculino, la que provocé en su intimidad el correr de los “pétalos rojos” e interrumpio
su florecimiento: “No soy mas la nifia capullo/ que esperaba el dia en que las manos de
su amado/ la hicieran florecer/”. El dolor causado por la dignidad infringida no es para
nada transitorio y saberse victima de una agresion irremediable engrandece atin mas la
pena; no habra nada que pueda hacerla volver al estado de su ser anterior. En los tltimos
versos menciona: “La lluvia de mis ojos no sera suficiente/ para humedecer el suelo/ y
hacer que mi flor renazca”

Como se observa, la intensidad del poema no deviene por si sola del acto de perder la
virginidad, sino por todo lo que representa la invasion del cuerpo y la complejidad psico-
social que supone. La voz poética se lamenta impotente: “Mis ramas no tuvieron fuerzas
para detenerte”. Transgredir el cuerpo femenino, cuya cosmovision indigena tiene una
representacion cosmica y mitica a la vez (Amador, 2013), conlleva a la conquista de un
territorio mayor, no menos sagrado e imprescindible: el espacio de reproduccion y de
pervivencia de los grupos étnicos. La corporeidad de la mujer es un espacio simbolico,
en ella converge lo politico y lo césmico: por un lado, el poder esta de por medio; por el
otro, su fertilidad, o mas bien, toda la dimension femenina representa a la tierra. Por lo
tanto, la agresion a la intimidad personal es también colectiva. Asi, la territorializacion
del cuerpo tiene un matiz particular en el caso de las comunidades indigenas, ya que se
encuentra ligado a la identidad étnica. La mujer es inherente a la institucion cultural,
su papel dentro de la colectividad no solo es el de la reproduccion bioldgica, sino la
continuidad étnica en todas sus dimensiones. Por lo mismo, invadir su esfera privada es
una vulneracion simbolica de la identidad y la autonomia comunitarias. Esto significa
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que la integridad territorial o geografica es un concepto amplio, pues los indigenas no
conciben una separacion entre sujeto-persona y sujeto-naturaleza, aunque éste tltimo
existe por si mismo, en cambio el primero depende de la existencia del segundo.

En contextos de extrema violencia, la imposicion de la fuerza en un espacio territorial
pasa por la ocupacion forzada de la intimidad femenina. En algunos casos se olvida toda
condicion humana: mujeres embarazadas son mutiladas y asesinadas. De eso hablan los
versos que reproducimos: “El vientre de mi hermana/ miraste como la fruta redonda/
Entonces de norte a sur/ con una linea certera/ la abriste para arrancar su semilla/”, La
imagen poética representa la degradacion mas extrema de la cualidad humana: someter
al otro a costa de lo que sea, incluso atentando contra la reproduccion bioldgica, como lo
han padecido los grupos étnicos y otras sociedades en contextos bélicos; basta recordar
el caso de la masacre de Acteal en Chiapas, acaecido en 1997, en la que cuatro mujeres
embarazadas, de las 45 personas, fueron asesinadas y presuntamente mutiladas. Sobre
esta barbarie, la voz poética cuestiona acerca de la humanidad de quienes la ejecutan,
pues no basta sabernos ser humano, sino como actuamos para demostrarlo.

sAun eres un hombre?

sPermanece algo de humanidad en ti?

sQuién eres ahora después de calzar

esas rigidas botas con sus puntas de metal?

Tus pies son ligeros de tanto andar los caminos

Pero esas botas. ..

jAaah! las botas que mi cuerpo ha conocido desde el suelo
esas botas hoy dirigen tus pasos

y te llevan a la boca del abismo (17)

El yo poético se dirige desconcertado a un claro destinatario en primera persona:
“Permanece algo de humanidad en ti?”. Quiza este cuestionamiento surge en vista de
que el soldado, aunado a la obediencia del mandato al que est4 sometido, ha encarnado
plenamente el odio hacia quienes considera sus enemigos internos, por eso en su rostro,
dice Pineda, solo existe “una mascara de barro duro’, ya que no siente ni muestra indicio
de su raciocinio al imponer la orden que se le dicta. En otros versos, la voz lirica reclama:
“No puedo ver tus ojos/ te digo/ y no te importa/ porque no escuchas otra voz mas que
aquella/ que te ha ensefiado a ganar el pan de estos dias” Esa obediencia marcada por
la insensibilidad, lo ha conducido a ignorar su propia conciencia y decadencia: “jAaah!
Las botas que mi cuerpo ha conocido desde el suelo/ esas botas hoy dirigen tus pasos/
y te llevan a la boca del abismo”. El poema no deja nada a la ambigiiedad, aborda con
claridad el desmoronamiento humano de aquellos que sélo tienen oido para las jerar-
quias de las que dependen y no se dan cuenta de ello.

A lo largo del poemario, la voz lirica insiste en sefalar a los autores de la agresion
a partir de la enunciacién en primera persona, a veces en singular y plural respectiva-
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mente, hacia un “yo” singular. La interpelacion del ti a ti es una caracteristica peculiar
de la voz de la denuncia y representa la fuerza con la que la poeta emite su grito contra
la mezquindad de su destinatario.

Hasta ahora, los poemas que hemos citado rememoran y denuncian la desaparicion
forzada y la invasion, segin deciamos, de dos entornos territoriales muy ligados entre
si. Sin embargo, el sujeto poético también se ocupa en enunciar una especie de apercibi-
miento o advertencia por las muertes infligidas que no cesara la lucha y la resistencia de
las comunidades indigenas; confian en el resguardo de que disponen los bosques y las
montanas dentro de su dominio. Recuerda que los indigenas subsisten en gran medida
en el cobijo que encuentran en ese entorno mistico, ahi donde las leyes y la tempora-
lidad de la naturaleza juegan casi siempre a su favor. Asilo aborda Pineda:

Crees que no bastara la faz del mundo

para escapar de tu odio

piensas que no habra selva capaz de guardar la vida
porque tu le has robado los colores para pintar tu traje
y usas sus hojas para esconderte de mis hermanos
Aaah soldado

pretendes ignorar que es nuestra casa

que es nuestra madre y nuestra hija

con solo sentir su aroma

podemos reconocer cada parte de su piel

y ella no te quiere en sus entrafas

por eso

la paz de tu suefio ahuyentard (45)

En los versos se anticipa el fracaso de cualquier intento absoluto de destierro indi-
gena, porque tienen a su lado al sujeto sagrado: la naturaleza, su aliado mas leal con
quien mantiene una conexion ancestral y profundamente espiritual. Pero si llegase a
ser ocupada por el soldado, advierte que éste nunca tendrd paz como desearia, pues
la tierra reclamara a sus verdaderos moradores, ese sera el destino segun enuncia el
poema: “Nunca dormirds entre los brazos de esta tierra/ La conciencia no permitira
que tus pestafias se junten/ Eres el no deseado/ el demonio que afil6 sus cuchillos/ en el
cuello de mis hermanos/ el que puso sus pies sobre la espalda de mi padre/ y rompi6 la
noche/ en mil pedazos que no encuentra ahora/ para conciliar la paz del suefio/”

En los dos poemas anteriores identificamos también una filosofia indigena acerca
de la condicion subjetiva del territorio, el cual estd dotado de ciertos sentidos propios,
especialmente el del tacto. Por esta capacidad de percepcion, segun la creencia indigena,
puede identificar a sus habitantes legitimos, de tal manera que ella puede revelarse por
como se le trata y seglin quienes moran en sus “brazos’.



De Raiz Diversa, vol. 9, nim. 18, julio-diciembre, pp. 91-112, 2022
Dot: https://doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2022.18.87590 107

Retomando el paisaje de la injusticia y el dolor, el sujeto poético eleva un grito de
exigencia, con una voz potente y profundamente humana: poner fin a la persecucion
apelando al reconocimiento del otro y al despertar de la conciencia, asi lo manifiesta:

Deja de seguir mis pasos
como un animal furioso
Deja de olfatear los caminos que llevan a nuestro hogar
como un perro de caceria
No somos conejos

iguanas

venados

Tu espejo somos
Mirate en nosotros
y sabrds que no somos tu enemigo (23)

La voz poética invoca reconocer al otro viéndonos a nosotros mismos e, igualmente,
infiere que no hay camino para liberarse de la ignominia, sino a través de la reconsi-
deracion y toma de conciencia de nuestra propia humanidad. No ignora que aquellos
que olfatean las huellas de sus semejantes atin no estan desprovistos de sensibilidad.
Cuando logren reconocerse en el rostro ajeno se daran cuenta que sus perseguidos no
son enemigos. Asumo aqui que hay una hipotética intencion en los versos de forjar un
deslinde de la que el sujeto agresor fue instruido.

La voz poética no deja de convocar al destinatario anénimo: al soldado, pero no
hace referencia a ninguna institucion, por lo que se entiende que no interpela al Estado,
] <« r» . 7 . <« r»
conspirador de la “caceria’, sino a los subditos, los que “pagan el pan de cada dia” con su
actuar; a ellos que se les ha despojado de su sensibilidad para proceder con ferocidad.
En esa linea discursiva, la voz lirica asiente que ese sujeto anénimo no es indigno por
naturaleza:

Quién depositd tanto odio en tu corazén
que hoy no distingues la sonrisa

Quién secd la miel de tus ojos

para que tus manos olvidaran las caricias
Quién abri la tierra bajo tus pies

para que del inframundo escaparan los demonios
Dime quién es el culpable

de que hayas olvidado

el amor que puede correr

por los rios que hay

debajo de tu piel (59)

Detras del rostro de “barro duro” hay un momento previo, tal vez se refiere a la
infancia, esa inocencia mostrada con la sonrisa de quienes ahora portan la bandera del
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odio y aceptan encarnar el deseo de muerte. El poema da por hecho de que hay una
fuerza mayor que les ensefi6 a olvidar la nocién de amor y a repudiar al otro. Asimismo,
deduce que en el pasado no habia tanto odio entre quienes comparten la misma iden-
tidad y condicion social. Por eso se pregunta como es que decidié infundir miedo hacia
quienes no son enemigos. De ahi que exhorta abiertamente a volver al estado de la
hermandad:

Conocer tu voz permitame
no son palabras dulces las que espero
ni te pido una oracién
Solo quiero platicar contigo
y contarte las historias contigo
entre las piernas de los drboles
Quitate la méscara
deja reposar tus armas
Bien sé que un dia fuiste alegria
para los ojos de tu gente
Bien sé que hubo un tiempo
en que tu perseguias mariposas
y tratabas de descubrir
de qué estan hechas las alas del colibri
iDonde enterraste tus deseos?
Dame tus manos y deja que descanse tu corazén (93)

Este poema y los otros dos ultimos citados tienen un matiz peculiar; contrario a los
de la denuncia, no se centran en la negacion del sujeto ni en la afirmacion de la protesta,
sino en el deseo de reconocimiento reciproco. Esto indica que el poemario que nos
ocupa ofrece una amplia posibilidad de discurso, no sélo encontramos la desaproba-
cion del otro, del responsable del crimen, también hay un llamado a retornar a la paz.
Vemos, ante todo, una retdrica de esperanza basada, mas que en otra cosa, en la toma
de conciencia.

Pineda deja entrever, una vez mas, que aquellos que ensalzan su valentia valién-
dose del metal que portan son del mismo linaje de los que no han gozado de libertad
y justicia, incluso de la misma raiz cultural.' Probablemente sea la razén por la que en

! De esto hay un caso sobresaliente en la historia decimonénica de los zapotecos: tres jovenes

provenientes de esta cultura fueron becados por Porfirio Diaz (1830-1915), se dedicaron al estudio de
las armas y alcanzaron altos grados dentro del ejército. Durante la Revolucion, Juvencio Robles, uno de
los becados, luchd contra los zapatistas en Morelos, sofocando y destruyendo pueblos indefensos (De
la Cruz, 1999). De esto hay un corrido que recuerda esta memoria; reproducimos la primera estrofa:
“Dios te perdone, Juvencio Robles,/ tanta barbarie, tanta maldad,/ tanta ignominia, tantos horrores,/
que has cometido en nuestra entidad;/ de un pueblo inerme los hombres corren/ y después de esto vas
a incendiar;/ qué culpa tienen sus moradores/ que ti no puedas al fin triunfar./”” (De la Cruz, 1999: 41).
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determinados poemas insiste en interpelarlos, aunque no oculta, en otros, su lamento
por su insensibilidad e incapacidad para escuchar:

Yo le hablé padre
al hombre de traje verde

quise decirle que somos iguales
hijos paridos por la roja tierra
Miré sus ojos para buscar
algtin rastro de su antiguo nombre
pero él esconde su vergiienza
detras de los colores arrebatados
de las manos del monte
Quise contarle las leyendas de este pueblo
para revolver su memoria
y mover la enorme piedra que ocupa su cuerpo
pero el hombre

no me quiso responder (101)

Encontramos en el poema una poetizacion del didlogo y una claridad de la marca de
la oralidad. El emisor le reprocha al destinatario ausente —al que es reavivado a la vez
en el poema— la reticencia del otro sujeto remitido a reconocer su historia y su linaje.
El sujeto poético identifica entonces al “hombre de traje verde”, da cuenta que su raiz
desciende de la tierra que ahora ocupa, por eso hace un acercamiento hacia él para
hablarle de memoria e historia con el objetivo de aplacar su insensibilidad.

Finalmente, identificamos que un aspecto no menos sobresaliente en el poemario: es
el didlogo que intenta entablar con un tercer destinatario: la sociedad. Esa interlocucion
tiene un tono confesional, expresa pena por la indiferencia social ante los escenarios de
violencia. El yo lirico manifiesta que las heridas duelen un poco mas con el silencio de
aquellos que siendo testigos de la ignominia, se resignan a ignorarla:

No duelen las heridas

como el silencio

de los que miran mientras nos abren la piel
escuchan resignados el crujir de huesos

y para decir que les importa

limpia la sangre derramada

porque no quieren ensuciar el alba (43)

Asi es como Irma Pineda logra redondear la nocién del dolor en sus poemas, en
un sentido amplio y complejo, que no se deriva sélo del agravio directo, sino también
de la ausencia de empatia social que ahonda, ain mas, la herida de las victimas. La
voz poética protesta ante esa conducta, ya que coadyuva a profundizar el duelo y el
aislamiento social que son sometidos. En ese contexto, se deduce la existencia de dos
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dimensiones de dolor: el del agravio fisico y psicoldgico, y el del silencio de los que
“escuchan resignados el crujir de huesos”.

El reconocimiento de la otredad que esta implicito en el poema tiene una connota-
cién mas amplia y tiene que ver también en que la sociedad, en tanto testigo y sabedor
de los dafios cometidos, se atreva a reconocerse en ese dolor ajeno y a emitir su voz en
solidaridad. Esto es muy claro cuando emplea la primera persona en plural, nosotros,
hacia una segunda persona igualmente en plural: ustedes.

No mires hacia atras

que hasta los arboles callan

Es el silencio que les impones el miedo

mudos testigos son

de las visceras derramadas

Nada pueden decir frente al odio

que aprisiona la palabra

que ahoga los gritos que quieren ser péjaros (53)

Leemos aqui una especie de reclamo motivado por la ausencia de los otros sujetos
anonimos, los que se encuentran en la posibilidad de auxiliar a los que estan en condi-
cion de zozobra, pero no lo hacen y deciden distanciarse silenciosamente ante el miedo
que impone la fuerza del odio. Quizas el estado de desagrado que revela el texto es
relativo, dado que el silencio que reclama es provocado por una sensacion de miedo.

El uso de la primera persona en plural es caracteristico en la poesia testimonial, en
el que el vocablo “nosotros” siempre prevalece sobre la voz lirica en singular, aunque
hay casos, como vimos en los poemas citados anteriormente, en los que el yo lirico en
singular representa la voz de otros sujetos o al colectivo al que pertenece. Esto no es
nuevo en la poesia, ya desde antes algunos poetas enunciaban desde su yo individual, la
vivencia y “la conciencia del grupo social” (Bermudez, 2016: 91).

Irma Pineda, junto a otras poetas, configura un discurso insumiso y subalterno
frente a la literatura masculina, y ahi entabla un didlogo con los temas que han sido
silenciados histdricamente a partir de la mirada de su propia experiencia vital.

Esta emergencia constituye una doble “insurreccion de las palabras” (Bellinghausen,
2018) por ser mujer y por ser indigena. Por tanto, adquiere un importante significado
frente a las estructuras de poder patriarcal y de la literatura dominante. Este renacer de
las palabras dentro del circulo femenino en el contexto indigena forma parte del proceso
de insumision contemporanea, cuyo resultado més concreto, no el tnico, ha sido la
conquista de espacios dentro de la literatura.

Habra de senalarse que entre las poetas en lenguas originarias, Pineda ha sido la
que mas le ha otorgado un matiz social y politico a sus poemas, deciamos que en ellos
encontramos a una poeta-protagonista que lucha con sus palabras. Aunque los versos
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no tienen capacidad para cambiar la realidad, el hecho de cuestionarla es ya un acto de
resistencia y, por lo tanto, un posicionamiento politico. El poemario, en si mismo, tiene
una estructura subversiva: en primer lugar, esta el hecho de haber optado por suprimir
el titulo de los poemas y los signos de puntuacion; en segundo lugar, la priorizacién de
una lengua indigena en su escritura, pero, quiza lo mas representativo de La flor que
se llevd, a la luz de la actualidad, sea el eco que encuentra hoy en nuevas victimas y la
imagen de los mismos escenarios de violencia.

CONSIDERACIONES FINALES

Es de destacar las caracteristicas retéricas del poemario, observamos que el lenguaje es
simple, directo y préximo al habla cotidiana, esto no es coincidencia para la tematica
que aborda la autora, sino que esta incrustado dentro del propésito de comunicar al
lector y a los destinatarios ficticios, la voz colectiva. Aunque no es nuevo en la poesia
de corte social y politica, desde décadas anteriores, la coloquialidad fue un recurso
recurrente de los poetas que se solidarizaron con la lucha y protesta social en América
Latina. En La flor que se llevé, los versos se conectan a partir de las acciones, imagenes
y emociones que se encuentran ahi representadas. Esos elementos extratextuales son
relevantes, puesto que conforman la estructura del poema, y no se presentan como
unidades secundarias, pero su peculiaridad radica en que los elementos antes citados
van ligados intimamente con los aspectos de la oralidad y las representaciones de la
identidad indigena. Por otro lado, la voz poética es peculiar en el sentido de que a
veces confronta a su destinatario o a su interlocutor directo, y otras veces lo interpela
para que recobre conciencia de su irracionalidad. Esa voz, que es la del hombre desa-
parecido, la mujer que lucha por la justicia y la de otras mujeres agraviadas, siempre
va acompanada de la reafirmacion de la fuerza espiritual, pues es la que da sustento a
la esperanza, los anhelos y la continuidad de la existencia comunitaria. Ahi radica una
especie de profecia que impulsa a trascender del dolor a la resiliencia. Pero mas alla de
todo lo mencionado, y aunque la enunciacién lirica deviene de la experiencia indivi-
dual y comunitaria, el trabajo literario de Pineda no se posiciona con alguna tradicion
poética que centra su mirada en el contexto de produccién. Ella escribe siguiendo los
impulsos de su propia emocion, la fuerza de protesta colectiva y su ser espiritual.
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