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De fantasmas indomables y rebeldes con historia.
Notas sobre el Centenario del asesinato de Emiliano Zapata

About indomitable ghosts and rebels with history.
Notes about the Centenary of the murder of Emiliano Zapata
De fantasmas indomaveis e rebeldes com histdria.
Notas sobre o Centenario do assassinato de Emiliano Zapata

JULIETA PAULA MELLANO*

RESUMEN: El presente articulo se propone analizar la instrumentalizacién por parte del Estado
mexicano del pasado revolucionario a propdsito del Centenario luctuoso de Emiliano Zapata.
Una revision critica sobre ciertos momentos historicos de la vida politica de México contribuira
a comprender las continuidades y particularidades del momento actual. Los primeros actos del
10 de abril durante la época posrevolucionaria, los de la época cardenista tras el reparto agrario
y la expropiacion petrolera y el de 1994 tras la reforma al articulo 27, la puesta en marcha del
TLCAN vy el alzamiento del EZLN durante el gobierno de Salinas de Gortari seran nuestros
contrapuntos y servirin como margenes a la hora de estudiar las formas simbolicas en las que
se institucionaliza la historia y se construye el discurso oficial. A cien afios del asesinato del lider
campesino —aun referente de las resistencias campesinas y populares a nivel nacional- nos segui-
mos preguntando por su apropiaciones y expropiaciones, sus alcances y sus limites tanto para el
poder en turno como para los movimientos que se alzan contra la dominacién.

PALABRAS CLAVE: Centenario, Emiliano Zapata, discurso oficial, 10 de abril.

ABSTRACT: This article intends to analyze the use by the Mexican State of the revolutionary past
with regard to the lucrative Centenary of Emiliano Zapata. A critical review of certain historical
moments in the political life of Mexico helps to understand the continuities and particularities of
the current moment. The first acts of April 10th during the post-revolutionary era, those of the
government of Lazaro Cérdenas after the agrarian distribution and the expropriation of oil, and
that of 1994 after the reform of Constitution Article 27, the implementation of NAFTA and the
rise of the EZLN during the government of Salinas de Gortari we will obtain our counterpoints
and will serve as margins when studying the symbolic forms in which history is institutionalized
and the official discourse is constructed. One hundred years after the assassination of the leader
—even a reference of the peasant and popular resistance at the national level- we continue to ask
about their appropriations and expropriations, their scope and limits both for the power of the
day and for the movements that rise against the domination.

Keyworbps: Centenary, Emiliano Zapata, official speech, April 10th.

REsuMO: Este artigo pretende analisar a instrumentalizacdo do Estado mexicano do passado

revolucionario em relagdo ao centendrio de Emiliano Zapata. Uma revisio critica de certos

momentos historicos da vida politica do México ajudard a entender as continuidades e particu-

laridades do momento atual. Os primeiros atos de 10 de abril durante a era pds-revoluciondria,

os da era do Lazaro Cardenas apos a distribuigdo agraria e a expropriagdo de petrdleo e os de

1994 apos a reforma do Artigo 27, a implementagdo do NAFTA e a ascensdo do EZLN durante
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o governo Salinas de Gortari serdo nossos contrapontos e servirdo de margem ao estudar as
formas simbolicas pelas quais a historia é institucionalizada e o discurso oficial é construido.
Cem anos ap0s o assassinato do lider camponés —ainda se referindo a resisténcia camponesa e
popular em nivel nacional- continuamos a perguntar sobre suas apropriagdes e expropriagoes,
seu escopo e limites tanto para o poder, como por sua vez, e para 0s movimentos que se levantam
contra o dominagao.

PALAVRAS CHAVE: Centendrio, Emiliano Zapata, discurso oficial, 10 de abril.

RECIBIDO: 11 de noviembre de 2019 ACEPTADO: 10 de diciembre de 2019

Encender en el pasado la chispa

de la esperanza es un don que sélo se encuentra

en aquel historiador que estd compenetrado con esto:

tampoco los muertos estardn a salvo del enemigo, si éste vence.
Y este enemigo no ha cesado de vencer.

Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, 1942.

La particularidad mexicana de la Revolucién que inaugura el siglo XX latinoame-
ricano -y fundamentalmente la irrupcion zapatista (Pineda Goémez, 2014) que inicia
en 1911- hace que ésta resulte ineludible —en el plano politico, cultural, simbdélico e
identitario— a la hora de realizar un analisis critico sobre la actualidad de este pais.
Surge entonces el siguiente interrogante que cruza transversalmente el presente arti-
culo: ;C6mo y desde cuando el Estado se ha apropiado de ese pasado como mecanismo
de construccion de consensos? La Revolucion es un elemento esencial en la construc-
cion de la identidad nacional, entendida ésta en constante movimiento y disputa, como
fuente de dominacion y de resistencia. Identidad que no es mas que “el sentido de la
vida social’, en términos de Bolivar Echeverria: “es tanto engranaje de la reproduccion
como elemento esencial de la posibilidad revolucionaria” (Echeverria, 2001: 150).

De ese modo, la apropiacion del pasado rebelde por parte del Estado abre un
terreno de disputa que trae al presente la posibilidad de que la historia vuelva a ser
contada, revisada, representada, cuestionada. Y a su vez, se presenta como desafio
popular la expropiacién-reapropiacion del relato como instrumento de lucha y como
habilitacion del pasado para el ejercicio del presente. Lo revolucionario se gesta en el
seno de ese recuerdo originario que vive latente en la memoria popular. Al tratarse de
momentos constitutivos —en términos zavaletianos— en los que se condensa el tiempo
de la dominacién y en los que la revolucién irrumpe constituyendo un nuevo para-
digma, ese hecho se transforma en una referencia permanente.

Mito, historia, memoria apareceran en este articulo como claves para comprender
no so6lo los mecanismos de consenso desde la oficialidad sino también las conse-
cuencias politico-culturales en la actualidad de la aplicacion de aquellos dispositivos
de poder y las posibilidades —o limites— que desde lo popular aparece a la hora de
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recordar y reconstruir el pasado. Esto nos llevara a preguntarnos por la forma que
adquiere el relato desde las resistencias, la apropiacion y transmision genuina de una
resignificacion histdrica de los rebeldes y los efectos en las estrategias que todo aquel
entramado identitario conlleva.

A comienzos de 2019 en el Municipio de Villa de Ayala, el nuevo gobierno nacional
declaraba ptblicamente’ a éste como el “Afio del Caudillo del Sur”. Hacia pocos meses
se habia creado la Comisién por la Memoria Histdrica y Cultural, que depende exclu-
sivamente de la Presidencia de la Nacion, y esta dirigida por Beatriz Gutiérrez Miiller,
dejando en claro el peso que el pasado histérico tiene en la construccion oficial del
discurso para el actual gobierno.

En aquel acto, el titular de dicha coordinacién —-Eduardo Villegas— afirmaba que
Emiliano Zapata representaba la lucha por un “nuevo orden social como lo estamos
intentando hacer quienes formamos parte de la Cuarta Transformacion” Por su parte,
el presidente Andrés Manuel Lopez Obrador dedico sus palabras a narrar el inicio del
levantamiento campesino (“contra los abusos de los hacendados y por la defensa de
sus tierras”) y el origen de Zapata como dirigente del mismo, describiéndolo como
timido y de pocas palabras. En aquel relato identificé la lucha de Zapata con la de
Francisco I. Madero —“gobernante bueno con buenas intenciones”- resaltando que el
error fue no haber podido consolidar dicha alianza en el futuro. También aprovech6
para anunciar los nuevos programas econdmicos para el campo y los jévenes y debio
finalizar su discurso haciendo alusién a lo que minutos antes miembros de la familia
Zapata y otros espectadores del acto habian reclamado: la suspension de la Termoe-
léctrica de Huexca (poblacion del Municipio de Yecapixtla, en los Altos de Morelos)
que en tiempos de campana electoral Lopez Obrador habia prometido.

Desde entonces las tensiones comenzaron a presentarse. La respuesta del presi-
dente fue ambigua, pero claramente iba marcando un camino: “tengo que meditar la
suspension porque el dinero invertido es de todos, y en caso de continuarse con dicha
instalacion los pobladores de Ayala estaran exentos del pago de luz”. Ya se veian los
gestos de descontento del publico presente, aunque era dificil adivinar el devenir de
todo el proceso.

Lo que estaba claro era que, una vez mas, la imagen de Zapata® seria vestida para
la ocasion, y el Estado reconstruiria su propia analogia con el presente, logrando

! En diciembre de 2018 la Cémara de Diputados aprobé el decreto por el que se declara el 2019

como Afo del Caudillo del Sur, Emiliano Zapata. También los legisladores modificaron la Ley del
Diario Oficial de la Federacion y Gacetas Gubernamentales, con objeto de dar por concluida la version

impresa de ese 6rgano informativo y difundir su contenido en aplicacién electronica.

% Referencia al texto de Francisco Pineda Gémez (2009) “Operaciones del poder sobre la imagen de

Zapata, 1921-1935”.
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la identificacion necesaria para el consenso dominante. Lo que la memoria popular
pudiese responder a dicho relato, ain estaba por verse.

EL ANGEL DE LA HISTORIA Y EL PAPEL DE LA MEMORIA

El episodio narrado anteriormente debiera empujarnos a reflexionar en torno a cuales
son los fragmentos del pasado apropiables por el Estado; y por ende las causas y conse-
cuencias de dicho mecanismo. Reaparece entonces un debate que aunque antiguo
continda vigente y despierta pasiones: la historia y la memoria; el pasado y el mito.

En esa linea, consideramos que el sentido de la historia esta ligado a la experiencia,
siendo que transformacion-conservacion delo dado conviven contradictoriamente, y se
expresa —entre claros y oscuros- en el terreno de lo simbolico, dentro del plano cultural.
Una de sus dimensiones se manifiesta en la identidad del sujeto social, elemento de
coherencia y de disputa entre lo dado como posible y la posibilidad de transformarlo.
Ese tire y afloje entre uno y otro momento —escenario de la reproduccién social- sélo
se resuelve si el sujeto colectivo decide —en un contexto limite- transformar radical-
mente su forma de vida. Segtin Bolivar Echeverria ese proceso revolucionario, en el que
se reformula la identidad dada, remite a un tiempo originario/sagrado de refundacion
social, un pasado que busca venganza. Por tanto la cultura, escenario de esta lucha
simbdlica y material, se transforma en espacio de “cultivo critico de la identidad”, la
cual permanece en disputa constantemente, en movimiento y en contradiccion.

Segun Enzo Traverso, la idea de una “memoria colectiva” —aunque ahora se haya
puesto en boga- siempre existié como fenémeno que moldea identidades: como
estructura elemental estd relacionada a la conmemoracién de los muertos; luego se
seculariza para centrarse en el mensaje hacia los vivos; durante el siglo XIX aparecen
los valores laicos (la patria) y los principios éticos y politicos (el bien, la libertad) y se
constituyen los hechos fundacionales como las guerras y las revoluciones que crean
el sentimiento nacional; hacia mediados del siglo XX —-fundamentalmente a partir de
la Shoah- aparece la figura del testigo/sobreviviente que coloca en un primer plano la
memoria, poniendo en entredicho la tarea convencional del historiador y “su método”.
El papel del sujeto se ubica en un primer plano, aunque -y de aqui deriva uno de
los principales nudos problematicos— como testigo/victima y no como héroe-protago-
nista, que poseia otro grado de responsabilidad en la historia. Este es un punto esencial
en nuestro analisis puesto que veremos como el sujeto, aun siendo creador de relatos
desde la subalternidad, puede reproducir los discursos del poder al asumirse como
victima de aquél y no como redentor de un pasado que le pertenece.

Eso si, un punto clave es entender que la memoria colectiva es siempre una “cons-
truccion filtrada por conocimientos adquiridos posteriormente, gracias a la reflexion
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que sigue al acontecimiento, gracias a otras experiencias que se superponen a la primera
y modifican el recuerdo” (Traverso, 2005: 22) y a su vez, se encuentra matizada por el
presente. Por tanto, se necesita encontrar el equilibrio justo entre empatia y distancia-
miento, entre reconocimiento de singularidades -memoria- y puesta en perspectiva
general -historia—, que para Traverso seria a través de “la conciencia histérica”. Esto es
lo que nos proponemos combinar en este articulo para lograr una sintesis coherente y
critica sobre los usos del pasado en el presente.

En todo caso, esto se parece mds a un intento de genealogia (en sentido foucaul-
tiano) en el que la reconstruccion de la historia parte de los problemas de la actualidad
y busca encontrar los hilos del discurso constructor de ideas que por momentos
aparecen como verdades y por momentos se descartan como sinsentidos, mitologias
populares o creencias del pasado. Poner el foco en los silencios y las derrotas —en boca
de la oficialidad- nos brinda herramientas para cuestionar el relato del presente y
encontrar las razones de aquellas exclusiones. La tarea de la contrahistoria (Foucault,
2004) es pensar la memoria como un constructo viviente que solo tiene sentido desde
los ojos del presente y que se disputa politicamente porque nos habla de lo que somos.

El Estado estandariza la memoria y moraliza la historia, construyendo un sentido
comun dominante que se alimenta de la memoria colectiva existente, muchas veces
portadora de elementos liberadores que construyen la siempre cambiante y contradic-
toria identidad nacional. Y tal como lo afirma el historiador francés Raoul Girardet, es
en momentos de crisis o rupturas donde las mitologias se intensifican, reformulan y
potencian.

La identidad nacional mexicana se ha construido -y se construye en el presente-
sobre la base de mitos de dominacién que se alimentan vorazmente de ciertos sucesos
e hitos fundacionales, fundamentalmente sostenidos en el pasado periodo insurrec-
cional mencionado. Algunos de los temas que alimentan aquella construccién son: la
violencia, el poder, la relacion entre el campo y la ciudad, la idea de nacién y la “cues-
tion indigena’, entre tantos otros que solo dejaremos mencionados. Y varios son los
hitos, transformados en mitos dominantes, sobre los que se cimientan aquellos pilares
de la identidad nacional. Algunos de aquellos lugares comunes del relato que perduran
hasta el presente se sostienen en las siguientes construcciones discursivas: “las guerras
fratricidas”, “la silla presidencial’, “la revolucion campesina’, “el atraso indigena’, la
historia “de unos campesinos que no querian cambiar y que, por eso mismo, hicieron
una revolucion” (Womack, 2011: XI). Mitos que no solo se repiten en los libros de
textos escolares —desde la época cardenista hasta la fecha- o en las peliculas financiadas
por el Estado y desde las industrias culturales nacional e internacionales, sino que
fueron también acogidos y reproducidos por la historiografia revisionista, e incluso
por los movimientos sociales en la actualidad. Haremos un breve repaso sobre esto
mas adelante.
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Thomas Benjamin en su libro La Revolucion Mexicana: memoria, mito e historia
elabora un anilisis interesante que integra los elementos de la memoria colectiva,
los mitos nacionales y la historiografia para reconocer al pasado como un terreno de
disputa:

Asi como el poder, el pasado es disputado en la politica, la guerra y la revolucién
[...] Los mas poderosos privilegian determinados recuerdos y mitos a costa de otros y
buscan crear una memoria oficial (con miras a convertirla en nacional o dominante)
para asi legitimar la autoridad existente (Benjamin, 2005: 40).

Considerando que el verdadero sentido del estudio de la historia es partir desde el
presente, buscando en el pasado huellas que permitan comprender los aspectos discur-
sivos que en la actualidad perviven, planteamos que en México la construccion de esos
mitos implica la reproduccion de ldgicas politicas que —fundamentalmente para los
movimientos sociales- implican un abandono de la lucha por el poder.

Un estudio reciente realizado por Mario Bravo Soria (2017) analiza lo que él
nombra “Dispositivos de Contrainsurgencia Simbdlica’, que alimentan los meca-
nismos de construccion del “miedo como idea politica” a través de los medios de
difusion masiva. Valiéndose de imaginarios coloniales reactualizados, aquellos
“Dispositivos” crean un consenso general de dominacion sustentado en el racismo
y la consecuente inferiorizacion del otro. La materializacién de esta construccion
—aparentemente simbdlica- es la prueba fehaciente de las consecuencias politicas de las
practicas subalternas. Entonces, el silenciamiento de la practica politica, la apelacion
a las simples pasiones y deseos (acciones propias de los sectores populares) que por
supuesto subestiman la capacidad de transformacion de los mismos y una “pedagogia
contrainsurgente” que fomenta el miedo, la desconfianza y la apatia, construyen un
sistema de subjetividades que da sustento a la hegemonia. En su estudio, Bravo Soria
demuestra la operatividad de aquellos “Dispositivos” a comienzos del siglo XX con la
criminalizacién de Zapata y su movimiento. En esto también nos apoyaremos para el
analisis critico que este articulo se propone.

Francisco Pineda Gémez —en una entrevista a proposito del centenario del asesi-
nato de Emiliano Zapata- denunciaba los dispositivos de la dominacién que tienen un
origen y un porqué. Sus reflexiones serviran como base para el analisis de los nudos
problematicos que fueron construyendo la historia de los actos oficiales que analiza-
remos en los siguientes apartados.

Elrégimen emanado de la Revolucién Mexicana se apropid de la Revolucién y seleccioné
lo que queria: Madero, Zapata, la frase sufragio efectivo, el titulo del Plan de Ayala, pero
el contenido nunca lo van a decir, porque es la declaracién de guerra contra Madero (La
Jornada, 31/05/2019).
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DIEZ DE ABRIL EN DISPUTA: BREVE RECORRIDO HISTORICO

Como mencioné en un inicio, tomo como punto de partida la insurreccion zapa-
tista (Pineda Gomez, 2014) porque es necesario el recorte temporo-espacial de la
llamada “Revolucion Mexicana’, y porque considero que dicho recorte responde a
una situacion de crisis y reconfiguracion estatal particular. Inclusive la formacion
politica, econémica y social que se desarroll6 durante el periodo zapatista en Morelos
(nombrada por Gilly como “Comuna de Morelos”) puede ayudarnos a contrastar
significativamente con el periodo posterior. Seria, en términos de Bolivar Echeverria,
el momento sagrado, de refundacion, el punto de inflexién de la memoria colectiva, el
instante de peligro que el angel redentor intenta rescatar.

Momento, entonces, en que el Estado adquiere su forma hegemonica, tras la
destrucciéon de las rebeliones populares que pusieron en jaque la dominacion.
Momentos en que la historia debe funcionar como elemento principal en la miti-
ficacion del pasado y en el discurso oficial conciliador. La posterior llegada de la
“democracia de masas” (liderada por Lazaro Cardenas del Rio) significé a su vez
una actualizacion de aquella apropiacion: la reivindicacion del pasado revolucionario
para ponerle fin a sus demandas y concluir la consolidacion hegemonica del Estado.
Aquello con la contracara de un movimiento popular cada vez mas heterénomo
respondiendo a la logica estatal y configurando un determinado entramado cultural
que intentd definir los limites de la identidad nacional mexicana.

La apropiacion del pasado rebelde (el momento “sagrado” de la insurreccién
popular) en este contexto es un ejemplo claro de la construccién hegemodnica de
la dominacion, edificio simbolico que pervive hasta el presente (los mitos que son
parte de la identidad nacional mexicana dan cuenta de aquello). Sin embargo, aquella
construccion no es unidireccional, sino que implica una adopcién popular y una
resignificacién propia desde los subalternos que van moldeando aquellos retratos
del pasado que reaparecen en la escena cotidiana a partir de ciertos sucesos. Por
supuesto, la aparicion publica del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)
y su apropiacion simbdlica del legado zapatista en un contexto de fuerte crisis hege-
monica del Estado es una clara muestra de los contrasentidos que se manifiestan en
un proceso de disputa del discurso popular. Inclusive, el EZLN fue mas alld y logré
construir un Zapata redentor de la identidad indigena, Votan Zapata, colocandolo en
el centro de las ideas mayas en relacion a la creacion de la humanidad y de la reencar-
nacion de las deidades que promovieron las rebeliones anticoloniales.

El proceso histérico de tergiversacion del pasado y la utilizacion retdrica, poli-
tica, social por parte del Estado —desde el periodo posrevolucionario en adelante- ha
sido estudiado en lo general. En el presente, los trabajos de historiadores mexicanos
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como Francisco Pineda Gémez, Salvador Rueda, Adolfo Gilly —entre tantos otros-, o
norteamericanos como Thomas Benjamin y Samuel Brunk, dan cuenta de la actualidad
académica de este debate. La apuesta del presente andlisis es ir mas alld de una descrip-
cién légica y ahondar en la actualidad, con el objetivo de ir reconstruyendo los mitos
fundantes y sus problemas, la reproduccion de los mismos y los desafios culturales que
se exacerban con el tiempo. Esto en el marco de una investigacion general que esta en
marcha.

Por el momento, y a propésito del Centenario Luctuoso, haremos un breve recorrido
critico por los actos publicos del 10 de abril que coronaron aquellas etapas historicas:
1920 y 1924, con Obregén y Calles, periodo de consolidacion del Estado posrevolu-
cionario; 1939, a 20 afos del asesinato de Zapata y 1940, tras el fin del mandato de
Cardenas; y 1994, posterior a la reforma del articulo 27 de Salinas de Gortari y tras el
alzamiento del EZLN; hasta llegar a la actualidad con “El afio del Caudillo del Sur” en
un contexto de aparente reconfiguracion estatal.

Zapata-Estado. Finos mecanismo del poder
en el periodo posrevolucionario

Tras la emboscada orquestada por el gobierno de Venustiano Carranza, es asesinado
el general del Ejército Libertador del Sur, Emiliano Zapata, el 10 de abril de 1919. “La
muerte del cabecilla”, como lo enuncia Carranza en su informe de gobierno dictado
el 1° de septiembre de 1919 ante la apertura de las sesiones ordinarias del Congreso,
significé el coronamiento de una de las masacres mas largas y profundas que llevo
a cabo el Estado mexicano en su conformacion (Pineda Gémez, 2019). Entre tantos
usos que se le da al pasado, uno de ellos, el de la necesidad de un discurso comtn-
dominante, fue fundamental en esta etapa de la historia: luego de una masacre como
aquella, se torna necesaria la construcciéon de consensos que absorban -y nulifi-
quen- el conflicto, las posibilidades de otra revolucion. En este sentido, el elemento
simbdlico y discursivo —subjetivo finalmente— se vuelve fundamental a la hora de
construir hegemonia.

Desde la primera conmemoracién luctuosa de Zapata en 1920 con Alvaro Obregén
hasta el reparto agrario de Lazaro Cardenas se consolida la institucionalizacion del
pasado rebelde:

Como hemos visto, Zapata fue apropiado en los anos veinte, por los politicos nacio-
nales y puesto en el medio ambiente de la Ciudad de México, donde varios artistas y
escritores promulgaron su culto. Al menos por el régimen de Cardenas, el proyecto
cultural de un Estado en expansion estaba difundiendo memorias de Zapata por todo
el pais (Brunk, 2000: 384).
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El mencionado Thomas Benjamin, como otros autores referentes del tema (Gilly,
2015; Pineda, 2000; Rueda, 2000), coinciden en ubicar la década de 1920 como la época
de institucionalizacion de la revolucion, construyéndola en “religion civil” con el obje-
tivo de unificar a la “familia revolucionaria”. En ese sentido, la revolucion se convertiria
en la religion de la patria mexicana (algo similar a lo ocurrido durante la III Repu-
blica francesa). Durante esa década hay un esfuerzo mayor por construir la memoria
nacional (en ese sentido, los festejos en 1921 por el centenario de la Independencia
son importantes) a partir de ciertos elementos del discurso que se volvera dominante:
por un lado, la idea de que la revolucion finalmente se transformo en gobierno; por el
otro, la construccion genealdgica de la familia revolucionaria y sus referencias (Madero
como héroe; Obregon como heredero; Carranza como pausa; Zapata como apdstol del
agrarismo). Luego del triunfo del “grupo Sonora” tras la caida de Carranza, y la incor-
poracion de los zapatistas locales al entramado gobernante, se dio lugar a un preciso
proceso de heroificacion de Zapata con el objetivo de lograr aquella unificacion revo-
lucionaria y transformar las exigencias de los rebeldes en “un proyecto revolucionario
nacional”. Salvador Rueda, quien fuera uno de los principales responsables, junto a
Laura Espejel, Carlos Barreto Mark y Francisco Pineda Gémez, de la recopilacion de
fuentes zapatistas y entrevistas a ex combatientes del Ejército Libertador del Sur, afirma
que “la subversion campesina se convirti6 asi en oposicion a los mismos enemigos del
gobierno (hacendados, latifundistas, etcétera)” (Rueda, 2000).

Ya en Morelos, algunos ex zapatistas se habian hecho cargo del gobierno y de la
institucionalizacion de la restitucion agraria. En ese contexto, el 10 de abril de 1921
se hizo alli el primer acto en conmemoracion al asesinato de su jefe y entre tantos
otros funcionarios del gobierno central, la corona que enviara José Vasconcelos (quien
desistio de asistir a la invitacion) genero intrigas y recelos. Sin embargo, el rector de la
Universidad Nacional se encargd de aclarar que sélo envié “una corona a un muerto”
(Pineda Gomez, 2010). Aquel acto contradictorio insinuaba los manejos que desde
el Estado se harfan para incorporar la figura de Zapata al pantedn nacional, aunque
negando la actualidad de su lucha y las propias impresiones que desde el poder pervi-
vian: “muerto Zapata, que era la lacra del zapatismo, habian quedado en pie sus mejores
auxiliares, los cultos”. Vasconcelos expresaba directamente su odio racista, refiriéndose
al Ejército Libertador y a Zapata como barbaros e incultos: “una tribu incapaz de tener
nunca un plan revolucionario”. Asi funcionaban los dispositivos del poder que se apro-
piaban de la figura de un lider creando una parafernalia propia del circo dominante a
la par que negaban la capacidad organizativa de los pueblos que se alzaron durante la
revolucion apelando a juicios colonialistas propios del sector social representado.

En la conmemoracion celebrada el 10 de abril de 1922, durante el gobierno de
Alvaro Obregén, Zapata pasé de “el cabecilla muerto” al simbolo de la revolucion
hecha Estado. La oficialidad lo convirtié en un luchador incorruptible (enalteciendo
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el caracter moral de su lucha, por sobre la radicalidad de sus ideas). Esto permiti6 (y
en los hechos, la incorporacion de muchos lideres del Ejército Libertador del Sur al
gobierno de turno, como se mencion6 anteriormente) la argumentacion logica de la
entrada de la base campesina al aparato del Estado. A su vez, es el propio Antonio Diaz
Soto y Gama, referente fundamental del movimiento zapatista, quien elogia a Obregén
como ejecutor de las ideas de Zapata.

El 10 de abril de 1924, el nuevo presidente Plutarco Elias Calles conmemoré al
lider morelense con el siguiente discurso: “Y ahora una vez mas es necesario que sepa
la reaccion mexicana y la reaccion extranjera que yo estaré siempre con los principios
mas avanzados de la humanidad. Que sepa una vez mas que ese programa revolucio-
nario de Zapata, ese programa agrarista es mio” (El Nacional, 11/04/1921). Calles, a
diferencia de Obregén quien contaba con una legitimidad poco cuestionada, necesitd
crear su propio marco de consenso. De ahi la traza directa entre el programa zapatista
y el suyo, sin metaforas. A su vez, el pantedn de héroes se habia ampliado, ya cabian
en él desde Flores Magon hasta Carranza, incluyendo por supuesto a Villa, Zapata y
Madero en un margen de amplio espectro. Es en ese mismo contexto que obregonistas
y carrancistas se unen creando el Partido Nacional Revolucionario en 1929, incorpo-
rando de lleno la revolucion en el Estado en pos de construir una mirada homogénea
del pasado rebelde. La revolucion se habia hecho rito, celebraciéon y monumentos, se
habia hecho tradicién.

A partir del asesinato de Obregén en julio de 1928, la historia oficial debié robus-
tecerse y reparar todas las grietas en los cimientos del nuevo Estado para combatir la
crisis de dominacion que existia. Desde entonces comenzd una estrategia de homo-
geneizacion del discurso a través de la transmision de las publicaciones estatales en
escuelas, y las ceremonias y la construccién monumental. Y debi6 ir adecuandose a la
percepcion popular de la revolucion, entendiendo a ésta como una contra-memoria
capaz de desafiar la construccion dominante. En ese sentido, el papel del muralismo
como dispositivo de poder, instructor y también puente dialéctico entre la memoria
popular y la historia oficial, fue clave en este periodo, y a su vez expresd las contra-
dicciones que habitan en los instrumentos ideoldgicos dominantes. De este forma,
Diego Rivera —por encargo del secretario de Educacion Publica, el ya caracterizado
José Vasconcelos— comenzaba a pintar la historia de Morelos (en el Palacio de Cortés
en Cuernavaca) y la historia de México (en el Palacio Nacional ubicado en la Ciudad de
Meéxico) convirtiéndose en el encargado oficial de traducir en murales la nueva ideo-
logia dominante, el nuevo relato de la Revolucién Mexicana. En palabras de Thomas
Benjamin, “el muralismo” es la expresion del idealismo filoséfico de Vasconcelos”. En
esos murales se logra ver que en los momentos de mas conflictividad social, como la
Independencia, la Guerra de Reformas y la Revolucion de la década de 1910, sus prota-
gonistas conviven sin ninguna enemistad: entonces aparecen de manera armoniosa en
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una misma hilera Diaz, Madero, Huerta, Carranza y Villa. Obregon y Calles ostentan
la bandera mexicana como legado de la revolucion. El rostro de Zapata aparece por
encima de todos, reproduciendo el mito de los caudillos y los héroes-martires de la
revolucion. Pero hay algo mas llamativo: es Zapata quien legitima el Estado, ocupado
por los mismos que no sélo lo traicionaron a ¢l sino a los principios fundamentales,
como la nacionalizaciéon de los recursos, la propiedad de la tierra, la expropiacion
industrial, el gobierno en manos del pueblo.

Con ello, Zapata se volvié un simbolo que educaba dentro de un proyecto que hacia
resaltar los elementos de identidad de “lo mexicano” De esta forma, olvidandose de la
denigrante caricatura politica de la década revolucionaria, los grabados y dibujos con
el tema Zapata (vivo, muerto, a pie, a caballo), con letreros de “Tierra y Libertad”, del
taller de la Grafica Popular y los Zapatas del muralismo, engrandecian su figura como
la mas auténticamente revolucionaria y popular (Rueda, 2000).

Lazaro Cardenas: “el mejor zapatista de México”

En 1934, quien fuese parte del proceso revolucionario a partir de 1913, gobernador
de Michoacan (en donde habia puesto en funcionamiento la Ley de Dotacién y Resti-
tucion de Tierras), luego presidente del Partido Nacional Revolucionario (PNR), es
elegido presidente de la republica. El general Lazaro Cardenas del Rio se convertiria
en el encargado de la mayor redistribucion de tierras habida hasta el momento y con
ella, la consolidacion del sistema corporativista mexicano, a través de la organizacion
nacional campesina y obrera. A la par se delinea de manera mas homogeneizadora la
instruccion publica y se introducen doctrinas socialistas adecuadas a las establecidas
légicas corporativistas y heteronomas. Para esta época los elementos del mito del
México moderno se conjugan en un sélo relato que se ve coronado por la “Revolu-
cion Mexicana” como un proceso que ha llegado a su fin con la presidencia de Lazaro
Cardenas del Rio: “La lucha de Zapata no fue estéril puesto que millones de campe-
sinos estan ya emancipados por el ejido, protegidos por el crédito y la organizacion
que el Estado les imparte y en vias de asumir plena responsabilidad de la produccién
agricola” (EIl Nacional, 10/04/1937).

El pareciera encarnar la sintesis de las demandas populares que dio origen y sostuvo
la revolucion, asi como el “unificador politico” de las distintas facciones. Ya en 1931
los diputados habian agregado el nombre de Zapata —junto al de Venustiano Carranza,
su verdugo- en letras doradas, junto al de Madero, Obregén y Carrillo Puerto, y los
héroes de la Independencia y la Reforma. De esta forma, el PNR construye la “historia
revolucionaria” a partir del Archivo Histérico de la Revolucidn, el Museo de la Revo-
lucién y la comision para escribir la historia de la misma que luego se convertiria en
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discurso oficial y manual escolar. Las fuentes primarias mas importantes salieron de
los escritos reunidos por el ex zapatista Gildardo Magafa en los varios volimenes de
“Emiliano Zapata y el agrarismo en México”.

Eso si, Cardenas no dedica palabras en las conmemoraciones del 10 de abril, aunque
si aparecen menciones en su Apuntes y por supuesto en el nombramiento de ejidos,
escuelas, comunidades o instituciones gubernamentales. Mecanismos para consolidar
el proyecto cardenista que no precisa de grandes discursos presidenciales para legiti-
marse como continuador. Y en eso se corona la inauguracion del Ingenio de Zacatepec
en 1934 que lleva el nombre de Emiliano Zapata y que pone a disposicion de uno de los
principales referentes zapatistas del estado de Morelos, Rubén Jaramillo. De la misma
manera, a través de los libros de la Secretaria de Educacion Publica que empiezan a
aparecer en 1935, la figura del lider suriano se va condensando institucionalmente
como el bigotudo y de sombrero que lleva consigo el lema “Tierra y Libertad”. La apro-
piacion estatal aparece implicitamente en el reparto agrario o explicitamente en sus
voceros mas polémicos:

Por eso al conmemorar este aniversario de la muerte de Zapata los campesinos del pais
estan tranquilos porque saben que se les estd entregando la tierra [...] tranquilidad
material y espiritual para sentirse hombres libres, puntos cardinales todos estos del
auténtico programa de Zapata se convierte hoy en realidad y nos parece que veinte
afios después de asesinado en Chinameca, satisfecho se levanta dando su mano de
labriego y de luchador a Cardenas sucesor del caudillo, por capacidad espiritual, por
comprension espiritual y humana de los problemas colectivos del pueblo -y cierra
Vicente Lombardo Toledano, secretario general de la Confederacion de Trabajadores
de México, en el acto del 10 de abril de 1939 en la Ciudad de México- “Los revolu-
cionarios, si quieren ser sinceros, tienen que ser leales a sus deberes hoy (EI Nacional,
11/04/1939).

Un afno mas tarde, mientras concluia el ultimo periodo de gobierno de Cardenas,
es el propio Lombardo Toledano quien explica que si la tierra habia sido el logro zapa-
tista, la conquista del subsuelo correspondia al cardenismo, y ademas traza esa linea de
continuidad entre uno y otro que aferra la lealtad zapatista al Estado:

Una vez mas vengo en nombre del proletariado mexicano a rendir homenaje a la
memoria de Zapata [...] Lazaro Cardenas, que ha enriquecido con su obra la iniciada
por Zapata, es el mejor zapatista de México. Los que se oponen al desarrollo de su
obra, los que se oponen a ello, son traidores a su jefe...Y tras una ligera pausa para
tomar aliento, el orador dirigiéndose a las tribunas donde estan presentes los sobre-
vivientes de Chinameca y también presentes los representantes de nuestro ejército,
prosigue: “Los que trabajan por la realizacion del Plan de Ayala, lo hacen ahora por
la cabal entrega de las tierras [...] hombres con un uniforme hoy, que ayer defen-
dieron la libertad con sus fusiles para defender los ideales del zapatismo” (EIl Nacional,
11/04/1940).
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El periodo cardenista se cerraba con el acento puesto en la soberania petrolera,
frente a un contexto internacional incierto de guerras y desastres humanitarios. El
reparto agrario se cubriria de este manto de bienestar que dibujaba la pervivencia del
legado zapatistas con Cardenas, trazando el relato univoco del proceso revolucionario.

Los afos sucesivos estaran destinados a alimentar historiograficamente ese relato.
El primer historiador que sostuvo la imagen pueblerina de Zapata como un estandarte
de su lucha -y quien conservo los famosos documentos primordiales de Anenecuilco
durante 40 afios- fue Sotelo Inclan. El serd esencial en la construccion de la idea roman-
tica y localista del origen de Zapata y su apego a Anenecuilco por sobre cualquier
otra identidad. Aparecera en el cine la figura del General en Jefe encarnado por quien
terminé convirtiéndose en un representante estelar de la industria cultural norteame-
ricana, Marlon Brando, recreando una historia novelada, estereotipada y vaciada de
contenido social y critico, pero que le otorgé a Estados Unidos la potestad en el relato
del pasado mexicano. En 1953, se fundara el Instituto Nacional de Estudios Histéricos
de la Revolucién Mexicana (INEHRM, renombrado como de “las revoluciones mexi-
canas’) a cargo de Salvador Azuela a propésito de una apuesta estatal por reconstruir
la Historia de la Revolucién Mexicana, que incluye a la Constitucion de 1917 como
la sintesis mejor lograda de las demandas populares y que caracteriza a la revolucion
como popular, nacionalista y democratica.

Zapata en disputa: el territorio en crisis
y la posibilidad revolucionaria

Llegamos a un contexto de crisis hegemonica, antecedida por un periodo de fuertes
represiones por parte del Estado, reconfiguracion econémica del poder y de avanzada
de distintas formas de organizacion politica de la sociedad. Todo esto provoca un
quiebre del partido en el poder (ahora Partido Revolucionario Institucional - PRI) del
que se desprenden quienes llevaran a Cuauhtémoc Cardenas -hijo del ex presidente
Lazaro Céardenas del Rio- en coalicion con fuerzas de izquierda (Frente Democrético
Nacional, que luego se convertiria en el Partido de la Revolucién Democratica, PRD),
con una plataforma nacional en rechazo a la posicion dominante que apuntaba a la
continuidad mas marcadamente neoliberal. A la par de la candidatura, estallé espon-
taneamente un movimiento popular de apoyo masivo, cuyas demandas sobrepasaban
la mera candidatura de Cardenas. El dia de las elecciones (6 de julio de 1988), la
“caida del sistema” interrumpe el conteo, justo cuando las cuentas iban a favor de
Cuauhtémoc Cardenas. Por supuesto, los resultados oficiales terminaron colocando
a Salinas de Gortari como triunfador. El conflicto continu6é meses y afos después,
a través de movilizaciones, tomas de presidencias municipales y diversas formas de
protesta que, en cierto sentido, marcaran rupturas irresolubles entre una base popular

101



102

MELLANO.- De fantasmas indomables y rebeldes con historia. Notas sobre el Centenario del asesinato de Emiliano Zapata
DoI: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77192

decidida a desconocer a Salinas y una dirigencia partidaria —en la que se incluye al
propio Cardenas— que llaman a aceptar los resultados y concentrar las energias en
una reforma electoral para garantizar mejores condiciones en futuras contiendas.
Mientras tanto, la respuesta del Estado al descontento popular fue la fuerte represion,
detenciones, asesinatos y desapariciones forzosas.

Antes de ser presidente, en plena campana electoral, ya Salinas anticipaba su
estrategia de reinvencion de Zapata. En Tlaltizapan, Morelos, el 10 de abril de 1988
enunci6 un discurso que al posicionarlo mas alla de las conmemoraciones tradicio-
nales, demostrd su apego personal a la imagen del lider suriano. Palabras que recitaban
de memoria a un Zapata intimo, familiar, sentimental; un hijo nombrado Emiliano;
sus propios estudios volcados al analisis del México rural de la mano de John Womack.
Sin embargo, esto no garantizd la estabilidad del mito dominante. En todo caso, abrié
el escenario para que las demandas de reformas y mejoras en el campo, de democracia
y libertad, volvieran a la boca de quienes se llamaban herederos legitimos de Zapata.
Salinas volvié a Morelos con frecuencia: para devolver los famosos “titulos primor-
diales” a Anenecuilco, para fungir como reconstituyente del “ideario campesino’, en
definitiva, para ir allanando el terreno con el objetivo de legitimar la reforma al articulo
27 constitucional, estandarte institucional del legado zapatista:

A pesar de sus muchos mensajes en el sentido opuesto, Salinas obviamente sabia que
Zapata era un obstaculo para su programa. No queria atacarlo directamente, por lo que
adopto una estrategia mixta: mientras que lo utilizaba y exprimia al maximo, mediante
la educacién esperaba expulsar al viejo Zapata —gradualmente, con elegancia, con
discrecion- de su lugar central en la vida politica de México (Brunk, 2019: 279).

La crisis institucional se acelera: el 1 de enero de 1994 con la entrada en vigor del
TLCAN, el EZLN le declara la guerra al Estado en nombre de Villa y Zapata. Salinas
responde militarmente, pero a su vez les ofrece una amnistia en un discurso plagado
de sentidos y contrasentidos: detras suyo el cuadro de Carranza se avizora como una
sutil amenaza y a su vez, la capacidad del Estado de congregar en su seno a las distintas
expresiones —en este caso contrapuestas— del periodo revolucionario.

Salinas presidira el acto publico del 10 de abril de 1994 en Cuernavaca, con un
discurso que refuerza principalmente el caracter revolucionario de su reforma al
articulo 27 constitucional —-que en los hechos implicaba la enajenacion de las tierras
comunales y ejidales para el usufructo individual-. De esta forma aseverd que no iba a
haber retroceso en las reformas “a favor del campo” ya que éstas habian sido demandas
del pueblo evidenciadas porque “los instrumentos anteriores le quedaban chicos al
pais que teniamos”. En aquel acto se encargd de enunciar todos los planes sociales y
apoyos econdmicos que habia otorgado al campo en forma de Procede (400 mil titulos
en Morelos), a su vez que recalco la iniciativa de entregar individualmente los apoyos,
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evitando intermediarios: “En el ciclo otofio-invierno alrededor de 700 mil campe-
sinos van a recibir en propia mano su cheque de apoyo directo”. Una vez mas, Zapata
continuaba su trayectoria postuma (Brunk, 2019), ahora en manos de quien revertia
cabalmente la logica comunal de la propiedad de la tierra: “La lucha del caudillo del
sur sigue vigente. He venido a estas tierras a conmemorar el 75 aniversario de la muerte
injusta e inaceptable de Emiliano Zapata y también 75 afios de compromisos y trabajos
a favor de los campesinos” (La Jornada, 11/04/1994: 1).

Por su parte, Riva Palacio Lopez, quien fuese gobernador de Morelos, reafirmo
el mecanismo corporativista del propio acto, asi como la justificacion historica de la
reforma constitucional:

Nos es grato que esta celebracion se haga en el marco de la entrega de 15831 certi-
ficados de derechos agrarios, que dentro del Procede materializa, en los hechos la
modernizacién que, para adecuar al mundo actual, se ha hecho a la norma que el
Constituyente mexicano formulara con base en los programas derivados del Plan de
Ayala, donde precisamente se concretaron los pensamientos e ideales que animaron
la lucha de Zapata por lograr justicia para los campesinos; reforma, libertad, justicia y
ley, que se han manifestado en la adecuacién que da base a la nueva reforma campe-
sina [...] Asi —concluy6 el mandatario estatal- se realiza un acto de justicia agraria al
otorgar los titulos y el apoyo econdémico que permitird a los campesinos de México
obtener la justicia y proyectarse para el futuro en la democracia y en la libertad que,
dijo, se disfruta en México (La Jornada, 11/04/1994: 1).

En contraparte, cientos de organizaciones campesinas independientes promovieron
la Jornada Nacional Zapata Vive en diversos estados para conmemorar la muerte del
General en Jefe Emiliano Zapata para reclamar la derogacion de las reformas al articulo
27 constitucional, apoyando a su vez la lucha del EZLN. Esto puso en el centro la disputa
ideoldgica por el control de la memoria zapatista en un contexto de tensiones entre “un
sector del pais que preconiza el fortalecimiento de las acciones oficiales de apoyo al
agro, y otro que demanda una modificacién del marco legal y de una redefinicién de
la presencia campesina e indigena en la vida politica’ (La Jornada, 11/04/1994: 2). En
el comunicado que hizo publico la Comandancia General del EZLN y que se leyo en
el acto celebrado en el Zdcalo ante més de 50 mil personas, se clamaba la renuncia del
presidente y se advertia: “Zapata no morira por soberbio decreto” ~haciendo alusion a
la reforma constitucional-, y continuaba: “el derecho a la tierra para quien la trabaja es
irrenunciable y el grito guerrero de jtierra y libertad! sigue sin encontrar descanso en
estas tierras mexicanas” (La Jornada, 11/04/1994: 5). Por su parte, Antonio Garcia de
Ledn escribia una cronica sobre la jornada de lucha:

Sus renovadas huestes entran hoy a la ciudad, como en 1915, exigiendo un moderno
proyecto agrario, inmerso en una fraternal utopia de nacién pluricultural, pluriétnica
y hecha de tolerancia y respeto. Llegan exigiendo a gritos su lugar en el progreso y
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la modernidad. Porque este movimiento no quiere mds cargar sobre sus espaldas la
perversa tutela del Estado y ya no entiende el viejo lenguaje de los laberintos buro-
craticos, de las promesas y las concertaciones, que son la nueva mascara de la afeja
traicion [...] Esta sorpresiva oleada tiene su origen mas reciente en el extenso movi-
miento campesino de los setentas y los ochentas, inspirado en el nombre de Zapata y
en la fecha de su primera muerte (La Jornada, 11/04/1994: 6).

Estaba claro el parteaguas que estos actos marcaron en la historia de las conmemo-
raciones luctuosas: la figura de Zapata como instrumento politico de la dominacion
versus las expropiaciones populares que desde los movimientos se ejercian.

EL PRESENTE DE LOS MITOS Y LA HISTORIA A CONTRAPELO

De la revision de estos discursos oficiales y las intencionalidades que detras se
esconden, interesa resaltar dos de los principales mitos que se han construido —que
calan profundamente, no sélo en el discurso comtin dominante, sino también en las
perspectivas ideoldgicas y politicas de la mayoria de los movimientos sociales hoy en
México- y que esconden el objetivo especifico de borrar la posibilidad de triunfo y
de disputa por el poder de los sectores populares. En la revision de los actos del 10 de
abril aparecen dichos mitos repensados para la ocasion. Estos son, por un lado, que el
Ejército Libertador del Sur “no tenia un proyecto politico nacional”; y por el otro, que
“Zapata no queria el poder”. Me centraré en la exposicion de dos fuentes primarias
que nos daran elementos para realizar un analisis critico de los mitos dominantes.

El primer constructo se basa en la idea de que los zapatistas de principios del siglo
XX no tenian un proyecto nacional, sino que sus demandas —centradas en el tema
campesino-indigena- se concentraron en Morelos, y en él su accionar. El relato que
lleva adelante John Womack ha hecho fecunda esta vision.

En la década del sesenta hubo un redescubrimiento de México por parte de los
historiadores y antrop6logos norteamericanos que se orientd a los estudios regionales,
revitalizando el estudio de las rebeliones campesinas. En la mirada de Womack -repre-
sentante de aquella corriente intelectual-, las comunidades auténticas se contraponen a
las fuerzas del “progreso” moderno. Esto construye la idea de una sociedad tradicional,
campesina, cerrada con costumbres ancestrales que le da sentido a su vida cotidiana
y que se enfrenta directamente a cualquier posibilidad de transformacion. Algo que
es congruente con su caracterizaciéon conservadora de la revoluciéon campesina en
México. Esto marca la vision binaria propia de la construccién mitoldgica del pasado:
comunidad vs progreso; costumbres vs transformacion; antigiiedad vs modernidad.
Alli lo que aparece como determinante es el valor ético y no el caracter politico de
los proyectos que se contraponen. Asi describe Womack al pueblo natal de Zapata,
Anenecuilco, como reservorio de pureza originaria y sus personajes principales como
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esencias miticas de la eticidad politica. De esa forma se delinean los rasgos miticos del
héroe, cuya familia pertenece a una estirpe ancestral que “lleva en los huesos la historia
de México” (Womack, 2000: 3-7) y que expresaba los sentimientos de su pueblo como
principal objetivo de lucha. Entonces, la mirada romantica, conservadora, anqui-
losada y localista de la organizacién campesina liderada por Emiliano Zapata se ve
fuertemente sustentada en este analisis que no ha sido sélo el trabajo archivado de
un historiador, sino la base argumental de muchos discursos y sobre todo de la vision
gubernamental del momento.

Aquella mirada oculta la complejidad politica que contiene el Plan de Ayala —
firmado el 25 de noviembre de 1911 por los rebeldes que se alzaban contra un gobierno
que desconocia sus demandas-: proyecto de poder y de apuesta por la transforma-
cion, por una liberacion nacional. Entre los puntos principales de este Plan estan: la
restitucion de tierras, montes y aguas, la confiscacién de los monopolios y la naciona-
lizacién de los bienes del enemigo. En cuanto a la forma inmediata de ejercer el poder,
se proponia que fuese la Junta de Principales Jefes Revolucionarios la que nombrara
un Presidente interino que convocara a elecciones para la organizacion de los poderes
federales, demostrando su vocacion nacional y la disputa por el poder.

La iniciativa zapatista de nacionalizar el petrdleo fue archivada por la Convencioén
de 1915. Pero en ese afo, los zapatistas nacionalizaron los 34 ingenios azucareros que
habia en el estado de Morelos y establecieron las Fabricas Nacionales de la revolucion
del sur. Fue Emiliano Zapata, un campesino y general del Ejército Libertador del Sur,
quien dirigié a los obreros y organizé la produccion. La significacion historica de esta
experiencia rompe con prejuicios milenaristas que se han impuesto sobre los traba-
jadores del campo. Fueron Fabricas Nacionales de los campesinos y de los obreros
zapatistas, una experiencia excepcional para el momento histérico. Los campesinos
revolucionarios derrotaron la primera invasion carrancista. En febrero de 1917, las
tropas al mando de Pablo Gonzélez fueron expulsadas de Morelos. Inmediatamente,
comenzaron las tareas para reorganizar las fuerzas del pueblo y su Ejército Libertador.
Algunos de estos elementos expuestos solo de manera superficial muestran los limites
de la interpretacion oficial y también nos ayudan a pensar algunas posibles explica-
ciones sobre el porqué de aquellos silencios.

La famosa foto en el Palacio Nacional, por su parte, parece dar respuestas evidentes
sobre la renuncia por parte de Zapata y su Ejército a la disputa del poder. Sin embargo,
analizando rapidamente la genealogia del movimiento y sus definiciones estratégicas
podemos pensar de manera integral y compleja la guerra zapatista. Tras el Grito de
Ayala el 11 de marzo se proclama la Guerra del Sur, haciendo propias las palabras del
magonismo “Tierra y Libertad” y “Abajo Haciendas. Vivan Pueblos”. Las rebeliones
que se sucedieron no fueron sublevaciones locales fijas, sino que estaban en constante
movimiento y siempre a la ofensiva. El movimiento era el siguiente: sublevacion - incre-
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mento de la fuerza - creaciéon de movimiento. Esa “bola en movimiento” —~multitud
insurrecta caminando de pueblo en pueblo- (Pineda Gémez, 2014) iba constituyendo
la unidad en la lucha misma. Tras la toma de Jojutla (al sur del estado de Morelos), se
crea aquel Ejército Libertador, no para reemplazar a aquella bola, sino para potenciarla.
De esta manera se gestaba un hecho excepcional, propio de las revoluciones: la unidad
entre pueblos (que luchaban por la tierra, contra las haciendas, contra el despojo y la
miseria) y el Ejército Libertador (que luchaba por la libertad, contra el gobierno dicta-
torial de Porfirio Diaz y luego contra las traiciones de Madero, Huerta y Carranza). La
toma de Cuautla el 20 de mayo es la sintesis de esta unidad. Alli el pueblo organizado
vencié a las fuerzas de seguridad mas poderosas del pais y en alianza con los Estados
Unidos (las fuerzas de “el Quinto Oro’, los Cuerpos rurales, el temido “Batallon de la
muerte’, en coordinacion con las fuerzas de seguridad federal).

En tres meses y medio (desde las primeras rebeliones en Milpa Alta y Ciudad de
México de febrero hasta mayo de 1911) los humildes en la practica demostraron que
eran fuertes y que podian vencer, y que los poderosos, aun con la tecnologia de las
armas de su lado, podian ser débiles y cobardes. A partir de esto, renuncia Porfirio Diaz
dejando clara la fuerza determinante de estas rebeliones y sus demandas.

Sin embargo y a pesar de los embates, el Ejército Libertador -luego transformado
en Ejército Libertador del Sur- tenia una perspectiva militar clara: luchar para vencer,’
y eso significaba tomar el control de la capital del pais, derrocar al gobierno usurpador
y cumplir el Plan de Ayala. Estrategia que se concreta tras varias campanas el 24 de
noviembre de 1914, cuando logran tomar el control de la Ciudad de México. Justo
tres afios después de la proclamacion del Plan de Ayala, se hacen con el control de la
capital del pais y despliegan su lucha social: acompanan y promueven la creacion de
sindicatos (como el de electricistas en diciembre de ese afo), la creacion del primer
regimiento socialista del sexo femenino, realizan todos los domingos en el zécalo las
instrucciones militares para los trabajadores, ademas de mitines, movilizaciones y
brigadas de trabajo. En este tiempo se da la convergencia de los mas pobres del pais
(campesinos y mujeres de la ciudad) y eso da lugar a la jornada insurreccional mas
importante del zapatismo.

El proyecto politico abarcaba las demandas multisectoriales del pueblo mexicano
en general contra las diferentes formas que adquiria la explotacion: “La revolucion
representa las aspiraciones de varios millones de hombres, la regeneracion de un
pueblo oprimido [...] hace mas de cuatro siglos” (Zapata, 1912).

Lallegada y toma de la capital no fue producto entonces de un acto deliberado de un
caudillo, ni tampoco un golpe de suerte, fue parte de un plan estratégico —claramente

* “Hasta morir o vencer” acaba el juramento a través del cual los zapatistas se comprometfan a luchar

frente a la firma del Plan de Ayala (Pineda, 2014: 194).
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ocultado por el discurso hegemoénico y por el sentido comin dominante— que el Ejér-
cito Libertador desarroll6 desde 1911 en adelante. Habia zapatistas dentro de la ciudad
desde hacia mucho tiempo (en Xochimilco, Iztapalapa, Magdalena Contreras, Milpa
Alta, Cuajimalpa, entre otros municipios), pero ademds estaban muy extendidos en
todo el pais (Morelos, Guerrero, Puebla, Estado de México, Oaxaca, Tlaxcala, Hidalgo,
Michoacan, Sinaloa, Durango, Veracruz, Chiapas). Distintos historiadores se han
encargado en las tltimas décadas de documentar la presencia y participacion de los
distintos pueblos en la causa zapatista: Shannan L. Mattiace, Rosalva Aida Hernandez
y Jan Rus (2002), Victor Hugo Sanchez Reséndiz (2006), Armando Josué Lopez Benitez
y Victor Hugo Sanchez Reséndiz (2018), Armando Bartra (2019). Habia un horizonte
de guerra clara y tenia que ver con un horizonte indigena y nacional:

Mexicanos: si esta situacion andmala se prolonga; si la paz, siendo una aspiracion
nacional; tarda en volver a nuestro suelo y a nuestros hogares, nuestra sera la culpa
y no de nadie. Undmonos en un esfuerzo titanico y definitivo contra el enemigo
de todos; juntemos nuestros elementos, nuestras energias y nuestras voluntades y
opongamoslos, cual una barricada formidable, a nuestros verdugos; contestemos
dignamente, enérgicamente, ese latigazo insultante que Huerta ha lanzado sobre nues-
tras cabezas; rechacemos esa carcajada burlesca y despectiva que el poderoso arroja,
desde los suntuosos recintos donde pasea su encono y su soberbia, sobre nosotros,
los desheredados, que morimos de hambre en el arroyo (Manifiesto a la Nacién de
Emiliano Zapata, 1913).

Ademas de esto, en diciembre de 1914 se celebra el famoso Pacto de Xochimilco,
en el que se sellaba la union del Ejército Libertador con la Division del Norte. Tiempo
después toman Puebla y comienzan labores internacionalistas (de esto da cuenta el
embajador del Ejército en La Habana y la posterior carta que Zapata enviara a Rusia
tras el triunfo de octubre de 1917). Entonces, 1915 se transforma en un afo clave para
el zapatismo: alli se definid el rumbo y las posibilidades de la revolucién. En agosto de
ese ano se pierde la capital de la republica, en manos de los carrancistas y sus aliados.

Este breve racconto histdrico debe otorgarnos herramientas empiricas no soélo para
debatir criticamente los mitos hegemdnicos que se han construido en el pasado, sino
las nuevas formas que esa mitologia adquiere en el presente. A continuacion analiza-
remos la actualidad del problema.

A CIEN ANOS: ZAPATA COMO PENDULO

Un mes después del acto de comienzos de aino —que enunciamos al inicio de este arti-
culo- se anunciaba la consulta publica que se llevaria a cabo en el Estado de Morelos
y Puebla en relacion a la continuidad de la construccion de la Termoeléctrica de
Huexca. Desde entonces, habia pocas noticias sobre el acto oficial que conmemoraria
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el centenario luctuoso de Emiliano Zapata: la ex Hacienda de Chinameca habia acele-
rado su reconstruccion -afectada, como la mayoria de los edificios histéricos del
estado de Morelos, por el sismo del 19 de septiembre de 2017- para ser anfitriona y
sede principal del acto nacional; Tlaltizapan también esperaba la llegada de Lopez
Obrador -y con éste la promesa de invertir en los arreglos que el Museo del Cuartel
General necesita- y una comida junto a algunos familiares de Zapata; Cuautla y el
Monumento al Sefior del Pueblo imaginaba que la procesion del gobierno debia obli-
gadamente pasar por alli. Tampoco el INEHRM exhibia su programa de actividades y
ninguna Universidad Nacional —tal y como Villegas habia prometido- se hacia cargo
del mandato oficial. A dos meses de su conmemoracién, los actos institucionales
parecian un misterio que, aunque para algunos so6lo mostraba cierta desprolijidad
producto de la transicion de gobierno, daba cuenta del inicio de una crisis de legiti-
midad en torno a la apropiacion de Zapata.

El asesinato de uno de los principales opositores a dicho megaproyecto, Samir
Flores (miembro a su vez del Congreso Nacional Indigena -CNI-), a escasos dias de
comenzar la consulta por la Termoeléctrica en Huexca, dio como resultado un esce-
nario de inconformidad y rechazo por parte de las principales comunidades afectadas
(de Morelos y Puebla, principalmente), que a su vez anunciaron que de hacerse el acto
oficial en Chinameca se realizaria un boicot al mismo.*

A partir de ese momento la reafirmacién popular de la imagen de Zapata cobrd
vigencia y el Estado debid reestructurar su estrategia oficial para el acto que se cele-
braria el 10 de abril. Hasta unos dias antes de la fecha los detalles del acto seguian
sin ser claros, aunque tras los resultados de la consulta’ y el eco mediatico, nacional
e internacional, del asesinato del lider de la comunidad indigena de Amilcingo, las
sospechas alrededor de la ausencia del presidente en actos publicos se hacian cada vez
mds certeras.

Finalmente el acto oficial se redujo a uno privado y selecto en Cuernavaca que inici6
con las palabras de Porfirio Mufioz Ledo, presidente de la Camara de Diputados, quien
se encarg6 de reubicar a Venustiano Carranza en el pantedn revolucionario, junto a
Zapata y Villa: “El punto de encuentro entre los dos proyectos es el articulo 27 y el 123
de la Constitucion de 19177, y concluye: “La historia confluye generalmente en sintesis,
validas en la medida en que reflejan las aspiraciones de un pueblo en un tiempo deter-
minado. Por ello, hemos llegado hoy a una cuarta etapa de la transformacion nacional,
que habra de confluir en una sintesis de la realidad de nuestro tiempo y de la voluntad
popular. Este es el mejor homenaje que podemos rendir a Emiliano Zapata”.

* Ver nota completa en https://www.animalpolitico.com/2019/02/amlo-termoelectrica-morelos-radi-
cales-izquierda/
* Ver resultados en https://www.animalpolitico.com/2019/02/consulta-termoelectrica-huexca-resul-

tados/
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Por su parte, Lopez Obrador retom¢é su linea principal de relato de la historia
nacional: tres transformaciones principales (la Independencia, la Reforma y la Revo-
lucién Mexicana) coronadas por la cuarta y tltima encabezada por su gobierno. En
este racconto Lopez Obrador nombra a Madero y explica que el problema entre él —“el
apostol de la democracia’ y Zapata tuvo que ver con “gente que no queria la justicia
social y por circunstancia de distinta indole no se logré ese acuerdo”. A su vez, explica
aquel episodio en que Madero -siendo ya presidente- le ofrece tierras a Zapata “por
los servicios a la revoluciéon” como un acto ingenuo —“ya que al venir del norte no
entendia la comunidad agraria”~ y no como una ofensa o como un intento de compra
de su voluntad.

A casi un mes y medio del asesinato del lider indigena, y sin ningun esclarecimiento
del caso y con una aparente justificaciéon —u omisiéon- por parte del Estado® de dicho
suceso, Lopez Obrador retom¢ en su discurso la justicia como su principal bandera,
ademds de nombrar los planes sociales que ya se habian implementado en Morelos
como un mecanismo de distraccion para la audiencia o de balanza econémica que
inclinaba la narracién hacia una aprobacién integral de su gestion.

Entre los articulos y las entrevistas que algunos intelectuales hegemoénicos apor-
taron a este debate, resaltan Javier Garciadiego, Felipe Avila y Pedro Salmerén. El
primero abocado en defender la figura de Venustiano Carranza y en la no responsa-
bilidad de éste frente al asesinato de Zapata. Segun ¢l la culpa fue del propio Zapata
y su debilidad -producto de una mala estrategia y de una epidemia mortal sobre la
poblacién morelense, negando que hubiese un plan sistematico por parte del Estado
federal en atacar a las comunidades zapatistas— al haberse entregado a las trampas de
Guajardo. En opinién del historiador, el asesinato del revolucionario se dio a partir de
un hecho especifico: Zapata aceptd negociar con Jesus Guajardo:

“Por qué? porque Zapata estaba en una situacién de crisis brutal: perdié el control
militar de Morelos y la relacién con las comunidades dej6 de ser idilica, y estaba en
una pobreza de municiones”, indica. Garciadiego explica que Guajardo le ofrecio falsa-
mente a Zapata 12 mil cartuchos y un contingente de casi mil hombres. “Hubo una
traicion horrenda, si; pero la situacion de debilidad del zapatismo es la que explica que
Zapata haya aceptado negociaciones con Guajardo y no es con el Gnico carrancista
con quien establecid relaciones, ya habia buscado meses antes a Cesareo Castro, por
ejemplo” (Cronica, 9/04/2019).

¢ Enla mafana del 20 de febrero, tras la confirmacion de la muerte de Samir Flores, en su conferencia
de prensa matutina, Lopez Obrador asegurd que dicho asesinato queria manchar e impedir el proceder
de la consulta por la Termoeléctrica y que la misma iba a continuar: “Es un crimen vil, cobarde, vamos
a investigar para que se esclarezca este crimen y vamos a seguir con la consulta porque no sabemos con
qué intencion se cometid este crimen, a lo mejor, entre las posibilidades era afectar la realizacion de la
consulta”
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En agosto de este afio, a proposito del aniversario del natalicio de Emiliano Zapata,
Garciadiego participd de una conferencia en el Colegio Nacional. Su analisis implicé el
desarrollo de ciertos puntos: la idea de que el movimiento zapatista fue s6lo morelense,
agrario y que mir6 “para adentro” ya que “no les gustaba salir de Morelos”; que el
zapatismo fue un movimiento de “baja intensidad” porque en términos militares llevod
a cabo un frente defensivo; que Emiliano Zapata pertenecié a una clase social “media
alta” y que por eso pudo ser lider; y que el zapatismo fue romantico e idealista y que su
fracaso tuvo que ver con la aceptacion por parte de la mayoria de sus bases del articulo
27 y el reparto agrario por parte del Estado. A su vez, se esforzé por argumentar la
inexactitud del término “usurpacion” de las tierras por parte del zapatismo debido a
que en realidad habia habido compraventa de terrenos de las comunidades. Por altimo,
criticé el uso del concepto de “genocidio” para hablar de ese periodo por ser anacrd-
nico. Esta conferencia da cuenta de las polémicas que atin perviven en la actualidad y la
vehemencia con que se logra defender una u otra interpretacion: ;Lucha erudita entre
historiadores? ; Vocacion académica imparcial y sin inclinaciones politicas? ;Es esto lo
que estd en juego y son esas las motivaciones que han llevado a la reconstruccion de
los relatos oficiales?

Felipe Avila, en su intento de “desmitificacion” del zapatismo, también incluye la debi-
lidad estructural, de relaciones al interior del Ejército Libertador del Sur y problemas de
indole moral, como las razones del decaimiento y fracaso del zapatismo. En el articulo
de su autoria que se publicé en la edicion especial de la revista Proceso (“jViva Zapata!
A cien afos de su asesinato”) logra ubicar los problemas de la construccion estatal de la
imagen de Zapata y de la apropiacion de la idea de una reforma agraria “muy distinta
a la de Zapata [...] en la que los pueblos recuperaban de inmediato las tierras que les
pertenecian y las defendian con las armas en la mano, es decir una reforma agraria desde
abajo, plebeya, sin intervencion del Estado” (Avila, 2019: 18).

En esa edicion especial llama la atencién que la mayoria de articulos de caracter
histérico le pertenecen a Enrique Krauze, historiador liberal y organico del régimen
priista, escritos hace mas de 30 afios. Textos que estan plagados de romanticismo,
notas amarillistas sin ningin fundamento real y que sostienen una mirada minima-
lista del movimiento zapatista con una clara vocacién a subestimar las capacidades
del campesinado. Una postura racista y ajustada a los canones oficiales: “Anenecuilco,
fue la verdadera patria de Zapata. De aquel pequefio universo no sélo conocia toda la
historia: la encarnaba. Todo lo demas le era abstracto, ajeno” (Krauze, 1987). De esta
manera se exalta su arraigo local negando su vision general, nacional, de la pelea. Sus
textos estan plagados de notas que pueden pasar desapercibidas y que sin embargo
cargan de significante la imagen dominante de Zapata: “Este ranchero independiente
no era borracho (aunque le gustaba el cofiac) ni parrandero (aunque le encantaba la
feria de San Miguelito cada 29 de septiembre) ni jugador (aunque no se separaba de
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su atado de naipes), pero si muy enamorado” (1987). ;Cudl es el contenido critico, el
valor histérico de aquella adjetivacion? Mecanismos para desacreditar sutilmente la
eticidad politica de los sectores populares. Cierra el articulo enfatizando la inevita-
bilidad de la derrota de los movimientos campesinos y una evidente incomprensién
sobre el caracter popular de las revoluciones latinoamericanas:

Como el de todas las revoluciones campesinas en el siglo XX, el destino del movi-
miento zapatista y de su propio caudillo tenia que ser esencialmente tragico. Pero si su
tierra se perdié en un enjambre de traiciones, ambiciones y banquetas, la propia tierra
nos devuelve, una y otra vez, su simbolo, inaprehensible para la historia pero cercano
a la religion (1987).

Explicaciones que carecen de argumentaciones sdlidas y llenas de misterios de
novela y de destinos manifiestos. Apreciaciones cargadas de mitologias y de fantasias
que alimentan un sentido comin dominante que no ayuda a repensar criticamente los
procesos sociales, sino que reproducen el mito politico de la subestimacion popular y
de su incapacidad para pensar y proyectar politicamente.

Por su parte, Pedro Salmerdn -sosteniéndose indirectamente sobre estos puntos-—
reafirma la culminacion del Plan de Ayala en el gobierno de la Cuarta Transformacion:

;El actual gobierno se identifica con Zapata? Numerosos movimientos campesinos e
indigenas dicen que no. Otros tantos dicen que si. ; Como resolverlo? Hay tres ofertas
de campaiia del actual Presidente: su compromiso con el Plan de Ayala del siglo XXI,
su oferta de elevar a rango constitucional los acuerdos de San Andrés. La propuesta
de revertir las contrarreformas al articulo 27... y otra: el compromiso de que no habra
megaproyectos sin la anuencia de las comunidades y los pueblos originarios... si
vienen, se habra resuelto, creo yo, la pregunta (La Jornada, 16/04/2019).

Intelectuales criticos, como el historiador del zapatismo Francisco Pineda Gomez,
optaron por aseverar que el asesinato de Zapata fue parte de un plan sistematico de
aniquilamiento de la poblacién civil de Morelos que comenzé con Francisco I. Madero
y sus incursiones militares y continu6 con la dictadura de Huerta y principalmente con
las invasiones carrancistas, que se correspondieron con un genocidio que llegé en parte
aterminar con la mitad de los habitantes de ese estado. Teoria que va contra el discurso
oficial que aminora la responsabilidad de Carranza e intenta reubicarlo nuevamente en
el pantedn revolucionario, donde todos confluyen “a pesar de sus diferencias™

Los carrancistas decian que Zapata tuvo una vida miserable y vulgar, y por su cretinismo
congénito y por su inferioridad mental, fue simplemente un bandolero, un criminal,
un azote maldito de su propia tierra natal. Ese es el pensamiento racista que guié las
operaciones genocidas del carrancismo. Tampoco se puede explicar el genocidio sin el
apoyo militar de Estados Unidos. Estados Unidos apoy¢ las operaciones de Carranza,
por ejemplo, con la invasién a Chihuahua. 35 mil soldados estadounidenses entraron
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a México, invadieron México, y 150 mil mas que estuvieron desplegados en la frontera,
que eran de la Guardia Nacional, modelo imperialista y contrarrevolucionario. Esta
invasion le permitié al Gobierno de Carranza trasladar fuerzas del norte para invadir
Morelos y hacer el genocidio. Ademas recibié de Estados Unidos grandes cantidades
de municiones y armamento. No se podria entender el genocidio sin ametralladoras,
artillerfa, grandes cantidades de municiones. Eso sefialo en el libro con fuentes docu-
mentales. Hay gente que dice que no existié eso. Los historiadores del carrancismo
dicen: no, eso no existid, pero no dicen sus fuentes. Hay que ver los archivos, donde se
concentraron informes militares semanales (Sin Embargo, 27/04/2019).

Por su parte, el CNI emitié un comunicado que se transmiti6 en el acto que los
movimientos sociales realizaron frente a la ex Hacienda, donde originalmente se reali-
zaria el homenaje oficial. En €l reafirman la continuidad del saqueo y la opresion a la
par de la resistencia en su contra. Denuncian la responsabilidad del Estado en el asesi-
nato de Samir Flores, a la vez que lo ubican junto a Zapata como representante legitimo
de los idearios campesino-indigenas:

A cien anos del asesinato del compaiiero general Emiliano Zapata nos declaramos en
alerta ante la urgencia con la que las empresas y los mercenarios en los que se respaldan
y que estan tanto en el gobierno como en los carteles de la delincuencia organizada, de
una forma salvaje y letal estin apropiandose de nuestros territorios, parandose sobre la
destruccion que han dejado no solo en nuestro pais, sino en el mundo.

Es ese gobierno neoliberal, que muchos pensaron que era de izquierda, el que
no solo declar6 la guerra a nuestros pueblos, sino que es parte de la guerra contra la
humanidad, esa que no da tregua a la vida porque no representaria ganancias.

Analizar estas miradas nos permite entender el abanico de argumentaciones que
sostienen el discurso oficial y sus criticas, fundadas también en las fuentes prima-
rias. Leer la historia desde este prisma debe empujarnos a considerarla, siempre y en
particular en este nuevo ciclo politico que busca legitimacion constante a través de la
apariencia de las “nuevas formas”, como un arma de construccion de sentidos comunes
dominantes que sostienen una manera particular de pensar las posibilidades de una
verdadera transformacion: si aquel mito fundante del movimiento revolucionario,
campesino y popular, que encabezé Zapata estaba destinado a fracasar (por su debili-
dades, por sus intrigas internas, por su incapacidad militar), ;qué posibilidades existen
en el presente de que vuelva a suceder una revolucion?

El discurso oficial dice hoy: no hace falta pensar en eso porque la revolucion actual
es la Cuarta Transformacion, en ella se cumplen los ideales de Zapata. Dentro de este
espectro hay posiciones mds conservadoras, como las que estan tenidas por un racismo
velado: la incapacidad de los pueblos para organizarse y pensar estratégicamente.

Sin embargo, a pesar de todo esto, el actual gobierno no pudo, como antao inten-
tarfa en un contexto de crisis Salinas de Gortari, apropiarse de la figura de Zapata como
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estaba planeado. Los sucesos de febrero y marzo dieron pie a que la memoria rebelde
del zapatismo reaparezca con fuerza impidiéndole al Estado hacerse del discurso y
el territorio mordelones en relacion a la revolucion. La ausencia en Chinameca y la
presencia alli de expresiones diversas dentro del movimiento social, dieron cuenta de
ello.

A MODO DE CONCLUSION

En junio de este afio, Armando Bartra titul¢ la editorial del nimero 141 de la Jornada
del Campo como: “Los megaproyectos de Emiliano Zapata. De la Comuna de
Morelos a la Cuarta Transformacién” En él traza una continuidad directa entre la
forma econdmica que adopto el periodo en el que los zapatistas tomaron el control
de Morelos y los “megaproyectos” que hoy en dia intenta implementar el gobierno de
Lopez Obrador en distintas partes del pais, haciendo alusion explicita a la Termoe-
léctrica de Huexca. Esa linea argumentativa que traza Bartra (2019) intenta construir
un discurso que equipara la estrategia politico-econémica de Emiliano Zapata en
un contexto de guerra y constante ataque que sufrian el Ejército Libertador del Sur
y los pueblos que estaban levantados, con la de la instalacién de proyectos econd-
micos cuyas consecuencias socioambientales estan probadas y van contra la voluntad
originaria de los pueblos. El autor, en una clara continuidad con la mirada roman-
ticista de la escuela de Womack, enuncia “la tnica razén” por la que los pobladores
de las zonas afectadas se oponen a la Termoeléctrica: seguir siendo campesinos. De
esta manera, minimiza el cuestionamiento general que existe realmente: la pérdida
de caudal y la contaminacion del rio Cuautla, la zona sismica del Popocatépetl que
recorrera el gasoducto que alimentara la Termoeléctrica y los intereses econdmicos
que hay detras del Proyecto Integral Morelos, del que la Termoeléctrica es sélo un
ejemplo (De Ita, 2019; Chévez, 2019; Fernandez y Lopez Garcia, 2019). Asi como se
oculta el proyecto politico general que habia esgrimido, se tergiversan en funcién de
los intereses del gobierno actual los profundos reclamos sociales que existen en los
pueblos de Morelos. El uso del pasado se pone en juego nuevamente. La necesidad de
trazar la continuidad entre Zapata y Lopez Obrador a partir de un relato superficial y
anacronico pone en el centro la actualidad del mito y, por ende, la obligacion acadé-
mica de cuestionar lo veridico de aquel recuento.

El objetivo de aquella, como de las otras interpretaciones que nombramos, es no
sélo borrar la esencia, el programa politico-militar zapatista, sino negar la capacidad
de disputa por el poder y de construccién auténoma de los sectores populares. Cada
cultura y cada época definen un paradigma de recuerdos y olvidos (Pineda Gémez,
2009), y el discurso oficial buscara exterminar las significaciones rebeldes, incorpo-
rando solo algunos elementos ajustados, edulcorados. El problema seria entonces
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reproducir las exclusiones que el sistema de dominacion imprime. El desafio cultural
implicaria por tanto ir mas alld de una resignificacién de los valores hegemonicos,
rompiendo el orden natural para acabar con la propia vigencia del paradigma de domi-
nacion.

La importancia de reconstruir la genealogia de los discursos, nos sugeria Foucault,
tiene que ver con comprender que el pasado es algo reconstruido y fabricado, y que
finalmente aquello que se recuerda depende fundamentalmente de la forma como hoy
se nos presenta, se nos dice, se nos muestra. Y aquello sale a la luz a la hora del combate
que se desata en el tiempo presente, una lucha por crear y difundir una determinada
imagen del pasado.

Discutir el sentido comin dominante no implica unicamente descifrar de forma
erudita el santo grial de la verdad. Implica, en primer lugar, encontrar las consecuen-
cias sociales, culturales y politicas de la construccion de aquellos mitos; y en segundo
lugar, hacerle justicia al pasado para traer al presente sus sentidos y la actualidad de un
tiempo que sigue vigente. Emiliano Zapata y el pueblo en armas que se habia alzado
tenia claro el diagndstico que sufria el pais y los caminos para un desarrollo autdbnomo
que respondiese a los verdaderos intereses populares. No era el deseo de los campe-
sinos de conservar su condicién a costas del interés nacional sino la conciencia critica
y politica que implicaba la lucha por la liberacion del pais:

La naci6én mexicana es demasiado rica. Su riqueza, aunque virgen, es decir, todavia no
explotada, consiste en la agricultura y la mineria; pero esa riqueza, ese caudal de oro
inagotable, perteneciendo a mas de quince millones de habitantes, se halla en manos
de unos cuantos miles de capitalistas y de ellos una gran parte no son mexicanos. Por
un refinado y desastroso egoismo, el hacendado, el terrateniente y el minero, explotan
una pequeia parte de la tierra, del monte y de la veta, aprovechdndose ellos, de sus
cuantiosos productos y conservando la mayor parte de sus propiedades enteramente
virgenes, mientras un cuadro de indescriptible miseria tiene lugar en toda la Republica
(Manifiesto a la Nacién de Emiliano Zapata, 1913).

Es que en todo lo anterior se esconde el desafio cultural imperante: desarmar el
orden natural e impuesto, recuperando las historias olvidadas de la rebeldia, yendo en
contra de la historiografia oficial que niega las posibilidades de vencer y los procesos
comunes. ;Qué se exalta y qué silencios se perpetian? ;Qué conceptos y acepciones se
absolutizan tras la identificacion de sus definiciones con un momento de la historia?
;Como se lleva a cabo, cudles son los medios a través de los cuales, las contradicciones,
las luchas, las resistencias, los golpes del devenir histérico se borran para transfor-
marse en discursos cerrados y homogéneos faciles de repetir? Aquellos son los limites
y contradicciones del uso del pasado, dentro y fuera del Estado, a favor o en contra de
la dominacion.
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Los zapatistas tenian su propio sentido de la historia: un recuerdo vivo de los agra-
vios y traiciones cometidos sobre sus pueblos que creaba conciencia e identidad. En
esa historia de lucha y resistencia, el sometimiento se percibia como algo reversible,
no como una condicién permanente e imposible de transformar. La historia entonces
aparecia como la comprobacidn de que las cosas podian ser distintas. Los simbolos no
eran adornos, sino que contenian la herencia de quienes los antecedieron en la batalla
por la independencia de México. Asilo demuestra el Grito en Villa de Ayala, en el cual
rescatando el legado de la Guerra de Independencia llamaron a levantarse en armas
a las 11 de la noche en el kiosko de Villa de Ayala -recreando las escenas del cura
Hidalgo-, abriendo la carcel e iniciando una marcha por los pueblos. El estandarte
guadalupano en la entrada a la Ciudad de México y la consigna “mueran los guachu-
pines” revive de manera histdrica la gesta antepasada:

No era un arcaismo la dimension histérico que los zapatistas fueron a su lucha.
Tampoco pura memoria de los agravios, desde que fueron despojados de su territorio
a través de una guerra. Sino una realidad, tan cotidiana para ellos, como para los
hacendados espanoles (Pineda Gémez, 2014: 34).

El relato oficial del pasado, si no se lo cuestiona y disputa constantemente, funciona
como mediacion subjetiva de la dominacién y la creacién de una identidad nacional ad
hoc. Los esfuerzos por transformarlo en un arma para la liberacion se vuelven urgentes
y la memoria se impone por sobre el discurso dominante. La ideologia, la subjetividad,
la memoria, se transforman entonces en elementos tedrico-practicos que es necesario
reubicar en el analisis coyuntural actual. Esa es una de las tantas lecciones zapatistas
que cobran vigencia hoy mas que nunca.
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