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De fantasmas indomables y rebeldes con historia. 
Notas sobre el Centenario del asesinato de Emiliano Zapata
About indomitable ghosts and rebels with history. 
Notes about the Centenary of the murder of Emiliano Zapata
De fantasmas indomáveis e rebeldes com história. 
Notas sobre o Centenário do assassinato de Emiliano Zapata
Julieta Paula Mellano*1

Resumen: El presente artículo se propone analizar la instrumentalización por parte del Estado 
mexicano del pasado revolucionario a propósito del Centenario luctuoso de Emiliano Zapata. 
Una revisión crítica sobre ciertos momentos históricos de la vida política de México contribuirá 
a comprender las continuidades y particularidades del momento actual. Los primeros actos del 
10 de abril durante la época posrevolucionaria, los de la época cardenista tras el reparto agrario 
y la expropiación petrolera y el de 1994 tras la reforma al artículo 27, la puesta en marcha del 
TLCAN y el alzamiento del EZLN durante el gobierno de Salinas de Gortari serán nuestros 
contrapuntos y servirán como márgenes a la hora de estudiar las formas simbólicas en las que 
se institucionaliza la historia y se construye el discurso oficial. A cien años del asesinato del líder 
campesino –aún referente de las resistencias campesinas y populares a nivel nacional– nos segui-
mos preguntando por su apropiaciones y expropiaciones, sus alcances y sus límites tanto para el 
poder en turno como para los movimientos que se alzan contra la dominación.
Palabras clave: Centenario, Emiliano Zapata, discurso oficial, 10 de abril.

Abstract: This article intends to analyze the use by the Mexican State of the revolutionary past 
with regard to the lucrative Centenary of Emiliano Zapata. A critical review of certain historical 
moments in the political life of Mexico helps to understand the continuities and particularities of 
the current moment. The first acts of April 10th during the post-revolutionary era, those of the 
government of Lázaro Cárdenas after the agrarian distribution and the expropriation of oil, and 
that of 1994 after the reform of Constitution Article 27, the implementation of NAFTA and the 
rise of the EZLN during the government of Salinas de Gortari we will obtain our counterpoints 
and will serve as margins when studying the symbolic forms in which history is institutionalized 
and the official discourse is constructed. One hundred years after the assassination of the leader 
–even a reference of the peasant and popular resistance at the national level– we continue to ask 
about their appropriations and expropriations, their scope and limits both for the power of the 
day and for the movements that rise against the domination.
Keywords: Centenary, Emiliano Zapata, official speech, April 10th.

Resumo: Este artigo pretende analisar a instrumentalização do Estado mexicano do passado 
revolucionário em relação ao centenário de Emiliano Zapata. Uma revisão crítica de certos 
momentos históricos da vida política do México ajudará a entender as continuidades e particu-
laridades do momento atual. Os primeiros atos de 10 de abril durante a era pós-revolucionária, 
os da era do Lázaro Cárdenas após a distribuição agrária e a expropriação de petróleo e os de 
1994 após a reforma do Artigo 27, a implementação do NAFTA e a ascensão do EZLN durante 

*   Doctoranda en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) donde desarrolla una investigación sobre la utilización del pasado rebelde en México y 
Argentina. Maestra en Estudios Latinoamericanos de la UNAM y Profesora de Historia de la Univer-
sidad de Buenos Aires. <julieta.mellano@gmail.com>



Mellano.-  De fantasmas indomables y rebeldes con historia. Notas sobre el Centenario del asesinato de Emiliano Zapata
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77192 90

o governo Salinas de Gortari serão nossos contrapontos e servirão de margem ao estudar as 
formas simbólicas pelas quais a história é institucionalizada e o discurso oficial é construído. 
Cem anos após o assassinato do líder camponês –ainda se referindo à resistência camponesa e 
popular em nível nacional– continuamos a perguntar sobre suas apropriações e expropriações, 
seu escopo e limites tanto para o poder, como por sua vez, e para os movimentos que se levantam 
contra o dominação.
Palavras chave: Centenário, Emiliano Zapata, discurso oficial, 10 de abril.

Recibido: 11 de noviembre de 2019 Aceptado: 10 de diciembre de 2019

Encender en el pasado la chispa  
de la esperanza es un don que sólo se encuentra  

en aquel historiador que está compenetrado con esto:  
tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence.  

Y este enemigo no ha cesado de vencer.

Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, 1942.

La particularidad mexicana de la Revolución que inaugura el siglo XX latinoame-
ricano –y fundamentalmente la irrupción zapatista (Pineda Gómez, 2014) que inicia 
en 1911– hace que ésta resulte ineludible –en el plano político, cultural, simbólico e 
identitario– a la hora de realizar un análisis crítico sobre la actualidad de este país. 
Surge entonces el siguiente interrogante que cruza transversalmente el presente artí-
culo: ¿Cómo y desde cuándo el Estado se ha apropiado de ese pasado como mecanismo 
de construcción de consensos? La Revolución es un elemento esencial en la construc-
ción de la identidad nacional, entendida ésta en constante movimiento y disputa, como 
fuente de dominación y de resistencia. Identidad que no es más que “el sentido de la 
vida social”, en términos de Bolívar Echeverría: “es tanto engranaje de la reproducción 
como elemento esencial de la posibilidad revolucionaria” (Echeverría, 2001: 150). 

De ese modo, la apropiación del pasado rebelde por parte del Estado abre un 
terreno de disputa que trae al presente la posibilidad de que la historia vuelva a ser 
contada, revisada, representada, cuestionada. Y a su vez, se presenta como desafío 
popular la expropiación-reapropiación del relato como instrumento de lucha y como 
habilitación del pasado para el ejercicio del presente. Lo revolucionario se gesta en el 
seno de ese recuerdo originario que vive latente en la memoria popular. Al tratarse de 
momentos constitutivos –en términos zavaletianos– en los que se condensa el tiempo 
de la dominación y en los que la revolución irrumpe constituyendo un nuevo para-
digma, ese hecho se transforma en una referencia permanente. 

Mito, historia, memoria aparecerán en este artículo como claves para comprender 
no sólo los mecanismos de consenso desde la oficialidad sino también las conse-
cuencias político-culturales en la actualidad de la aplicación de aquellos dispositivos 
de poder y las posibilidades –o límites– que desde lo popular aparece a la hora de 



De Raíz Diversa, vol. 7, núm. 14, julio-diciembre, pp. 89-117, 2020
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77192 91

recordar y reconstruir el pasado. Esto nos llevará a preguntarnos por la forma que 
adquiere el relato desde las resistencias, la apropiación y transmisión genuina de una 
resignificación histórica de los rebeldes y los efectos en las estrategias que todo aquel 
entramado identitario conlleva.

A comienzos de 2019 en el Municipio de Villa de Ayala, el nuevo gobierno nacional 
declaraba públicamente1 a éste como el “Año del Caudillo del Sur”. Hacía pocos meses 
se había creado la Comisión por la Memoria Histórica y Cultural, que depende exclu-
sivamente de la Presidencia de la Nación, y está dirigida por Beatriz Gutiérrez Müller, 
dejando en claro el peso que el pasado histórico tiene en la construcción oficial del 
discurso para el actual gobierno. 

En aquel acto, el titular de dicha coordinación –Eduardo Villegas– afirmaba que 
Emiliano Zapata representaba la lucha por un “nuevo orden social como lo estamos 
intentando hacer quienes formamos parte de la Cuarta Transformación”. Por su parte, 
el presidente Andrés Manuel López Obrador dedicó sus palabras a narrar el inicio del 
levantamiento campesino (“contra los abusos de los hacendados y por la defensa de 
sus tierras”) y el origen de Zapata como dirigente del mismo, describiéndolo como 
tímido y de pocas palabras. En aquel relato identificó la lucha de Zapata con la de 
Francisco I. Madero –“gobernante bueno con buenas intenciones”– resaltando que el 
error fue no haber podido consolidar dicha alianza en el futuro. También aprovechó 
para anunciar los nuevos programas económicos para el campo y los jóvenes y debió 
finalizar su discurso haciendo alusión a lo que minutos antes miembros de la familia 
Zapata y otros espectadores del acto habían reclamado: la suspensión de la Termoe-
léctrica de Huexca (población del Municipio de Yecapixtla, en los Altos de Morelos) 
que en tiempos de campaña electoral López Obrador había prometido. 

Desde entonces las tensiones comenzaron a presentarse. La respuesta del presi-
dente fue ambigua, pero claramente iba marcando un camino: “tengo que meditar la 
suspensión porque el dinero invertido es de todos, y en caso de continuarse con dicha 
instalación los pobladores de Ayala estarán exentos del pago de luz”. Ya se veían los 
gestos de descontento del público presente, aunque era difícil adivinar el devenir de 
todo el proceso. 

Lo que estaba claro era que, una vez más, la imagen de Zapata2 sería vestida para 
la ocasión, y el Estado reconstruiría su propia analogía con el presente, logrando 

1   En diciembre de 2018   la Cámara de Diputados aprobó el decreto por el que se declara el 2019 
como Año del  Caudillo del  Sur, Emiliano Zapata. También los legisladores modificaron la Ley del 
Diario Oficial de la Federación y Gacetas Gubernamentales, con objeto de dar por concluida la versión 
impresa de ese órgano informativo y difundir su contenido en aplicación electrónica.
2   Referencia al texto de Francisco Pineda Gómez (2009) “Operaciones del poder sobre la imagen de 
Zapata, 1921-1935”. 
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la identificación necesaria para el consenso dominante. Lo que la memoria popular 
pudiese responder a dicho relato, aún estaba por verse. 

El ángel de la historia y el papel de la memoria

El episodio narrado anteriormente debiera empujarnos a reflexionar en torno a cuáles 
son los fragmentos del pasado apropiables por el Estado; y por ende las causas y conse-
cuencias de dicho mecanismo. Reaparece entonces un debate que aunque antiguo 
continúa vigente y despierta pasiones: la historia y la memoria; el pasado y el mito.

En esa línea, consideramos que el sentido de la historia está ligado a la experiencia, 
siendo que transformación-conservación de lo dado conviven contradictoriamente, y se 
expresa –entre claros y oscuros– en el terreno de lo simbólico, dentro del plano cultural. 
Una de sus dimensiones se manifiesta en la identidad del sujeto social, elemento de 
coherencia y de disputa entre lo dado como posible y la posibilidad de transformarlo. 
Ese tire y afloje entre uno y otro momento –escenario de la reproducción social– sólo 
se resuelve si el sujeto colectivo decide –en un contexto límite– transformar radical-
mente su forma de vida. Según Bolívar Echeverría ese proceso revolucionario, en el que 
se reformula la identidad dada, remite a un tiempo originario/sagrado de refundación 
social, un pasado que busca venganza. Por tanto la cultura, escenario de esta lucha 
simbólica y material, se transforma en espacio de “cultivo crítico de la identidad”, la 
cual permanece en disputa constantemente, en movimiento y en contradicción. 

Según Enzo Traverso, la idea de una “memoria colectiva” –aunque ahora se haya 
puesto en boga– siempre existió como fenómeno que moldea identidades: como 
estructura elemental está relacionada a la conmemoración de los muertos; luego se 
seculariza para centrarse en el mensaje hacia los vivos; durante el siglo XIX aparecen 
los valores laicos (la patria) y los principios éticos y políticos (el bien, la libertad) y se 
constituyen los hechos fundacionales como las guerras y las revoluciones que crean 
el sentimiento nacional; hacia mediados del siglo XX –fundamentalmente a partir de 
la Shoah– aparece la figura del testigo/sobreviviente que coloca en un primer plano la 
memoria, poniendo en entredicho la tarea convencional del historiador y “su método”. 
El papel del sujeto se ubica en un primer plano, aunque –y de aquí deriva uno de 
los principales nudos problemáticos– como testigo/víctima y no como héroe-protago-
nista, que poseía otro grado de responsabilidad en la historia. Este es un punto esencial 
en nuestro análisis puesto que veremos cómo el sujeto, aun siendo creador de relatos 
desde la subalternidad, puede reproducir los discursos del poder al asumirse como 
víctima de aquél y no como redentor de un pasado que le pertenece. 

Eso sí, un punto clave es entender que la memoria colectiva es siempre una “cons-
trucción filtrada por conocimientos adquiridos posteriormente, gracias a la reflexión 
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que sigue al acontecimiento, gracias a otras experiencias que se superponen a la primera 
y modifican el recuerdo” (Traverso, 2005: 22) y a su vez, se encuentra matizada por el 
presente. Por tanto, se necesita encontrar el equilibrio justo entre empatía y distancia-
miento, entre reconocimiento de singularidades –memoria– y puesta en perspectiva 
general –historia–, que para Traverso sería a través de “la conciencia histórica”. Esto es 
lo que nos proponemos combinar en este artículo para lograr una síntesis coherente y 
crítica sobre los usos del pasado en el presente. 

En todo caso, esto se parece más a un intento de genealogía (en sentido foucaul-
tiano) en el que la reconstrucción de la historia parte de los problemas de la actualidad 
y busca encontrar los hilos del discurso constructor de ideas que por momentos 
aparecen como verdades y por momentos se descartan como sinsentidos, mitologías 
populares o creencias del pasado. Poner el foco en los silencios y las derrotas –en boca 
de la oficialidad– nos brinda herramientas para cuestionar el relato del presente y 
encontrar las razones de aquellas exclusiones. La tarea de la contrahistoria (Foucault, 
2004) es pensar la memoria como un constructo viviente que sólo tiene sentido desde 
los ojos del presente y que se disputa políticamente porque nos habla de lo que somos.

El Estado estandariza la memoria y moraliza la historia, construyendo un sentido 
común dominante que se alimenta de la memoria colectiva existente, muchas veces 
portadora de elementos liberadores que construyen la siempre cambiante y contradic-
toria identidad nacional. Y tal como lo afirma el historiador francés Raoul Girardet, es 
en momentos de crisis o rupturas donde las mitologías se intensifican, reformulan y 
potencian. 

La identidad nacional mexicana se ha construido –y se construye en el presente– 
sobre la base de mitos de dominación que se alimentan vorazmente de ciertos sucesos 
e hitos fundacionales, fundamentalmente sostenidos en el pasado periodo insurrec-
cional mencionado. Algunos de los temas que alimentan aquella construcción son: la 
violencia, el poder, la relación entre el campo y la ciudad, la idea de nación y la “cues-
tión indígena”, entre tantos otros que sólo dejaremos mencionados. Y varios son los 
hitos, transformados en mitos dominantes, sobre los que se cimientan aquellos pilares 
de la identidad nacional. Algunos de aquellos lugares comunes del relato que perduran 
hasta el presente se sostienen en las siguientes construcciones discursivas: “las guerras 
fratricidas”, “la silla presidencial”, “la revolución campesina”, “el atraso indígena”, la 
historia “de unos campesinos que no querían cambiar y que, por eso mismo, hicieron 
una revolución” (Womack, 2011: XI). Mitos que no sólo se repiten en los libros de 
textos escolares –desde la época cardenista hasta la fecha– o en las películas financiadas 
por el Estado y desde las industrias culturales nacional e internacionales, sino que 
fueron también acogidos y reproducidos por la historiografía revisionista, e incluso 
por los movimientos sociales en la actualidad. Haremos un breve repaso sobre esto 
más adelante. 
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Thomas Benjamin en su libro La Revolución Mexicana: memoria, mito e historia 
elabora un análisis interesante que integra los elementos de la memoria colectiva, 
los mitos nacionales y la historiografía para reconocer al pasado como un terreno de 
disputa: 

Así como el poder, el pasado es disputado en la política, la guerra y la revolución  
[…] Los más poderosos privilegian determinados recuerdos y mitos a costa de otros y 
buscan crear una memoria oficial (con miras a convertirla en nacional o dominante) 
para así legitimar la autoridad existente (Benjamin, 2005: 40). 

Considerando que el verdadero sentido del estudio de la historia es partir desde el 
presente, buscando en el pasado huellas que permitan comprender los aspectos discur-
sivos que en la actualidad perviven, planteamos que en México la construcción de esos 
mitos implica la reproducción de lógicas políticas que –fundamentalmente para los 
movimientos sociales– implican un abandono de la lucha por el poder. 

Un estudio reciente realizado por Mario Bravo Soria (2017) analiza lo que él 
nombra “Dispositivos de Contrainsurgencia Simbólica”, que alimentan los meca-
nismos de construcción del “miedo como idea política” a través de los medios de 
difusión masiva. Valiéndose de imaginarios coloniales reactualizados, aquellos 
“Dispositivos” crean un consenso general de dominación sustentado en el racismo 
y la consecuente inferiorización del otro. La materialización de esta construcción  
–aparentemente simbólica– es la prueba fehaciente de las consecuencias políticas de las 
prácticas subalternas. Entonces, el silenciamiento de la práctica política, la apelación 
a las simples pasiones y deseos (acciones propias de los sectores populares) que por 
supuesto subestiman la capacidad de transformación de los mismos y una “pedagogía 
contrainsurgente” que fomenta el miedo, la desconfianza y la apatía, construyen un 
sistema de subjetividades que da sustento a la hegemonía. En su estudio, Bravo Soria 
demuestra la operatividad de aquellos “Dispositivos” a comienzos del siglo XX con la 
criminalización de Zapata y su movimiento. En esto también nos apoyaremos para el 
análisis crítico que este artículo se propone. 

Francisco Pineda Gómez –en una entrevista a propósito del centenario del asesi-
nato de Emiliano Zapata– denunciaba los dispositivos de la dominación que tienen un 
origen y un porqué. Sus reflexiones servirán como base para el análisis de los nudos 
problemáticos que fueron construyendo la historia de los actos oficiales que analiza-
remos en los siguientes apartados.

El régimen emanado de la Revolución Mexicana se apropió de la Revolución y seleccionó 
lo que quería: Madero, Zapata, la frase sufragio efectivo, el título del Plan de Ayala, pero 
el contenido nunca lo van a decir, porque es la declaración de guerra contra Madero (La 
Jornada, 31/05/2019). 
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Diez de abril en disputa: breve recorrido histórico

Como mencioné en un inicio, tomo como punto de partida la insurrección zapa-
tista (Pineda Gómez, 2014) porque es necesario el recorte temporo-espacial de la 
llamada “Revolución Mexicana”, y porque considero que dicho recorte responde a 
una situación de crisis y reconfiguración estatal particular. Inclusive la formación 
política, económica y social que se desarrolló durante el periodo zapatista en Morelos 
(nombrada por Gilly como “Comuna de Morelos”) puede ayudarnos a contrastar 
significativamente con el periodo posterior. Sería, en términos de Bolívar Echeverría, 
el momento sagrado, de refundación, el punto de inflexión de la memoria colectiva, el 
instante de peligro que el ángel redentor intenta rescatar.

Momento, entonces, en que el Estado adquiere su forma hegemónica, tras la 
destrucción de las rebeliones populares que pusieron en jaque la dominación. 
Momentos en que la historia debe funcionar como elemento principal en la miti-
ficación del pasado y en el discurso oficial conciliador. La posterior llegada de la 
“democracia de masas” (liderada por Lázaro Cárdenas del Río) significó a su vez 
una actualización de aquella apropiación: la reivindicación del pasado revolucionario 
para ponerle fin a sus demandas y concluir la consolidación hegemónica del Estado. 
Aquello con la contracara de un movimiento popular cada vez más heterónomo 
respondiendo a la lógica estatal y configurando un determinado entramado cultural 
que intentó definir los límites de la identidad nacional mexicana.

La apropiación del pasado rebelde (el momento “sagrado” de la insurrección 
popular) en este contexto es un ejemplo claro de la construcción hegemónica de 
la dominación, edificio simbólico que pervive hasta el presente (los mitos que son 
parte de la identidad nacional mexicana dan cuenta de aquello). Sin embargo, aquella 
construcción no es unidireccional, sino que implica una adopción popular y una 
resignificación propia desde los subalternos que van moldeando aquellos retratos 
del pasado que reaparecen en la escena cotidiana a partir de ciertos sucesos. Por 
supuesto, la aparición pública del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
y su apropiación simbólica del legado zapatista en un contexto de fuerte crisis hege-
mónica del Estado es una clara muestra de los contrasentidos que se manifiestan en 
un proceso de disputa del discurso popular. Inclusive, el EZLN fue más allá y logró 
construir un Zapata redentor de la identidad indígena, Votán Zapata, colocándolo en 
el centro de las ideas mayas en relación a la creación de la humanidad y de la reencar-
nación de las deidades que promovieron las rebeliones anticoloniales.

El proceso histórico de tergiversación del pasado y la utilización retórica, polí-
tica, social por parte del Estado –desde el periodo posrevolucionario en adelante– ha 
sido estudiado en lo general. En el presente, los trabajos de historiadores mexicanos 
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como Francisco Pineda Gómez, Salvador Rueda, Adolfo Gilly –entre tantos otros–, o 
norteamericanos como Thomas Benjamin y Samuel Brunk, dan cuenta de la actualidad 
académica de este debate. La apuesta del presente análisis es ir más allá de una descrip-
ción lógica y ahondar en la actualidad, con el objetivo de ir reconstruyendo los mitos 
fundantes y sus problemas, la reproducción de los mismos y los desafíos culturales que 
se exacerban con el tiempo. Esto en el marco de una investigación general que está en 
marcha. 

Por el momento, y a propósito del Centenario Luctuoso, haremos un breve recorrido 
crítico por los actos públicos del 10 de abril que coronaron aquellas etapas históricas: 
1920 y 1924, con Obregón y Calles, periodo de consolidación del Estado posrevolu-
cionario; 1939, a 20 años del asesinato de Zapata y 1940, tras el fin del mandato de 
Cárdenas; y 1994, posterior a la reforma del artículo 27 de Salinas de Gortari y tras el 
alzamiento del EZLN; hasta llegar a la actualidad con “El año del Caudillo del Sur” en 
un contexto de aparente reconfiguración estatal. 

Zapata-Estado. Finos mecanismo del poder  
en el periodo posrevolucionario

Tras la emboscada orquestada por el gobierno de Venustiano Carranza, es asesinado 
el general del Ejército Libertador del Sur, Emiliano Zapata, el 10 de abril de 1919. “La 
muerte del cabecilla”, como lo enuncia Carranza en su informe de gobierno dictado 
el 1º de septiembre de 1919 ante la apertura de las sesiones ordinarias del Congreso, 
significó el coronamiento de una de las masacres más largas y profundas que llevó 
a cabo el Estado mexicano en su conformación (Pineda Gómez, 2019). Entre tantos 
usos que se le da al pasado, uno de ellos, el de la necesidad de un discurso común- 
dominante, fue fundamental en esta etapa de la historia: luego de una masacre como 
aquella, se torna necesaria la construcción de consensos que absorban –y nulifi-
quen– el conflicto, las posibilidades de otra revolución. En este sentido, el elemento 
simbólico y discursivo –subjetivo finalmente– se vuelve fundamental a la hora de 
construir hegemonía. 

Desde la primera conmemoración luctuosa de Zapata en 1920 con Álvaro Obregón 
hasta el reparto agrario de Lázaro Cárdenas se consolida la institucionalización del 
pasado rebelde: 

Como hemos visto, Zapata fue apropiado en los años veinte, por los políticos nacio-
nales y puesto en el medio ambiente de la Ciudad de México, donde varios artistas y 
escritores promulgaron su culto. Al menos por el régimen de Cárdenas, el proyecto 
cultural de un Estado en expansión estaba difundiendo memorias de Zapata por todo 
el país (Brunk, 2000: 384).
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El mencionado Thomas Benjamin, como otros autores referentes del tema (Gilly, 
2015; Pineda, 2000; Rueda, 2000), coinciden en ubicar la década de 1920 como la época 
de institucionalización de la revolución, construyéndola en “religión civil” con el obje-
tivo de unificar a la “familia revolucionaria”. En ese sentido, la revolución se convertiría 
en la religión de la patria mexicana (algo similar a lo ocurrido durante la III Repú-
blica francesa). Durante esa década hay un esfuerzo mayor por construir la memoria 
nacional (en ese sentido, los festejos en 1921 por el centenario de la Independencia 
son importantes) a partir de ciertos elementos del discurso que se volverá dominante: 
por un lado, la idea de que la revolución finalmente se transformó en gobierno; por el 
otro, la construcción genealógica de la familia revolucionaria y sus referencias (Madero 
como héroe; Obregón como heredero; Carranza como pausa; Zapata como apóstol del 
agrarismo). Luego del triunfo del “grupo Sonora” tras la caída de Carranza, y la incor-
poración de los zapatistas locales al entramado gobernante, se dio lugar a un preciso 
proceso de heroificación de Zapata con el objetivo de lograr aquella unificación revo-
lucionaria y transformar las exigencias de los rebeldes en “un proyecto revolucionario 
nacional”. Salvador Rueda, quien fuera uno de los principales responsables, junto a 
Laura Espejel, Carlos Barreto Mark y Francisco Pineda Gómez, de la recopilación de 
fuentes zapatistas y entrevistas a ex combatientes del Ejército Libertador del Sur, afirma 
que “la subversión campesina se convirtió así en oposición a los mismos enemigos del 
gobierno (hacendados, latifundistas, etcétera)” (Rueda, 2000).

Ya en Morelos, algunos ex zapatistas se habían hecho cargo del gobierno y de la 
institucionalización de la restitución agraria. En ese contexto, el 10 de abril de 1921 
se hizo allí el primer acto en conmemoración al asesinato de su jefe y entre tantos 
otros funcionarios del gobierno central, la corona que enviara José Vasconcelos (quien 
desistió de asistir a la invitación) generó intrigas y recelos. Sin embargo, el rector de la 
Universidad Nacional se encargó de aclarar que sólo envió “una corona a un muerto” 
(Pineda Gómez, 2010). Aquel acto contradictorio insinuaba los manejos que desde 
el Estado se harían para incorporar la figura de Zapata al panteón nacional, aunque 
negando la actualidad de su lucha y las propias impresiones que desde el poder pervi-
vían: “muerto Zapata, que era la lacra del zapatismo, habían quedado en pie sus mejores 
auxiliares, los cultos”. Vasconcelos expresaba directamente su odio racista, refiriéndose 
al Ejército Libertador y a Zapata como bárbaros e incultos: “una tribu incapaz de tener 
nunca un plan revolucionario”. Así funcionaban los dispositivos del poder que se apro-
piaban de la figura de un líder creando una parafernalia propia del circo dominante a 
la par que negaban la capacidad organizativa de los pueblos que se alzaron durante la 
revolución apelando a juicios colonialistas propios del sector social representado.

En la conmemoración celebrada el 10 de abril de 1922, durante el gobierno de 
Álvaro Obregón, Zapata pasó de “el cabecilla muerto” al símbolo de la revolución 
hecha Estado. La oficialidad lo convirtió en un luchador incorruptible (enalteciendo 
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el carácter moral de su lucha, por sobre la radicalidad de sus ideas). Esto permitió (y 
en los hechos, la incorporación de muchos líderes del Ejército Libertador del Sur al 
gobierno de turno, como se mencionó anteriormente) la argumentación lógica de la 
entrada de la base campesina al aparato del Estado. A su vez, es el propio Antonio Díaz 
Soto y Gama, referente fundamental del movimiento zapatista, quien elogia a Obregón 
como ejecutor de las ideas de Zapata. 

El 10 de abril de 1924, el nuevo presidente Plutarco Elías Calles conmemoró al 
líder morelense con el siguiente discurso: “Y ahora una vez más es necesario que sepa 
la reacción mexicana y la reacción extranjera que yo estaré siempre con los principios 
más avanzados de la humanidad. Que sepa una vez más que ese programa revolucio-
nario de Zapata, ese programa agrarista es mío” (El Nacional, 11/04/1921). Calles, a 
diferencia de Obregón quien contaba con una legitimidad poco cuestionada, necesitó 
crear su propio marco de consenso. De ahí la traza directa entre el programa zapatista 
y el suyo, sin metáforas. A su vez, el panteón de héroes se había ampliado, ya cabían 
en él desde Flores Magón hasta Carranza, incluyendo por supuesto a Villa, Zapata y 
Madero en un margen de amplio espectro. Es en ese mismo contexto que obregonistas 
y carrancistas se unen creando el Partido Nacional Revolucionario en 1929, incorpo-
rando de lleno la revolución en el Estado en pos de construir una mirada homogénea 
del pasado rebelde. La revolución se había hecho rito, celebración y monumentos, se 
había hecho tradición.

A partir del asesinato de Obregón en julio de 1928, la historia oficial debió robus-
tecerse y reparar todas las grietas en los cimientos del nuevo Estado para combatir la 
crisis de dominación que existía. Desde entonces comenzó una estrategia de homo-
geneización del discurso a través de la transmisión de las publicaciones estatales en 
escuelas, y las ceremonias y la construcción monumental. Y debió ir adecuándose a la 
percepción popular de la revolución, entendiendo a ésta como una contra-memoria 
capaz de desafiar la construcción dominante. En ese sentido, el papel del muralismo 
como dispositivo de poder, instructor y también puente dialéctico entre la memoria 
popular y la historia oficial, fue clave en este periodo, y a su vez expresó las contra-
dicciones que habitan en los instrumentos ideológicos dominantes. De este forma, 
Diego Rivera –por encargo del secretario de Educación Pública, el ya caracterizado 
José Vasconcelos– comenzaba a pintar la historia de Morelos (en el Palacio de Cortés 
en Cuernavaca) y la historia de México (en el Palacio Nacional ubicado en la Ciudad de 
México) convirtiéndose en el encargado oficial de traducir en murales la nueva ideo-
logía dominante, el nuevo relato de la Revolución Mexicana. En palabras de Thomas 
Benjamin, “el muralismo” es la expresión del idealismo filosófico de Vasconcelos”. En 
esos murales se logra ver que en los momentos de más conflictividad social, como la 
Independencia, la Guerra de Reformas y la Revolución de la década de 1910, sus prota-
gonistas conviven sin ninguna enemistad: entonces aparecen de manera armoniosa en 
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una misma hilera Díaz, Madero, Huerta, Carranza y Villa. Obregón y Calles ostentan 
la bandera mexicana como legado de la revolución. El rostro de Zapata aparece por 
encima de todos, reproduciendo el mito de los caudillos y los héroes-mártires de la 
revolución. Pero hay algo más llamativo: es Zapata quien legitima el Estado, ocupado 
por los mismos que no sólo lo traicionaron a él sino a los principios fundamentales, 
como la nacionalización de los recursos, la propiedad de la tierra, la expropiación 
industrial, el gobierno en manos del pueblo. 

Con ello, Zapata se volvió un símbolo que educaba dentro de un proyecto que hacía 
resaltar los elementos de identidad de “lo mexicano”. De esta forma, olvidándose de la 
denigrante caricatura política de la década revolucionaria, los grabados y dibujos con 
el tema Zapata (vivo, muerto, a pie, a caballo), con letreros de “Tierra y Libertad”, del 
taller de la Gráfica Popular y los Zapatas del muralismo, engrandecían su figura como 
la más auténticamente revolucionaria y popular (Rueda, 2000).

Lázaro Cárdenas: “el mejor zapatista de México”

En 1934, quien fuese parte del proceso revolucionario a partir de 1913, gobernador 
de Michoacán (en donde había puesto en funcionamiento la Ley de Dotación y Resti-
tución de Tierras), luego presidente del Partido Nacional Revolucionario (PNR), es 
elegido presidente de la república. El general Lázaro Cárdenas del Río se convertiría 
en el encargado de la mayor redistribución de tierras habida hasta el momento y con 
ella, la consolidación del sistema corporativista mexicano, a través de la organización 
nacional campesina y obrera. A la par se delinea de manera más homogeneizadora la 
instrucción pública y se introducen doctrinas socialistas adecuadas a las establecidas 
lógicas corporativistas y heterónomas. Para esta época los elementos del mito del 
México moderno se conjugan en un sólo relato que se ve coronado por la “Revolu-
ción Mexicana” como un proceso que ha llegado a su fin con la presidencia de Lázaro 
Cárdenas del Río: “La lucha de Zapata no fue estéril puesto que millones de campe-
sinos están ya emancipados por el ejido, protegidos por el crédito y la organización 
que el Estado les imparte y en vías de asumir plena responsabilidad de la producción 
agrícola” (El Nacional, 10/04/1937). 

Él pareciera encarnar la síntesis de las demandas populares que dio origen y sostuvo 
la revolución, así como el “unificador político” de las distintas facciones. Ya en 1931 
los diputados habían agregado el nombre de Zapata –junto al de Venustiano Carranza, 
su verdugo– en letras doradas, junto al de Madero, Obregón y Carrillo Puerto, y los 
héroes de la Independencia y la Reforma. De esta forma, el PNR construye la “historia 
revolucionaria” a partir del Archivo Histórico de la Revolución, el Museo de la Revo-
lución y la comisión para escribir la historia de la misma que luego se convertiría en 
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discurso oficial y manual escolar. Las fuentes primarias más importantes salieron de 
los escritos reunidos por el ex zapatista Gildardo Magaña en los varios volúmenes de 
“Emiliano Zapata y el agrarismo en México”. 

Eso sí, Cárdenas no dedica palabras en las conmemoraciones del 10 de abril, aunque 
sí aparecen menciones en su Apuntes y por supuesto en el nombramiento de ejidos, 
escuelas, comunidades o instituciones gubernamentales. Mecanismos para consolidar 
el proyecto cardenista que no precisa de grandes discursos presidenciales para legiti-
marse como continuador. Y en eso se corona la inauguración del Ingenio de Zacatepec 
en 1934 que lleva el nombre de Emiliano Zapata y que pone a disposición de uno de los 
principales referentes zapatistas del estado de Morelos, Rubén Jaramillo. De la misma 
manera, a través de los libros de la Secretaría de Educación Pública que empiezan a 
aparecer en 1935, la figura del líder suriano se va condensando institucionalmente 
como el bigotudo y de sombrero que lleva consigo el lema “Tierra y Libertad”. La apro-
piación estatal aparece implícitamente en el reparto agrario o explícitamente en sus 
voceros más polémicos: 

Por eso al conmemorar este aniversario de la muerte de Zapata los campesinos del país 
están tranquilos porque saben que se les está entregando la tierra […] tranquilidad 
material y espiritual para sentirse hombres libres, puntos cardinales todos estos del 
auténtico programa de Zapata se convierte hoy en realidad y nos parece que veinte 
años después de asesinado en Chinameca, satisfecho se levanta dando su mano de 
labriego y de luchador a Cárdenas sucesor del caudillo, por capacidad espiritual, por 
comprensión espiritual y humana de los problemas colectivos del pueblo –y cierra 
Vicente Lombardo Toledano, secretario general de la Confederación de Trabajadores 
de México, en el acto del 10 de abril de 1939 en la Ciudad de México– “Los revolu-
cionarios, si quieren ser sinceros, tienen que ser leales a sus deberes hoy (El Nacional, 
11/04/1939).

Un año más tarde, mientras concluía el último periodo de gobierno de Cárdenas, 
es el propio Lombardo Toledano quien explica que si la tierra había sido el logro zapa-
tista, la conquista del subsuelo correspondía al cardenismo, y además traza esa línea de 
continuidad entre uno y otro que aferra la lealtad zapatista al Estado: 

Una vez más vengo en nombre del proletariado mexicano a rendir homenaje a la 
memoria de Zapata […] Lázaro Cárdenas, que ha enriquecido con su obra la iniciada 
por Zapata, es el mejor zapatista de México. Los que se oponen al desarrollo de su 
obra, los que se oponen a ello, son traidores a su jefe…Y tras una ligera pausa para 
tomar aliento, el orador dirigiéndose a las tribunas donde están presentes los sobre-
vivientes de Chinameca y también presentes los representantes de nuestro ejército, 
prosigue: “Los que trabajan por la realización del Plan de Ayala, lo hacen ahora por 
la cabal entrega de las tierras […] hombres con un uniforme hoy, que ayer defen-
dieron la libertad con sus fusiles para defender los ideales del zapatismo” (El Nacional, 
11/04/1940).
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El periodo cardenista se cerraba con el acento puesto en la soberanía petrolera, 
frente a un contexto internacional incierto de guerras y desastres humanitarios. El 
reparto agrario se cubriría de este manto de bienestar que dibujaba la pervivencia del 
legado zapatistas con Cárdenas, trazando el relato unívoco del proceso revolucionario.

Los años sucesivos estarán destinados a alimentar historiográficamente ese relato. 
El primer historiador que sostuvo la imagen pueblerina de Zapata como un estandarte 
de su lucha –y quien conservó los famosos documentos primordiales de Anenecuilco 
durante 40 años– fue Sotelo Inclán. Él será esencial en la construcción de la idea román-
tica y localista del origen de Zapata y su apego a Anenecuilco por sobre cualquier 
otra identidad. Aparecerá en el cine la figura del General en Jefe encarnado por quien 
terminó convirtiéndose en un representante estelar de la industria cultural norteame-
ricana, Marlon Brando, recreando una historia novelada, estereotipada y vaciada de 
contenido social y crítico, pero que le otorgó a Estados Unidos la potestad en el relato 
del pasado mexicano. En 1953, se fundará el Instituto Nacional de Estudios Históricos 
de la Revolución Mexicana (INEHRM, renombrado como de “las revoluciones mexi-
canas”) a cargo de Salvador Azuela a propósito de una apuesta estatal por reconstruir 
la Historia de la Revolución Mexicana, que incluye a la Constitución de 1917 como 
la síntesis mejor lograda de las demandas populares y que caracteriza a la revolución 
como popular, nacionalista y democrática. 

Zapata en disputa: el territorio en crisis  
y la posibilidad revolucionaria

Llegamos a un contexto de crisis hegemónica, antecedida por un periodo de fuertes 
represiones por parte del Estado, reconfiguración económica del poder y de avanzada 
de distintas formas de organización política de la sociedad. Todo esto provoca un 
quiebre del partido en el poder (ahora Partido Revolucionario Institucional - PRI) del 
que se desprenden quienes llevarán a Cuauhtémoc Cárdenas –hijo del ex presidente 
Lázaro Cárdenas del Río– en coalición con fuerzas de izquierda (Frente Democrático 
Nacional, que luego se convertiría en el Partido de la Revolución Democrática, PRD), 
con una plataforma nacional en rechazo a la posición dominante que apuntaba a la 
continuidad más marcadamente neoliberal. A la par de la candidatura, estalló espon-
táneamente un movimiento popular de apoyo masivo, cuyas demandas sobrepasaban 
la mera candidatura de Cárdenas. El día de las elecciones (6 de julio de 1988), la 
“caída del sistema” interrumpe el conteo, justo cuando las cuentas iban a favor de 
Cuauhtémoc Cárdenas. Por supuesto, los resultados oficiales terminaron colocando 
a Salinas de Gortari como triunfador. El conflicto continuó meses y años después, 
a través de movilizaciones, tomas de presidencias municipales y diversas formas de 
protesta que, en cierto sentido, marcarán rupturas irresolubles entre una base popular 
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decidida a desconocer a Salinas y una dirigencia partidaria –en la que se incluye al 
propio Cárdenas– que llaman a aceptar los resultados y concentrar las energías en 
una reforma electoral para garantizar mejores condiciones en futuras contiendas. 
Mientras tanto, la respuesta del Estado al descontento popular fue la fuerte represión, 
detenciones, asesinatos y desapariciones forzosas. 

Antes de ser presidente, en plena campaña electoral, ya Salinas anticipaba su 
estrategia de reinvención de Zapata. En Tlaltizapán, Morelos, el 10 de abril de 1988 
enunció un discurso que al posicionarlo más allá de las conmemoraciones tradicio-
nales, demostró su apego personal a la imagen del líder suriano. Palabras que recitaban 
de memoria a un Zapata íntimo, familiar, sentimental; un hijo nombrado Emiliano; 
sus propios estudios volcados al análisis del México rural de la mano de John Womack. 
Sin embargo, esto no garantizó la estabilidad del mito dominante. En todo caso, abrió 
el escenario para que las demandas de reformas y mejoras en el campo, de democracia 
y libertad, volvieran a la boca de quienes se llamaban herederos legítimos de Zapata. 
Salinas volvió a Morelos con frecuencia: para devolver los famosos “títulos primor-
diales” a Anenecuilco, para fungir como reconstituyente del “ideario campesino”, en 
definitiva, para ir allanando el terreno con el objetivo de legitimar la reforma al artículo 
27 constitucional, estandarte institucional del legado zapatista:

A pesar de sus muchos mensajes en el sentido opuesto, Salinas obviamente sabía que 
Zapata era un obstáculo para su programa. No quería atacarlo directamente, por lo que 
adoptó una estrategia mixta: mientras que lo utilizaba y exprimía al máximo, mediante 
la educación esperaba expulsar al viejo Zapata –gradualmente, con elegancia, con 
discreción– de su lugar central en la vida política de México (Brunk, 2019: 279).

La crisis institucional se acelera: el 1 de enero de 1994 con la entrada en vigor del 
TLCAN, el EZLN le declara la guerra al Estado en nombre de Villa y Zapata. Salinas 
responde militarmente, pero a su vez les ofrece una amnistía en un discurso plagado 
de sentidos y contrasentidos: detrás suyo el cuadro de Carranza se avizora como una 
sutil amenaza y a su vez, la capacidad del Estado de congregar en su seno a las distintas 
expresiones –en este caso contrapuestas– del periodo revolucionario. 

Salinas presidirá el acto público del 10 de abril de 1994 en Cuernavaca, con un 
discurso que refuerza principalmente el carácter revolucionario de su reforma al 
artículo 27 constitucional –que en los hechos implicaba la enajenación de las tierras 
comunales y ejidales para el usufructo individual–. De esta forma aseveró que no iba a 
haber retroceso en las reformas “a favor del campo” ya que éstas habían sido demandas 
del pueblo evidenciadas porque “los instrumentos anteriores le quedaban chicos al 
país que teníamos”. En aquel acto se encargó de enunciar todos los planes sociales y 
apoyos económicos que había otorgado al campo en forma de Procede (400 mil títulos 
en Morelos), a su vez que recalcó la iniciativa de entregar individualmente los apoyos, 
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evitando intermediarios: “En el ciclo otoño-invierno alrededor de 700 mil campe-
sinos van a recibir en propia mano su cheque de apoyo directo”. Una vez más, Zapata 
continuaba su trayectoria póstuma (Brunk, 2019), ahora en manos de quien revertía 
cabalmente la lógica comunal de la propiedad de la tierra: “La lucha del caudillo del 
sur sigue vigente. He venido a estas tierras a conmemorar el 75 aniversario de la muerte 
injusta e inaceptable de Emiliano Zapata y también 75 años de compromisos y trabajos 
a favor de los campesinos” (La Jornada, 11/04/1994: 1). 

Por su parte, Riva Palacio López, quien fuese gobernador de Morelos, reafirmó 
el mecanismo corporativista del propio acto, así como la justificación histórica de la 
reforma constitucional: 

Nos es grato que esta celebración se haga en el marco de la entrega de 15831 certi-
ficados de derechos agrarios, que dentro del Procede materializa, en los hechos la 
modernización que, para adecuar al mundo actual, se ha hecho a la norma que el 
Constituyente mexicano formulara con base en los programas derivados del Plan de 
Ayala, donde precisamente se concretaron los pensamientos e ideales que animaron 
la lucha de Zapata por lograr justicia para los campesinos; reforma, libertad, justicia y 
ley, que se han manifestado en la adecuación que da base a la nueva reforma campe-
sina […] Así –concluyó el mandatario estatal– se realiza un acto de justicia agraria al 
otorgar los títulos y el apoyo económico que permitirá a los campesinos de México 
obtener la justicia y proyectarse para el futuro en la democracia y en la libertad que, 
dijo, se disfruta en México (La Jornada, 11/04/1994: 1).

En contraparte, cientos de organizaciones campesinas independientes promovieron 
la Jornada Nacional Zapata Vive en diversos estados para conmemorar la muerte del 
General en Jefe Emiliano Zapata para reclamar la derogación de las reformas al artículo 
27 constitucional, apoyando a su vez la lucha del EZLN. Esto puso en el centro la disputa 
ideológica por el control de la memoria zapatista en un contexto de tensiones entre “un 
sector del país que preconiza el fortalecimiento de las acciones oficiales de apoyo al 
agro, y otro que demanda una modificación del marco legal y de una redefinición de 
la presencia campesina e indígena en la vida política” (La Jornada, 11/04/1994: 2). En 
el comunicado que hizo público la Comandancia General del EZLN y que se leyó en 
el acto celebrado en el Zócalo ante más de 50 mil personas, se clamaba la renuncia del 
presidente y se advertía: “Zapata no morirá por soberbio decreto” –haciendo alusión a 
la reforma constitucional–, y continuaba: “el derecho a la tierra para quien la trabaja es 
irrenunciable y el grito guerrero de ¡tierra y libertad! sigue sin encontrar descanso en 
estas tierras mexicanas” (La Jornada, 11/04/1994: 5). Por su parte, Antonio García de 
León escribía una crónica sobre la jornada de lucha:

Sus renovadas huestes entran hoy a la ciudad, como en 1915, exigiendo un moderno 
proyecto agrario, inmerso en una fraternal utopía de nación pluricultural, pluriétnica 
y hecha de tolerancia y respeto. Llegan exigiendo a gritos su lugar en el progreso y 
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la modernidad. Porque este movimiento no quiere más cargar sobre sus espaldas la 
perversa tutela del Estado y ya no entiende el viejo lenguaje de los laberintos buro-
cráticos, de las promesas y las concertaciones, que son la nueva máscara de la añeja 
traición […] Esta sorpresiva oleada tiene su origen más reciente en el extenso movi-
miento campesino de los setentas y los ochentas, inspirado en el nombre de Zapata y 
en la fecha de su primera muerte (La Jornada, 11/04/1994: 6). 

Estaba claro el parteaguas que estos actos marcaron en la historia de las conmemo-
raciones luctuosas: la figura de Zapata como instrumento político de la dominación 
versus las expropiaciones populares que desde los movimientos se ejercían. 

El presente de los mitos y la historia a contrapelo

De la revisión de estos discursos oficiales y las intencionalidades que detrás se 
esconden, interesa resaltar dos de los principales mitos que se han construido –que 
calan profundamente, no sólo en el discurso común dominante, sino también en las 
perspectivas ideológicas y políticas de la mayoría de los movimientos sociales hoy en 
México– y que esconden el objetivo específico de borrar la posibilidad de triunfo y 
de disputa por el poder de los sectores populares. En la revisión de los actos del 10 de 
abril aparecen dichos mitos repensados para la ocasión. Éstos son, por un lado, que el 
Ejército Libertador del Sur “no tenía un proyecto político nacional”; y por el otro, que 
“Zapata no quería el poder”. Me centraré en la exposición de dos fuentes primarias 
que nos darán elementos para realizar un análisis crítico de los mitos dominantes. 

El primer constructo se basa en la idea de que los zapatistas de principios del siglo 
XX no tenían un proyecto nacional, sino que sus demandas –centradas en el tema 
campesino-indígena– se concentraron en Morelos, y en él su accionar. El relato que 
lleva adelante John Womack ha hecho fecunda esta visión. 

En la década del sesenta hubo un redescubrimiento de México por parte de los 
historiadores y antropólogos norteamericanos que se orientó a los estudios regionales, 
revitalizando el estudio de las rebeliones campesinas. En la mirada de Womack –repre-
sentante de aquella corriente intelectual–, las comunidades auténticas se contraponen a 
las fuerzas del “progreso” moderno. Esto construye la idea de una sociedad tradicional, 
campesina, cerrada con costumbres ancestrales que le da sentido a su vida cotidiana 
y que se enfrenta directamente a cualquier posibilidad de transformación. Algo que 
es congruente con su caracterización conservadora de la revolución campesina en 
México. Esto marca la visión binaria propia de la construcción mitológica del pasado: 
comunidad vs progreso; costumbres vs transformación; antigüedad vs modernidad. 
Allí lo que aparece como determinante es el valor ético y no el carácter político de 
los proyectos que se contraponen. Así describe Womack al pueblo natal de Zapata, 
Anenecuilco, como reservorio de pureza originaria y sus personajes principales como 
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esencias míticas de la eticidad política. De esa forma se delinean los rasgos míticos del 
héroe, cuya familia pertenece a una estirpe ancestral que “lleva en los huesos la historia 
de México” (Womack, 2000: 3-7) y que expresaba los sentimientos de su pueblo como 
principal objetivo de lucha. Entonces, la mirada romántica, conservadora, anqui-
losada y localista de la organización campesina liderada por Emiliano Zapata se ve 
fuertemente sustentada en este análisis que no ha sido sólo el trabajo archivado de 
un historiador, sino la base argumental de muchos discursos y sobre todo de la visión 
gubernamental del momento. 

Aquella mirada oculta la complejidad política que contiene el Plan de Ayala –
firmado el 25 de noviembre de 1911 por los rebeldes que se alzaban contra un gobierno 
que desconocía sus demandas–: proyecto de poder y de apuesta por la transforma-
ción, por una liberación nacional. Entre los puntos principales de este Plan están: la 
restitución de tierras, montes y aguas, la confiscación de los monopolios y la naciona-
lización de los bienes del enemigo. En cuanto a la forma inmediata de ejercer el poder, 
se proponía que fuese la Junta de Principales Jefes Revolucionarios la que nombrara 
un Presidente interino que convocara a elecciones para la organización de los poderes 
federales, demostrando su vocación nacional y la disputa por el poder. 

La iniciativa zapatista de nacionalizar el petróleo fue archivada por la Convención 
de 1915. Pero en ese año, los zapatistas nacionalizaron los 34 ingenios azucareros que 
había en el estado de Morelos y establecieron las Fábricas Nacionales de la revolución 
del sur. Fue Emiliano Zapata, un campesino y general del Ejército Libertador del Sur, 
quien dirigió a los obreros y organizó la producción. La significación histórica de esta 
experiencia rompe con prejuicios milenaristas que se han impuesto sobre los traba-
jadores del campo. Fueron Fábricas Nacionales de los campesinos y de los obreros 
zapatistas, una experiencia excepcional para el momento histórico. Los campesinos 
revolucionarios derrotaron la primera invasión carrancista. En febrero de 1917, las 
tropas al mando de Pablo González fueron expulsadas de Morelos. Inmediatamente, 
comenzaron las tareas para reorganizar las fuerzas del pueblo y su Ejército Libertador. 
Algunos de estos elementos expuestos sólo de manera superficial muestran los límites 
de la interpretación oficial y también nos ayudan a pensar algunas posibles explica-
ciones sobre el porqué de aquellos silencios. 

La famosa foto en el Palacio Nacional, por su parte, parece dar respuestas evidentes 
sobre la renuncia por parte de Zapata y su Ejército a la disputa del poder. Sin embargo, 
analizando rápidamente la genealogía del movimiento y sus definiciones estratégicas 
podemos pensar de manera integral y compleja la guerra zapatista. Tras el Grito de 
Ayala el 11 de marzo se proclama la Guerra del Sur, haciendo propias las palabras del 
magonismo “Tierra y Libertad” y “Abajo Haciendas. Vivan Pueblos”. Las rebeliones 
que se sucedieron no fueron sublevaciones locales fijas, sino que estaban en constante 
movimiento y siempre a la ofensiva. El movimiento era el siguiente: sublevación – incre-
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mento de la fuerza – creación de movimiento. Esa “bola en movimiento” –multitud 
insurrecta caminando de pueblo en pueblo– (Pineda Gómez, 2014) iba constituyendo 
la unidad en la lucha misma. Tras la toma de Jojutla (al sur del estado de Morelos), se 
crea aquel Ejército Libertador, no para reemplazar a aquella bola, sino para potenciarla. 
De esta manera se gestaba un hecho excepcional, propio de las revoluciones: la unidad 
entre pueblos (que luchaban por la tierra, contra las haciendas, contra el despojo y la 
miseria) y el Ejército Libertador (que luchaba por la libertad, contra el gobierno dicta-
torial de Porfirio Díaz y luego contra las traiciones de Madero, Huerta y Carranza). La 
toma de Cuautla el 20 de mayo es la síntesis de esta unidad. Allí el pueblo organizado 
venció a las fuerzas de seguridad más poderosas del país y en alianza con los Estados 
Unidos (las fuerzas de “el Quinto Oro”, los Cuerpos rurales, el temido “Batallón de la 
muerte”, en coordinación con las fuerzas de seguridad federal). 

En tres meses y medio (desde las primeras rebeliones en Milpa Alta y Ciudad de 
México de febrero hasta mayo de 1911) los humildes en la práctica demostraron que 
eran fuertes y que podían vencer, y que los poderosos, aun con la tecnología de las 
armas de su lado, podían ser débiles y cobardes. A partir de esto, renuncia Porfirio Díaz 
dejando clara la fuerza determinante de estas rebeliones y sus demandas. 

Sin embargo y a pesar de los embates, el Ejército Libertador –luego transformado 
en Ejército Libertador del Sur– tenía una perspectiva militar clara: luchar para vencer,3 
y eso significaba tomar el control de la capital del país, derrocar al gobierno usurpador 
y cumplir el Plan de Ayala. Estrategia que se concreta tras varias campañas el 24 de 
noviembre de 1914, cuando logran tomar el control de la Ciudad de México. Justo 
tres años después de la proclamación del Plan de Ayala, se hacen con el control de la 
capital del país y despliegan su lucha social: acompañan y promueven la creación de 
sindicatos (como el de electricistas en diciembre de ese año), la creación del primer 
regimiento socialista del sexo femenino, realizan todos los domingos en el zócalo las 
instrucciones militares para los trabajadores, ademas de mítines, movilizaciones y 
brigadas de trabajo. En este tiempo se da la convergencia de los más pobres del país 
(campesinos y mujeres de la ciudad) y eso da lugar a la jornada insurreccional más 
importante del zapatismo. 

El proyecto político abarcaba las demandas multisectoriales del pueblo mexicano 
en general contra las diferentes formas que adquiría la explotación: “La revolución 
representa las aspiraciones de varios millones de hombres, la regeneración de un 
pueblo oprimido […] hace más de cuatro siglos” (Zapata, 1912). 

La llegada y toma de la capital no fue producto entonces de un acto deliberado de un 
caudillo, ni tampoco un golpe de suerte, fue parte de un plan estratégico –claramente 

3   “Hasta morir o vencer” acaba el juramento a través del cual los zapatistas se comprometían a luchar 
frente a la firma del Plan de Ayala (Pineda, 2014: 194). 
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ocultado por el discurso hegemónico y por el sentido común dominante– que el Ejér-
cito Libertador desarrolló desde 1911 en adelante. Había zapatistas dentro de la ciudad 
desde hacía mucho tiempo (en Xochimilco, Iztapalapa, Magdalena Contreras, Milpa 
Alta, Cuajimalpa, entre otros municipios), pero además estaban muy extendidos en 
todo el país (Morelos, Guerrero, Puebla, Estado de México, Oaxaca, Tlaxcala, Hidalgo, 
Michoacán, Sinaloa, Durango, Veracruz, Chiapas). Distintos historiadores se han 
encargado en las últimas décadas de documentar la presencia y participación de los 
distintos pueblos en la causa zapatista: Shannan L. Mattiace, Rosalva Aída Hernández 
y Jan Rus (2002), Víctor Hugo Sánchez Reséndiz (2006), Armando Josué López Benítez 
y Víctor Hugo Sánchez Reséndiz (2018), Armando Bartra (2019). Había un horizonte 
de guerra clara y tenía que ver con un horizonte indígena y nacional:

Mexicanos: si esta situación anómala se prolonga; si la paz, siendo una aspiración 
nacional; tarda en volver a nuestro suelo y a nuestros hogares, nuestra será la culpa 
y no de nadie. Unámonos en un esfuerzo titánico y definitivo contra el enemigo 
de todos; juntemos nuestros elementos, nuestras energías y nuestras voluntades y 
opongámoslos, cual una barricada formidable, a nuestros verdugos; contestemos 
dignamente, enérgicamente, ese latigazo insultante que Huerta ha lanzado sobre nues-
tras cabezas; rechacemos esa carcajada burlesca y despectiva que el poderoso arroja, 
desde los suntuosos recintos donde pasea su encono y su soberbia, sobre nosotros, 
los desheredados, que morimos de hambre en el arroyo (Manifiesto a la Nación de 
Emiliano Zapata, 1913).

Además de esto, en diciembre de 1914 se celebra el famoso Pacto de Xochimilco, 
en el que se sellaba la unión del Ejército Libertador con la División del Norte. Tiempo 
después toman Puebla y comienzan labores internacionalistas (de esto da cuenta el 
embajador del Ejército en La Habana y la posterior carta que Zapata enviará a Rusia 
tras el triunfo de octubre de 1917). Entonces, 1915 se transforma en un año clave para 
el zapatismo: allí se definió el rumbo y las posibilidades de la revolución. En agosto de 
ese año se pierde la capital de la república, en manos de los carrancistas y sus aliados.

Este breve racconto histórico debe otorgarnos herramientas empíricas no sólo para 
debatir críticamente los mitos hegemónicos que se han construido en el pasado, sino 
las nuevas formas que esa mitología adquiere en el presente. A continuación analiza-
remos la actualidad del problema.

A cien años: Zapata como péndulo

Un mes después del acto de comienzos de año –que enunciamos al inicio de este artí-
culo– se anunciaba la consulta pública que se llevaría a cabo en el Estado de Morelos 
y Puebla en relación a la continuidad de la construcción de la Termoeléctrica de 
Huexca. Desde entonces, había pocas noticias sobre el acto oficial que conmemoraría 
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el centenario luctuoso de Emiliano Zapata: la ex Hacienda de Chinameca había acele-
rado su reconstrucción –afectada, como la mayoría de los edificios históricos del 
estado de Morelos, por el sismo del 19 de septiembre de 2017– para ser anfitriona y 
sede principal del acto nacional; Tlaltizapán también esperaba la llegada de López 
Obrador –y con éste la promesa de invertir en los arreglos que el Museo del Cuartel 
General necesita– y una comida junto a algunos familiares de Zapata; Cuautla y el 
Monumento al Señor del Pueblo imaginaba que la procesión del gobierno debía obli-
gadamente pasar por allí. Tampoco el INEHRM exhibía su programa de actividades y 
ninguna Universidad Nacional –tal y como Villegas había prometido– se hacía cargo 
del mandato oficial. A dos meses de su conmemoración, los actos institucionales 
parecían un misterio que, aunque para algunos sólo mostraba cierta desprolijidad 
producto de la transición de gobierno, daba cuenta del inicio de una crisis de legiti-
midad en torno a la apropiación de Zapata. 

El asesinato de uno de los principales opositores a dicho megaproyecto, Samir 
Flores (miembro a su vez del Congreso Nacional Indígena -CNI-), a escasos días de 
comenzar la consulta por la Termoeléctrica en Huexca, dio como resultado un esce-
nario de inconformidad y rechazo por parte de las principales comunidades afectadas 
(de Morelos y Puebla, principalmente), que a su vez anunciaron que de hacerse el acto 
oficial en Chinameca se realizaría un boicot al mismo.4 

A partir de ese momento la reafirmación popular de la imagen de Zapata cobró 
vigencia y el Estado debió reestructurar su estrategia oficial para el acto que se cele-
braría el 10 de abril. Hasta unos días antes de la fecha los detalles del acto seguían 
sin ser claros, aunque tras los resultados de la consulta5 y el eco mediático, nacional 
e internacional, del asesinato del líder de la comunidad indígena de Amilcingo, las 
sospechas alrededor de la ausencia del presidente en actos públicos se hacían cada vez 
más certeras. 

Finalmente el acto oficial se redujo a uno privado y selecto en Cuernavaca que inició 
con las palabras de Porfirio Muñoz Ledo, presidente de la Cámara de Diputados, quien 
se encargó de reubicar a Venustiano Carranza en el panteón revolucionario, junto a 
Zapata y Villa: “El punto de encuentro entre los dos proyectos es el artículo 27 y el 123 
de la Constitución de 1917”, y concluye: “La historia confluye generalmente en síntesis, 
válidas en la medida en que reflejan las aspiraciones de un pueblo en un tiempo deter-
minado. Por ello, hemos llegado hoy a una cuarta etapa de la transformación nacional, 
que habrá de confluir en una síntesis de la realidad de nuestro tiempo y de la voluntad 
popular. Este es el mejor homenaje que podemos rendir a Emiliano Zapata”. 

4   Ver nota completa en https://www.animalpolitico.com/2019/02/amlo-termoelectrica-morelos-radi-
cales-izquierda/
5   Ver resultados en https://www.animalpolitico.com/2019/02/consulta-termoelectrica-huexca-resul-
tados/
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Por su parte, López Obrador retomó su línea principal de relato de la historia 
nacional: tres transformaciones principales (la Independencia, la Reforma y la Revo-
lución Mexicana) coronadas por la cuarta y última encabezada por su gobierno. En 
este racconto López Obrador nombra a Madero y explica que el problema entre él –“el 
apóstol de la democracia”– y Zapata tuvo que ver con “gente que no quería la justicia 
social y por circunstancia de distinta índole no se logró ese acuerdo”. A su vez, explica 
aquel episodio en que Madero –siendo ya presidente– le ofrece tierras a Zapata “por 
los servicios a la revolución” como un acto ingenuo –“ya que al venir del norte no 
entendía la comunidad agraria”– y no como una ofensa o como un intento de compra 
de su voluntad. 

A casi un mes y medio del asesinato del líder indígena, y sin ningún esclarecimiento 
del caso y con una aparente justificación –u omisión– por parte del Estado6 de dicho 
suceso, López Obrador retomó en su discurso la justicia como su principal bandera, 
además de nombrar los planes sociales que ya se habían implementado en Morelos 
como un mecanismo de distracción para la audiencia o de balanza económica que 
inclinaba la narración hacia una aprobación integral de su gestión. 

Entre los artículos y las entrevistas que algunos intelectuales hegemónicos apor-
taron a este debate, resaltan Javier Garciadiego, Felipe Ávila y Pedro Salmerón. El 
primero abocado en defender la figura de Venustiano Carranza y en la no responsa-
bilidad de éste frente al asesinato de Zapata. Según él, la culpa fue del propio Zapata 
y su debilidad –producto de una mala estrategia y de una epidemia mortal sobre la 
población morelense, negando que hubiese un plan sistemático por parte del Estado 
federal en atacar a las comunidades zapatistas– al haberse entregado a las trampas de 
Guajardo. En opinión del historiador, el asesinato del revolucionario se dio a partir de 
un hecho específico: Zapata aceptó negociar con Jesús Guajardo:

“¿Por qué? porque Zapata estaba en una situación de crisis brutal: perdió el control 
militar de Morelos y la relación con las comunidades dejó de ser idílica, y estaba en 
una pobreza de municiones”, indica. Garciadiego explica que Guajardo le ofreció falsa-
mente a Zapata 12 mil cartuchos y un contingente de casi mil hombres. “Hubo una 
traición horrenda, sí; pero la situación de debilidad del zapatismo es la que explica que 
Zapata haya aceptado negociaciones con Guajardo y no es con el único carrancista 
con quien estableció relaciones, ya había buscado meses antes a Cesáreo Castro, por 
ejemplo” (Crónica, 9/04/2019).

6   En la mañana del 20 de febrero, tras la confirmación de la muerte de Samir Flores, en su conferencia 
de prensa matutina, López Obrador aseguró que dicho asesinato quería manchar e impedir el proceder 
de la consulta por la Termoeléctrica y que la misma iba a continuar: “Es un crimen vil, cobarde, vamos 
a investigar para que se esclarezca este crimen y vamos a seguir con la consulta porque no sabemos con 
qué intención se cometió este crimen, a lo mejor, entre las posibilidades era afectar la realización de la 
consulta”.
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En agosto de este año, a propósito del aniversario del natalicio de Emiliano Zapata, 
Garciadiego participó de una conferencia en el Colegio Nacional. Su análisis implicó el 
desarrollo de ciertos puntos: la idea de que el movimiento zapatista fue sólo morelense, 
agrario y que miró “para adentro” ya que “no les gustaba salir de Morelos”; que el 
zapatismo fue un movimiento de “baja intensidad” porque en términos militares llevó 
a cabo un frente defensivo; que Emiliano Zapata perteneció a una clase social “media 
alta” y que por eso pudo ser líder; y que el zapatismo fue romántico e idealista y que su 
fracaso tuvo que ver con la aceptación por parte de la mayoría de sus bases del artículo 
27 y el reparto agrario por parte del Estado. A su vez, se esforzó por argumentar la 
inexactitud del término “usurpación” de las tierras por parte del zapatismo debido a 
que en realidad había habido compraventa de terrenos de las comunidades. Por último, 
criticó el uso del concepto de “genocidio” para hablar de ese periodo por ser anacró-
nico. Esta conferencia da cuenta de las polémicas que aún perviven en la actualidad y la 
vehemencia con que se logra defender una u otra interpretación: ¿Lucha erudita entre 
historiadores? ¿Vocación académica imparcial y sin inclinaciones políticas? ¿Es esto lo 
que está en juego y son esas las motivaciones que han llevado a la reconstrucción de 
los relatos oficiales?

Felipe Ávila, en su intento de “desmitificación” del zapatismo, también incluye la debi-
lidad estructural, de relaciones al interior del Ejército Libertador del Sur y problemas de 
índole moral, como las razones del decaimiento y fracaso del zapatismo. En el artículo 
de su autoría que se publicó en la edición especial de la revista Proceso (“¡Viva Zapata! 
A cien años de su asesinato”) logra ubicar los problemas de la construcción estatal de la 
imagen de Zapata y de la apropiación de la idea de una reforma agraria “muy distinta 
a la de Zapata […] en la que los pueblos recuperaban de inmediato las tierras que les 
pertenecían y las defendían con las armas en la mano, es decir una reforma agraria desde 
abajo, plebeya, sin intervención del Estado” (Ávila, 2019: 18). 

En esa edición especial llama la atención que la mayoría de artículos de carácter 
histórico le pertenecen a Enrique Krauze, historiador liberal y orgánico del régimen 
priísta, escritos hace más de 30 años. Textos que están plagados de romanticismo, 
notas amarillistas sin ningún fundamento real y que sostienen una mirada minima-
lista del movimiento zapatista con una clara vocación a subestimar las capacidades 
del campesinado. Una postura racista y ajustada a los cánones oficiales: “Anenecuilco, 
fue la verdadera patria de Zapata. De aquel pequeño universo no sólo conocía toda la 
historia: la encarnaba. Todo lo demás le era abstracto, ajeno” (Krauze, 1987). De esta 
manera se exalta su arraigo local negando su visión general, nacional, de la pelea. Sus 
textos están plagados de notas que pueden pasar desapercibidas y que sin embargo 
cargan de significante la imagen dominante de Zapata: “Este ranchero independiente 
no era borracho (aunque le gustaba el coñac) ni parrandero (aunque le encantaba la 
feria de San Miguelito cada 29 de septiembre) ni jugador (aunque no se separaba de 
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su atado de naipes), pero sí muy enamorado” (1987). ¿Cuál es el contenido crítico, el 
valor histórico de aquella adjetivación? Mecanismos para desacreditar sutilmente la 
eticidad política de los sectores populares. Cierra el artículo enfatizando la inevita-
bilidad de la derrota de los movimientos campesinos y una evidente incomprensión 
sobre el carácter popular de las revoluciones latinoamericanas: 

Como el de todas las revoluciones campesinas en el siglo XX, el destino del movi-
miento zapatista y de su propio caudillo tenía que ser esencialmente trágico. Pero si su 
tierra se perdió en un enjambre de traiciones, ambiciones y banquetas, la propia tierra 
nos devuelve, una y otra vez, su símbolo, inaprehensible para la historia pero cercano 
a la religión (1987).

Explicaciones que carecen de argumentaciones sólidas y llenas de misterios de 
novela y de destinos manifiestos. Apreciaciones cargadas de mitologías y de fantasías 
que alimentan un sentido común dominante que no ayuda a repensar críticamente los 
procesos sociales, sino que reproducen el mito político de la subestimación popular y 
de su incapacidad para pensar y proyectar políticamente.

Por su parte, Pedro Salmerón –sosteniéndose indirectamente sobre estos puntos– 
reafirma la culminación del Plan de Ayala en el gobierno de la Cuarta Transformación: 

¿El actual gobierno se identifica con Zapata? Numerosos movimientos campesinos e 
indígenas dicen que no. Otros tantos dicen que sí. ¿Cómo resolverlo? Hay tres ofertas 
de campaña del actual Presidente: su compromiso con el Plan de Ayala del siglo XXI, 
su oferta de elevar a rango constitucional los acuerdos de San Andrés. La propuesta 
de revertir las contrarreformas al artículo 27… y otra: el compromiso de que no habrá 
megaproyectos sin la anuencia de las comunidades y los pueblos originarios… si 
vienen, se habrá resuelto, creo yo, la pregunta (La Jornada, 16/04/2019).

Intelectuales críticos, como el historiador del zapatismo Francisco Pineda Gómez, 
optaron por aseverar que el asesinato de Zapata fue parte de un plan sistemático de 
aniquilamiento de la población civil de Morelos que comenzó con Francisco I. Madero 
y sus incursiones militares y continuó con la dictadura de Huerta y principalmente con 
las invasiones carrancistas, que se correspondieron con un genocidio que llegó en parte 
a terminar con la mitad de los habitantes de ese estado. Teoría que va contra el discurso 
oficial que aminora la responsabilidad de Carranza e intenta reubicarlo nuevamente en 
el panteón revolucionario, donde todos confluyen “a pesar de sus diferencias”: 

Los carrancistas decían que Zapata tuvo una vida miserable y vulgar, y por su cretinismo 
congénito y por su inferioridad mental, fue simplemente un bandolero, un criminal, 
un azote maldito de su propia tierra natal. Ese es el pensamiento racista que guió las 
operaciones genocidas del carrancismo. Tampoco se puede explicar el genocidio sin el 
apoyo militar de Estados Unidos. Estados Unidos apoyó las operaciones de Carranza, 
por ejemplo, con la invasión a Chihuahua. 35 mil soldados estadounidenses entraron 
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a México, invadieron México, y 150 mil más que estuvieron desplegados en la frontera, 
que eran de la Guardia Nacional, modelo imperialista y contrarrevolucionario. Esta 
invasión le permitió al Gobierno de Carranza trasladar fuerzas del norte para invadir 
Morelos y hacer el genocidio. Además recibió de Estados Unidos grandes cantidades 
de municiones y armamento. No se podría entender el genocidio sin ametralladoras, 
artillería, grandes cantidades de municiones. Eso señalo en el libro con fuentes docu-
mentales. Hay gente que dice que no existió eso. Los historiadores del carrancismo 
dicen: no, eso no existió, pero no dicen sus fuentes. Hay que ver los archivos, donde se 
concentraron informes militares semanales (Sin Embargo, 27/04/2019).

Por su parte, el CNI emitió un comunicado que se transmitió en el acto que los 
movimientos sociales realizaron frente a la ex Hacienda, donde originalmente se reali-
zaría el homenaje oficial. En él reafirman la continuidad del saqueo y la opresión a la 
par de la resistencia en su contra. Denuncian la responsabilidad del Estado en el asesi-
nato de Samir Flores, a la vez que lo ubican junto a Zapata como representante legítimo 
de los idearios campesino-indígenas:

A cien años del asesinato del compañero general Emiliano Zapata nos declaramos en 
alerta ante la urgencia con la que las empresas y los mercenarios en los que se respaldan 
y que están tanto en el gobierno como en los cárteles de la delincuencia organizada, de 
una forma salvaje y letal están apropiándose de nuestros territorios, parándose sobre la 
destrucción que han dejado no solo en nuestro país, sino en el mundo.

Es ese gobierno neoliberal, que muchos pensaron que era de izquierda, el que 
no solo declaró la guerra a nuestros pueblos, sino que es parte de la guerra contra la 
humanidad, esa que no da tregua a la vida porque no representaría ganancias.

Analizar estas miradas nos permite entender el abanico de argumentaciones que 
sostienen el discurso oficial y sus críticas, fundadas también en las fuentes prima-
rias. Leer la historia desde este prisma debe empujarnos a considerarla, siempre y en 
particular en este nuevo ciclo político que busca legitimación constante a través de la 
apariencia de las “nuevas formas”, como un arma de construcción de sentidos comunes 
dominantes que sostienen una manera particular de pensar las posibilidades de una 
verdadera transformación: si aquel mito fundante del movimiento revolucionario, 
campesino y popular, que encabezó Zapata estaba destinado a fracasar (por su debili-
dades, por sus intrigas internas, por su incapacidad militar), ¿qué posibilidades existen 
en el presente de que vuelva a suceder una revolución? 

El discurso oficial dice hoy: no hace falta pensar en eso porque la revolución actual 
es la Cuarta Transformación, en ella se cumplen los ideales de Zapata. Dentro de este 
espectro hay posiciones más conservadoras, como las que están teñidas por un racismo 
velado: la incapacidad de los pueblos para organizarse y pensar estratégicamente. 

Sin embargo, a pesar de todo esto, el actual gobierno no pudo, como antaño inten-
taría en un contexto de crisis Salinas de Gortari, apropiarse de la figura de Zapata como 
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estaba planeado. Los sucesos de febrero y marzo dieron pie a que la memoria rebelde 
del zapatismo reaparezca con fuerza impidiéndole al Estado hacerse del discurso y 
el territorio mordelones en relación a la revolución. La ausencia en Chinameca y la 
presencia allí de expresiones diversas dentro del movimiento social, dieron cuenta de 
ello. 

A modo de conclusión

En junio de este año, Armando Bartra tituló la editorial del número 141 de la Jornada 
del Campo como: “Los megaproyectos de Emiliano Zapata. De la Comuna de 
Morelos a la Cuarta Transformación”. En él traza una continuidad directa entre la 
forma económica que adoptó el periodo en el que los zapatistas tomaron el control 
de Morelos y los “megaproyectos” que hoy en día intenta implementar el gobierno de 
López Obrador en distintas partes del país, haciendo alusión explícita a la Termoe-
léctrica de Huexca. Esa línea argumentativa que traza Bartra (2019) intenta construir 
un discurso que equipara la estrategia político-económica de Emiliano Zapata en 
un contexto de guerra y constante ataque que sufrían el Ejército Libertador del Sur 
y los pueblos que estaban levantados, con la de la instalación de proyectos econó-
micos cuyas consecuencias socioambientales están probadas y van contra la voluntad 
originaria de los pueblos. El autor, en una clara continuidad con la mirada roman-
ticista de la escuela de Womack, enuncia “la única razón” por la que los pobladores 
de las zonas afectadas se oponen a la Termoeléctrica: seguir siendo campesinos. De 
esta manera, minimiza el cuestionamiento general que existe realmente: la pérdida 
de caudal y la contaminación del río Cuautla, la zona sísmica del Popocatépetl que 
recorrerá el gasoducto que alimentará la Termoeléctrica y los intereses económicos 
que hay detrás del Proyecto Integral Morelos, del que la Termoeléctrica es sólo un 
ejemplo (De Ita, 2019; Chévez, 2019; Fernández y López García, 2019). Así como se 
oculta el proyecto político general que había esgrimido, se tergiversan en función de 
los intereses del gobierno actual los profundos reclamos sociales que existen en los 
pueblos de Morelos. El uso del pasado se pone en juego nuevamente. La necesidad de 
trazar la continuidad entre Zapata y López Obrador a partir de un relato superficial y 
anacrónico pone en el centro la actualidad del mito y, por ende, la obligación acadé-
mica de cuestionar lo verídico de aquel recuento. 

El objetivo de aquella, como de las otras interpretaciones que nombramos, es no 
sólo borrar la esencia, el programa político-militar zapatista, sino negar la capacidad 
de disputa por el poder y de construcción autónoma de los sectores populares. Cada 
cultura y cada época definen un paradigma de recuerdos y olvidos (Pineda Gómez, 
2009), y el discurso oficial buscará exterminar las significaciones rebeldes, incorpo-
rando sólo algunos elementos ajustados, edulcorados. El problema sería entonces 
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reproducir las exclusiones que el sistema de dominación imprime. El desafío cultural 
implicaría por tanto ir más allá de una resignificación de los valores hegemónicos, 
rompiendo el orden natural para acabar con la propia vigencia del paradigma de domi-
nación. 

La importancia de reconstruir la genealogía de los discursos, nos sugería Foucault, 
tiene que ver con comprender que el pasado es algo reconstruido y fabricado, y que 
finalmente aquello que se recuerda depende fundamentalmente de la forma como hoy 
se nos presenta, se nos dice, se nos muestra. Y aquello sale a la luz a la hora del combate 
que se desata en el tiempo presente, una lucha por crear y difundir una determinada 
imagen del pasado. 

Discutir el sentido común dominante no implica únicamente descifrar de forma 
erudita el santo grial de la verdad. Implica, en primer lugar, encontrar las consecuen-
cias sociales, culturales y políticas de la construcción de aquellos mitos; y en segundo 
lugar, hacerle justicia al pasado para traer al presente sus sentidos y la actualidad de un 
tiempo que sigue vigente. Emiliano Zapata y el pueblo en armas que se había alzado 
tenía claro el diagnóstico que sufría el país y los caminos para un desarrollo autónomo 
que respondiese a los verdaderos intereses populares. No era el deseo de los campe-
sinos de conservar su condición a costas del interés nacional sino la conciencia crítica 
y política que implicaba la lucha por la liberación del país:

La nación mexicana es demasiado rica. Su riqueza, aunque virgen, es decir, todavía no 
explotada, consiste en la agricultura y la minería; pero esa riqueza, ese caudal de oro 
inagotable, perteneciendo a más de quince millones de habitantes, se halla en manos 
de unos cuantos miles de capitalistas y de ellos una gran parte no son mexicanos. Por 
un refinado y desastroso egoísmo, el hacendado, el terrateniente y el minero, explotan 
una pequeña parte de la tierra, del monte y de la veta, aprovechándose ellos, de sus 
cuantiosos productos y conservando la mayor parte de sus propiedades enteramente 
vírgenes, mientras un cuadro de indescriptible miseria tiene lugar en toda la República 
(Manifiesto a la Nación de Emiliano Zapata, 1913).

Es que en todo lo anterior se esconde el desafío cultural imperante: desarmar el 
orden natural e impuesto, recuperando las historias olvidadas de la rebeldía, yendo en 
contra de la historiografía oficial que niega las posibilidades de vencer y los procesos 
comunes. ¿Qué se exalta y qué silencios se perpetúan? ¿Qué conceptos y acepciones se 
absolutizan tras la identificación de sus definiciones con un momento de la historia? 
¿Cómo se lleva a cabo, cuáles son los medios a través de los cuales, las contradicciones, 
las luchas, las resistencias, los golpes del devenir histórico se borran para transfor-
marse en discursos cerrados y homogéneos fáciles de repetir? Aquellos son los límites 
y contradicciones del uso del pasado, dentro y fuera del Estado, a favor o en contra de 
la dominación. 
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Los zapatistas tenían su propio sentido de la historia: un recuerdo vivo de los agra-
vios y traiciones cometidos sobre sus pueblos que creaba conciencia e identidad. En 
esa historia de lucha y resistencia, el sometimiento se percibía como algo reversible, 
no como una condición permanente e imposible de transformar. La historia entonces 
aparecía como la comprobación de que las cosas podían ser distintas. Los símbolos no 
eran adornos, sino que contenían la herencia de quienes los antecedieron en la batalla 
por la independencia de México. Así lo demuestra el Grito en Villa de Ayala, en el cual 
rescatando el legado de la Guerra de Independencia llamaron a levantarse en armas 
a las 11 de la noche en el kiosko de Villa de Ayala –recreando las escenas del cura 
Hidalgo–, abriendo la cárcel e iniciando una marcha por los pueblos. El estandarte 
guadalupano en la entrada a la Ciudad de México y la consigna “mueran los guachu-
pines” revive de manera histórica la gesta antepasada:

No era un arcaísmo la dimensión histórico que los zapatistas fueron a su lucha. 
Tampoco pura memoria de los agravios, desde que fueron despojados de su territorio 
a través de una guerra. Sino una realidad, tan cotidiana para ellos, como para los 
hacendados españoles (Pineda Gómez, 2014: 34).

El relato oficial del pasado, si no se lo cuestiona y disputa constantemente, funciona 
como mediación subjetiva de la dominación y la creación de una identidad nacional ad 
hoc. Los esfuerzos por transformarlo en un arma para la liberación se vuelven urgentes 
y la memoria se impone por sobre el discurso dominante. La ideología, la subjetividad, 
la memoria, se transforman entonces en elementos teórico-prácticos que es necesario 
reubicar en el análisis coyuntural actual. Esa es una de las tantas lecciones zapatistas 
que cobran vigencia hoy más que nunca.
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