


15

1 Reproducido en Justino Fernández, Textos de Orozco, 2ª edición, México, UNAM, Instituto 
de Investigaciones Estéticas, 1983, p.154. (Estudios y Fuentes del Arte en México IV, Ad. Teresa 
del Conde).

2 Luis Cardoza y Aragón, Orozco, México, UNAM, Dirección General de Publicaciones, 1974, 
p. 6. (Col. de Arte núm. 24).

José Clemente Orozco: 
planteamiento de lo trágico, 
lo heroico y lo irrisorio

	 Elisa García Barragán
	 Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

La forma más alta, más lógica, más pura y
fuerte de la pintura es la mural.

Es también la forma más desinteresada.
Ya que no puede ser objeto de lucro personal;

no puede ser escondida para el beneficio
de unos cuantos privilegiados.

Es para el pueblo. Es para todos.

José Clemente Orozco1

Hablar de este artista significa, sin duda, una gran responsabilidad y exige un 
acercamiento –que siempre rebasará al crítico, al historiador. Dada la brevedad de 
este espacio, más que un seguimiento cronológico anudador de biografía y obra, 
planteo una aproximación al alma del artista a través de ciertas pinturas murales, 
que a mi modo de ver resultan en concordancia con los hitos de su quehacer rea-
lizados algunos, en Guadalajara. Predilección no tan subjetiva, ya Luis Cardoza y 
Aragón decía:

Quien no conoce bien su obra en Guadalajara, no conoce a Orozco. A partir de 
Guadalajara se crece su osadía, su estilo de grandes síntesis para expresar la vio-
lencia o la ternura.2

Mucha tinta ha corrido en torno a tal creatividad, inclusive hace ya más 
de treinta años, en 1979, se llevó a cabo igualmente en esa ciudad, el Coloquio 
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Orozco: una relectura, homenaje del Instituto de Investigaciones Estéticas. Desde 
entonces diversos estudios han aparecido. La producción orozquiana ha permiti-
do y permite revisiones, y arroja a la luz de las mismas, calidades, significados y 
enseñanzas acerca de quien fuera, desde mi punto de vista, el más grande artista 
americano del siglo XX.

Imprescindible para esta síntesis, acudir a los poetas y críticos que estuvie-
ron atentos a su plástica. De manera que bajo la doble óptica antes señalada, úni-
camente me referiré a ciertos murales. Fundamental igualmente es traer a cola-
ción, recordar aquel retrato hablado que en 1979 le hiciera Luis Cardoza y Aragón:

Orozco era un rayo encarnado en un hombre indoblegable que había sufrido 
mucho. Flaco, fuerte y nervioso, de mediana estatura, morena cara angulosa. 
Por los ojos de acero, detrás de los lentes muy gruesos, parecían mirar dos bocas 
de fusil… Su conversación bronca y fina, vehemente, la cortaba con una risa tan 
súbita como fugaz, una risa azteca –los ojos tensos retumbando como la risa 
en los gruesos cristales, porque también se reía a carcajadas con los ojos-, le 
sacudía el cuerpo enjuto... pasaba de la gravedad de su ternura amarga, a una 
jocundidad juvenil y sarcástica. Sus cambios de humor no entorpecían su amis-
tad clara y abierta... Su conversación incisiva y exacta, trascendía gracia irónica 
y cordialidad. Su pueblo lo sacudía hasta en las raíces más profundas... No esta-
ba convencido por ninguna escuela o doctrina elusiva... Se ha creado el mito de 
un Orozco sombrío. Si se singularizó por su sentido trágico, no descuidemos sin 
embargo, que en él alentó como en ningún otro pintor contemporáneo, un gran 
humorista... Era transparente y sencillo, de corazón sabio y cabal y de una since-
ridad infinita.3



17

4 Reproducido en Justino Fernández, Textos de Orozco, op.cit. p. 71.

Al observar también su autorretrato, es posible atestiguar con qué verdad, de 
qué manera y cuán profundamente caló en su personalidad la aprehensión que de 
él entrega el célebre poeta guatemalteco-mexicano. En esa su autopresentación, 
Orozco escamoteó voluntariamente su interior bondad para dar lugar a tan férrea 
autodeclaración pictórica.

De vocación innata, su emoción le encaminó al aprendizaje del dibujo y la pintu-
ra, después de esporádicos intentos en otras disciplinas, “estudios preliminares para 
ingeniero agrónomo”. En el difícil éxodo iniciado en su natal Zapotlán, que le lleva a 
Guadalajara y posteriormente a la ciudad de México, es seguro que su primera asisten-
cia a la Antigua Academia de San Carlos, paralelamente a la inscripción en la Normal 
de Maestros en la calle de Licenciado Verdad hayan sido un oasis, si bien esporádico, 
sí un paréntesis que marcó con profundidad en su ser los derroteros que pensaba dar a 
su vida, que le afirmó y selló en la voluntad de seguir el camino del arte. 

José Clemente Orozco no estaba dispuesto a continuar con el solapamiento 
finisecular empeñado en destacar amabilidades, alambicamientos, en gratificar 
a un espectador molesto por el vendaval de verdades que afloraron con el cam-
bio. Eran tiempos de unión y apoyo de todos los mexicanos y así con voluntad 
mesiánica lo entendía el nuevo dirigente de los senderos de la educación: José 
Vasconcelos, quien hurgaba caminos para acceder a la población global y preten-
día a manera de aquel medieval “Espejo de Maravillas”, denunciar en las paredes, 
informar, definir y rescatar de la ignorancia a sus coetáneos, convencido de que 
ese era uno de los fines de la lucha revolucionaria.

Aunque Orozco no fue el primero en llegar a los muros, sí lo fue en indicar 
poco después, en uno de los edificios más hermosos de la ciudad de México, el 
Antiguo Colegio de San Ildefonso, lo que para él era génesis, devenir y promisoria 
llave de futuros resultados: la Revolución.

En 1922, se le pide su participación para ornamentar el Patio Grande del 
recinto, entonces cobijo de la Escuela Nacional Preparatoria. Fábrica consagrada a 
la educación de la juventud mexicana. ¿Qué mejor que desarrollar el bullente pro-
grama que el artista venía conformando en su interior?, en aquel ámbito de acce-
so a las mentes noveles en la avidez del enriquecimiento del espíritu. Los enormes 
paramentos estaban ahí, listos para recibir el trascendente mensaje. La tarea no 
era fácil. El mismo Orozco lo hace saber a José Vasconcelos y le comenta:

Me encontré desde luego con una serie de apasionantes problemas que resolver:
¿Cómo darle forma concreta a mis ideas?
¿Qué relaciones debe haber entre las pinturas y el edificio o el espacio real 
donde se encuentran?4



18

5 Ibídem, p. 154
6 Ibíd., p. 71.

… Y sin salir de la manera abstracta que he adoptado, voy a hacer una pintura de 
combate como debe ser en nuestra época... la pintura como las otras artes debe apar-
tarse de todo sentimentalismo individual y por tanto estéril para tomar su lugar en las 
grandes batallas espirituales y materiales de la humanidad. Así se ha hecho siempre.5

Honesta y comprometida confesión en la cual Orozco tampoco olvida reco-
nocimientos, por ello añade:

Tenía yo enseguida a mi disposición los conocimientos del humilde albañil que 
estaba a mi servicio. Estos obreros saben poco pero ese poco resultaba excepcio-
nalmente valioso.6

José Clemente Orozco acogió con entusiasmo la propuesta vasconceliana, 
además, la siente un logro de los pintores jóvenes que pocos años atrás habían 
solicitado los muros como vehículo idóneo de expresión. 

Orozco se ocupa del mayor número de metros cuadrados en la decoración 
del edificio. Así, en el Patio Grande del recinto en cuanto a la Revolución, define 
recorridos y los probables y futuros resultados. Su esfuerzo definitivo para ese edi-
ficio cuajó en tres retóricas secciones intituladas: Falsedades sociales, El campo y 
el ideal, Por los ideales. Relatos que instaló: al primero en el piso de en medio, el 
segundo en el nivel superior y el tercero, sintetizador de los otros, en la planta baja.

En Falsedades sociales, Orozco utiliza el sarcasmo que apela a la reflexión 
más que a la risa por medio de lo grotesco. En sangrienta analogía hace desfi-
lar al corrupto mundo burgués finisecular. Bufonada en la que afloran los vicios 
en la extremada fealdad de los personajes homologados con el mundo animal. 
Exageración extraída de sus culpas, argot plástico desenmascarador que ayuda 
a entender la estruendosa caída del antiguo régimen y que pese a su colocación 
fortalece el sentido de las dos series.

La reducida paleta es un excelente mecanismo para exaltar la misión de El 
campo y el ideal, recuadros que a manera de instantáneas, recogen la cotidia-
neidad campesina en los inicios de la Revolución. En compendioso magisterio 
ordenador y colorístico, Orozco decanta, más que abreviar, las situaciones pre-
vias al estallido de la cruenta lucha, destaca las virtudes inherentes a un mundo 
genuino, que envuelto en tristes y desolados paisajes, habla de sufrimiento, 
resignaciones, abnegación, religiosidad, resistencia a esa vida hostil, etcétera. 
Eliseo Mijangos indica que para otorgar tal sentimiento del éxodo y tribulaciones 
del campesino:
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… emplea el procedimiento al fresco, pinta sobre una base gris por la mezcla de 
cal y arena, gracias a la cual se refleja una gran cantidad de luz mientras menos 
materia pigmentaria exista en ella… En la Destrucción del Viejo Orden,… [la pintu-
ra está resuelta] en base a degradaciones de los pigmentos negro, ocre y rojo... 
por esta razón fue una obra más luminosa.7 

Según Justino Fernández, el conjunto en que con trazos paradigmáticos 
Orozco hace referencia al libre albedrío del hombre, mediante:

Aquel simbólico sepulturero que cavando su propia fosa se ha quedado dormido 
mientras sus pies caen dentro del hoyo abierto… el sueño del hombre cavador de 
su propia tumba, autor de su propio destino, que deja el arado, la pala, el hacha 
y el martillo, para lanzarse a la aventura de la lucha armada.8
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Es en la planta baja del edificio donde permanecen unos de sus grandes 
logros, La Trinchera y La Trinidad. El primero, La Trinchera, es por todos moti-
vos obra cimera del arte mural. Justino Fernández advierte, “todo allí es domi-
nio, fuerza, control y sabia organización”; “la composición en forma de cruz, 
le sirve a Orozco como ordenadora de las dos figuras principales ante las que, 
inclinada, una tercera se cubre el rostro para llorar tanta crueldad”. El crítico 
prosigue:

Ni un solo titubeo, ni una sola cosa fuera de lugar, ningún punto que predomine, 
un balance perfecto de valoración en forma y color 
-un tanto sordo– y una intensa tristeza expresada con unos cuantos golpes de 
pincel, con unos miembros tiesos con un silencio macabro. 9 

Jorge Cuesta halla que ese fresco es la expresión de estados de ánimo del 
pintor, “soledades y tormentas interiores que explican especialmente su escep-
ticismo al crear La Trinidad”. Recuadro que ampara aquella trilogía: campesino, 
obrero y soldado, que si en la producción del corrido pictórico revolucionario de 
Diego Rivera, llega a aparecer sonriente y victoriosa, aquí todavía permanece está-
tica en el drama, sin un rostro revelador del triunfo, en estereotipada y conmove-
dora imagen, que aún espera saborear la pretendida victoria.

Al lado de esas cualidades relevantes, el poeta de los Contemporáneos, 
amigo entrañable de Orozco observa:

El fresco La Trinchera es un ejemplo fiel de la grandeza y la novedad de su pintu-
ra. Nunca antes hubo en México un arte con tanta dignidad. Los ojos más super-
ficiales advierten la fuerza que aquí se manifiesta, aunque no se expliquen ni su 
origen ni su significación; es decir, aunque no adviertan la calidad de la victoria 
que encuentra el artista al iluminar y ordenar, para hacerlo visible, el tumulto 
sombrío que desencadena la soledad.10 

Para Luis Cardoza y Aragón La Trinchera: “Es una faceta de diamante de 
Orozco, una estricta metáfora visual, un juego geométrico todo precisión, intensi-
dad y silencio”.11
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José Clemente Orozco con sabiduría seleccionó al pueblo, entendió y trans-
portó a los muros el sufrimiento del más esencial protagonista. Los murales de 
la Escuela Nacional Preparatoria, crisol y génesis de una pasión, conjuntaron sus 
principios ideológicos y técnicos; son punto de partida y condensan el colorido 
que se tornará aún más vigoroso en los negros y blancos de Orozco. Es bueno 
recordar a Octavio Paz y su aserto: “Orozco ve la Revolución con ojos de artista, no 
de ideólogo, no es un movimiento de éste o aquel partido, sino la erupción de las 
profundidades históricas y psicológicas de nuestro pueblo”.12

Incuestionablemente el arte de José Clemente Orozco es propiciador de reve-
laciones diversas y hasta antagónicas. La originalidad de su pintura, su temática 
plural, la riqueza de expresiones, su mundo visible, sus fantasmas interiores, su 
sentido íntimo de emoción le compelen a poblar cientos y cientos de metros, en 
los que su agobiante inquietud por el comportamiento humano aparece, sobre 
todo, en imágenes cuyos denominadores son la tragedia, lo conmovedor, las 
luchas fratricidas. Asuntos inscritos en la dialéctica del horror.

Más espacios parietales esperaban, en Jalisco el gobernador del Estado 
Everardo Topete le encomienda en 1936 varias tareas: el Palacio de Gobierno, la 
Universidad y el reto más grande, la Capilla del Hospicio Cabañas, donde explaya-
rá una conceptualidad que le es personal y nacional, espejo de esa historia narra-
da con el dramatismo brutal del que da muestras, del que él solo es capaz. 

Armado de un cromatismo de fuertes contrastes en el cual se enseñorean 
los rojos, los negros y las célebres y gruesas pinceladas del blanco que van con-
cretando forma e idea, y siempre siguiendo con la misma técnica la pintura al 
fresco, va a realizar en la Universidad de Guadalajara el Hombre Creador, primera 
cúpula que ornamenta y como complemento La rebelión del hombre, todo ello 
en el Paraninfo. La composición de la cúpula “se organiza por gajos a la vez que 
circular y esféricamente”, en ella, diversas conductas: artista, político, arquitecto, 
técnico, científico, en suma, la complejidad en la que se desenvuelve la criatura 
humana; los cinco rostros dirigen la mirada en todas las direcciones en varia-
das actitudes; en los paramentos de la parte baja se describe la guerra, asunto 
al que Orozco retornará una y otra vez, como escenarios sin fin de espeluznan-
tes encuentros. Justino Fernández subraya la diferencia entre los muros del 
Paraninfo y la cúpula:

…el color dominante es el rojo, combinado con violetas, verdes y blancos; la 
composición está estructurada de manera compacta, …la expresión estilística es 
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dura, recortada, más cercana a los bizantinismos… Orozco [usa] la simultaneidad 
en una sola figura, con cinco cabezas de diversas expresiones… El hombre, rector, 
dirigente, sacrificado por su ideal técnico y científico es la idea fundamental.13

En el Palacio de Gobierno, los muros de la escalera son delatores de la cruentí-
sima y fratricida lucha de Independencia, escorzos brutales atravesados por bayone-
tas, la muerte, en fin, el pandemonium del horror. El todo de ese crucial relato está 
señoreado por la gigantesca figura de Miguel Hidalgo portando el fuego libertario 
en la tea encendida que blande. La elección del Padre de la Patria era obligada, hay 
que recordar que fue en Guadalajara donde el héroe estableció un breve gobierno 
y publicó el periódico El Despertador Americano, y desde ahí lanzó varios edictos, 
entre otros, el de la abolición de la esclavitud. Fue un inolvidable encuentro con 
nuestra historia en sus dos enormidades: el Padre de la Patria con su flamígera con-
ducción hacia un destino libertario, y el elogioso incendio de la paráfrasis orozquia-
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na.
En extraña y ajena secuencia, asimismo aparece en uno de los muros una 

sección que titula El circo político, en la que, acremente caricaturizadas están las 
efigies de ciertos dictadores. Al respecto Cardoza y Aragón comenta: “Orozco no 
podía sino crear imágenes que engloban expresiones de lo prometéico, de lo trági-
co, de lo heroico, de lo bufo y de lo irrisorio...”14

Por su parte, Xavier Villaurrutia a manera de anécdota o mejor aún, de argu-
mento narra:

Cuando en su visita a México y frente a las decoraciones murales de José 
Clemente Orozco... Aldous Huxley confiesa que tienen para él un extraño mérito, 
hasta cuando son horribles; algunas de ellas tan horribles como lo más horrible. 
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Huxley pone involuntariamente el dedo en la llaga misteriosa “de la obra del pin-
tor mexicano”.
... Aldous Huxley reconoce un solo mérito extraño, que extiende tímidamen-
te al correr de su afirmación... asegurar que el mérito de las pinturas de José 
Clemente Orozco reside principal sino únicamente en esa extrañeza producida 
por el horror.15

Villaurrutia explicita aún más esa impresión que transmite el arte del jalis-
ciense, explica la paradoja que encierra su pintura:

El hombre actual no espera del arte únicamente un goce, un placer, ni le pide 
sólo una proporción lógica, un orden... El hombre actual, más ambicioso y más 
sediento, espera del arte, sobre todo, una embriaguez, un delirio.
... muchas de las pinturas de José Clemente Orozco... podríamos decir que, due-
ñas de una rara especie de belleza, tienen la virtud de producir una embriaguez, 
un delirio que, en su caso particular, toma la forma del horror.16

Así, el fuego purificador es conciencia y catarsis, distingue modelos, registra 
parábolas y sí definitivamente en las pinturas del Palacio de Gobierno de la ciudad 
de Guadalajara predominan la destrucción y lo abismal, insisto, la tea ardiente 
que porta el libertador Hidalgo, ofrece resurrección después del caos.

De nuevo es Justino Fernández quien destaca las posibilidades a las que 
Orozco ha llegado como pintor:

… de escala heroica lucen definitivamente: es ahora cuando por primera vez 
parece respirar a sus anchas,… Todas las expresiones son de una libertad de 
un control asombrosos, siempre adecuadas a la idea y a los puntos de vista. El 
fuego de la antorcha libertaria fulgura realistamente y toda la atmósfera queda 
impregnada de su esencia, en tonos rosas y grises de un delicado gusto.17

Magisterio en el desarrollo plástico, que llegaría a su clímax en el Hospicio 
Cabañas; un nuevo ordenamiento en la exégesis histórica que decora la capi-
lla del Hospicio, muros aglutinadores de todos los intereses que han guiado al 
pintor en medio de la voluptuosidad y tragedia conformadores de su discurrir 
pictórico. Conjunto formidable en el que la arquitectura se plegó a la voluntad 
del artista para plantear las acciones bienhechoras, o bien la maldad y barba-
rie de la humanidad y en una disposición que Justino Fernández avizora como 
“eidéticamente en forma piramidal” héroes y máquinas, circunstancias de toda 
índole apuntan hacia el hombre, que ocupa la cúspide de esa pirámide y que el 
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excelente dibujo lo destaca del fuego como si fuera una escultura –imagen que 
sublima las monumentales figuras de otros muros lejanos– como el gran símbo-
lo que es el abrasarse en las rojas llamas del paso trascendental que lo eleva de 
lo terrestre al plano metafísico.

Síntesis y desglose de una historia que pertenece al universo mexicano, pre-
sencia de Huitzilopochtli desde la tradición, la cosmogonía precortesiana con la 
Coatlicue; a seguidas el fragor de la Conquista. Ahí, la preocupación por la historia 
de la humanidad se afirma, en una de sus lecturas preferidas, el “Apocalipsis” de 
la Biblia. Octavio Paz asevera la imposibilidad de entender sus visiones si se olvida 
este texto sagrado, por ello no sorprende encontrar en esas paredes a los cuatro 
caballos de la revelación de San Juan: “el blanco, el bermejo, el negro y el amari-
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llo”, los que luego se podría decir se “funden en el caballo mecánico de acero gris, 
cuyos remos son émbolos y cilindros, la cola es una cadena de hierro y el jinete 
una máquina asesina”.19

Ya en la narración de la Conquista, Felipe II mantiene enhiesta la Cruz. El 
mundo de Carlos V, en la lejanía se observa ominoso, Hernán Cortés que aniquila 
al indígena y recibe el beso del ángel de la victoria. México Antiguo e intervención 
española, son tratadas con equilibrio, al margen de la reiterada controversia entre 
indigenistas e hispanistas, al respecto, Miguel León Portilla explicita: “Orozco ni 
idealiza al mundo indígena, ni le parece una abominación la Conquista”.20

Ese relato que se inicia en épocas pretéritas, se extiende hacia las guerras 
religiosas del siglo XVI y se amalgama con hechos coetáneos a él, quien no olvida 
entreverarlos con las trágicas bufonadas, el drama va en ascenso y culmina con el 
magnífico Hombre en llamas en la cúpula, cuyo tambor se orna con alegorías de 
las ciencias y las artes.

Sentido filosófico en el simbolismo de Orozco, así ha sido ponderado y con 
razón. En cuanto a su propio estilo expresionista, tiene dentro de esa corriente, 
ecos de Goya, Grunewald, Münch, por solo citar los precedentes más obvios. Una 
paleta de tonalidades violentas, asimismo, como afirman algunos de sus críti-
cos, un colorido “ácido y turbio” aunque por lo observado en este recorrido, el 
jalisciense jamás traiciona su oficio, su inicial apego, su virtuosísmo en el dibujo 
que no abandona; líneas de gran energía, definitivas, con el claro oscuro que 
le es peculiar, las pinceladas blancas, gruesas, sobre fondo negro y grises pro-
fundos que enriquecen los contrastes concluyentes que se corresponden con el 
Discurso de lo terrible.

Mucho hay que decir y aplaudir de la pintura mural de José Clemente 
Orozco, además de la posibilidad de otras revisones, pues como él mismo afirma-
ra, en entrevista con Antonio Rodríguez:

La confusión reside precisamente en ustedes que, en vez de buscar lo que hay 
de esencial en la obra de arte, se dejan arrastrar por consideraciones de orden 
temático, político o social. Además el mundo en que vivimos está lleno de confu-
sión y por eso es natural que todo en ello sea igualmente confuso.
...
En la obra de arte, el tema o el contenido ideológico no tiene la importancia vital 
que ustedes le atribuyen...

...
Esta obra –y señaló uno de sus cuadros– si dentro de tres mil años logra llamar 
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la atención de los hombres, no sería ciertamente a causa de su tema. Éste, con el 
tiempo habría perdido todo interés. Lo que la hará perdurar es lo que ella pueda 
tener intrínsecamente como obra de arte.21

Y continúa, sin duda “cada época discernirá, irá escogiendo la belleza de 
las formas creadoras, lo que para cada generación ellas dejan con ascendrado y 
poderoso acento”.

Ternura y dramatismo en dual actitud caracterizan a José Clemente Orozco, 
cuya conocida timidez se modifica en ígnea secuencia al hacer un mágico llama-
do, presentar ejemplos, oprobios, para apelar al buen sentido de la humanidad, de 

21 Justino Fernández, José Clemente Orozco. Forma e idea..., op. cit., p.155. 
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22 Luis Cardoza y Aragón, El Río, op. cit., p.500.

sus congéneres del mundo, pues todos le importan por igual, al grado de encen-
der unas llamaradas que son también lacerantes como castigo y redención propia 
y ajena.

Como corolario recurro a las palabras y sabiduría de Justino Fernández y 
Luis Cardoza y Aragón por la honda confraternidad que con él sostuvieran y por la 
adhesión que en la afinidad de la plástica se fraguara entre ellos. 

Para el primero:

Tal es el humanismo del arte de Orozco, arte queespera y desespera, que es 
fenomenológico... porque describe la conciencia del hombre y existencialista, 
porque su fuente es la misma existencia humana, arte vital porque eleva a cate-
goría estética el humano vivir, transformando los sucesos de la vida en sucesos 

artísticos de incomparable atemalteco, retomo su rememoración: 
Visité en tres ocasiones a Orozco, mientras pintaba en Guadalajara. Toqué la 
cúpula fresca del Hospicio Cabañas, “El hombre en llamas”, y las manos se me 
doraron… [Ahí] sentimos la austera y vigorosa fuerza de México, su vida y su 
fervor… México iluminado y abrasado por su propio fuego… en lo más profun-
do de México se hincaron las raíces de Orozco…Aquí tenemos el genio de José 
Clemente Orozco en su cenit.22

Parafraseando a Cardoza y Aragón termino señalando: “Los muralistas son 
tan sobresalientes que es dable afirmar que para México son tan importantes 
como su pintura misma”.


