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del bestiario

Kukulcán

El viernes 20 de marzo de 

1209, como lo había hecho 

des de hacía cientos de años, 

Ku kul cán descendió del cielo. 

En la tarde de ese día, coinci-

dien do con el equinoccio de 

pri ma ve ra, los rayos del sol 

se fi ltraron por las estructuras 

de la escalinata del edifi cio 

prin ci pal de Chichén Itzá y las 

som bras formaron un listón 

de triángulos en rápida suce-

sión hasta alcanzar la escultu-

ra de la cabeza de serpiente 

al pie de la pirámide. En con-

junto, el juego de luz y sombra 

y la cabeza pétrea formaron, 

como cada equinoccio, una 

ima gen espectral de Kukulcán, 

el dios serpiente con plumas. 

A diferencia de años atrás, 

sin embargo, no hubo esta vez 

ser humano que presenciara 

el her mo so espectáculo. Aun-

que existe mucha controversia 

res pec to de la fecha en que 

Chi chén Itzá fue abandonada, 

la historia tradicional apunta 

a que a fi nales del siglo XII, de-

bi do a pugnas entre los in te-

gran tes de la Liga de Mayapán, 

el sitio quedó comple ta men-

te de sierto. Para el equi noccio 

de hace ochocientos años no 

que daba nadie que hiciera 

ofren das al dios que, fi el a la 

tra dición y matemáticamente 

obligado por la posición del Sol 

y la Tierra, regresaba a su cita 

anual con los mayas de Chi-

chén Itzá.

Esta historia es reminis cen-

cia del cuento de Ray Brad bury 

Vendrán lluvias suaves, in clui-

do en sus Crónicas Mar cia nas. 

En él Bradbury relata un día 

en la existencia de una  casa en 

Allendale, California  —el 4 de 

agosto de 2057—, que ha que-

dado desierta por la muerte de 

la familia McClel lan en un es-

ta lli do nuclear. La casa ro bo ti-

za da, programada  para dar ser-

vi cio a una familia de cua tro 

personas, sigue reali zan do sus 

funciones a pesar de que 

sus ocu pantes humanos han 

Y la primavera misma,

al despertar al amanecer,

apenas y notará

que habremos partido
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desaparecido. El de sa yu no 

se pre pa ra todos los días, el re-

loj avisa puntual men te  cada 

hora importante y, exac  ta men te 

a las nueve con cinco mi nu tos 

de la noche, una voz ama ble 

lee el poema Vendrán lluvias 

suaves, en el que la poe tisa 

Sa ra Teasdale anticipó un mun-

do en el que la natu ra leza si-

gue su marcha a pesar de la 

de sa pa rición del ser humano.

Así como Kukulcán siguió 

des cen dien do del cielo cada 

año y la casa de los McClellan 

continuó funcionando después 

de la muerte de sus ocupan-

tes, hay patrones en la na tu ra-

le za que sólo pueden ex pli carse 

como reminiscencias de tiem-

pos geológicos pasados. El be-

rren do (Antilocapra america-

na), habitante de las pra deras 

de Norteamérica, es un ejem-

plo de un animal fi namente 

adap tado para escapar de los 

depredadores: su morfología 

y fi siología le permiten alcan-

zar velocidades de más de 90 

kilómetros por hora e incluso 

su vida social y su patrón re-

productivo parecen responder 

a la necesidad de correr veloz-

mente. Lo curioso es que en 

Norteamérica no existe ningún 

depredador que pueda siquie-

ra acercarse a la velocidad que 

alcanza el berrendo. Entonces, 

¿para qué le sirve al berrendo 

ser tan veloz?

La única manera de con-

tes tar la pregunta es conside-

rando el pasado. John Byers, 

zoó lo go de la Universidad 

de Ida ho, ha propuesto que los 

atr ibutos ecológicos del be rren-

do actual son respuesta a la 

pre sión de depredadores que 

se extinguieron hace miles 

de años. En particular, se es-

pe cula que durante gran par te 

del Plioceno, es decir, en los úl-

timos dos millones de años, 

se dio un proceso de coevolu-

ción de los berrendos con el 

cheetah americano (género Mi-

racinonyx), similar al que  tuvo 

lugar entre el cheetah del Viejo 

Mundo y los antílopes de Asia 

y África. Miracinonyx se extin-

guió al fi nal del Pleistoce no, 

hace unos 11 000 años. Aún 

así, ya sin la presencia de su 

depredador, el berrendo sigue 

maravillándonos con su ele-

gan te porte y veloz correr en 

las praderas americanas.

El término “anacronismos 

ecológicos” fue acuñado por 

Da niel Janzen y Paul Martin 

en 1982 para describir patro-

nes actuales en la historia 

 na tu ral de los organismos que 

só lo pueden explicarse como 

respuestas ecológicas a am-

bien tes que ya no existen. Jan-

zen y Martin pusieron como 

ejem plo los frutos de plantas co-

mo el guanacaste (Entero lo  bium 

cyclocarpum) y el cua te co ma-

te (Crescentia alata) que son 

tan grandes y duros que nin gún 

animal actual de Cen tro amé-

rica puede partirlos, consumir-

los y dispersar sus semillas. 

Esa función la desempeñaban 

 animales como los caballos 

pleis tocénicos, los perezosos 

gi gan tes y los gonfoterios (pa-

rien tes de los elefantes), todos 

ellos extintos al fi nal del Pleis-

toceno. Aunque los disperso-

res de sus semillas se extin-

guie ron hace miles de años, las 

plantas continúan producien-

do sus duros frutos de acuerdo 

con un programa genético que 

fue moldeado por un proceso 

ancestral.

En un momento de la his to-

ria del planeta en que un gran 

número de especies se es tán 

perdiendo a una tasa sin pre-

cedentes, el número de ejem-

plos de anacronismos ecológi-

cos aumenta también a pasos 

agigantados. Tal como lo han 

discutido investigadores co-

mo Rodolfo Dirzo y Kent Red-

ford, algunas selvas actuales 

corren el riesgo de convertir-

se en bos ques vacíos, ambien-

tes que tienen la apariencia 

de  sitios naturales sanos, pero 

que han perdido gran parte 

de las especies animales que 

las habitaban. No necesita-

mos esperar hasta el año 2057 

pa ra ver una casa como la de 

los McClellan, en pie y reali-
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zando funciones que carecen 

de sentido ante la ausencia de 

sus ocupantes.

En años recientes ha habi-

do propuestas serias de re-

ver tir el proceso de extinción 

de la llamada megafauna (ani-

males de gran talla) en Amé-

rica del Norte. En 2006, en 

la prestigiosa revista American 

Naturalist, un grupo de inves ti-

gadores encabezados por Josh 

Donlan, y que incluía al pro pio 

Paul Martin, propuso la intro-

ducción a lugares selectos 

de los Estados Unidos de es-

pe cies actuales que pudieran 

restituir algunas de las fun-

ciones perdidas debido a las 

ex tin ciones pleistocénicas. 

El ar tícu lo propone en un prin-

cipio extender la distribución 

de las poblaciones de caballos 

cimarrones y posteriormente 

considerar la introducción 

de leones y elefantes como 

sus titutos de las especies que 

no hace mucho tiempo exis tían 

en América del Norte.

Se trata, por supuesto, de 

una idea muy controver tida. 

Por un lado, resulta inte re sante 

con siderar la posibilidad de vol-

ver a tener en América del Nor-

te una fauna tan rica en ma-

mí feros de gran tamaño como 

la que existió cuando el ser hu-

mano llegó al Nuevo Mundo. 

Por otro lado, la propuesta 

se en frenta con serios proble-

mas logísticos y por supues to 

con la reticencia de un núme-

ro considerable de científi -

cos. ¿Real mente una manada 

de ele fantes africanos o asiá-

ti cos podría restituir las fun  cio-

nes ecológicas de los ma muts?, 

¿podrá aceptar el pú blico la idea 

de tener en América del Nor-

te grandes depreda dores co-

mo los leones?

Un paso aún más extremo 

en una posible recuperación 

de los ecosistemas pleistocé ni-

cos sería el recrear las es pe  cies 

ya extintas a través de ma te-

rial genético fósil. A principios 

de este año se especuló mu-

cho sobre la posibilidad de clo-

nar mamuts lanudos a partir 

de ADN recuperado de indivi-

duos congelados en Siberia. 

Realistamente, la tecnología ac-

tual dista mucho de poder ofre-

cer esta opción, pero en teo-

ría no existe ningún obs táculo 

para poder desarrollar en las 

próximas décadas las técni-

cas necesarias. En ese caso 

no sería descabellado pensar 

en un auténtico “parque pleis-

to cénico” con auténticos ani-

ma les de la época: mamuts, fe-

linos dientes de sable, osos 

de hocico corto, perezosos gi-

gantes, etcétera.

Algunos anacronismos pue-

den recuperar, aunque sea par-

cialmente, su función. En Chi-

chén Itzá, por ejemplo, des pués 

de varios siglos se re des cu-

brió el fenómeno del des cen so 

anual de Kukulcán, lo que cons-

tató una vez más lo pro fun do 

del conocimiento que los an ti-

guos mayas tenían sobre la as-

tronomía, las mate má ti cas 

y la arquitectura. La fun ción ori-

gi nal, recrear el des censo de un 

dios desde las alturas, no es 

ya relevante,  pero el fe nó me-

no es hoy en día un imán irre-

sistible para miles de turistas 

ávidos de presenciar en  vivo 

la constancia de la sabiduría 

maya. En otros ca sos, como 

en el de la casa de los McClel-

lan, la pérdida es irreversible. 

¿Será posible restituir la ri que-

za pleistocénica de Norteamé-

rica?, ¿vendrán lluvias suaves 

al Nuevo Mundo? 

Héctor T. Arita

Centro de Investigaciones en Ecosistemas,
Universidad Nacional Autónoma de México.
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