de flujos y reflujos

Los atomos
suna ingeniosa

hipotesis?

En su momento, los anagra-
mas fueron parte de la diver-
sion de los cientificos. Tomar
las letras de una oracién, tras-
ponerlas y formar otra era una
forma de “publicar” resulta-
dos. Asi, ocasionalmente,
quien deseaba entender lo
que un colega habia descu-
bierto tenia que resolver el
anagrama —aunque actual-
mente, dicen, los trabajos se
explican claramente. Méas de
un anagrama se quedo sin re-
solver. Uno de los més famo-
sos es el que dejé en el siglo
xviil lacopo Francesco, Conde
Riccati de Venecia, que trata
sobre la solucién de una
ecuacion diferencial, proba-
blemente incorrecta, aunque
nunca lo sabremos. Un siglo
antes, Robert Hooke, quien
sin la sombra de Isaac New-
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ton hubiera brillado méas que
el resto de sus contempora-
neos, publico el anagrama
ceiiinosssttuu como solucién
al problema de la deforma-
cion de un material bajo la in-
fluencia de una fuerza. Al ca-
bo de dos afios, sin que se
hubiera presentado alguna
solucion, publicé su resultado,
hoy conocido como la Ley de
Hooke (la “ley” de los resor-
tes, las placas y las barras):
Ut tensio sic vis, que traduci-
do alegremente del latin, sig-
nifica que la deformacién y la
fuerza son proporcionales.

Es claro que conocer las
partes no es suficiente para
entender el todo. Conocer
cudles son los simbolos que
representan los sonidos, el al-
fabeto, no implica saber com-
binarlos para formar palabras,

y menos aln el acomodarlas
para escribir el Quijote.

Lo mismo sucede con los
atomos, que son pocos en va-
riedad, muchos en nimero,

y forman toda la literatura vi-
sual que nos rodea.

Develar los secretos ulti-
mos de la constitucion de
la materia, las particulas ele-
mentales y los &tomos en que
se organizan, es semejante a
contar con las letras y saber
las reglas que permiten com-
binarlas en palabras; nada
aprendemos del sentido que
tienen, ni de como hilvanarlas
para llenarlas de luz en un so-
neto de Shakespeare.

En la opinion de Richard
Feynman, si sélo pudiéramos
heredar una frase de todo el
conocimiento cientifico que
tenemos, ésta seria la hipote-



sis atomica: “Todas las cosas
estan hechas de atomos —pe-
quefias particulas en movi-
miento perpetuo, que se
atraen cuando estén cerca
unas de otras y se repelen
cuando se acercan demasia-
do” Basta con la hip6tesis de
que estos elementos basicos
existen para iniciar la cons-
truccion de nuestro modelo
actual de la naturaleza.

No hemos visto a los ato-
mos ni los vamos a ver o a fo-
tografiar. Las llamadas fotos
(sic) son el equivalente a lo si-
guiente: irse a mas de seis mil
millones de kilémetros del Sol
(para asegurar la inclusion de
Plutén), a 1011 km, digamos,
abrir el obturador de una ca-
mara el tiempo en que trans-
curren cien mil millones de re-
voluciones (cinco veces la
edad estimada del Universo) y
exhibir la “lenteja” resultante
como réplica del sistema solar.

¢ Qué seria de las ciencias
naturales, como la fisica, la
quimica y la biologia, sin la su-
posicion de que alli estan los
atomos? Seria inconcebible
interpretar todo lo que hace-
mos, medimos y predecimos
sin este maravilloso ingre-
diente. No requerimos los ato-
mos para estudiar la estabili-
dad de la 6rbita de Saturno ni
para preparar un galén de
amoniaco o para comprender
los vinculos entre los reptiles
y las aves. En cambio, si nos
son indispensables para esta-

blecer la composicién de Ju-
piter, calcular la energia que
se libera al formarse agua a
partir de oxigeno e hidrégeno,
para impulsar un cohete al
espacio interplanetario o para
siquiera proponer el proyecto
del genoma humano.

Si con el alfabeto podemos
acompafiar a Jorge Luis Bor-
ges a través de la biblioteca
que imagind y que contiene
todos los libros posibles, con
los &tomos podemaos reinven-
tar todos los mundos de Isaac
Asimov y més. También el
mundo que tenemos, desde el
cosmos, remoto en tiempo y
en espacio, al &mbito micros-
copico de las bacterias y las
formas simétricas de los co-
pos de nieve. Salvo por la
aparente finitud del nimero
de atomos, las posibilidades
son infinitas.

¢Qué es un atomo? Un
alumno de secundaria pronto
responderia que es la parte
mas pequefia con la que es-

tan hechas las cosas, todas,
y tendria razén. La imagen
que tenemos es desde luego
pictérica, con un dejo pinto-
resco. Pero la descripcién ma-
tematica es mas precisa y
sencilla que la conceptual,
compleja y difusa, especial-
mente porgue la hacemos

en términos de un lenguaje
inventado para describir
piedras, bichos y antojos, con
los que parecen compartir
poco mas que nada. Un ato-
mo tipico es un objeto forma-
do por los electrones y los
nucleones, las particulas
aglomeradas en el ntcleo,
que son los protones, de car-
ga positiva, y los neutrones,
ingeniosamente llamados asi
por ser neutros. El tamafio
tipico del atomo es cercano
a la diez mil millonésima parte
de un metro (1019 m), un
angstrom; el nicleo es unas
diez mil veces més pequefio
y contiene la mayor parte de
la masa, en una proporcion
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como de 16 000 a 1 para el
oxigeno, 0 300 000 a 1 para

el plomo.

Todos los 4tomos de una
misma especie, como el oro
o el nitrégeno, tienen el mis-
mo numero de electrones
que de protones, lo cual los
hace eléctricamente neutros;
asi, el oro tiene 79, la plata 47
y el nitrégeno solo 7. Los is6-
topos son 4tomos de un mis-
mo elemento, pero difieren
en el nimero de neutrones en
el nicleo. Por ejemplo, el helio
(He) viene en dos presenta-
ciones, el He3y el He%, y se
les conoce como is6topos.
Difieren en masa pero poseen
las mismas propiedades qui-
micas, y sus caracteristicas
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nucleares y fisicas son muy
diferentes.

Podemos imaginar al ato-
mo como un pequefio sistema
solar en el que bolitas verdes,
los electrones, giran en torno
al nucleo, café rojizo; los colo-
res dependeran de cada
quien, por supuesto. Otros,
mas sofisticados, suponen a
los electrones como ondas
congeladas alrededor del nu-
cleo, formando los orbitales,
que me gusta suponer amari-
llos. A esas escalas, la intui-
cion salta por la ventana.
Nada en el &tomo esta par-
ticularmente quieto. Estas
concepciones —desde luego—
impiden entender porqué, a
temperatura y presion am-

biente, los gases nobles, co-
mo el argon y el nedn, son in-
coloros, el cobalto es duro y
azuloso, y el mercurio es un
liquido plateado.

El alfabeto natural consta
de 92 atomos distintos, de
acuerdo con su nimero ato-
mico, Z, que corresponde al
numero de protones en el nd-
cleo. Asi, van del hidrégeno
(Z = 1), el mas ligero, al ura-
nio (Z = 92), el mas pesado
que parece existir en la natu-
raleza. Los que siguen han si-
do inventados, como el neptu-
nio y el plutonio, con Z = 93
y 94, que fueron creados por
primera vez en 1940. Para fi-
nes del afio 2001 se habian
creado hasta el Z = 114, por
lo cual hubo una controversia
sobre la reciente aparicién del
Z =118. A partir del 110, en
espera para ser bautizados la
vida media —que es el tiempo
promedio en que la mitad de
los 4&tomos de una muestra
decae espontaneamente,
es decir, que se descompo-
nen en otros mas ligeros—, es
de fracciones de segundo. De
hecho, el dltimo atomo que
posee algun is6topo estable
es el bismuto, con Z = 83; a
partir de éste, todos decaen
con vidas medias que van de
los millones de afios a los na-
nosegundos. El primero de los
atomos radiactivos, el polonio,
fue descubierto por los espo-
sos Pierre y Marie Curie en
1898. La forma cuantitativa



que hoy se tiene para datar
esta basada en la presencia
de los diversos is6topos re-
sultantes de procesos radiac-
tivos. Se conoce, por ejemplo,
la naturaleza y el papel de las
fuerzas en el ndcleo, llamadas
electrodébiles y fuertes, al
igual que los mecanismos que
llevan al decaimiento; la preci-
sion de las predicciones
cuantitativas no tiene prece-
dentes en toda la fisica.

Curiosamente, entendemos
mejor al atomo y su interior
que al chorro de agua en
nuestro lavabo favorito.

La historia del desarrollo
de la hipdtesis atémica, de
una posicion filoséfica a una
teoria abstracta con una ex-
quisita capacidad predictiva,
abarca un lapso de mas de
dos mil quinientos afios y co-
rre paralelamente al desarro-
llo de la civilizacién occidental.
De los rigidos, indivisibles e
inmutables objetos de Leuci-
po de Mileto y su discipulo
Democrito de Abdera, a los
difusos compuestos que se
trasmutan y vibran constitu-
yéndolo todo, concebidos el
siglo pasado, nos separa la di-
ferencia de las costumbres y

percepciones. La clave, claro
est4, radica en la base experi-
mental que la soporta y justifi-
ca. Con quinientos afios de
ciencia, actividad relativamen-
te novedosa, la sociedad se
transform6 mas que en los
veinte siglos previos.
Nuestros atomos, reales
0 supuestos, nos permiten
conocer la composicién
del Sol, explorar y explotar
fuentes (casi) inagotables

2p mo 2p mi 3s mo 3p mo
mo 4d mo

m1 5f mo 5f m1 5f m2

de energia y anticipar la con-
ductividad eléctrica de un
s6lido. También iluminan la
mecénica detallada de la
genética y de la evolucién

de las especies, el origen de
multiples enfermedades

y las bases de la reactividad,
esencia de la quimica. Indirec-
tamente, han influido para
modificar nuestra imagen y
concepcion del universo,

y de nosotros mismos. -

Ramoén Peralta Fabi
Facultad de Ciencias,

IMAGENES

magnético. P. 54: Reaccion en cadena controlada (iz-

Universidad Nacional Auténoma de México.

P. 52: Limaduras de hierro en un campo magnético. P.
53: Trazas de particulas elementales obtenidas en
una cadmara de burbujas sometida a un fuerte campo

quierda) y no controlada (derecha). P. 55: Orbitas de
los electrones.
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