
IMÁGENES

P. 99: Esther Bubley, Mecánico trabajando en una
grabadora Micromax, ca. 1945.
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El hombre moderno sigue ha-

ciendo la mímica de la partici-

pación en el mundo, ahora ya

sin contenido. La técnica, con

sus impresionantes logros, ha

proporcionado el modelo de

esa vida, y es la mímica del

trabajo, produce los mismos

efectos, aumentadísismos, sin

tener su contenido. La fasci-

nación de esa eficacia era

inevitable. Todo el mundo

piensa en la “magia” ante los

logros de la técnica; pero

¿qué magia es ésa? Porque

todo el mundo sabe al mismo

tiempo que no hay nada má-

gico detrás de los aparatos.

“Ce n’est pas sorcier”, como

dicen los franceses. De la ma-

gia sólo nos ha quedado el

aspecto negativo: la impene-

trabilidad, el escape a nuestro

control. El que aprieta el bo-

tón de un aparato de radio, ig-

norando en absoluto cómo

funciona eso (cosa que por 

lo demás la propia ciencia 

ignora) y sin poder creer 

al mismo tiempo que un 

“espíritu” lo produce, está 

viviendo una mímica sin 

contenido. 

*  *  *

El romanticismo es una toma

de conciencia radical del mis-

terio del significar y por tanto

del misterio de la verdad. Este

misterio se puede expresar

incluso en los términos más

chatos de la lógica formal-

pragmática. En esos términos

la verdad tiene dos naturale-

zas, puesto que hay dos 

modos de verificar: por un la-

do un juicio se verifica cote-

jándolo con las reglas sintác-

ticas de la lógica misma (las

“tablas de verificación”); por

otro se verifica cotejándolo

con un “estado de cosas” ex-

terior. Pero resulta que las re-

glas sintácticas son ellas mis-

mas inverificables (sería un

círculo vicioso), y lo mismo

sucede con el “estado de 

hecho”, incluso más aún que 

con las reglas sintácticas, 

porque esa verificación impli-

ca que sepamos ya, de alguna

otra manera que no sea lógi-

ca y por lo tanto inverificable,

o sea que sepamos fuera de

la verdad cuál es el estado 

de cosas; e implica también

unas reglas de cotejo que se-

rán tan inverificables sin 

círculo vicioso como las re-

glas sintácticas.

La Verdad es pues triple-

mente misteriosa para la lógi-

ca formal: porque es miste-

rioso el origen de las reglas

sintácticas que “verifican” la

verdad: porque es misterioso

el origen del cotejo que “veri-

fica” el juicio verdadero, 

y porque es misteriosa esa

“verdad” fuera de la Verdad

que es el conocimiento del

“estado de cosas” (o más

bien, saliéndonos de ese 

formalismo, su sentido). 

*  *  *

Me parece claro que una acti-

tud (y no una filosofía o una

teoría o una ideología) verda-

deramente relativista e inde-

terminista, una mentalidad

que dejara de estar obsesio-

nada por el sueño de cono-

cerlo todo, explicarlo todo, 

explorarlo todo, dominarlo 

y controlarlo todo, sería una

novedad histórica radical, 

una “revolución” en el sentido

en que lo fueron la Revolu-

ción Industrial, la Revolución

Neolítica, o todavía mejor 

la Revolución Romántica. Una

civilización que viviera de ve-

ras lo que he llamado el prin-

cipio de incertidumbre del

sentido, no como teoría, sino

como estilo histórico y actitud

espontánea, como respeto 

y amor a la oscuridad de todo

origen, respetaría y amaría

también las zonas oscuras 

del conocimiento del mundo 

y de la historia. Y el verdadero

respeto de lo oscuro, que no

consiste en blandirlo para de-

moler la claridad del contrario

o la claridad en general, sino

en saber dónde está el límite

de la certidumbre, empezando

por la propia, y respetar ese lí-

mite (o sea la regla universal

que tanto he repetido y que

prescribe: “No inventarás”);

ese verdadero respeto es 

el summum de la tolerancia,

una tolerancia llevada tan le-

jos que sin duda habría que

darle otro nombre.
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