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El día de Nochebuena de

1938, Jorge Luis Borges su-

frió un terrible accidente que

le produjo una lesión en la ca-

beza, dejándole como secuela

una septicemia que estuvo a

punto de cobrar la vida del jo-

ven y, entonces, poco conoci-

do escritor argentino. Según

algunos biógrafos, el azaroso

incidente aunado a la muerte

de su padre, ocurrida unos

meses antes, dejó tan profun-

da huella en la mente del joven

Borges, que desencadenó 

en él un frenesí creativo. En

los siguientes ocho años, pro-

dujo algunas de las narracio-

nes más extraordinarias. 

Una de esas obras —La lo-

tería en Babilionia, publicada

en 1941— nos presenta la

alucinante historia de un pue-

blo regido totalmente por el

azar; una nación en la que to-

dos los acontecimientos es-

tán determinados por los 

sorteos que se realizan con

regularidad por “la Compañía”,

una misteriosa congregación.

Lo que comenzó con un ino-

cente negocio de azar para

repartir monedas y otros 

premios, se convirtió en un

sistema tan complejo de pre-

mios y castigos aleatorios,

que ya no es posible discernir

con detalle su efecto. El desti-

no de una persona no es sino

una secuencia de sorteos que

van definiendo, paso a paso,

la serie infinita de eventos

aleatorios, dándole forma a la

vida de cada individuo.

Como sucede con otras 

de las genialidades de Bor-

ges, que en primera instancia

pueden parecer absurdas, la

idea de una vida forjada por

una infinidad de aconteci-

mientos azarosos no es tan

descabellada. Parecería que

en definitiva el azar domina el

mundo; sin embargo, algo in-

nato en el ser humano se re-

siste a lo aleatorio, a lo impre-

decible como forma de vida.

Aunque la mecánica cuántica

ha demostrado, tanto en la

teoría como en la práctica,

que el misterioso mundo su-

batómico está dominado por

el azar y que la propia exis-

tencia de las partículas es un

fenómeno de probabilidad, al-

go en nuestra mente se rehú-

sa a aceptar tal noción. El

propio Einstein proclamó que

“Dios no juega a los dados

con la naturaleza” como res-

puesta a los conceptos de

Born y Heisenberg de un 

universo subatómico intrínse-

camente inescrutable y fatal-

mente incierto. 
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Esa misma resistencia a 

la fatalidad estocástica se

manifiesta en una reciente

controversia acerca de los

mecanismos que determinan

la estructura y la composición

de las comunidades ecológi-

cas. Un par de publicaciones,

aparecidas el año pasado, 

intentan demostrar que el

aparente orden observado 

en la naturaleza —en los con-

juntos de especies de plantas

y animales— no es sino el

producto de eventos aleato-

rios. Es decir, una versión

ecológica de la lotería de Bor-

ges, en la que una secuencia

muy grande de pequeños

eventos azarosos es capaz de

producir todos los complejos

patrones de diversidad bioló-

gica encontrados en el mun-

do. A mediados del año 2001

se publicó, dentro de la serie

“Monografías en biología 

de poblaciones” de la Univer-

sidad de Princeton, el libro de

Stephen Hubbell con el poco

modesto título de The Unified

Neutral Theory of Biodiversity

and Biogeography. Unos me-

ses más tarde, en el número

de Science del 28 de sep-

tiembre de 2001, fue publica-

da una revisión de Graham

Bell titulada “Neutral Macroe-

cology”. Ambos trabajos inten-

tan demostrar una premisa

fundamental: la posibilidad 

de construir por computadora

comunidades de plantas y

animales que, al menos en su

estructura y diversidad de es-

pecies, sean sorprendente-

mente semejantes a las que

existen en la realidad, logran-

do esto por medio de simula-

ciones relativamente sencillas,

en las que unos cuantos pará-

metros varían de acuerdo a

reglas aleatorias muy simples.

Para comprender los alcan-

ces de las teorías de Hubbell

y de Bell, hagamos una breve

recapitulación de las explica-

ciones clásicas propuestas

para entender el orden que

aparentemente tienen las co-

munidades naturales. Una 

comunidad ecológica se defi-

ne, en su sentido más amplio,

como cualquier conjunto de

individuos de diferentes espe-

cies que existen en el mismo

lugar en un momento dado.

Así, una selva es una comuni-

dad porque está conformada

por un conjunto de árboles 

de diferentes especies. Su-

cede lo mismo con los mamí-

feros, los hongos y los inver-

tebrados que habitan esa sel-

va. Por lo mismo, el conjunto

de todos los organismos de

una selva (árboles, mamíferos,

hongos, invertebrados, etcéte-

ra) podría considerarse también

una comunidad ecológica. 

Ahora bien, existen patro-

nes definidos que se repiten

en comunidades de muy di-

versa índole. En casi todos los

conjuntos de especies, estu-

diados hasta ahora, existen,

por ejemplo, unas pocas es-

pecies que son muy abundan-

tes y muchísimas muy poco

comunes (raras). Este patrón

es bien conocido tanto por los

naturalistas aficionados como

por los ecólogos profesiona-

les —todo avezado coleccio-

nista de mariposas o colector

científico sabe que existen

unas pocas especies de las

HÉCTOR T. ARITA
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que podemos capturar cien-

tos o miles de ejemplares, y

muchas tan raras, que en 

ocasiones se necesitan años

de trabajo para capturar 

una de ellas. Esta estructura 

—de la relativa abundancia de

las especies— está tan gene-

ralizada que los ecólogos en

ocasiones olvidan que, al me-

nos en teoría, podrían existir

otros arreglos igualmente po-

sibles. Imaginemos, por ejem-

plo, una comunidad de mari-

posas en la cual todas las

especies tienen exactamente

la misma abundancia y la mis-

ma probabilidad de ser obser-

vadas. Yéndonos al otro ex-

tremo, podríamos vislumbrar

otra comunidad hipotética for-

mada por miles de ejemplares

de la misma especie. ¿Por

qué la inmensa mayoría de las

comunidades presenta un pa-

trón con pocas especies co-

munes y muchas raras?

La teoría clásica explica

que las especies de alguna

manera se reparten los recur-

sos disponibles, sean de es-

pacio, alimento, refugio u otro

satisfactor ecológico. Esto se

define por medio de mecanis-

mos de competencia de los 

limitados recursos disponi-

bles, por lo que algunas espe-

cies se llevan una tajada 

mayor y pueden estar repre-

sentadas por muchos ejem-

plares; éstas son las especies

comunes. La mayoría, sin em-

bargo, alcanza tajadas mucho

más pequeñas del pastel de

los recursos ecológicos y 

deben subsistir como pobla-

ciones compuestas por muy

pocos elementos; se trata de

las especies raras. Los ecólo-

gos saben, desde hace varias

décadas, que este patrón

puede representarse mate-

máticamente con una distri-

bución log-normal, es decir,

con un modelo que genera

una campana de Gauss si la

escala de abundancia se re-

presenta en una escala loga-

rítmica.

Hubbell y Bell han demos-

trado que es posible replicar,

con asombrosa precisión, los

patrones log-normales —ob-

servados en comunidades na-

turales— por medio de simula-

ciones muy simples, en las

que se incorpora un elemento

aleatorio a los parámetros de

nacimiento, movimiento, re-

producción y muerte de los

miembros de una comunidad.

Ellos llaman a estas simula-

ciones “modelos neutrales”,

porque en ellos se hace caso

omiso a las interacciones de

los elementos, por lo que 

éstos son idénticos entre sí,

independientemente de la es-

pecie a la que pertenezcan.

Otros atributos de las comuni-

dades ecológicas bien cono-

cidos por los ecólogos —tales

como el patrón log-normal 

de las áreas de distribución de

las especies la relación entre

el número de especies y el

área de un sitio y la correla-

ción positiva entre abundancia

local y área de distribución—

pueden, asimismo, ser repro-

ducidas con una buena aproxi-

mación por los modelos neu-

trales de Hubbell y Bell.

Hubbell va más lejos, y llega

incluso a proponer la existen-

cia de un parámetro (el nú-

mero fundamental de la biodi-

versidad, (θ) ), que determine,

siempre a través de procesos

aleatorios, los patrones no só-

lo locales, sino biogeográficos

de diversidad biológica.

Pero, ¿demuestran los 

modelos neutrales que la na-

turaleza, o al menos las co-

munidades ecológicas, son

aleatorias?, ¿son las comuni-

dades de plantas y animales

los equivalentes ecológicos

de la lotería de Borges? En

primer lugar, no todos los

ecólogos están convencidos

por los modelos neutrales, 

ya que, de hecho, está en mar-

cha una candente polémi-

ca que seguramente durará va-

rios años y generará una gran

cantidad de conceptos nue-

vos sobre la ecología de co-

munidades. En segundo lugar,

como reconoce el propio Bell,

existen dos posibles interpre-

taciones generales, bastante

controvertidas, de los mode-

los neutrales: la interpretación

“débil” en que los modelos

neutrales simplemente son

capaces de generar patrones

muy semejantes a los natura-
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a su vez, son capaces de 

predecir las tendencias gene-

rales de los conglomerados

de gente, mas no el compor-

tamiento ni el destino particu-

lar de los individuos.

Es por ello que resulta vano

tratar de explicar las particula-

ridades de nuestras vidas, en

términos de una secuencia 

de eventos aleatorios, como

los de la lotería de Borges. 

De intentarlo, podríamos vivir

obsesionados con el desenla-

ce particular de nuestra vida 

y con su infinita gama de se-

cuencias que la lotería de

Borges podría haber creado.

Si él no hubiera sufrido el ac-

cidente en la Nochebuena de

1938, un evento ciertamente

azaroso, tal vez no habría teni-

do su fecundo periodo litera-

rio y posiblemente tampoco

habría creado La lotería en

Babilonia. Siendo así, es posi-

ble que el presente ensayo

nunca hubiera sido escrito y

que el lector no se hubiera

enterado de las especulacio-

nes ecológicas de Hubbell y

Bell. Como reza el título de un

pasaje de Carmina Burana,

Fortuna imperatrix mundi, no

hay duda.

El azar es, sin duda, un

componente importante 

en nuestra existencia, como 

lo sabe cualquier vendedor o

comprador de seguros de vi-

da o cualquier tahúr de casi-

no. Pero, ¿hasta qué punto 

vivimos vidas aleatorias o al

menos modelables al usar 

simulaciones estocásticas?

Isaac Asimov exploró esa pre-

gunta en su trilogía de ciencia

ficción, La fundación. El tema

central de esta saga es el

modelo de Hari Seldon; un

genial “psicohistoriador”, 

quien es capaz de predecir 

el futuro de la humanidad por

medio de modelos matemáti-

cos, en los que asume que 

los individuos se comportan

en forma análoga a las 

moléculas de un gas; siem-

pre en movimiento aleatorio. 

Los modelos de Seldon

funcionan de acuerdo con los

libros de Asimov, por la enor-

me cantidad de gente involu-

crada en los cálculos (sólo

Trántor, la capital del imperio

de veinticinco millones de 

planetas habitados, tenía cer-

ca de cuarenta mil millones

de habitantes). Los mode-

los de los “psicohistoriadores”,

les, pero no identifican meca-

nismos reales para crear esos

patrones en las comunidades

que observamos en la natura-

leza; y la interpretación “dura”,

en la cual, los modelos neu-

trales realmente han identifi-

cado los mecanismos (aleato-

rios) que han creado las

comunidades naturales. 

Una extrapolación simplo-

na de la interpretación “dura”

tiene implicaciones filosóficas

muy profundas. Si, como lo 

ha demostrado la mecánica

cuántica, el azar rige el mun-

do subatómico, y si, como pa-

recen mostrar los modelos

neutrales, lo aleatorio domina

las comunidades ecológicas,

¿no será posible que las co-

munidades humanas sean,

igualmente, resultado de pro-

cesos estocásticos? ¿Será

posible que vivamos en un

mundo como el que describe

Borges en La lotería en Babi-

lonia? ¿Acaso somos como

los personajes de la película

Matrix —quienes creen ser

personas reales con vidas

igualmente tangibles, pero

que no son sino parte de una

gigantesca ficción maquinada

por alguna mente diabólica.
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