
Como ciencia, la teoría ecológica es producto de una larga
y colorida historia, forjada a lo largo de siglos con el tra-
bajo laborioso de naturalistas en el campo, en las selvas
y en los desiertos. Es una historia larga, llena de hitos ma-
ravillosos y sobrecogedores. En el trabajo de expedicio-
narios excéntricos, naturalistas hoscos y antisociales, ob-
servadores obsesivos, y colectores compulsivos, yacen
los orígenes y fundamentos de las teorías científicas que
hoy rigen la protección de nuestros recursos naturales.
Entender esta historia y honrar su legado, es una deuda
con los singulares personajes que construyeron el cami-
no de la ciencia a la que hoy llamamos ecología.

Uno de los muchos comienzos de esta historia ocu-
rrió en 1798, cuando dos jóvenes científicos, de escasos
25 y 27 años, recorrían los prostíbulos y los bares de Pa-
rís en busca de algún contacto con oficiales del ejército
napoleónico, que les permitiera colarse a las filas de la
expedición imperial a Egipto. La nacionalidad alemana
del primero —un tímido geólogo de minas— y el carác-
ter festivo y mujeriego del segundo —un médico con ra-
dicales tendencias socialistas— les impidieron lograr su
objetivo; el adusto ejército del Emperador no fue capaz
de aceptar a personajes tan singulares. Sin embargo, en su
búsqueda, nuestros protagonistas conocieron a un apa-
sionado adolescente de 16 años, que era asiduo visitante
de las casas de citas, lleno de pláticas encendidas y fer-
vorosas, quien les describió con entusiasmo las riquezas
naturales de su país, la Nueva Granada, hoy Venezuela.
Así, ambos científicos, cuyos nombres eran Alexander von
Humboldt y Aimé Bonpland, partieron para la tierra del
joven estudiante, que se llamaba Simón Bolívar. En sus
periplos por la América colonial llegaron finalmente a
México, entonces eje cultural de la América española.

Así, nació el Ensayo político sobre el Reino de la Nueva

España y el Viaje a las regiones equinocciales, el primero
era una especie de versión decimoctávica de un informe
de país —infinitamente más perceptivo que los aburri-
dos reportes que hacen los expertos del Banco Mundial—
y el segundo era un intento de lo que ahora llamaríamos
una base de datos florísticos y un modelo ecológico de la
América tropical. En estos ensayos se plantearon, por pri-
mera vez, algunos de los nuevos paradigmas de las cien-
cias del ambiente global. Éstos tardaron dos siglos en con-
solidarse, y se fueron apropiando lentamente de nuestra
percepción de la realidad. Hoy, muchas de las ideas de
Humboldt, acerca de cómo funciona nuestro planeta,
son parte del conjunto de disciplinas de lo que llamamos
“ecología global”, y forman parte del discurso cotidiano.
Su genialidad radica en que fue capaz de intuir estas teo-
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rías sólo a partir de la observación descriptiva de la natu-
raleza, y de sus conversaciones con brillantes colegas de
la América colonial.

“Un celo que distingue a México”

Humboldt y Bonpland nunca llegaron a conocer a un ex-
céntrico naturalista mexicano —aunque sí lo leyeron con
gran interés—, nacido en 1737 en Ozumba y fallecido en
1799, mientras ellos exploraban el Orinoco. Médico de
formación, sacerdote, y erudito en mil temas, este natu-
ralista graduado de la Real y Pontificia Universidad de
México —hoy nuestra querida UNAM— investigó el movi-
miento de los planetas; hizo el primer mapa detallado de
América del Norte, fue ardiente defensor de los pueblos
indígenas; habló de la necesidad de controlar las inunda-
ciones en la Cuenca de México, protegiendo su área lacus-
tre; escribió una larga y curiosa memoria en favor del
uso medicinal de las semillas de mariguana o pipiltzint-

zintlis; estudió el nopal y la grana cochinilla; elaboró pre-
ciosas ilustraciones científicas, que, hasta el día de hoy,

son un testimonio de incalculable valor, y teorizó sobre
la importancia de las plantas nativas —despreciadas en
ese entonces por los criollos— como valiosos alimentos.
Es una pena que no pudieran encontrarse, porque el ca-
rácter enciclopedista y la insaciable curiosidad de José
Antonio de Alzate (ese era su nombre) habría impresio-
nado mucho a los exploradores europeos. De cualquier
manera, las ideas y los textos de Alzate fueron para ellos
de gran importancia.

En cambio, el que sí pudo entrevistarse con Humboldt
y Bonpland fue José Mariano Mociño, contemporáneo de
Alzate, médico y botánico por la Universidad de México,
quien pocos años antes había encabezado junto con el
español Martín de Sessé —fundador de la cátedra de bo-
tánica en la misma universidad—, una serie de expedi-
ciones científicas desde Nicaragua hasta el Canadá. Éstas
fueron financiadas por la Corona española y representa-
ron un esfuerzo algo tardío —después de tres siglos de
saqueo— por entender y describir la inmensa riqueza na-
tural de la Nueva España. Sin embargo, la decadencia del
imperio español a principios del siglo XIX y la indepen-

CIENCIAS 66 ABRIL JUNIO 2002

5



la describió como “el celo por las ciencias naturales en
que con tanto honor se distingue México”. La síntesis de
conocimientos teóricos que forman el cuerpo del Ensayo

político y del Viaje a las regiones equinocciales se debe, en
gran medida, a las discusiones con colegas mexicanos y
a la lectura de trabajos que hizo Humboldt en la Nueva
España. La investigación biológica de campo, y la des-
cripción sistemática de la naturaleza son parte de esa ad-
mirable tradición intelectual, de ese “celo” mexicano, que
tanto admiraba Alexander von Humboldt y que tanto con-
tribuyó a su obra.

El rompecabezas planetario

Su mérito fundamental no radicó solamente en su capa-
cidad para leer, entender y admirar el trabajo de sus co-
legas. Como muy pocos naturalistas de su época, llegó a
comprender y deducir complejos fenómenos de la natura-
leza, basado simplemente en sus observaciones. Es asom-
brosa la capacidad que tuvo para inferir, sin experimentar,
el funcionamiento de complejos mecanismos naturales
a partir de observaciones meramente descriptivas y basa-
do tan sólo en sus experiencias como viajero y explorador.
Humboldt pudo adelantarse a la aventura del descubri-
miento científico, solamente con un libro de notas y sen-
cillos instrumentos de navegación. Así recorrió la América
tropical, armando con paciencia las piezas del rompeca-
bezas planetario, e intuyendo fenómenos que hemos al-
canzado a entender bien dos siglos más tarde. 

Una de las preguntas científicas más relevantes que se
hizo, fue acerca de las causas de la riqueza y la variación
biológica sobre la Tierra. Esta pregunta fundamental co-
rresponde al campo general de lo que en la actualidad lla-
mamos “diversidad biológica”. En la época en que escribió
el Viaje a las regiones equinocciales, que contiene el visio-
nario Ensayo sobre la geografía de las plantas, no se conocía
aún la teoría de la evolución ni la historia geológica y cli-
mática del planeta.

Medio siglo antes de Darwin, Humboldt esbozó algu-
nas ideas que se vinculan con los conocimientos más mo-
dernos sobre la evolución biológica y geológica del plane-
ta. En todos los casos sus esbozos fueron planteados como
reflexiones sin mayor trascendencia. Sin embargo, mu-
chas de estas ideas estaban anticipando grandes revolucio-
nes científicas, que ocurrirían uno o dos siglos más tarde.
Curiosamente, Humboldt tuvo la capacidad de anticipar
las ideas de varios notables precursores de la ciencia, in-
vestigadores desconocidos en su momento que no fueron
reconocidos, sino hasta después de su propia muerte.

dencia de México pulverizaron cualquier expectativa de
utilizar esos recursos botánicos y el conocimiento desa-
rrollado en estas expediciones en beneficio de la metró-
poli europea.

Pero Sessé y Mociño no habían sido los primeros; unos
doscientos cincuenta años antes, a principios de la Colo-
nia, la Corona había financiado trabajos similares antes
de que la codicia por el oro y la plata, así como la Inqui-
sición, hiciera desaparecer las prioridades más académi-
cas. En 1552 dos indígenas, el médico Martín de la Cruz
y el traductor Juan Badiano, habían publicado una lumi-
nosa obra describiendo las plantas medicinales autócto-
nas de México. El Códice de la Cruz-Badiano se escribió
en náhuatl y latín, ya que eran fieles seguidores de la tra-
dición de los códices prehispánicos, es decir, de su propia
y rica tradición indígena. Pronto les siguieron muchos
otros brillantes trabajos; en 1559 el fraile franciscano Ber-
nardino Sahagún produjo una de las más grandes obras
etnográficas del inicio de la Colonia, en la que describió
con detalle importantes aspectos de la historia natural
de México. En 1571, por órdenes del rey Felipe II, se ini-
ció la expedición de Francisco Hernández, con el objetivo
de describir la historia natural de la Nueva España, y es-
tudiar la medicina herbolaria indígena. La obra de Her-
nández aunque fue destruida en gran parte en el incendio
de la biblioteca del Escorial en 1671, es un texto funda-
mental sobre la riqueza natural de México.

La fascinación por la naturaleza que mostraron Ba-
diano, de la Cruz, Hernández, Mociño y Alzate forma
parte de una tradición antigua en México, la cual fue re-
conocida con admiración y respeto por Humboldt, quien
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Agassiz, el enamorado del hielo

En 1807, el mismo año en que Humboldt publicaba su
Ensayo sobre la geografía de las plantas, nacía en Suiza
Louis Agassiz, quien sería educado primero en Alema-
nia y después en París, bajo la dirección de Cuvier (uno
de los naturalistas más famosos de Europa) y quien se
convertiría unos años más tarde en un joven y brillante
médico y biólogo. En 1834 mientras que Humboldt em-
pezaba a escribir su obra cumbre Cosmos, Agassiz regre-
saba a Suiza como profesor del Liceo y empezaba a estu-
diar los glaciares de los valles alpinos. En 1847, después
de trece años de andar en los hielos, los valles y las mo-
rrenas —cuando se imprimía el segundo volumen de Cos-

mos—, Agassiz publicaba un libro, con poco impacto al
principio, en el que arriesgaba la audaz hipótesis de que
Europa había estado ocupada miles de años antes por in-
mensos glaciares que cubrían la mayor parte del conti-
nente. La Tierra, según Agassiz, había sufrido periodos de
enfriamiento, a los que llamó “glaciaciones”, seguidos por
periodos de calentamiento o “interglaciares” en los que
la vegetación tropical había llegado hasta las latitudes
boreales.

En un principio la idea fue tratada con desdén por la
comunidad científica europea, cegada por la aparente
evidencia de que los ciclos climáticos de invierno y vera-
no se repetían con la precisión de un reloj. Fueron nece-
sarios muchos años de evidencias fosilizadas, de descu-
brimientos geológicos, así como la teoría de le evolución
de Darwin para que el público empezara a tomar en se-
rio la teoría de Agassiz sobre las Edades Glaciales (quien,
paradójicamente, se dedicó a combatir con celo religioso
las ideas evolucionistas que sus propios descubrimientos
habían ayudado a desarrollar).

Para Humboldt, sin embargo, era obvio que el ambien-
te global había pasado por sucesivos periodos de calenta-
miento y enfriamiento durante los últimos siglos, y plan-
teó el problema con toda claridad en el Ensayo sobre la

geografía de las plantas, casi cincuenta años antes que
Agassiz: “Para decidir el problema de la migración de los
vegetales, la geografía de las plantas desciende al interior
del globo terráqueo y consulta ahí los antiguos monu-
mentos que la naturaleza ha dejado en las petrificacio-
nes, los bosques fósiles y las capas de hulla que constitu-
yen la primera vegetación de nuestro planeta. Descubre
los frutos petrificados de las Indias, las palmeras, los he-
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lechos arbóreos, las escitamíneas y el bambú de los tró-
picos, sepultados en las heladas tierras del norte; consi-
dera si estas producciones equinocciales, lo mismo que
los huesos de los elefantes, tapires, cocodrilos y didelfos,
recientemente encontrados en Europa, han sido trans-
portados a las regiones templadas por la fuerza de las co-
rrientes en un mundo sumergido bajo el agua, o si estas
mismas regiones alimentaron en la antigüedad las pal-
meras y el tapir, el cocodrilo y el bambú. Uno se inclina
hacia esta opinión, cuando se consideran las circunstan-
cias locales que acompañan estas petrificaciones de las
Indias”.

Sin conocer los valle glaciares que llevaron a Agassiz
a elaborar su teoría, simplemente viajando por Venezue-
la, Ecuador y México, Humboldt había llegado ya —me-
dio siglo antes— a la conclusión de que el clima en la
Tierra no era constante.

Wegener, el gran menospreciado

En 1880, pocos años después de la muerte de Agassiz
—en los Estados Unidos—, otro gran precursor nacía en
Alemania; su nombre era Alfred Lothar Wegener. Des-
pués de obtener un doctorado en la Universidad de Ber-
lín en 1905, Wegener tuvo oportunidad de integrarse a
una expedición danesa a Groenlandia de 1906 a 1908.
Allí empezó a interesarse en el movimiento de los conti-
nentes a escala global, y elaboró una teoría que en su
tiempo casi nadie quiso aceptar.

Como otros científicos que lo precedieron, Wegener
había notado la similitud del perfil de las costas de África
y América, y especuló que estas tierras habían estado al-
guna vez unidas —posiblemente en el Paleozoico tardío,
unos doscientos cincuenta millones de años atrás— for-
mando un supercontinente ancestral al cual llamó Pan-
gea. Basado en evidencias biológicas y geológicas, Wege-
ner pudo demostrar que rocas y fósiles similares se
encontraban en las costas de continentes separados, co-
mo América y África, y que grupos biológicos emparen-
tados poblaban áreas ahora distantes. En apoyo a su teo-
ría, además, esgrimió el argumento de la presencia de
organismos fósiles tropicales en ambientes actualmente
árticos.

Basado en estas evidencias, Wegener postuló la teoría
de la deriva continental, en la que aseguraba que los conti-
nentes se desplazaban lentamente sobre la corteza terres-
tre. Sin embargo, la falta de un mecanismo que explicara
la causa de esto, y el rechazo enérgico y fundamentalista
del establishment geológico, llevaron a los investigadores
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de su época a desechar las hipótesis del movimiento con-
tinental, a pesar de los incuestionables argumentos de
Wegener. Amargado por la falta de reconocimiento, We-
gener murió heroicamente en 1930, en el rescate de un
grupo de colegas que se había extraviado en el hielo, du-
rante su tercera expedición a Groenlandia. Nunca llegó a
enterarse de que, en los sesentas, su teoría sería retoma-
da con el nombre de “tectónica de placas”, y que sus ideas
dieron a la geología una teoría unificadora, que lo expli-
ca todo; desde los volcanes y los terremotos, hasta la for-
mación de cordones de montañas y cuencas oceánicas.

Humboldt había concluido, sorprendentemente, que
los continentes se movían de alguna manera, y había lle-
gado a esta deducción unos ciento veinte años antes que
Wegener. Nuevamente, sus razonamientos se basaban en la
simple observación de campo sobre la distribución geo-
gráfica de las plantas: “Para decidir acerca del antiguo
enlace de continentes ve-
cinos, la geología se funda
sobre la análoga estruc-
tura de las costas, los ba-
jíos del océano y la iden-
tidad de los animales que
los habitan. La geografía
de las plantas proporcio-
na materiales preciosos
para este género de inves-
tigaciones: desde cierto
punto de vista, puede ha-
cernos reconocer las islas
que, antiguamente unidas, se han separado; muestra que
la separación de África y América meridional se hizo an-
tes del desarrollo de los seres organizados. Todavía más,
esta ciencia nos muestra cuáles plantas son comunes al
Asia oriental y a las costas de México y California [...]
Con la ayuda de la geografía de las plantas puede uno re-
montar con cierta certeza hasta el primer estado físico
del globo”.

Milankovich, o las desventajas de publicar en serbio

Nacido en 1878 —unos pocos meses antes que Wege-
ner—, el tercer gran precursor de esta historia es un ma-
temático serbio, profesor de mecánica en la Universidad
de Belgrado, de nombre Milutin Milankovich; quien de-
mostró que la cantidad promedio de radiación prove-
niente del Sol que llega a la Tierra no es constante, como
se creía, sino que varía de acuerdo a tres factores que in-
ducen cambios en la trayectoria del planeta. En primer

lugar, la excentricidad de la órbita terrestre experimenta
variaciones periódicas, que tienen como consecuencia la
modificación de la distancia media entre la Tierra y el
Sol; cuando ésta aumenta en la elipse orbital, disminuye
el flujo anual de energía solar incidente. En segundo lu-
gar, la inclinación del eje de la Tierra —el ángulo entre
el eje de rotación y el plano de la órbita, que en la actua-
lidad es de 23° 27’—, sufre fluctuaciones a lo largo del
tiempo causadas por la influencia gravitatoria de los de-
más planetas. Finalmente, el eje de rotación terrestre
cambia la dirección hacia la cual se inclina, igual que un
trompo al girar, y describe un cono perpendicular al pla-
no que contiene la órbita terrestre, lo cual, a su vez, oca-
siona que el equinoccio se ubique en distintas partes de
la órbita terrestre según la orientación del eje. A este fe-
nómeno se le denomina precesión de los equinoccios.
Milankovich pudo calcular que los periodos caracterís-

ticos de los efectos pro-
ducidos por cada uno de
los tres factores anteriores
—excentricidad de la ór-
bita, inclinación del eje, y
precesión de los equinoc-
cios— son de cien mil, cua-
renta y un mil, y veintidós
mil años, respectivamen-
te. Sus estudios demostra-
ron que el efecto combi-
nado de los tres ciclos es
suficiente como para que

la Tierra pueda calentarse y enfriarse significativamen-
te, produciendo las glaciaciones de los últimos dos millo-
nes de años.

Durante casi cincuenta años, desde su publicación en
varias revistas serbias en la década de los veintes, su teoría
fue ignorada por la comunidad científica. Sorpresivamen-
te, en 1976, un trabajo escrito por J. D. Hays, J. Imbrie y
N. J. Shackleton, aparecido en la prestigiosa revista Scien-

ce, demostró que las temperaturas globales inferidas a par-
tir de núcleos del sedimento marino correspondían con
los cambios en la órbita y la inclinación de la Tierra pre-
dichos por Milankovich. En efecto, los datos mostraban
que los cambios en la excentricidad, inclinación y prece-
sión de la Tierra eran los motores del cambio climático
global.

Desafortunadamente, Milankovich no pudo verse rei-
vindicado, ya que había fallecido dieciocho años antes.

Sin desarrollar la elegante y compleja teoría del ma-
temático serbio, Humboldt había intuido la razón pro-
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funda de los cambios que habían operado —para él de
manera obvia y transparente— sobre el clima de la Tie-
rra en el pasado: “Pero ¿pueden admitirse estos enormes
cambios en la temperatura de la atmósfera, sin recurrir a
un desplazamiento de los astros o a un cambio en el eje
de la Tierra? […] Un aumento en la intensidad de los ra-
yos solares, ¿habría expandido, en ciertas épocas, el calor
de los trópicos sobre las zonas vecinas del polo? Estas va-
riaciones, que habrían hecho a Laponia habitable para
las plantas equinocciales, los elefantes y los tapires, ¿son
periódicas? ¿O son el efecto de algunas causas pasajeras
y perturbadoras de nuestro sistema planetario”?

Del conocimiento a la acción 

De manera prodigiosa, Humboldt pudo anticipar —a par-
tir de sus exploraciones en México y Sudamérica— las
grandes teorías biológicas que surgirían y se consolida-
rían en los siguientes doscientos años. Si bien, quizás,
esa no es su grandeza fundamental, su capacidad de in-
ferir el funcionamiento de sistemas tan complejos no de-
ja de ser un motivo de asombro, que para México legó
una de las más lúcidas descripciones de nuestra natura-
leza y cultura durante el siglo XVIII. En referencia a la Ciu-
dad de México Humboldt escribió en el Ensayo político

sobre el Reino de la Nueva España, publicado en 1822: “La
construcción de la nueva ciudad, comenzada en 1524, con-
sumió una inmensa cantidad de maderas de armazón y
pilotaje. Entonces se destruyeron, y hoy se continúa des-
truyendo diariamente, sin plantar nada de nuevo, si se
exceptúan los paseos y alamedas que los últimos virre-
yes han hecho alrededor de la ciudad y que llevan sus
nombres. La falta de vegetación deja el suelo descubierto
a la fuerza directa de los rayos del sol, y la humedad que
no se había ya perdido en las filtraciones de la roca amig-
daloide basáltica y esponjosa, se evapora rápidamente y
se disuelve en el aire, cuando ni las hojas de los árboles
ni lo frondoso de la yerba defienden el suelo de la influen-
cia del sol y vientos secos del mediodía [...] Como en todo
el valle existe la misma causa, han disminuido visible-
mente en él la abundancia y circulación de las aguas. El
lago de Texcoco, que es el más hermoso de los cinco, y que
Cortés en sus cartas llama mar interior, recibe actual-
mente mucha menos agua por infiltración que en el siglo
XVI, porque en todas partes tienen unas mismas conse-
cuencias los descuajos y la destrucción de los bosques”.

Dos siglos antes de que la Ciudad de México enfrentara
la crisis ambiental que hoy vive, Alexander von Humboldt
pudo prever las dificultades hidrológicas que sobrevendrían
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problemas centrales de la ciencia y de las sociedades mo-
dernas que debemos enfrentar y resolver todos los seres
humanos de manera colectiva. Es una cuestión esencial
para la sobrevivencia del planeta, y para nuestra propia
sobrevivencia. Pero también es parte de nuestra heren-
cia cultural, de ese “celo por las ciencias naturales en
que con tanto honor se distingue México”, como tan bien
lo describió Alexander von Humboldt. Muchas veces he-
mos repetido que debemos conservar la naturaleza por
nuestros hijos y por los hijos de nuestros hijos. Es cierto,
pero quizás también debemos cuidar la naturaleza por la
naturaleza misma, sin más recompensa que sentirnos
parte de la continuidad de la evolución biológica sobre la
Tierra. Si Humboldt estuviera hoy vivo, creo que estaría
de acuerdo.
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y pudo atribuirlas, correctamente, a las consecuencias
de “los descuajos y la destrucción de los bosques.” La de-
vastación forestal, profetizó, traería graves consecuen-
cias para el ciclo del agua. 

Hoy, gracias a las teorías modernas de la diversidad
biológica sabemos que los bosques, y en particular los bos-
ques tropicales, son también inmensos reservorios de
riqueza biológica, en donde sobrevive una gran parte de las
especies del planeta. Un concepto que, por supuesto, tam-
poco fue ajeno a Humboldt, quien realizó en el Ensayo

sobre la geografía de las plantas el primer análisis serio de
la importancia de la diversidad biológica en los bosques
tropicales de montaña: “De tal estado de cosas resulta que
cada altura bajo los trópicos, al presentar condiciones
particulares, ofrece también productos variados según la
naturaleza de las circunstancias, y que en los Andes de
Quito, en una zona de mil toesas (dos mil metros) de an-
chura horizontal, se descubrirá una mayor variedad de
formas que en una zona de la misma extensión en la pen-
diente de los Pirineos”.

Del conocimiento de un fenómeno surge la apreciación
del mismo, y de ésta la necesidad de protegerlo. Así, en
las notas precursoras tomadas por dos botánicos —Hum-
boldt y Bonpland—, sin más elementos que un teodolito,
una brújula, una prensa de herbario y una desbordada
pasión por la observación minuciosa del mundo natural,
está también contenido el embrión de la biología de la
conservación, la semilla de la protección de la diversidad
natural.

La conservación de la riqueza biológica es un impera-
tivo de la coyuntura global del siglo XXI, y es uno de los


