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mente. No importa el deseo 

de mi interlocutor por cambiar 

de sitio o la impresión que 

el psíquico quiera dar a sus 

alcohólicos testigos. Ambos 

casos contradicen todo lo que 

sabemos, 

lo que los hace imposibles. 

     Un evento es posible si 

no viola las leyes que 

conocemos, es decir, que 

ocurra es consistente con 

todas las restricciones 

que impone la información 

disponible. Nada tiene que 

ver con la probabilidad de que 

ocurra. Cuando 

la probabilidad es cero 

entonces podemos anticipar 

que 

jamás ocurrirá.

     Empecemos por precisar 

la noción de probabilidad 

que (casi) todos tienen. Un 

ejemplo simple es el “volado”. 

Los casos posibles son dos. 

La probabilidad de que al 

tirar la moneda caiga la cara 

en la que está estampada el 

águila del escudo nacional es 

de 1/2. ¿Por qué? Lo que se 

hace es considerar cuántos 

son los casos posibles (dos) y 

cuántos los favorables (uno); 

la probabilidad es el cociente 

de los casos favorables 

y los posibles (o totales). 

En el caso de un dado, la 

probabilidad de que caiga un 

cuatro es 

evidentemente de 1/6. La 

de que en el caso antes 

mencionado caiga un siete es 

cero. Ésta es la interpretación 

clá-

sica de probabilidad, la de 

frecuencias relativas. Algo 

que suele olvidarse es 

que esta interpretación de 

probabilidad nada, insisto, 

nada tiene que ver con el 

próximo volado 

que se intente, ¡el resultado de 

un evento de esta clase no es 

predecible! Una probabilidad 

de 1/2 no significa que de cada 

dos volados que se echen 

uno caiga en “águila”, como 

Es posible que esta noche, 

cuando miremos por la 

ventana buscando la Luna, 

podamos ver también una 

nave 

extraterrestre rodeada de 

lucecitas verdes. También lo 

es que al dejar caer algo, el 

objeto en cuestión se quede 

suspendido unos minutos 

frente a un rostro perplejo. 

Estos eventos en nada 

atentarían contra lo que hoy 

sabemos y entendemos 

de nuestro entorno. Nos 

encontraríamos presenciando 

eventos poco probables.

     No es posible que alguien 

que me escuche disertar 

sobre alguna barbaridad se 

desvanezca, para después 

materializarse en una isla del 

Océano Índico. Tampoco lo 

es convertir agua en un licor 

cartujo con el poder de la 
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bien lo saben lo merengueros. 

Pero con lo que sí tiene que 

ver es que cuando se intenta 

muchas, muchísimas veces, 

el número de águilas será 

muy parecido al número de 

lo que sea que la moneda 

tenga en la otra cara. Esta 

interpretación no es la única, 

pero es la más usual, intuitiva 

y la que introdujeron los 

iniciadores 

de esta rama de las 

matemáticas. Jakob Bernoulli, 

notable de los notables 

Bernoullies, entre muchas 

otras cosas estableció en el 

siglo XVII el 

concepto de probabilidad 

y los primeros resultados 

precisos sobre las cosas 

imprecisas. 

     Una vez me tocó ver que 

al caer una moneda, después 

de que rebotara unas cuantas 

veces, ¡se quedara de canto! 

De acuerdo con esto, los 

casos posibles son tres: 

pero estoy seguro de que 

nadie apostaría ¡canto contra 

cara! Ni tampoco hemos 

oído que la probabilidad de 

que caiga una cara o la otra 

sea de 1/3 debido al canto 

¿o sí? ¿Qué está mal? Más 

que estar mal, lo que sucede 

es que no todos los casos 

son igualmente probables 

y la definición anterior lo 

presupone. Casi siempre 

lo suponemos de manera 

implícita. De hecho, siempre 

hacemos un conjunto de 

suposiciones en forma 

inconsciente. Por ejemplo, 

no pensamos que la moneda 

será tirada de canto u 

horizontal, o de muy cerca 

de la superficie o sobre una 

superficie blanda, como la 

plastilina; en este 

último caso el canto sería 

el más probable y habría 

que hacer toda una serie de 

aclaraciones previas para 

interpretar el resultado. Esto 

sugiere una interpretación 

alternativa de probabilidad: 

la medida de nuestra 

incertidumbre, y en la cual 
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es inevi-table que exista un 

elemento de subjetividad. 

Tiene que ver con el hecho 

de que hay eventos en los 

que nuestra información 

disponible no es suficiente, 

agravado con que el 

fenómeno en cuestión no 

necesariamente sea repetible, 

esto último es esencial 

para el otro punto de vista. 

Volviendo al caso de la 

moneda, si sabemos cómo se 

arroja (posición y velocidad), 

altura, propiedades elásticas 

de la moneda y el material 

donde cae, etcétera, podemos 

predecir el resultado (sic). 

Valga decir que el problema 

mecánico 

así propuesto tiene lo que se 

llama dependencia sensible 

en las condiciones iniciales 

y que cualquiera pequeña 

variación en la información 

anterior puede dar como 

resultado perder el volado (y 

el tiempo).

     Aun cuando muchos 

resultados importantes fueron 

desarrollados a partir del siglo 

XVI, motivados principalmente 

por el interés en describir 

aspectos diversos de los 

juegos de azar, no fue sino 

hasta el siglo XX cuando 

la probabilidad adquirió el 

estatus de 

rama respetable de las 

matemáticas, cuando Andrey 

Nikolayevich Kolmogorov 

la formalizó y la vinculó 

estrechamente con la Teoría 

de la Medida, la que, por 

cierto, nada tiene que ver con 

las medidas que hacemos en 

la casa 

o en los laboratorios, que es 

la Teoría de la Medición. 

     Ya sea porque tenemos 

información incompleta o 

porque el objeto de estudio 

es intrínsecamente aleatorio, 

los conceptos probabilísticos 

desempeñan un papel central 

en las ciencias naturales y 

sociales para la descripción 

cuantitativa de sistemas 

complejos. Hay sistemas 

constituidos por muchos 

elementos, como un gas 

con 1023 moléculas, nuestra 

carga genética con más de 

109 pares de bases que nos 

codifican genéticamente, 

una galaxia con un número 

semejante de estrellas. Hay 

sistemas cuya dinámica 

detallada está fuera de 

nuestro alcance, como el 

movimiento del sistema solar, 

las mutaciones en los genes 

y hasta el tiro de una moneda 

simplona.

     Más allá de resignarse 

a que no se pueden hacer 

predicciones precisas 

de sistemas con muchas 

variables 

o con dinámica complicada, 

aprovechamos esta situación 

para elaborar una descripción 

sorprendentemente “sencilla” 

y útil. El reto es explicar el 

“milagro” de cómo la mayor 

parte de la información que 

es irrelevante se combina 

(promedia) para dar pie 

a un comportamiento 

colectivo más accesible 

a nuestra parafernalia 

conceptual. Es decir, existe 

un comportamiento más 

probable para el sistema en 

su conjunto. Las preguntas 

de dónde está cada átomo en 

el ADN o qué velocidad lleva 

cada átomo en un cilindro de 

gas butano, se cambian por 

las que integran esta infor-

mación por medio de 

promedios convenientemente 

defi-

nidos. Nos preguntamos 

entonces cuántas y qué tipo 

de mutaciones pueden ocurrir 

en un gen, o qué temperatura 

tiene y qué presión ejerce 

el gas sobre las paredes 

del contenedor. Al dirigir 

la atención a los eventos 

más probables, dentro 

de los posibles, hacemos 

contacto con la realidad y 

con lo que podemos medir (y 

aprovechar). No nos hacemos 

la pregunta sobre con qué 
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frecuencia mutan todos los 

genes de un gameto o con 

qué frecuencia se acumulan 

todos los átomos del gas en 

un cm3 de un tanque de 10 

litros. Ambos eventos pueden 

ocurrir, son posibles, pero 

poco, muy poco probables. 

Al estimar la probabilidad en 

estos dos casos, encontramos 

que valen 10-500 

y 10-96, respectivamente. 

Por eso la evolución ha sido 

paulatina y lenta y por eso 

inflamos globos para 

las fiestas y vendemos 

encendedores portátiles.

     La noción de que si algo 

es posible es cierto, refleja 

lo que se podría llamar 

pensamiento débil y que 

puede llevar a lo irracional, 

al nulificar la capacidad de 

análisis y 

crítica, sustituyéndola por 

la creencia en las cosas 

improbables, cuando no las 

imposibles. Programas de 

televisión como los del señor 

Mausán son la ilustración más 

clara de la charlatanería 

moderna, ausente de 

autocrítica y de la cultura 

científica mínima que debería 

asegurar un sistema de 

educación nacional decoroso. 

La vida extraterrestre es 

posible y es probable. La 

vastedad del cosmos y aun 

de nuestra propia galaxia 

hace que la probabilidad de 

contactar a otras formas 

de vida inteligente sea muy 

pequeña. La probabilidad de 

hacerles una visita o de ser 

visitados es remota. Ni qué 

decir si sucede con naves 

como las que alegremente 

diseñamos, poniéndoles 

ventanitas para mirar el 

paisaje sideral y foquitos 

para leer durante las largas 

travesías por el cosmos.

     Que se quede suspendido 

momentáneamente un objeto 

que dejamos caer, es posible. 

Sucedería si las moléculas 

de aire que lo rodean, en una 

fluctuación (memorable) se 

organizaran espontáneamente 

para chocar más por abajo 

que por arriba y ejercieran 

una fuerza media que 

compensara la gravedad 

durante cinco segundos, 

digamos. 

No probable.

     El tema de la percepción 

extrasensorial es sin duda 

apasionante, como los temas 

de los ovnis, los horóscopos 

y las premoniciones, y lo son 

porque quisiéramos creer 

que son más viables que los 

hombres de acero que vuelan 

y miran la ropa interior de 

las personas. Las diferencias 

entre realidad, ficción y 

fantasía se tornan ambiguas 

si se ignora lo que nos 

permite pasar de una mañana 

a la siguiente. La educación, 

en su sentido amplio, nos 

debe permitir 

discernir entre lo probable, 

lo posible y lo imposible. Es 

una tristeza que hoy, más 

que nunca, cuando existen 

medios de comunicación 

que posibilitan el acceso a 

la información y el apoyo de 

la educación de sectores 

cada vez más amplios de la 

sociedad, poco se haga en 

esta dirección, cuando no 

justamente en la contraria, al 

fomentar la desinformación 

difundiendo patrañas sobre 

horóscopos y hombrecillos 

asexuados con boca 

de trompeta. 
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