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había una tierra hermosa y 

grande —llena de exuberantes 

selvas y grandes montañas— 

al Sureste de México. Ahí 

vivía, con gran majestad, el 

rey de los dinosaurios. Era 

tan grande que su cabeza, 

coronada de fuertes púas, 

sobresalía por encima de 

las ceibas como un peñasco 

enorme. ¡Era un gran rey! 

Pero un buen día llegaron 

de los confines de la Tierra 

unos mensajeros con noticias 

tristes: sí, habían confirmado 

que por todos lados surgían 

dinosaurios que no sólo se 

inconformaban con la vida 

más o menos rastrera que 

llevaban sino que, abusando 

de toda prudencia, se 

levantaban, despegándose del 

sacrosanto suelo. 

—They are getting high 

—dijeron los embajadores 

extranjeros.

El primer ministro, que 

servía de intérprete, tradujo 

así: —Se han adornado el 

pecho, los brazos y el cuello 

con mil ridículas estolas 

de colores, hechas de esa 

asquerosa fibra nueva, llena 

nervaduras, como las hojas, 

pero muy finitas y como 

sueltas, y osan recorrer el 

aire del reino sin su venia, 

Majestad.

El rey era desconfiado 

y, así, quiso comprobar 

la veracidad de aquellas 

palabras. Alzó pues la gran 

cabeza por encima de los 

árboles y vio que, además 

de dos o tres pterodáctilos 

—que ellos sí tenían licencia 

para volar, pues no andaban 

alborotando vistosamente el 

aire... El rey vio —decía— que 

además de esos dos o tres 

pterodáctilos, daban vueltas 

en el aire, en efecto, otros 

tres o cuatro de sus súbditos, 

más pequeños y descarados, 

ataviados con escándalo, muy 

desafiantes. Sobre el pecho 

les espejeaban unas como 

“boas” de colores que mucho 

lo encandilaron. 

—¡Señor ministro —tronó 

entonces el rey—: nombre 

inmediatamente policías a 

todos los pterodáctilos del 

reino! ¡Pero ya! 

La medida era bastante 

ruda, pero no resultó: “los 

emplumados” —que ese era 

su nombre de batalla—; los 

emplumados eran mucho 

más rápidos que cualquier 

pterodáctilo, así que siguieron 

sube que te sube (“getting 

high”) en todas las esquinas 

del reino. Y, para empeorar las 

cosas, lo hacían al grito de: 

“¡Dia-lo-gó! ¡Dia-lo-gó”. 

Como cada día se 

sumaban a ellos más y más 

dinosaurios inconformes, el 

rey se preocupó: 

—¿Tenemos acaso una 

revolución en puerta? —le 

preguntó al primer ministro.

—¡Noooo, qué va! 

—respondió éste—. Cuando 

mucho una pequeña 

evolución. Una evolucioncita, 

su Majestad.

del tintero

Losúltimos 
dinosaurios 

            FRANCISCO SEGOVIA 

Hace muchos, muchos años, 
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Pero, viendo que aquella 

turba de catecúmenos 

amenazaba su gobierno, y 

sintiéndose incapaz de bajar 

a esa chusma de los cielos 

de un solo plumazo, el Gran 

Dinosaurio decidió dejar pasar 

la invitación al diálogo que 

le hacían “los emplumados” 

y pasó a invitarlos al diálogo 

él mismo. Así se lo había 

aconsejado su primer 

ministro:

—No deje que le ganen 

las frases, Majestad. Si ellos 

gritan, usted puede gritar 

más fuerte... ¡Duro! ¡Duro! 

¿Que gritan y gritan? Ah, qué 

importa. Vaya al palco de 

palacio 

y espételes con toda su voz 

un par de: “¡Dia-lo-gó! ¡Dia-

lo-gó!” Ya verá cómo no lo 

resisten. 

Con esta estrategia, no 

es raro que el reino se llenara 

entonces de bandos que 

llamaban a la unidad: 

“Amnistía a los alzados”, 

decían, o 

“a los voladores”. Pero, aunque 

la real política prometía paz a 

“los pajarillos” —y así se decía 

oficialmente: “los pajarillos”—, 

el rey y su ministro se 

referían a “los emplumados” 

despectivamente, llamándolos 

“esa especie de dinosaurios 

plumíferos” o, de plano, “los 

pajarracos”. Y es que no 

sólo no pensaban cumplir el 

acuerdo que de todos modos 

iban a firmar con ellos sino 

que planeaban apresarlos 

a todos juntos, de una sola 

y buena vez. 

En aquellos días los 

dinosaurios eran muy pocos, 

y aún menos los ya para 

entonces llamados “pájaros”, 

así que el rey y su ministro 

planearon 

la reunión al modo de un 

referéndum, con la idea de 

que asistieran todos —todos, 

no sólo los representantes de 

todos. Y así fue, por lo menos 

en cuanto toca a los siempre 

obedientes dinosaurios, que 

acudieron en masa aun desde 

los más apartados rincones 

de la Tierra. Entre los pájaros, 

sin embargo, hubo algunos 

disidentes (“unos cuantos 

ultras”, según el ministro) que, 

sospechando una traición, 

decidieron irse a volar. Y a 

volar cada vez más alto y 

cada vez más lejos. Esos 

(“those who got higher and 

higher”), esos no asistieron 

a la reunión que se celebró 

en algún lugar del Sureste 

mexicano. 

El primer ministro se lo 

comunicó al rey con su 

acostumbrado comedimiento:

—Noooo, su Majes —dijo, 

confiado y confianzudo—, si 

son requete poquititos. Ya les 

daremos después su alpiste 

en la pajarera.

Lo que ni él ni el rey 

sabían entonces, y menos 

al momento de declarar 

inaugurada la “cumbre” —pues 

en efecto se celebró en el 

pico de la montaña más 

alta de Yucatán—, era que 

una amenaza que venía de 

muchísimo más lejos, y era 

mu-

chísimo más poderosa que 

la de los “pajarracos”, se 

cernía ya sobre el reino, 

incluidos todos sus súbditos, 

su mi-

nistro y su rey. 

Y así, cuando por fin 

llegó el día del referéndum 

y el Gran Dinosaurio asomó 

la cabeza sobre las grandes 

ceibas y alzó los enormes 

ojos (para indicar a los 

pterodáctilos que entraran 

en acción contra los 

desprevenidos 

pajarillos, decentemente 

anclados en tierra), vio la 

inmensa bola de fuego que 

se le venía encima. Y fue lo 

último que vio. En realidad, 


