de flujos y reflujos

Plexippus y Cleotilde
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El papel que desempefian las

mariposas en la formacion de
los huracanes es parecido al
gque manifiestan las posiciones
de los planetas en nuestra
alegre ventura. Las relaciones
que guardan son incuantifica-
bles y probablemente irrele-
vantes, aunque los astrélogos
imaginen otra cosa. Con esto
podria terminarse este ensayo,
excepto que, ademas de poder
tocar los temas de los ciclones,
los lepiddpteros y el determi-
nismo impredecible de los sis-
temas complejos, podemos
fundamentar nuestra intuicion
en lo que hoy sabemos del
comportamiento de la atmos-
fera. Para los horéscopos ha-
bré otra oportunidad.

En el proceso de entender
la vida, que ain hoy contintia
seduciéndonos, uno de los
pasos de transito fue clasificar-
la en grupos que compartieran
aspectos generales, buscando
dar alguna coherencia a su va-
riedad. AristGteles, como en
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tantas otras cosas, estuvo ade-
lantado a su tiempo y estable-
Ci6 los primeros criterios para
agrupar a los seres vivos. Des-
de su infancia en Estagiray a
través de sus viajes y estancias
en las islas griegas, especial-
mente en Leshos, llevo a cabo
una cuidadosa recopilacion y
observacion de la fauna y la
flora que lo rodeaban. Sobre
esta base elabor6 una metodo-
logia para estudiar a los seres
vivos a partir de las semejanzas
que van mas alla de las que su-
perficialmente presentan; la es-
cuela que dejé a su muerte sir-
vié de guia para la clasificacion
por més de dos mil afios.

Hasta mediados del siglo
xvill, Linneo propuso los ele-
mentos principales de la no-
menclatura que seguimos
usando hasta el presente para
designar y ordenar a los cerca
de cuatro millones de especies
que reconocemos. La teoria de
la evolucion propuesta por
Darwin cien afios més tarde
abrio la puerta a una clasifica-
cién mas racional, que aun si-
gue construyéndose; los pro-
blemas aparecen cuando se
quiere forzar a que cada ente
quepa en los cajoncitos pro-
puestos. Asi, cada ser vivo tie-
ne una designacion oficial en
latin, con nombre y al menos
un apellido, y esta ubicado en
un arbol genealdgico.

La conocida mariposa mo-
narca, que afio con afio vuelve
de Canada a los bosques mi-
choacanos, es una de las cien-
tos de miles de especies que
habitan en México, uno de los
paises con mayor variedad de
faunay flora en el mundo. La
clasificacion completa de estas
moviles criaturas es: reino,
Animalia; subreino, Eumetazoa;
phylum, Arthropoda; subphy-
lum, Uniramia; clase, Insecta;
orden, Lepidoptera; superfami-
lia, Papilionoidea; familia,
Nymphalidae; género, Danaus;
especie, Danaus plexippus; su-
bespecie, plexippus. Los lepi-
ddpteros, uno de los érdenes
que introdujo Linneo, incluyen
a mas de cien mil especies de
insectos, entre los que estan
las desagradables palomillas
pardas que se meten por las
ventanas cuando la luz esta
encendida, y las polillas que
festinan con la ropa que usa-
mos (poco) para salir.

Las monarcas, Danaus
plexippus plexippus, tienen alas
de color dorado-naranja, con
venas y orilla negras, y dos hi-
leras de manchas blancas; ex-
tendidas las alas, tipicamente
miden nueve y medio centime-
tros. Viven entre unas semanas
y unos meses. Antes de morir,
fecundadas, dejan (ovipositan)
de tres a cuatro huevecillos,
hasta completar unos cuatro-
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cientos, en plantas (Aclepias)
de las que se alimentaran al sa-
lir de la crisélida. Asi nutridas,
adquieren el carécter toxico
que las hace evitables a sus po-
tenciales predadores, como al-
gunos de nuestros péjaros fa-
voritos. Migran con las
estaciones y las que se van
nunca vuelven, pero misterio-
samente dejan programado

en su codigo genético que la
siguiente generacion habra de
volver. Vuelan mas de tres mil
kilometros para evitar a los es-
quiadores invernales y montar
el espectaculo natural que
ofrecen en los bosques puré-
pechas. El pais paga la visita
con hojas de oyamel (Abis
religiosa) y muchos mexicanos
pagan pisandolas en su compul-
sién fotografica.

Es dificil imaginar que el
aleteo desorganizado de millo-
nes de bellos y enigmaticos le-
pidopteros en vuelo tenga algo
gue ver con un remolino at-
mosférico que cubre un millén
de kilometros cuadrados y
transporta miles de toneladas
de agua. Ni una lepidépterofo-
bia combinada con una fe
guadalupana llevarian a creer
que la extincion de las monar-
cas nos salvaria de las inun-
daciones que traen consigo
los huracanes.

Huracéan, de la palabra fu-
racan, que en su segundo viaje
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Cristébal Coldn escuch6 de
boca de los nativos, es el
nombre comun para los remo-
linos més grandes que se ge-
neran en la atmdsfera; tam-
bién se les conoce como
ciclones y tifones. Kamikazi, el
viento divino, es el nombre
gue se le dio al huracan que
en 1281 salv6 a los japoneses
de la invasion de Khublai Khan,
perdiendo la vida cerca de
cien mil hombres en un dia.
Con extensiones que pue-
den llegar a los dos mil kil6-
metros de diametro, los
huracanes tienen vientos
espirales, con velocidades su-
periores a los ciento veinte ki-
I6metros por hora, que con-
vergen acelerandose al ojo del
huracén, cuyas dimensiones
varian entre los veinte y los
cien kilometros. El ojo, dentro
del cual la presion disminuye
apreciablemente y una calma
“chicha” predomina y sor-
prende, viaja con direccion un
tanto errética y velocidades
irregulares; éstas oscilan entre
los diez y los cincuenta kil6-
metros por hora. Debido a la
rotacion de la Tierra, arriba del
ecuador, los huracanes giran
invariablemente en la direc-
cién contraria a las manecillas
de un reloj. El papel central
gue desempefian en la dina-
mica atmosférica proviene de
gue transportan varios millo-

nes de toneladas de aire por

hora, llevan calor de zonas
tropicales a otras mas frias y
distribuyen agua gratuita mas
alla de la que los compatriotas
costefios necesitan.

Quienes se dedican al estu-
dio del clima, es decir, a la
prediccion de largo plazo, in-
tentan estimar si habrd mu-
chos o pocos huracanes
sobre la base de fendbmenos
globales precursores, como El
Nifio. En cambio, los meteoro-
logos intentan anticipar la
evolucién diaria de un frente
frio, de un sistema de baja
presién o si una depresion
tropical se convertira en hura-
can. Cuando ocurre esto Ulti-
mo, el fenébmeno es bautizado

con un nombre propio, feme-
nino o masculino, alternada-
mente, y en orden alfabético;
Cleotilde, desde luego, corres-
pondera al tercer ciclon de al-
guna temporada.

Desde hace mas de un siglo
sabemos que la atmosfera flui-
da, como genéricamente lla-
mamos a los liquidos y gases,
esta descrita por las mismas le-
yes fisicas que rigen el compor-
tamiento de una gota de agua
que cae, el humo que asciende
hasta diluirse en el cielo o las
mesmerizantes olas que llegan
a la playa. Puestas en su len-
guaje formal, las leyes de la
mecénica de los fluidos se re-
sumen en ecuaciones matema-
ticas que estan entre las mas
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complicadas de la fisica. En

principio, bastaria con conocer
el estado de la atmdsfera en
un momento dado para pre-
decir sin dudas lo que le ocu-
rrira mas tarde. Hasta aqui lle-
ga la fantasfa de saber si el 25
de abril sera tormentoso en el
valle de Anahuac o si el 31 de
agosto Cleotilde visitard la isla
de Cozumel.

Un problema consiste en
caracterizar el estado inicial de
manera completa, lo que
quiere decir que se debe con-
tar con los datos de la veloci-
dad del aire en todo punto de
la atmésfera, al igual que la
densidad, la presion, la tempe-
ratura y algunas cantidades
mas; aqui es donde podria
uno incluir el aleteo de D.
plexippus, en un afan moérbido
de exhaustividad. Otro pro-
blema radica en determinar
los mecanismos de interaccion
entre la atmosfera y sus velei-
dosos vecinos, como los océa-
nos, la Tierra y el Sol. Por
ejemplo, conocer como influ-
yen las corrientes marinas, los
fenémenos eruptivos o la ra-
diacion solar, para formular
modelos matematicos que los
representen en las ecuaciones
generales. Superados los dos
anteriores, viene el reto de re-
solver las ecuaciones resultan-
tes. Sobre éste basta mencio-
nar la imposibilidad de
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encontrar las soluciones en
forma exacta y, en consecuen-
cia, aparecen los errores numé-
ricos que ineludiblemente se
acumulan. Hoy dia, cuando
s6lo podemos hacer aproxima-
ciones burdas para resolver ca-
da una de estas dificultades,
logramos insinuar el futuro at-
mosférico con un poco mas
de éxito que las pitonisas

en Delfos o que la persisten-
cia; de acuerdo con ésta, 60%
de las veces las condiciones
atmosféricas de mafiana seran
como las de hoy.

Como betudn en el pastel,
hace solo veinticinco afios
se demostrd que las ecuacio-
nes de los fluidos, aun en ca-
sos relativamente simples,
poseen la propiedad llamada
dependencia sensible en las
condiciones iniciales. Esto
significa que una diferencia in-
fima entre dos estados inicia-
les, con el paso del tiempo,
crecerd de modo gue estos
estados seran cada vez méas
disimbolos.

Es universal la creencia de
gue pequefios cambios ten-
dran pequefias consecuencias;
la impuntualidad mexicana es
s6lo una muestra. Después de
todo, la ciencia habia mostra-
do, a través de su éxito, que la
premisa no estaba tan errada.
Un experimento repetido mu-
chas veces, en condiciones

gue parecerian ser las mismas,
tiene como resultado un
comportamiento muy semejan-
te, pero no idéntico, excepto
cuando el objeto es muy senci-
llo. En realidad nunca repeti-
mos las cosas de la misma ma-
nera, porque no tenemos el
control absoluto, lo que es es-
pecialmente notorio cuando se
trata de “‘sistemas complejos”
formados de muchos elemen-
tos, como el sistema solar,
Plexippus o Cleotilde; las mos-
cas de una misma cepa difieren
en los detalles de su informa-
cién genética; cada grano de
arena contiene un numero
distinto de moléculas y estan
ordenadas de un modo par-
ticular. Cada vez que se abre
una llave de agua, el chorro,
gue parece ser el mismo, pre-
senta variaciones temporales
y espaciales en la velocidad y
la presion que son impredeci-
bles, aun en los experimentos
mejor controlados. Esta es
una de las raices del proble-
ma més famoso de la fisica,
el de la turbulencia.
Frecuentemente, por fortu-
na, las cosas resultan (casi)
iguales y se pueden inferir as-
pectos genéricos que abren la
posibilidad de prever y sobre-
vivir. De otra manera perma-
neceriamos en el paleolitico y
orariamos la mitad del tiempo
de vigilia.

Volviendo a la pregunta té-
cita del principio sobre ¢qué
puede relacionar a una mari-
posa desorientada del siglo pa-
sado con el ciclon mas reciente
en el Pacifico?, la respuesta es-
ta implicita en el resto. La rela-
cion es mas académica y con
fines ilustrativos, que de inte-
rés cientifico o de preocupa-
cion social. No vale la pena in-
tentar cuantificarla en un
Centro de Supercomputo o
solicitar al Centro Nacional pa-
ra la Prevencion de Desastres
un estudio de las medidas de
emergencia mas convenientes.

En los sistemas complejos el
punto de partida detallado es
la clave para saber el desenla-
ce preciso. Frente a este hori-
zonte pesimista se abre el pa-
norama optimista de correr el
velo que cubre los aspectos ge-
néricos, cualitativos y globales.
Mas que saber que dia dejaré
de escribir irremediablemente,
quiero saber cuantos de los
gue nacieron hoy llegaran al

siglo xxii. “*.
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IMAGENES

Yolanda Gutiérrez. P. 42: El espejo,
1999; p. 43: El sefior de la lluvia 1992
(instalaciones de la exposicién Atl-
agua, mayo-julio de 2000).
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