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Hoy  he pospuesto la experiencia

 a favor de un mito breve de caridad

donde la lluvia y la conciencia paralela

se perciben al mismo tiempo,

el ojo místico cedido al pasto,

la mente en vela con su hueco de agua,

y más allá el diluvio previsible,

el lodo con los atributos del espíritu,

lento y  aglomerado y dispuesto

a cubrir una extensión vacía

hasta mermar las esquinas del patio,

mezclar la pureza del territorio

con el miedo y otro instante

que atraviesa esa orilla de piedad,

el moho y la idiosincracia de sus bordes,

las grietas del mal agüero en la losa

donde he visto la cacería

del gato repentino y el pájaro sin nombre

en la misma viga de una luz diagonal,

sus dos latidos entre cada punta,

el salto del lomo arqueado

y las plumas sueltas entre las gotas

cuando las garras atrapan

el aleteo tan agudo

que parece inventado por las uñas

para interrumpir el silencio

de una muerte que cambia de naturaleza,

un diente por otro diente,

un pico sesgado y no la otra mejilla,

ninguna compasión duradera

que separe el intento de un acto perfecto,

la víctima tan precisa como el verdugo

en esta escena bajo la lluvia

que no detengo con la mano

encharcada en la sangre,

ni oculto el desperdicio

que deja el gato en la tierra insepulto,

apenas acuñado por un arroyo pasajero

cuando la noche se aproxima

y la visión encabalgada

con el rastro del día

revela que la matanza fue marginal,

un dato, no un destino,

esta muerte en las afueras,

esta muerte por la boca,

igual en cada caso,

aunque medre con la culpa fortuita,

el amago redentor de un cómplice

que se abstuvo cuántas veces

para que el gato puliera hasta el fin

o hasta la blancura esas alas abiertas.

                          Tedi López Mills

CACERÍA


