La cocinera atrevida

Telefoneé ala Cocineray le so-
licité una entrevista telefonica.
Solo serian tres preguntas; ella ac-
cedio.

—Cuales son las relaciones y las
coincidencias entre la comida y
el amor?

—Me temo no poder responder
esa pregunta. Cocinar y amar son
verbos que se me confunden, uno
sobre el otro, el otro en el uno; tér-
minos indisolubles del abecé de
mi vida.

“Hago el amor cocinando y soy
hambrienta y exigente cuando
amo. Me interesa la comida que
provoca risas, aquella con la que
se pierde la cuenta de los suspi-
ros, la que facilita el tiempo para
medir el silencio de los besos... En
cuanto a los amores, siempre me
he pronunciado por los que tienen
raiz de jengibre. Nunca me cansa-
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(breve autoentrevista culinaria)

ré de exaltar sus cualidades exci-
tantes. Generalmente poseen un
gusto perfumado, una lengua vio-
lenta y un cierto hablar misterioso.”
—De acuerdo a su confu-

sion de ideas, me ima-

gino que serfa inutil

- preguntarle cuél es la

distancia que media en-

tre la cocina y la recamara.
—Dice un viejo rumor, y nada pa-
rece desmentirlo, que las grandes
alcahuetas y madamas siempre
han sido hechiceras en la cocina
del amor. Y Usted sabe, tan bien
como yo, que existe una cantidad
groseramente alta de publica-
ciones, con licencia o sin ella,
destinadas a convencernos —jin-
sensatos!— de que la lujuria se
prescribe en recetas.
“Ahora, si Usted insiste en hacer-
me esa pregunta, yo deberé res-
ponderle que de nueva cuenta
ignoro la respuesta... pero en mi
casa y en mi caso, la mesay la
cama tienen no soélo las mismas
medidas sino igual uso.
“Por ejemplo, permitame conven-
cerla de que cocinar no mata y
ayuda a vivir”.
“La hoja larga de mi cuchillo cor-
taba acompasada, sobre el lecho
de madera, pequefias y concén-
tricas rebanadas de cebolla. Tem-

blorosos circulos de traje transpa-
rente color carne, no separados
del todo, se crisparian y dorarian
al fuego de la noble mantequilla
—espolvoreados apenas de azu-
car morena y rociados con tres
gotas de zumo de limén— antici-
pando, con el placer de su aro-
ma, ese gozo repetido por pescar.
“Pescar ese finisimo circulo de ce-
bolla, humedo'y fuerte, con la pun-
ta de los dedos o més bien de las
ufias y soplarle y dejarlo caer en
el plato mas cercanoy volver a so-
plarle y no esperar mucho, sino
s6lo hasta que se enfrie un poco
para que penetre sin dafio en la
boca mojada, dispuesta, y la len-
gua reacia se convenza de que
no quema, de que es muy bueno.
Y habra que morder, escuchar
como cruje y sentir como derra-
ma su jugo que inunda delicioso
la boca entera. No podria resistir-
me a volver por una nueva rodaja
al sartén.

“Por otro lado, comer en la cama
es con mucho una de mis mas
caras fantasias. Y creo que aun
cuando lo hiciera mil veces y una
mas, siempre me costara diferen-
ciar si se trata de un suefio 0 es
real... Comer en la cama es co-
mer sobre un mantel de sabanas
empapadas en los olores de la no-
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Pequefio diccionario intimo

El secreto adorado de la anchoa, del azafran y
de la ardiente alcachofa.

Betabel. Desde el nombre me recuerda a la gita-
neria, el vagabundeo. Entrar al betabel es descu-
brir la profundidad de una piel mapamundi.

.Y acaso, la eulpa como el pecado no han sa-
zonado algunos grandes amores?

El ehamoy me recupera la infancia, la generosi-
dad del corazon, la capacidad de chupar.
Datiles. “Nunca es demasiado tarde para sucum-
bir a un datil, tan mullido como la joroba de un
camello y tan dulce como una vieja papa”.

La amistad es un tarro de encurtidos hechos por
las propias manos de los que se involucran. El
tiempo es el que agiganta el aroma voluptuoso
de las especias, el que transforma el vinagre de
los malentendidos en el agente armonioso que
hace a ese tarro de su olor entrafiable.

Las frambuesas un poco como la felicidad que es
tan fuerte, tan rotunda, tan inmensa, que todo junto
a ese instante parece poco, opaco, mediano.
Gusanos de maguey, innegables.

Ellhumor pelado o picadito, por delante o por detras,
amarillo o rozadito, precisamos, dirian los brasilefios.
Imaginacion.

Jazmin y el lecho es una mesa mas amplia.

Las lentejas para alimentar la memoria hogare-
Aay la lealtad para que el guisado amoroso se
prolongue aun en el recuerdo.

La manzana es la mordida primera, la del peca-
do y la maldicion.

Sélo las nueces y la batalla amorosa recomien-
za. Ya lo dijo el poeta Rostand en boca de Cyra-
no, el de Bergerac: “Usted nunca ha visto el mar
si no ha admirado una estra en su concha”.

P de pimienta, de aroma agreste, de pasion
pura.

Los quelites saben llamar al suefo y apaciguar
el corazén del amante y eso, también es con-
veniente.

El romero no permite que entren los pesares,
ni los pasos tristes de la monotonia, ni la sole-
dad, ni el desamor. El romero abre la puerta
magica a un mundo inventado en donde mor-
der rabanos fresquitos y reir no cuesta trabajo
alguno.

Viejo y vasto, sorpresivo y solitario: extrafio rei-
no el de la sal, sazén, sexo.

El tequila para cargar con las desgracias, para
hacer de la sonrisa triste y hasta de la mismisi-
ma traicién, brevisimo y extrafio afrodisiaco.
Uvas: verdes, moradas, champafieras, dulces,
acidas.

V de wino, el vino roza el corazén, despierta el
deseo dormido, enciende la alegria.

La y porque es copulativa.

La z, letra zorra, cazadora, se almuerza igual,
zarzamoras, zanahorias, zapote negro.
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ricos en fosforo, suelen crear una
excitacion automatica? No me res-
ponda: es pura retérica. Conje-
turas de este tiponome

quitan el suefio, por

T, suerte. Pero hay
una cierta ho-
nestidad que
aprecio en pre-
parar esa comi-

da para el Otro,
que delata el deseo

sazon de la esperay de la
incertidumbre...
“Gracias al festin de Trimalcion,
descrito en el Satiricon por ese las-
civo sujeto de nombre Petronio,
me hice de un recurso sorpren-
dentemente ingenuo: espolvoreo
de azafran la silla del amado, y de
esa ma-
nera lo

che, cuando la boca todavia sabe
a sal y el cuerpo es todavia parte
de un suefio. jAh!, la tentacion de
comer recostada, con el ombligo
como boca hambrienta que aco-
gera migas, gotas, cosquillas.”
—¢Usted cree que la efectividad
de la comida afrodisiaca es direc-
tamente proporcional a la situa-
cion y a su contexto?

—Vaya pregunta compleja. jHa-
bra quienes de verdad crean que
los platos con mucha mostaza,
paprikay ajo, asi como los que 0s-
tentan langostas y otros mariscos

resguar-
do de toda
embriaguez que no sea la de mi
propio deseo de mujer disoluta, de
mujer a quien el amor no perturba
y solo le causa alegria.”
—Disculpe mi insistencia: crei en-
tender que para usted no existe
afrodisiaco alguno.
—Hay, no uno sino varios. Cada
quien debe guardarse de conser-
var los propios, de atesorarlos con
respeto. Pero digame Usted, shay
alguno mas intenso que leer como
en libro abierto de letras grandes
el deseo del Otro por Uno? ;El de
imaginarse el sabor del beso que

de tan cerca esta siendo? ¢ El que-
rer querer para siempre y no solo
por un momento alimentarse de
esa piel de algas y de sabores
de mar?... Chupar ese sabor de
pimienta, que duele de tan ar-
diente... eso es COMER (escriba-
lo con mayusculas, sea Usted tan
amable).

“Hay festines que no sacian, que
son como la fiebre que deja se-
cuela, que de sdlo pensarla da es-
calofrios...”

—¢Considera usted su cocina de
vanguardia?

—~Esa cuarta pregunta no estaba
en el convenio. Pero, sabe, en mi
vocabulario privado comer y amar
solo se sostienen cuando exhalan
una sutil aureola de perversion.

Me despedi agradeciéndole su
cordialidad. Y mientras transcribia
la entrevista, por alguna extrafia
razén se me vino a la mente aquel
célebre zéjel del poeta cordobés
del siglo XIl Ben Guzman, y que
cref enterrado en los examenes de
secundaria:

“Cuando muera éstas son mis ins-
trucciones para el entierro.
Dormiré con una vifia entre los par-
pados;

que me envuelvan entre sus ho-
jas como mortaja.

Y me pongan en la cabeza un tur-
bante de pdmpanos.”

Lourdes Hernandez
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