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MELANCOLÍA Y CIENCIA

EN EL SIGLO DE ORO

R o g e r  B a r t r a

Cuando los médicos se introducían
en los aposentos del alma para es-

cudriñar el funcionamiento del cerebro
y los secretos de las enfermedades men-
tales, los teólogos se inquietaban y vigi-
laban con severidad los movimientos de
los intrusos. También eran sospechosos
aquellos que pretendían, en sus arranques
místicos, abandonar la morada del alma,
como Juan de la Cruz, que escapaba du-
rante la noche oscura estando ya su casa
sosegada. Los médicos, al contrario, so-
lían entrar a la casa en plena zozobra
anímica. El doctor Huarte de San Juan,
con su Examen de ingenios para las cien-
cias de 1575, fue uno de esos médicos
que se metió en la casa del alma en su
afán por descubrir las causas materiales
del comportamiento espiritual de los

hombres. Su extraordinario libro no pasó
inadvertido por la Inquisición, que obligó
a Huarte a expurgar considerablemente
el texto de la edición de 1594. La teolo-
gía, sin embargo, se benefició enorme-
mente de las aportaciones paganas que
explicaban el funcionamiento del cuer-
po: la medicina hipocrático-galénica es-
tableció una explicación —un paradig-
ma, diría T. S. Kuhn— que permaneció
esencialmente inmutable durante más de
dos milenios en muy diversos espacios
culturales y religiosos. Ello no quiere de-
cir que no hubiese importantes discu-

siones y discrepancias entre los médicos,
los teólogos y los interesados en la filo-
sofía natural. No obstante, la teoría hi-
pocrática proporcionó una resistente red
de significados e interpretaciones, con
un corpus bien establecido por Galeno,
que permitió la comunicación entre mé-
dicos griegos, latinos, persas, germanos,
italianos, franceses, españoles e ingleses,
independientemente de las enormes dis-
tancias temporales, religiosas y cultura-
les que los separaban. Ese corpus cien-
tífico, en cierta forma, operó como un
sofisticado aparato de traducción que
permitía la comunicación entre médicos
y otros pensadores, como astrónomos o
teólogos, e incluso entre cirujanos y bo-
ticarios y sus enfermos, que reconocían
en las prácticas médicas una correspon-

dencia lógica con las experiencias co-
tidianas.

La melancolía, dentro del humoralis-
mo, es el mejor ejemplo del extraordi-
nario poder metafórico del maravilloso
sistema mediador hipocrático-galénico.
Y este poder metafórico se expandió ex-
traordinariamente durante el siglo XVI ,
como se puede comprobar en el Examen
de ingenios para las ciencias de Huarte,
un libro que si bien abandona algunos
puntos de la ortodoxia galénica, elabora
una aplicación extensa del humoralismo
a las costumbres, las vocaciones, los ofi-

cios y la educación. Sin embargo, la
coherencia del corpus galénico era vigi-
lada con celo, pues de ella dependía su
eficacia mediadora. Por ello, Andrés Ve-
lásquez, en su Libro de la melancolía
de 1585, critica a Huarte abiertamente.
Me parece interesante observar las re-
criminaciones de Velásquez, no sólo para
iniciar a los lectores en una típica y ba-
rroca discusión de médicos en el Siglo
de Oro, sino sobre todo para detectar al-
gunos aspectos que hicieron del humo-
ralismo un sistema mediador tan dura-
dero e influyente.
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La crítica de Velásquez a Huarte se
centra en cuatro problemas: el funcio-
namiento fisiológico del cerebro, los ins-
tintos naturales, las causas de la risa y
las capacidades extraordinarias de los
melancólicos. Veamos brevemente cada
aspecto.

Huarte sostiene que el cuarto ventrí-
culo cerebral —situado en la parte pos-
terior de la cabeza— tiene como función
“cocer y alterar los espíritus vitales y
convertirlos en animales”.1 En cambio,
Velásquez cree que en este ventrículo,
el más pequeño, hay poco cocimiento de

materia espirituosa, pero es el más im-
portante porque en él hay una mayor con-
centración de nervios que lo conectan
con todo el cuerpo.2 En otra parte Velás-
quez le reprocha a Huarte que asigne
instrumentos cerebrales precisos a las fa-
cultades imaginativa, racional y memo-
rativa, crítica que no tiene fundamento,
pues en el Examen de ingenios expresa-
mente se rechaza la antigua idea según
la cual la imaginación, el entendimiento
y la memoria tienen como aposentos, res-
pectivamente, el par de ventrículos fron-
tales, el ventrículo central y el ventrícu-

lo posterior: “en cada ventrículo están
todas tres potencias, pues de sola la le-
sión de uno se debilitan todos tres”. En
este punto, Huarte y Velásquez se ape-
gan al texto galénico. Se ha creído equi-
vocadamente que Galeno asignó fun-
ciones específicas a cada ventrículo
cerebral. Ésta es en realidad una tradición
medieval que se remonta a Nemesio, obis-
po de Emesa, que estableció que la phan-
tasia —sensaciones e imaginación— se
hallaba en los dos ventrículos frontales
del encéfalo, la razón se aposentaba en el
ventrículo central y la memoria en el ven-
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trículo posterior.3 San Agustín, por su
lado, ubicó las sensaciones, la memoria y
los movimientos, respectivamente, en los
ventrículos anteriores, central y posterior:
así la sensación no provocaba directa y
necesariamente el movimiento, sino que
lo hacía por mediación de la memoria (y
del olvido). Esta discusión nos recuerda
los problemas que hoy se investigan
acerca de la localización espacial de las
funciones mentales o emocionales y
acerca de la plasticidad cerebral.

Me interesa destacar aquí la antigua
imagen de las funciones mentales como

sustancias que se cuecen en el interior
de cavidades sometidas a calores inter-
nos. Al leer a Velásquez nos podemos
imaginar a los ventrículos como marmi-
tas en la cocina cerebral, donde se coci-
nan los espíritus gracias al calor natural
que emana del corazón. Estos espíritus
son, si no el alma misma, sí sus instru-
mentos, y operan en el cerebro, que es
definido como el miembro más impor-
tante de todos los que componen el cuer-
po. El cerebro que describe Velásquez
es un órgano que palpita en un leve mo-
vimiento de dilatación y compresión, lle-

no de líquidos anímicos (los espíritus
animales) en constante fluir de un ven-
trículo a otro, donde cocer y razonar no
son acciones contrapuestas, ya que hay
“un cocimiento espirituoso” muy suave,
sobre todo en los ventrículos frontales,
pues el medio y el postrero sirven más
para “raciocinar y filosofar”. Otros mé-
dicos, además de las imágenes culina-
rias, se referían a procesos de fermenta-
ción y putrefacción. Sabemos que los
procesos cerebrales, en la mentalidad de
un hombre del Siglo de Oro, se relacio-
naban con los misterios del macrocos-
mos; pero también se conectaban con su
vida cotidiana, en la que podían recono-
cerse actividades similares a las coccio-
nes, flujos, impresiones y reflejos que
ocurrían dentro de la cabeza.

En el cerebro no sólo hay una activi-
dad culinaria: su materia húmeda y blan-
da recibe y guarda las impresiones que
provienen de los sentidos exteriores.
Aquí surge un problema: los nervios no
son conductos huecos que permitan la
circulación de los líquidos espirituosos
que se cuecen en los ventrículos; en rea-
lidad, explica Velásquez interpretando a
Galeno, los impulsos anímicos (virtudes
animales) se comunican por “ilustra-
ción” o “irradiación”, es decir, median-
te procesos de transmisión óptica o lu-
mínica. Hay que destacar que la postura
de Velásquez, al sostener que los nervios
no son huecos y que, en consecuencia,
por ellos no fluyen sustancias espirituo-
sas, es muy avanzada; además de buscar
apoyo en Galeno, Velásquez se basó en
su propia experiencia y en las muchas
anatomías que había visto, especialmente
de los nervios ópticos.4 Recordemos que
todavía en el siglo XVIII  médicos como
Thomas Willis hablaban de “licores
nerviosos”, aunque por influencia de
Newton se comenzó a pensar que el flui-
do nervioso es etéreo, y transmite im-
pulsos mediante mecanismos de natura-
leza oscilatoria, vibratoria o eléctrica. Sin

M
an

 R
ay

, C
ab

e
za

 d
e

 m
u

je
r. 1

93
1.



7CIENCIAS 55-56 julio-diciembre 1999

embargo, el gran médico inglés Richard
Mead (1673-1754) todavía dudaba si los
nervios eran sólidos o huecos.5

La discusión de Velásquez sobre las
causas de la risa es muy graciosa, por la
manera tan doctoral y solemne de abor-
dar un problema cuya compleja dinámi-
ca psicofisiológica aún hoy carece de una
explicación completa. Su argumento
principal es que la risa no sólo es produ-
cida por las funciones anímicas cerebra-
les (especialmente la imaginación, como
dice Huarte). Es necesario que interven-
ga, además de la anímica, una fuerza vi-
tal, pues la función imaginativa carece
propiamente del poder para mover mús-
culos. Así pues, la risa es movida por una
combinación de la admiración con el
gozo: la primera es una pasión caracte-
rística del cerebro, del que fluye la fa-
cultad anímica, y el segundo es una pa-
sión propia del corazón, del que emana
la fuerza vital que mueve los músculos
del pecho y hace vibrar el septo trans-
verso. La imaginativa, al sorprenderse,
estimula el contento o regocijo del cora-
zón. Se trata, en suma, de la interrela-
ción de pensamiento y emoción. Velás-
quez señala que Huarte se equivoca al
decir que la melancolía natural hace a
los hombres risueños; el humor negro no
produce ese efecto, aunque reconoce que
si un melancólico se vuelve fatuo, se ad-
mirará con facilidad y se reirá. De cual-
quier forma, para Velásquez la risa está
asociada principalmente al humor san-
guíneo. Las cosquillas son una prueba
adicional de que la risa requiere, además
de las funciones intelectuales, una fuer-
za vital que emana del corazón: al tocar
ciertas partes del cuerpo se produce un
deleite que llega al corazón, sobre todo
si hay cierta sorpresa. Huarte, en cam-
bio, considera que tiene relación exclu-
sivamente con las funciones imaginati-
vas del cerebro (sobre todo con la falta
de imaginación) y con el humor sanguí-
neo. La disputa sobre la risa permite ha-

cerse una idea de la dificultad que te-
nían los médicos para entender la rela-
ción entre las que Velásquez denomina
la “virtud vital” y la “virtud animal”, es
decir, entre las fuerzas emotivas natura-
les sostenidas por la alimentación (por
medio del estómago, los intestinos, el hí-
gado, el bazo y el corazón) y las fuerzas
mentales que dan aliento al pensamien-
to y que se aposentan en los ventrículos
cerebrales. El origen de la discusión se
halla en la relación entre el pneuma psí-
quico o animal (asociado al cerebro) y
el pneuma vital (ligado al corazón), es-

píritus que en el sistema galénico expli-
caban el pensamiento, las sensaciones,
los impulsos y los movimientos. Se tra-
ta, como podemos ver, del espinoso pro-
blema de los vínculos entre el cuerpo y
la mente. Esta discusión nos asombra por
lo que podríamos llamar su modernidad,
lo que en realidad es una medida de nues-
tro atraso.6

Es muy notable que Velásquez haya
dedicado un capítulo completo de su Libro
de la melancolía al tema de la risa, pues
generalmente los médicos se ocupaban
preferentemente de otras situaciones
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afectivas —como el amor, la ira y el mie-
do—, a las que daban mayor importancia
debido a la gravedad potencial de sus con-
secuencias. Sin embargo, desde Aristóte-
les, la risa ha sido motivo de preocupación
y de reflexión. Recordemos que Descar-
tes, en su tratado de 1649, Les passions
de l’âme, dedicó una parte importante a
la risa y señaló su relación con la fluidez
y sutileza de la sangre (pues la sangre
gruesa y espesa es causa de tristeza). En
este pequeño libro Descartes aborda como

médico los problemas de la ética, a partir
de sus reflexiones sobre la interacción del
alma y el cuerpo, una relación que se arti-
cula en la glándula pineal ubicada en la
base del cerebro. Quiero recalcar que el
examen médico de la risa también hacía
referencia a preocupaciones y curiosida-
des cotidianas que intrigaban a muchas
personas, y establecía un vínculo com-
prensible entre la misteriosa actividad
ventricular del cerebro y las manifesta-
ciones abiertas del jolgorio y la alegría.

Hay que decir que Velásquez recono-
cía la importancia de la imaginación. En
otro aspecto de su discusión con Huarte
expone un ejemplo de la fuerza imagi-
nativa en el comportamiento aparente-
mente instintivo y natural de un miem-
bro del cuerpo. Ya me he referido en El
siglo de oro de la melancolía a este tema,
de manera que aquí haré solamente una
referencia sintética. Velásquez observa
que Huarte no hace justicia a Galeno en
su exposición de los instintos naturales,
pero se permite a su vez criticar ruda-
mente al antiguo médico griego, quien
había concluido que el comportamiento
del pene era similar a las habilidades
naturales de los cabritos recién nacidos,
que sin haberlo aprendido son atraídos
por ciertas hierbas; el pene tendría una
erección, como el galgo que persigue por
instinto su presa. Velásquez sostiene, en
contraste, que es el poder de la imagi-
nación el que guía y levanta al órgano
sexual masculino. Se trata, por supues-
to, de otro ejemplo más de la interacción
de la mente y el cuerpo que podía ser com-
prendido y discutido por cualquier perso-
na a partir de sus experiencias personales
en el lecho conyugal y en los escarceos
amorosos. Pero aquí, a diferencia de su
explicación de la risa, enfatiza la impor-
tancia de las actividades mentales en el
proceso de excitación sexual.

Por último, el doctor Velásquez abor-
da el tema más importante: la melanco-
lía. Este aspecto de la discusión también
lo he abordado antes; Velásquez se negó
a aceptar que los melancólicos poseye-
sen cualidades extraordinarias7 —como
predecir el futuro, conocer lenguas o
ciencias sin haberlas aprendido—, y sos-
tiene insistentemente que el humor ne-
gro es causa de los más terribles estra-
gos morbosos. Sin embargo, es evidente
que la melancolía presentaba un cuadro
extraordinario de síntomas y condicio-
nes, que el doctor Velásquez llama pre-
ternaturales: estados excepcionales y dis-
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locados, no naturales, pero cuyas causas
no son sobrenaturales. Los melancólicos
sufren una miserable enfermedad que va
mucho más allá de la tristeza y el mie-
do; creen —y da los ejemplos más cita-
dos— que el cielo está por caer sobre
sus cabezas, sacuden sus brazos a mane-
ra de alas y cantan como si fueran gallos,
se vuelven extravagantemente pródigos
o avaros, huyen del agua por temor a
disolverse como si fueran ladrillos. Los
casos son innumerables, todos a cual más
horrendo: “Cuántos leemos que se han
dado desastradas muertes. Unos colgán-
dose, otros despeñándose, y otros abra-
sándose en fuegos, y así han acabado mi-
serablemente sus vidas; ¿qué cosa hay
de tanto espanto, ni tan digna de llorar,
como es ver las potencias todas en un
hombre afligido de esta enfermedad tan
estragadas, arruinadas y perdidas? ¡Qué
más se puede decir bestia brava que hom-
bre racional, tanta es la fuerza de esta
estupenda enfermedad!”

En su explicación del morbo melan-
cólico, Velásquez defiende la idea de que
sus causas radican principalmente en los
humores y no tanto en los temperamen-
tos.8 La distemperie daña de diferentes
formas la actividad cerebral: “el frío es-
tropea principalmente la memoria, en
tanto que el calor afecta más las funcio-
nes imaginativas y raciocinativas.” El
frío tiende a disminuir las facultades,
mientras el calor contribuye más a su de-
pravación. Los daños por la distemperie
producen pérdida parcial o total de me-
moria, confusión mental, fatuidad y debi-
litamiento de la razón o la imaginación.9

La relación entre las tres grandes fun-
ciones cerebrales —phantasia, ratio y
memoria— y ciertas enfermedades es
muy confusa e imprecisa en los textos
de Galeno, como ha hecho notar Jackie
Pigeaud.10 Cabe señalar que, sin que se
haya ubicado ningún precedente en la
tradición médica, Isidoro de Sevilla es-
tableció una relación precisa entre las

funciones cerebrales y tres enfermeda-
des muy conocidas: vinculó la epilepsia
con la fantasía, la melancolía con la ra-
zón y la manía con la memoria, pero no
las ubicó en ningún ventrículo cerebral.
Durante la Edad Media y el Renacimien-
to los médicos fueron describiendo di-
versas relaciones entre las partes del ce-
rebro, las funciones y las enfermedades
mentales.

Andrés Velásquez explica que si el
miedo y la tristeza aparecen durante un
tiempo muy prolongado, entonces esta-
mos frente a los síntomas de una melan-
colía, cuya causa no es la distemperie,
sino “el color tenebroso y negro del hu-
mor atrabilioso”. Este énfasis en el co-
lor oscuro fue, sin duda, un poderoso
símbolo que permitía traducir el lengua-
je especializado del médico a expresio-
nes cotidianas; era importante, además,
porque según Velásquez era precisamen-
te el carácter opaco del humor negro lo
que impedía el buen funcionamiento de
la comunicación nerviosa y cerebral, que

se basaba en la transmisión lumínica de
los espíritus animales y vitales. Más que
el carácter grueso, compacto o espeso
de los humores quemados, lo que im-
pide que reflejen adecuadamente la ac-
tividad espirituosa es su opacidad;
como la niebla, que es tenue en con-
traste con el cristal que deja pasar la
luz a pesar de su dureza. La lucidez
mental era una expresión de la adecua-
da transparencia de los canales de co-
municación nerviosa.

El doctor Velásquez conocía perfec-
tamente la teoría aristotélica respecto de
la relación entre ingenio y melancolía,
consignada en el Problema XXX , 1, e in-
cluso la trae como ejemplo en su discu-
sión sobre la influencia de los tempera-
mentos en la enfermedad. Agrega que
Galeno encontró que las causas de la pru-
dencia debían atribuirse a la sequedad,
uno de los temperamentos propios de los
melancólicos; cita a Galeno en esa cu-
riosa afirmación de que las estrellas res-
plandecientes son prudentes debido a su
sequedad: el hecho de que los viejos, que
son secos, lleguen a desvariar en su se-
nectud no se debe a la falta de humedad
sino al exceso de frío en su naturaleza.
Lo que más le interesa a Velásquez es
subrayar el hecho de que las elevadas
habilidades de algunos hombres tienen
por causa principal la buena calidad de
los cuatro temperamentos, y cita en su
apoyo a Marsilio Ficino, a François Va-
lleriola y a Jason Pratensis. Es probable
que Juan Huarte haya conocido el libro

de Velásquez, y es posible que en las en-
miendas de la edición expurgada de 1594
haya añadido alguna alusión a las críti-
cas del médico andaluz. Por ejemplo, en
un largo añadido Huarte se refiere al pro-
blema de la sequedad de los viejos y las
estrellas: “Algunos filósofos naturales
quisieron sentir que la incorruptibilidad
de los cielos, y aquello diáfano y trans-
parente que tienen, y el gran resplandor
de las estrellas, nacía de la suma seque-
dad que había en su composición. Los

La melancolía fue un modelo
general y abstracto que expli-
caba el sufrimiento mental;
empero, paradójicamente,
abrió paso a las formas perso-
nales e individuales de pade-
cimiento.
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viejos, por esta mesma razón, discurren
tan bien y duermen tan mal: por la mu-
cha sequedad de su celebro todo lo tienen
diáfano y transparente, y los fantasmas
y figuras relumbrando como estrellas;
y, porque la sequedad endurece la sus-
tancia del celebro, toman tan mal de
memoria”.

Podría pensarse que aquí Huarte
contesta a Velásquez sin mencionarlo,
para enfatizar el lado positivo de la se-
quedad y, por extensión, de la melan-
colía. Reafirma, además, la antigua idea
de que hay una estrecha relación entre

el micromundo de los temperamentos
cerebrales y el macromundo estelar y
celestial.

Me he detenido a exponer la crítica
de Andrés Velásquez a Juan Huarte con
el objeto de usar un ejemplo concreto
en la interpretación de un problema pro-
pio de lo que se ha llamado “historia de
las mentalidades”. Me ha parecido es-
timulante, además, introducirme en el
extraño círculo formado por la menta-
lidad barroca discutiendo sobre la mente
humana. Por supuesto, como ha dicho
G. Jahoda, las colectividades no pien-

san, sólo los individuos lo hacen.11 Un
aparato mediador —como el sistema
humoral— tampoco piensa aunque es
inteligente: pero hace pensar a los indi-
viduos de acuerdo con lineamientos
predeterminados. En este sentido, un
sistema mediador o traductor nos pue-
de dar claves para comprender la men-
talidad de una época. Y además, lo que
es muy importante, nos ayuda a enten-
der los procesos mediante los cuales las
mentalidades —o fragmentos de ellas—
continúan funcionando con eficiencia a
lo largo de diferentes épocas.

La discusión Velásquez-Huarte so-
bre la melancolía muestra antes que
nada la presencia de un sistema auto-
rreferencial casi totalmente cerrado. La
prueba suprema de la argumentación se
buscaba en los textos galénicos y casi
nunca en la experiencia médica direc-
ta. Un importante médico de la época,
Alfonso de Santa Cruz, lo expresó cla-
ramente: se refirió a Galeno como “casi
divino cultivador de nuestro arte”.12 En
el pequeño libro de Velásquez sobre la
melancolía Galeno es nombrado, en pro-
medio, una vez por cada página, en más
de ciento setenta ocasiones. La típica
obsesión barroca que trata de entender
los orígenes de la prudencia y del inge-
nio es introducida por los médicos al
aplastante aparato galénico de interpre-
tación de las funciones mentales, que
es, en cierta forma, la imagen de una
sociedad plagada de toda clase de ma-
les, locuras y enfermedades, como lo
era la española del Siglo de Oro. En el
interior de este aparato galénico reina
la dama Melancolía con una fuerza sin
igual: ella no sólo proyecta una tétrica
sombra sobre la humanidad, sino que
además se convierte en una esperanza,
peligrosa pero atractiva, para alcanzar
la prudencia y el ingenio. El doctor Ve-
lásquez, sensato y pedestre, desconfía
de la melancolía, mientras que el inquie-
to Huarte siente la atracción de buscar
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una luz en la lúgubre oscuridad del hu-
mor negro.

La teoría humoral ofrece un maravi-
lloso paisaje coherente y repleto de atrac-
tivas imágenes y metáforas. El sistema
mental y cerebral en el que se aposentan
los vapores de la melancolía funciona
como una combinatoria de procesos me-
cánicos, reflejos ópticos, transmisiones
neumáticas y cocciones químicas. Las
imágenes y las sensaciones mueven fuer-
zas en la máquina mental e imprimen
marcas en la sustancia cerebral simila-
res a las que realiza un alfarero. Además
de las impresiones, los mensajes cere-
brales se difunden por ilustración y la
luz de las ideas se expande o se bloquea
en series entreveradas de transparencias
y opacidades, de velos vaporosos y ner-
vosidades cristalinas, de oscuras cenizas
y destellos celestiales. El cerebro es tam-
bién un aparato neumático de vejigas in-
terconectadas, de sensuales transmisio-
nes de fluidos vaporosos impulsados por

las lentas y casi imperceptibles pulsacio-
nes de los senecillos o ventrículos. Y,
además, la casa del alma es como una
serie de estancias articuladas en torno de
la cocina: allí ocurren hervores y fermen-
taciones de sustancias húmedas y tibias.
Con frecuencia la humareda se extiende
por toda la casa y se queman los fluidos;
quedan después secas y duras cenizas se-
dimentadas, muros ahumados por la
combustión de humores y soplos espiri-
tuales oscurecidos y desvirtuados. El
complejo universo cerebral era, no obs-
tante, comprensible e íntimo: trágica-
mente cercano a las inquietudes cotidia-
nas, pero también estaba conectado a los
secretos de la astrología y a los miste-
rios de la teología. No era fácil orientar-
se en ese laberinto mental y cerebral de
temperamentos, fluidos, emanaciones,
espíritus, luces e impresiones. La idea
de un laberinto interior era importante,
pues dejaba un lugar para las opciones:
a pesar de la influencia de astros, humo-

res y temperamentos, la máquina cere-
bral debía ser flexible, ya que el libre
albedrío estaba encerrado en la caja cra-
neana y sus movimientos ocasionaban un
cierto desorden en la casa del alma.

La melancolía fue ciertamente un sis-
tema coherente capaz de dar sentido al
sufrimiento y al desorden mental; pro-
porcionó un medio de comunicar los sen-
timientos de soledad y una manera de
expresar la incomunicación. Los médi-
cos renacentistas desarrollaron, a partir del
galenismo, un código cerrado para inter-
pretar los signos de la locura y de la me-
lancolía, pero al mismo tiempo que ofre-
cían una explicación y un tratamiento,
proporcionaron también un modelo de co-
municación y de comportamiento capaz de
subsumir tanto los crecientes sentimientos
de soledad como los dogmas católicos del
libre albedrío. En suma, el código de la
melancolía fue capaz de albergar e im-
pulsar las nuevas expresiones del indivi-
dualismo moderno que acompañaban el
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aislamiento personal ante las condiciones
aleatorias tantas veces impuestas por el
desorden social. La melancolía fue un
modelo general y abstracto que explica-
ba el sufrimiento mental; empero, para-
dójicamente, abrió paso a las formas per-
sonales e individuales de padecimiento.
La tristeza y la desolación se sentían en
forma individual e íntima, aunque eran
transferencias de un sistema global de
interpretación que daba sentido al sufri-
miento y conectaba el mal tanto con el
microcosmos como con el macrocosmos.
Así, una manera antigua de insertar al in-
dividuo en la sociedad se convirtió en una
forma moderna: en esa singularidad irre-
ductible de la experiencia personal.
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