A terrdndonos, un fantasma recorre
el mundo: el fantasma de la reali- . .
dad. Este escrito intentara apafarlo para ﬁ }"\, f N’H f | © /\//‘
aplicarle ciertas técnicas vernaculas de in A’
terrogacion que me permitan obtener al-
guna informacién. Al menos, para tratar _J} f_ J.':—rﬂ‘_
de comprender su actual estado esperpén-
tico. El porqué se ha convertido en espec-
tro conceptual, en ectoplasma que corroe -
nuestra conciencia. El porqué nuestros L i & a ’R'\TUI) ’q._
mas avanzados psicotrépicos y nuestr /
mas sofisticadas tecnologias cibernéticas
no han podido conijurarlo. Indagaré tam- .
bién la oscura relacion entre este fantaﬁpu""r TES JOBRE EL  FROPLEMA DEL REAL 5”':':.
ma y la progresiva desaparicion de la
mujer tortuga. Tengo pistas. El fantasma
no actla solo. Gracias a embrolladas y su-
tiles pesquisas, sé de una turba; de una
Hermandad que lo venera, lo invoca y lo
injerta en los retofios de las Verdades In-
c6lumes, de las Mentiras Piadosas, bue-
no, el porqué aparece hasta en la Hogare-
fla Sopa. Esta chusma es arcaica pero, “0jo
al parche”, extraordinariamente levantis-
ca y peligrosa. Los medios terroristas de
gue se vale han logrado menoscabar los
largos afios y los enormes esfuerzos que
los Hombres de Buena Voluntad han in-
vertido para someter esta amenaza al
claustro de los Inequivocos Archivos. Pero
no. Estos vandalos pretenden regresarlo a
su elemental estado matérico, prosaico.

Son muchos y llevan lustros en este fa-
natico afan. Con filantropia se les ha men- Mauricio Gomez Morin
cionado en las encuestas, se les ha tolerado,
se les ha invitado a los concursos televisi-
vos. Pero no, son testarudos, primitivos
irredentos y por eso han tenido que recurrir

a métodos méas expeditos. Son los culpa- o _ _ _ _
bles de mis alucinaciones. Los principales Se ilumina el acuario. Ascienden las brujas. La tortuga comienza su relato

sospechosos de nuestros Males Necesarios: José Emilio Pacheco

los comerciales, la polucion, las eleccio-

nes, los pafiales desechables, las colas, el La asimilacién critica de la realidad debe ir mas alla de rascarse la cabeza
trafico y el plastico. Bueno, el plastico nos Roque Dalton
distigue de los animales. Es nuestra apor-

tacion a la tabla de los Elementos.

Estos noebarbaros, como justamente g& Complices del fantasma, tienen inestieria a la mujer tortuga. Convertida en eso
les ha llamado, son los responsables delables y valiosos datos sobre la extincigeor desobedecer a sus padres. Sérdida e
fin de la historia. Tienen espias por todage la mujer tortuga: razén de mis desvanquietante decia alimentarse de “insec-
partes. Me los encuentro siempre a dedos. El fantasma, ademas, es virulenttos y otras alimafias”. Vivia dentro de una
horas, acechando sonrientes, implacablg$ lo sé yo que me atacaba desde niff@ducida pecera con algas de plastico. Ex-
en su ignorancia pretendidamente inoce@esde aquel dia cuando descubri en féorando conoci a otras especies: la mu-
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jer arafia, la mujer guillotinada; su cabe
za cortada me hablaba desde una char|
de Corona, y digale a nuestro amable p |
blico qué es lo que siente: “Siento el cue |
po adormecido”. Me inquietaba no verle
sufrir. La veia mas bien aburrida. Pero ||
gue me cautivé para siempre fue la muije

. . yo llegaba tan lejos como sus lecturas.
] | 1 Supe por él que en los protéicos viajes de
: | los aventureros, los acomparfaban fatales
I | mujeres como las sirenas. Le comparti
—= entonces mis secretos junto al territorio
ignoto de las bardas y las alcantarillas.
Confines donde esas mujeres se movian

tortuga. Se parecia tanto a Vicenta, nl i ; - | como tortugas en el agua. Maravillado leia
nana. Y la visibn me perseguia por lo o i = { las descripciones intrépidas, ganosas y
puestos d@keis por la rueda de la fortu- I ; | desconfiadas de los escritores piratas. No
na hasta las calientitas cobijas de mi can| b=t ; | asi las de los que escribian como zo6logo
donde volvia a escucharla: “Me llamo Zo| i forense, descuartizando con realismo ma-
raida, fui desobediente...” Se colaba al ir s | | gico a las ninfas. Me llevé muchos sinsa-
tersticio del suefio con sus negros cair - — bores en esa época. Las mujeres de carne
les sobre el caparazdn, con sus tristes ojs - - |y hueso no me creian auténtico cuando
con el hombre tullido que iba cerrando | = : intentaba comprobar si bajo sus faldas te-
cortina de terciopelo guinda para anunci| 3 o nian escamas o caspachos. Dolorosamente
la proxima tanda: “jPasele, pasele! Veng e ﬂ .f';R | f'!.{_ comprendi que tenian razon a su manera.
a ver el horrible castigo divino a una mal x.__' /JI Ya las primas, “en honor al dicho”, me lo
mujer que desobedecio a sus padres...” La habian mostrado: hay diferencias saluda-
imagen me seducia con sentimientos pro- bles y desconcertantes, pero tu maniatica

hibidos, aun tiempo después me atraiasys fechas y lugares. Llegaba fervientblisqueda de la mujer tortuga es exaspe-
me repelia cuando pensaba en su esparnton una picazén en el alma al escucharrinte por no decir estlpida.

S0 castigo, en su extrafia fisonomia, en lgangoso sonido de las cornetas RadsonRegresé a las ferias desbordado. Im-
horas muertas dentro de la pecera, en ngige anunciaban la siguiente tanda de peerceptible pero inexorablemente dejé de
propios pecados. Es un truco hijo. Gastacreible mujer con cuerpo de tortuga. Lair las voceadas para la funcién, no en-
tu domingo en otras diversiones; en los cadiccion creci6 sefiera e indomita. Se mutontraba la carpa por ningln lado; nadie
rritos locos, en el tiro al blanco o en el vatiplicd en dibujos, grafitis y circos. Essabia nada. Frenético, comprendi que la
lantin, pero no te metas a esos lugares. N@s, empecé a leer por culpa suya. Yojujer tortuga habia desaparecido. Mien-
son para ti. Ademas, esas cosas no existgne me negaba rotundamente a cumptias hacia figuras de sirenas sobre la plan-
Son de mentiras. Es una llusion Optica. Lan la obligatoria tarea de la lectura, imeha de su carrito, el hombre de jokeis
palabras de mi padre no me tranquilizgguesta sabiamente por mi padre. En efiee el Unico que me contesto sin sorna: se
ron. Como era una cuestion vedada det#atonces Salgari y Julio Verne me eramastan acabando, joven, como los boleros.
ser magica. Mis primos se reian: “No seagenos debido a la pesada exigencia qtieero, jno la friegue! Como va a ser!”
menso, gley, es de mentiritas”. Pero tarmi hermano ayudaba a sortear, soplandBes si, todavia hay publico, la gente es
bién era necio, asi es morbosa, como usté,

que unatarde nos meti-  Aque| dia descubri en la feria a la mujer tortuga, Pe'© dejan mas lanalas

mosalacarpaaescon  oqnyartida en eso por desobedecer a sus padreghaduinitas... Le digo,

didas y s6lo conquista- T - - ; . €n serio, ya no la bus-
Mos una andanada. de Sordida e inquietante, decia alimentarse de que. Se estan acaban-

bastonazos del Tullido. “insectos y_otras alimafas”. Vivia dent,ro . do... Me comuniqué
Ya ves, tarugo, es como de una reducida pecera con algas de plastico. gesesperado ala Comi-
los trucos de los magos sion para la Preserva-

en las fiestas. ¢ Y sabes qué, tonto?, nuss-un resumen basico para no merecerogdn de la Polilla Soberana, a ver si sa-
tros papas son los Reyes Magos, “me coregafio puntual. Mi carnal, en cambio, leiaian algo. No tenemos conocimiento de
fesaron en una cascarita”. Ellos ponen Idedo. Era su caballito de batalla contra Il especie, “me dijeron”, pero saqué fo-
regalos cuando ya estamos dormidos. Lagusta inmovilidad a la que lo habia sotos, entrevistas y una investigacion preci-
regalos siguieron llegando; a veces de palmetido una enfermedad 6sea en las pieva. Meti luego un proyecto para tratar de
a veces de cuerda pero la mujer tortuges. Se vengaba con una perenne sonr@aener una beca del Congreso Nacional
mantuvo ileso su misterio. generosa y con los libros. Me ensefié @ara la Culturas y las Artes, que me per-
De ahi pal real no desaproveché laespetarlos cuando, IGcido, preguntabmitiera financiar la busqueda: “Indaga-
chances de ir a las ferias. Conocia al pebwbre las azoteas y sus habitantes; a vecgin apremiante de la mujer tortuga y otras
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especies Opticas en extincién”. Polillas eral hilo y decidi largarme de la Comarcamaestro, “me atrevi a preguntar”, pero si
contré muchisimas por todos lados, de faracias a la habitual solidaridad de mel actor histérico es iletrado, ¢,como con-
mujer tortuga solo algunos testimonios dabuela pude realizar un viaje a la Mecsigna entonces su presencia?, “pensando
tartamudos dados a la banqueta, al versgistencial de todo puberto, vastago mafjue la mujer tortuga no podia ser alfabe-
libre, a la teporocha que no alcanzabarriado de familia sanangelina: Europaa”. “No se preocupe, jovencito, para esos
siquiera la categoria de informantes irparte oeste. Lugar mitico donde yo sup@asos inesperados contamos con la herra-
formales. En la Comisidn de la Polilla punia, por tradicién y oidas, que mis cuitasiienta de la Historia oral.” ¢ Oral, anales?,
sieron cara de tonto que per- serian sanadas y mis dudas despejadase sonaban chistosas las palabrejas”.
dio el vuelto diciendo que Pero he de subrayar, “aclaré el maestro”,
mi caso no constituia un gue esta herramienta metodolégica es in-
problema ecolégico perti- cipiente y laxa, subjetiva y fortuita por
nente. Ni modo, las circun- lo que no podemos considerarla con-
tancias me obligaron a empi- fiable, verosimil, en virtud de la alea-
nar obtusamente el codo. En un toriedad permanente que la aque-
reventdon me encontré a un lejano ) . 3 = ja. Sus resultados carecen de la
conocido que trabajaba como asesor W= 4! ; i o e S indispensable perspectiva
en la Oficina de Mentores para Artis- analitica y objetiva del
tas Neomexicanos del mentado Con-=~; Tiempo. En todo y ultimo
sejo. Ni en un elevador descompuesto caso son testimonios prescindibles, pues
me hubiera saludado, pero esa noche se no poseen el certificado de Verdad y Rea-
acercé con una confianza inusitada y e§omo era de esperarse, lidad que nos exige la cientificidad hist6-
petd: “Oye, de tu propuesta para la becasto sélo ocurri6 a medias y rica. ¢ Esta claro, muchacho?
olvidate, mano”. Cuando el H. Jurado lde manera un tanto violenta: sali deporta- No. No estaba claro. ¢, Cémo era posi-
leyé, dictaminaron que era demasiado irdo del Rancio Continente con el dezasde que la realidad de la mujer tortuga
congruente para ser imaginativa; en pavado recuerdo de sirenas en escapardteera inverosimil; o su verdad irreal? Me
cas y sucintas palabras, que se tratabae mi condicion de proscrito salvaje cacambié a la otra banqueta. En los semina-
una tomada de pelo y la archivaron en ehpalida regresé en un avién repleto de eses de Materialismo algo inteligi sobre
triturador de papeles. “Ahora que, aqui ercoceses en pos de silfides acapulquefites causas y efectos, condiciones y deter-
tre nos, te confieso que tu idea es inter&lo acababa de abrochar el cinturén paminaciones, mediaciones y traspasos de
sante. Mal formulada pero exitantementaterrizar cuando me convenci de estudilx susodicha realidad como objeto de es-
primitiva. Mira, yo, en realidad, soy es-antropologia. “Ahi esta la neta”, y empetudio y como escenario. Entendi un poco
critor, pero tl sabes, hay que vivir de algdiosamente terminé con diez el propedésebre su caracter mudancero y sobre la
¢no? Te podria ayudar a reescribirla cdito. Sin embargo, mis arduas lecturas dacha no tan libre de los contrarios, don-
un discurso y una dimension, digamo<%! capital, libro de texto obligatorio, no de la Verdad se extinguia a manos del
mas poética... ¢ CoOmo la ves?” Acicateane ayudaron a contestar la pregunta qoeioso Idealismo, apologia de la Fase Su-
do en el ego y alumbrado por los fulgoresn maestro habia toreado con chicuelingserior de la esquizofrenia, llamada ahi Im-
etilicos, estuve a punto de liarme a golusted define a la mujer tortuga latinogeerialismo. Régimen histérico, sobre todo
pes con el tipo si no es por la intervermericana como subdesarrollada porque maental, poblado por inmundos engrendros
cién acomedida de los amigos presentss desarrolla como la europea? Es cudsutizados como Los Opresores. Segun
gue me arrastraron a la puerta de salid@n histérica, mas bien histridnica, “megquedaba asentado en las catedras, estos
jSatrapa posmoderno!, “le alcancé a grrespondi6 sarcastico”. A pesar de las buengendros eran los que extinguian la Rea-
tar”. jPanfletario reprimido y pendejo!,las me inscribi en la carrera de Historibdad y los que escribian mentirosos testi-
“me contestd el imbécil”. Descansa, “men la histérica Facultad de Filosofia y Lemonios. Por el contrario, la especie en vias
aconsejaron los cuates al subirme a uras. Asistia puntual a las clases, leia, rde extincion llamada ahi Los Oprimidos,
taxi”. Mafana todo sera distinto y veraslactaba, preguntaba y aterrizaba en el am®n los que yo concluyentemente situaba
que estduleies s6lo un mediocre con esropuerto como buen ceceachero. Otrala mujer tortuga, eran en verdad los que
critorio. Pero eso si, hijo, esas obsesionehasco: los Criterios de Verdad en la Hidracian la Historia. Pero también quedaba
ya te andan pisando los talones. Suaviria son los Legajos, los testimonios eslaro que por su exigua condicién, eran
llana. Es tu inmadurez cronica, “me deeritos de los protagonistas y espectadoragsalfabetas y por lo mismo no podia de-
cia otra novia en huida”. predilectos. Claro, la Historia también efar pruebas letradas e irrefutables de su
Herido y decepcionado terminé la prela Accion; los Inolvidables Hechos con-existencia. Correcto, “pensé yo e inqui-
pa en un arrebato de once extraordinarisggnados en anales y pergaminos. Oig#, disculpe profesor, ¢como se puede
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materializar y redimir a estos seres en}
extincion que no dejan testimonios tex- &
tuales de su acontecer porque a los De
predadores de la Fase Superior, entr
otras cosas, no les conviene? Pongamo
por ejemplo a las sirenas, de las que cony
tamos con testimonios graficos y musi-
cales; o0 a las mujeres tortuga, que _:,,'
tan con testigos oculares. Condescendiery ;
te, el maestro me respondio que mis
ejemplos ilustraban la resultante de par :
ticulares condiciones histdricas, explica- g
bles al atender, con sumo cuidado, el atra
so endémico, el peculiar sincretismo y la
sobreideologizacién opidémana de las for- M. -
maciones sociales premodernas, animis- .. _ _ ...l . AL Cmet T R
tas, en exceso rurales, semifeudales, su: =i - ; '
perexplotadas y/o cuadradas en el modo:
de produccién asiatico. En resumen, quei
eran frutos bizarros de un desarrollo desi-xg
gual y combinado en sociedades dondeg
no se habian respetado las Leyes del Deisl
venir Dialéctico, como se puntualiza en
el Manual. Formaciones donde se entre-y
mezclaban, de manera compleja, estruca
turas, ideologias y momentos histéricos
antagonicos.

Supersticiones de Culturas Subalter-5=5
nas que habian saltado etapas caprichogj
samente y amasijaban realidades d
modo contradictorio. San Karlitos, Pa-
trono al que le colgamos toda clase ek
milagritos, habia propuesto por ahi, “en’
un versiculo ignorado por los Infalibles”,
un remedio para aliviar los males de es-
tas pintorescas civilizaciones: el purita-
no espiritu emprendedor de los Depredaad Inmediata. Todo iba normal hasta queo como queriendo pelear. Estaba bien os-
dores llegados al norte de estas tierras.l& noche de un quince de septiembre fauro y sélo se escuchaban las risitas ner-
esto se le nombra Colonialismo, “enfaticon unos amigos a celebrar El Grito a Cadosas del publico arremolinado. Sin pre-
z0", y es otro Mal Necesario. yoacan. Aullido de dependencia, “dijo alvio aviso, nos sorprendi6 la figura de un

Estaba ofuscado pero me aferré a eguien ingeniosamente”. Discutiendo ehombre electrocutado echando chispas. Se
tas tesis que explicaban mis obsesion&xigen de la Familia a la luz de los castimovia peligrosamente hacia donde esta-
como efectos colaterales del origen déos de cuetes, vi los focos intermitentebamos parados. No habia pa’ dénde ha-
clase. Se trataba de cambiar la realidade una marquesina maltrecha que anucerse. Entre los gritos y empujones una
no de explicarla, menos aln de enrarecariaba el espectaculo de “El Increiblenano, como de nedn, se acerco velozmen-
la. Supuse que esto significaba algo m&fombre Eléctrico”. jVamos a verlo!, “leste y tomé la mia. Senti el calambre de los
que los reportes de lectura y entré a unesgeri”. Chaaale, ya tienes pelos en la letbques en Garibaldi. Al instante me ilu-
cursos que la Universidad no reconocigua. Pero vamos a cotorrearlaraand, miné y miré azorado la serpiente de luz
oficialmente: Boteo, Secuestro Pacifico déne dijeron displiscentemente”. Algo ex-que brotaba de los cuerpos sangolotean-
Camiones, Circulo de Estudios, Pintasafio sucedio. Pagamos las entradas y misse sin ton ni son dentro de la carpa. El
Nocturnas y Nuevas Canciones donde seetimos a la carpa por una escalera edesorden amainé cuando una silueta des-
aprendia la dura asignatura de la Realtheriana. Viejos recuerdos rebotaban denerri6 las cortinas: lo reconoci de inme-
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diato. Se trataba del Tullido que, afioBaba el aguardiente, arrimé dos huacal€iidela, dice. La muchacha me ayudé un
atras, vi trabajando en la funcién de Ig me invit6 a sentarme. Se sali6é del huaato con los retratos pero las chingas ca-
mujer tortuga. Entre la vejez y el estupatal, “hablé de improviso”. Ya no queriamaritas polaroi le ganaron a las de made-
sinti6 mi vista clavada y de soslayo meivir fuera de la pecera. Se llamaba Mara. Eran mas rapidas y a color, pss, ya me
mird antes de desaparecer tras juna peggvita y era huérfana. La abandonaron émhabia sentenciado un argentino, que tam-
ra! Se me vinieron encima los tequilas yn circo, “El Gran Fénix”, y ahi se cri6 labién chambeaba en la Alameda sacando fo-
el tumulto de la gente. ¢, Qué te pasa? ®scuincla entre trapecistas, enanos y eles y vendiendo libros. Traiba su negocito,
ves de la chingada, “me dijo una amigafantes. Como a los quince afios se arrperque ademas padroteaba morras con un
Ven, vamos a comer algo. Un pozole tginté con un llusionista, de esos que apaubano. No les iba mal, asi es que se me
rescata. Camino al puesto de garnachescen palomas y predicen el futuro. jCémeocurrié ofrecerle a la Margarita. ¢ Qué le
cruzamos la plaza alfombrada de botellda tundié! Después de recorrer todo el Baba a hacer? No ganaba ni para un taco...
y confeti mientras unos cabrones afingio acabaron trabajando en la Alameda Id& canijo aquél me habia dado su direc-
ban su punteria con huevos de harina, siines de semana. Paseme la tella pagaién, alla por la Guerrero. Era la casa de
bre la humanidad de unos Voladores qu® se caliente... Muchos afios anduvieram impresor. Hacia unos cuadernitos bien

aterrizaban de cabeza. Al to-
car tierra los Matachines se
dejaron ir sobre sus agreso
resy se armo la trifulca. jQué
Hojaldras! jOjala les den en
su madre!, “les grité mi ami-

ga”. Pero raudos llegaron los
tiras arremetiendo contra to-
dos. Entre la muchedumbre
vi volar macanzos y pena-
chos. La nausea creci6 par:
disipar el poco apetito que
traia. Mejor ya le llego, “les

LA NINA QUE SE CONVIRTIO EN...

cébulas, llenos de monstruos y
calacas. Pero del argentino y el cu-
bano, ni maiz, se habian pirado.
Cuando vi los dibujos esos que le
digo, me acordé de un sobrino mio
de Dolores que regentiaba un cir-
co de animales fendmeno; ya sabe,
viboras de dos cabezas, gallinas
con chichis, chivos de tres cuernos,
y pensé que a lo mejor nos podia
dar trabajo. jPosada!, “pensé en
voz alta” ¢ Queé?, “replicé el vie-

i jo". Noo, nada, “le dije bostezan-
do”. Creo que ya es hora de irme.
El ruco estaba ido... Después de
chambear sin mucha fortuna con
rro. Pero mis pies se rebela:  (ajomnada mi sobrino, como yo le sabia a los
ron enfilando hacia la carpa trucos de espejos, pusimos el es-
de “El Hombre Eléctrico”. Encontré a Tu-en eso. Ya tenia su publico y buena gaectaculo de Optica Moderna con la Mar-
llido colocando las ultimas tapas metalinancia con el espectaculo ése del Maegara de mujer tortuga... jHijole! Cuando
cas. Buenas, “lo saludé a oscuras”. Buetre Vidente. Me cae que ella si le adivinase la llevaron al hospital ese de Ixtapaluca,
nas, “me contesté laconico”. Usted me cdsa. Tanta chamba que a la pobre le dabanlos enfermeros que estaban bien trona-
noce, ¢se acuerda? Nooo, ¢0 qué? ¥aos dolorones de cabeza. Ni con los té®s le pudieron quitar el caparazén. Po-
pagamos lo del derecho de piso. Perdque yo le traia del mercado Sonora se abrecita, sin ella se me acabd el jale y tuve
neme, “le dije”, pero si nos conocemosziaba... Fue entonces cuando yo la conque andar deambulando por las ferias, true-
De chiquillo a usted lo vi trabajando en l&i porque trabajaba de fotografo ambuguiando toritos de yeso, marranos, venus-
funcion de la mujer tortuga. Hasta me pefante en la Alameda. Les saqué sus fotdemilo. Hasta que me topé con mi compa-
siguié un dia ¢No se acuerda? Si que rde estudio... “El hombre call6”. Oteabalre que le sabia a eso de la electricidat...
acuerdo. Trabajé muchos afios en ese @éi@mente la luz mercurial de las nubesEntonces! Qué habia pasado con ellal, “lo
pectaculo, pero ¢,eso qué? ¢ Qué se le pes-noche, “le dije preocupado”, tengo qusacudi ansiosamente”. Pero el hombre se
di6? De eso ya llovid... No sefior, no seme. Esto no es Don Pedro. Es licor deabia quedado profundamente dormido so-
moleste. Namas queria saber qué paso dareva chamaco, que preparo yo mismbre un gran trozo de hielo para la cer-
ella, digo, con la mujer tortuga. Guard®compafiame, ya te mosqueaste toditeeceria. Me incorporé con dificultad sin-
silencio un rato buscando algo entre spero, pss, tu pusiste el dedo en la llagaendo el efecto del brebaje en las rodillas.
raido saco de pana. Al fin sac6 una pachBra te aguantas... El pinchi Vidente la dejios mezcales se instalan ahi, “me habia
ta de Don Pedro. ¢Gusta? “me invitd"por una prieta oxigenada con la que pugwevenido Orlando, un amigo de Tlapa”.
Nomas un trago, “le dije emboquillandaun chou por la Obrera. La Margara ya estde fui a dormir con el &nimo revolotean-
la botella”. Sonrié al ver como me regabien lucas, dice, ahi se la traspaso rucdo cual palomilla alrededor de un foco.

balbucié a mis cuates”, y me
desprendi del grupo a paso d
gallogallina rumbo a mi ca-

E B .
Irfuga por denobedeser 8w mani #=33l con su pap 7 ou e e e cepe de
et M E W EEl o Fabiigks Lede
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Con la Cruda Realidad a cuestas rgada raya acuatica marcada entre la venos mas” gritAbamos en las escaramuzas
gresé a la Facultad para reclamar, por (dad y la mentira, la mujer tortuga sucumeontra los custodios del Orden Virtual. Sin
timo, como era posible que si las predidsia herdicamente en su solitaria batallembargo, cuando recordaba los bodego-
ciones de San Karlitos se habian cumplcontra los Hologramas, heraldos de laes pintados en la soledad del barco, per-
do con excesiva exactitud, tuvieramos Realidad Virtual. Nueva mascarede in cibia nitidamente el aroma salado de la
nuestras taras histéricas maniatadas cdaiwanbajo la que el vetusto Fetiche Mermujer tortuga. Es un espejismo que la ci-
camisa de fuerza y haciamos poco o nadantil ocultaba su proyecto de irrealidadatriz de la Bestia ha dejado en ti, “me
por soltarlas. Esta usted seriamente coper excelencia: el exterminio de todo, salecian al oido”. Es el canto de las sirenas
tagiado de la enfermedad infantil del izvo los bienes raices. gue habitan el Laberinto de la Formayy el
quierdismo, “me diagnosticé el maestro”. Apaches ya extintos lo habian predi€ontenido. jPero no, no es posible que
Aunque los Patriarcas recomendaron saho como Ultimo gesto de nobleza a nuesllas me traicionen de esta manera!, “al-
namente la practica del Sofiar, usted la i@ cartesiana voracidad: si no somos dueancé a replicar timidamente”. jOlvida-
llevado a extremos francamente revisidios de la frescura del aire y el cen- las! Es la secuela de tus anteriores vi-
nistas. Espero que se cure pero sincetallo del agua ¢cémo puedes cios. jSiguenos! No hay mas ruta
mente lo dudo mucho. comprarlos? Para el hombre gue la nuestra. Y bajo los cla-

En cierto sentido tuvo razén. Dejé ldlanco la tierra no es su herma- mores de esta consigna en-
academia y me pasaba horas enteras @i sino su enemiga. Su apetito terré mis dudas y el senti-
servando como nacian los “dientes déevorara a la tierra dejando tras §% miento de infidelidad que me
ledn” en las grietas del asfalto, y como see si sélo un de- rondaba. Las
despedazaban bajo las llantas los paissierto. Algunas reyertas perso-
jes concavos de los charcos. Mi madre licelarafias se co- nales no tenian
raba la penitencia de un hijo mariguano grieron y pude cabiday las fui
yo creia atisbar el rostro de la mujer torer como avan- olvidando poco
tuga en las arrugas del Tio Hikuri. Extrazaba el Gran a poco en las
oficialmente formé parte de la secta d#taramo. Alla Interminables
Chamuco Tiznado. Esa mujer se configieon dentella- Asambleas, en
raba como mi personal viaje a Ixtlan; alas contun- los Urgidos Ma-
imposible retorno de la conciencia. Nalentes. Aculla nifiestos y en
pude encontrar a la mujer tortuga en nton sutiles car- las Tareas Im-
peregrinar por los Paraisos Artificialescomas y ero- postergables.
pero regresé con la sospecha de su cerseénes. Tan ve- Al fin el fan-
za, con el anhelo que su ausencia despkrz que daba la im- tasma de la Reali-
taba. No, no habia perdido en el linderpresion de moverse dad parecia encarnar-
de las complacientes tautologias sino @wn enorme lentitud, en se en algo compacto y
el flogisto de la misma Realidad. Me conta que mis ojos pusila- ; docil. El Realismo se
verti entonces al realismo, cambiando d@mes se habian rego- desplegaba como una vocacion
vehiculos, o0 mas bien, retomando aqueeado. Me sinti cémplice cobijada. Todo se aclaraba pristinamen-
llos que abandoné en la infancia dentnoor todos esos afios regando flores de plés-en los certeros trazos de luz y sombra
de una caja de crayolas: los garabatos. t®io, o como escribia el poeta Brecht: paon los que profanabamos los muros del
la mujer tortuga era una llusion Optica deecido a los pintores que cubren de natGran Yermo. Ni un apice le dejabamos a
la que la Realidad se nutria para no extinalezas muertas las paredes de barclas matices vacilantes y a los claroscuros
guirse, debia forjarme como hacedor deozobrantes. No habia tiempo que perdéndecisos por donde pudiera colarse la
llusiones Opticas. Si la mujer tortuga sAbandoné los bodegones nauticos, “dBuda Insomne, hermana gemela de la
extinguia en la Realidad y ésta misma esaballete”; sentenciaban los Patriarca€laudicacion sin Nombre. A estas alturas
taba siendo exterminada, los motivos y loson ellos no derribards a Goliat. Cambidel partido me desplazaba tan rapido
culpables debian ser los mismos. Si las linos por los ladrillos. El Gran desiercomo el desierto. Por méritos en campa-
mujer tortuga y la Realidad perecian jurto esta repleto de ellos. Y para no volveri@a habia ganado el privilegio de mover-
tas a manos de lairracionalidad, habia qperder el tino me enfrasqué furibundame en la realidad sobre el Tren de la Van-
ser un realista radical frente a los simulanente en pintar los signos y colores de uardia. La cosa fue asi: una mafiana des-
cros y un ficticio acérrimo frente a los siRealidad Emergente por la que peleabaués de una guardia huelguistica, me
mulacros y un ficticio acérrimo frente amos. Ingresé triunfal al Ejército de loslesayunaba una torta de tamal con atole
los absolutos. Comprendi que en la deNuevos Rupestres. Eramos poco “y sereuando oi el silbatazo de un ferrocarril.
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Lleg6 al cruce con la calle donde estabzha con pintura seca. Al oir el estruendalba. A punto de tranquilizarme me atra-
el puesto y se detuvo el tiempo justo paide una refriega corri sin rumbo, angustiggd un nuevo sobresalto: el Tren no se
no atropellar una fila de parvulos y pardo por mi desamparo. En la carrera llenovia. Intenté despertar a mis compafie-
permitir que me trepara, a invitacién exgué a un paradisiaco jardin poblado pabs pero dormian a pierna suelta. Decidi
presa de los pasajeros que vehementes hadechos gigantes y pavorreales en doantonces recorrer por mi cuenta los vago-
recibieron con la frase nes que me separaban
de “la Historia no espe- de lalocomotora. Sabia
ra’. El Tren de la Van- que estaba violando
guardia era modesto una prohibicién tacita,
pero comodo. Yo viaja- .. " pero tenia que investi-
ba en tercera clase inte-;_: - gar por qué nos habia-
lectual. Recorrimos lar- * " - % mos detenido. Algo en
gos trechos cruzandof:&-.-. . el interior me lo exigia.
toda clase de parajes sil-, : Para mi sorpresa no
vestres por los que no séz™** . | .+ encontré ni maquinis-
notaban aun las garras dé:;‘." ta, ni lefia, ni caldera.
Moloc. Tiempo dedicado I_‘_ ¢ El Tren se habia mo-
al estudio y a ladiscusién - '.-I._:_;-.-x vido por inercia? Exal-
sobre las mejores tacti-# =y % tado regresé alullman
cas para vencer o morir; . g1 de tercera para comu-
nicar el hallazgo a los
compasy urgirlos aiin-

y las mejores estrategias'i"-_._ '
de levadura parala masa. %
Preceptos que propaga- José Guadalupe Posada  VESTIGAr qUE rayos es-
bamos a nuestro paso en taba sucediendo. Sin
forma de mariposas de abrir los ojos me escu-
papel, llamadas “volantes” por nosotrosle habia una gran alberca de marmol, ccharon perezosamente. Me animé a bajar
y “libelos” por los enemigos. Conoci to-bierta de hojas secas, lirios y lama. Al otreolo, pero cuando intenté abrir la puerta
dos los recovecos del Tren salvo el cuartado de la alberca aparecieron mujereatel vagdn me detuvieron intempestivamen-
de maquinas, reservado a los mas puragesnudas que gritando mi nombre se tirge. jEstas loco! jEs peligroso bajarse de un
los conductores. Una noche, arrullado pdran al agua. Sin pensarlo dos veces rtren en movimiento! Ademas, estabamos
el vaivén, sofiaba placidamente en mi lechaba un clavado, pero al entrar no seen despoblado y si abres podrian meterse
tera: me encontraba viajando en un jedfa el agua fria sino el calido contacto diws enemigos. Calmate. Tuviste una pesa-
militar, vestido de verde olivo y con uncuerpos femeninos que me rozaban, nailla. Regresa a tu lugar y descansa un rato.
extrafio fusil entre las manos parecido tmcaban, se restregaban y me apachuri-Tren si se mueve, me decian sefialando
un mazo. ibamos varios en el jeep. A nban entre si. El placer era excelso pero bpaisaje que se escurria suavemente tras
lado estaba sentada una mujer combatigmedia retener a ninguna entre mis brazda.ventanilla.

te a la que no podia distinguir con clariFinalmente lograba prender el talle de una Volvi a mi asiento pero la duda mor-
dad. Atravesdbamos una tupida selva dacen la que me enlazaba en un estrechia sin piedad. A pesar del paisaje en tran-
do tumbos por una sinuosa terraceria que

nos llevo hasta el porton de una gran fir Si la mujer tortuga era una llusién Optica de la que
ca. La espesa maleza que salia por ven

nas y puertas atestiguaba un largo abe la Re_alldad se nutria para no extinguirse, d_ebla
dono. El jeep se detuvo y todos saltarc.. forjarme como hacedor de llusiones Opticas.

fuera corriendo sigilosamente hacia la ha-

cienda. Yo me quedaba parado, pues s@brazo. Su piel era exquisitamente suag#o seguia sin sentir movimiento algu-
bia y no sabia lo que estaba haciendo apéro subitamente se transformé en algmw en el ferrocarril. A hurtadillas logré
como suele pasar en los suefios. La mujgigoso, aspero y veia con horror que esalir por un respiradero. El techo del Tren
verdeolivo gesticulaba indignada a miealidad abrazaba el caparazén de una cae recordd las azoteas y senti la punza-
lado. Su cara me recordaba a las hornguama que aleteaba con fuerza para des de una cacatriE purno nos movia-
gas. No lograba entender lo que deciprenderse de mi. Desperté sobresaltadanos. Descubri un singular artefacto ado-
pero de pronto descubri que ya no traia glidoroso. Me incorporé de la litera paraado a las paredes laterales del Tren que
fusil en las manos sino una enorme brdratar de ahuyentar la pesadilla. Era elubria por completo las ventanillas. Se

b

[
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parecia al mecanismo utilizado en ladesdefaban las veredas azoradas. Me Rero yo ya sélo veia los destellos que mi-
viejas peliculas mudas para crear la ilueresé vivamente por esos viajeros quines de televisores encendidos proyec-
sion de movimiento: un motor ajustadsembraban de sefiales el desierto. Pregtiaban sobre La Pared. Una banda de mu-
artesanalmente a dos grandes carretéSpor ellos y obtuve respuestas vagas, dicos colocé grandes bocinas. Eran como
como de rollo fotografico, hacia girar unaertaciones, ignorancias. Hasta que un di&ros ladrillos. En el ocaso del horizonte
banda sinfin sobre la que observé cémo las vias
estaban pintados bellos y del Tren se doblaban
cambiantes paisajes, ro- integrandose a La Pa-
dando infinitamente fren- red en una retorcida
te a las ventanas. Descu- curva deboomerang
bri también que todo el Sin grandes aspa-
Tren era de utileriay una vientos abandoné el
aparatosa maquina con >x&; Tren. Me despedi con
émbolos excéntricos cuya &2 una pinta sobre el va-
funcion consistia, al pa- gon de tercera que rea-
recer, en simular los ban- zaba ESTO NO ES
dazos de una maquina en UN TREN, como mo-
marcha. Remendada por desto homenaje a un
todos lados se habia roto cuadro del viejo Ma-
por el uso indiscrimina- gritte donde al calce de
do. Lo Unico real eran las una elegante pipa pin-
vias, el desierto y el azo- tada estaba escrilGE
ro: mis dibujos de viaje N’EST PAS UN PIPE
formaban parte de la es- No me atrevi inmedia-
cenografia movil. tamente a horadar la
¢,Qué hacer? Me senti perdido y regrsupe de la muerte de uno a manos de diesra y caminé algun tiempo por la vias
sé al vagon. Nadie not6 mi ausencigropios compaiieros de viaje. Por alta trairatando de conservar el equilibrio. Al sa-
Adentro continuaba el ambiente de cama&ion poética, “me informaron”. En el fon-lir de un largo tinel me topé con un letre-
raderia inherente a los viajeros de larga® era un colaboracionista, “decian entr® que anunciaba la proxima estacion.
jornadas. Por cobardia o por incapacidatientes”. Y supe del autosilencio en araSomo en las peliculas de vaqueros rechi-
guardé silencio. No me atrevi a desafiate las Gran Verdad, como también seaba lastimosamente al viento y entre la
su coartada. No me atrevi a deshacer sambraba a “La Estacién Terminal”. Laherrumbre que lo cubria se podia leer aun:
confianza. Por otro lado la meta de la quaiedad, “escribié ese poeta asesinado”, Bealismo y Anexas. Ultima Parada. En-
tanto hablabamos, “La Estacion Terminaltambién otra forma de la crueldad. cima alguien escribié coasprei SEA-
era justa y verdadera. Cabia la posibili- Sin dudas piadosas sali del Tren y puddOS REALISTAS. EXIJAMOS LO IM-
dad de mi locura. ¢Por qué si la Meta exeer a mucha gente caminando, a pie, a cOSIBLE. Cuando di el primer paso te-
neta nos dirigiamos a ella en un tren deallo, en bicicleta, en grupos, solos, en parenal escuché un lejano y entrecortado
utileria? ¢ Por qué los demas no se dabmjas, nifios, viejos. Ondeando papaloteamor. Conforme me fui acercando se
aclar6. Con el corazén ameritado en la

. . . . . sombra, sonrei ampliamente al reconocer
Si la mujer tortuga y la Realidad perecian juntas a el inconfundible zumbido gangoso de las

manos de la irracionalidad, habia que ser un realista jgjas bocinas “Radson” que anunciaban
radical frente a los simulacros. la siguiente tanda de la tarde para ver el

horrorosisimo cuerpo de la horrorosisima
cuenta? A lo mejor si eran mis dafios mede carrizo. jMirenlos!, “les grite a los deimujer, convertida en tortuga por desobe-
tales irreversibles. Segui en el Tren sobiien”, jellos si se mueven! Desorientadecer a sus horrorosisimos padres.
la fantasmagorica ruta Unica. Subrepticimamente, “me contestaron”, y no hacia Doy fe."""’-a:,,EL
mente se colaban noticias de viajeros qtiea Estacion Terminal”. Son como can-
de insospechadas formas si caminabagrejos. Estan extraviados y necesitan una
Prevenian en sus mensajes sobre los viaz, un guia. Ellos empujaran el Tren gylauricio Gomez Morin o
. , . ., llustrador, pintor y grabador. Actualmente coordina la ilustra-
jes falsos; sobre los trenes de carton rigles muestras imagenes de los destellos qUe . jivros infantiles en el Fondo de Cultura Econémica,
rosamente vigilados; sobre las rutas qudla, tras lomita, emite la Gran Verdaduustraciones y collages del autor.
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