¢ Para qué sirven las manos? Son las
(} manos lo que nos distingue de los ani-
males? ; Cambiaria mucho nuestra vida si
perdiéramos aunque fuera una sola?
(Nuestras manos tienen una historia?
{Qué distingue 1a mano de un pintor de la
de un pianista o de la de un herrero?

ce mds fécil definir qué son las manos que
definir a la memoria.

Como las manos, también hay tipos
de memoria. Y vuelve a aparecer la con-
fusién: es sencillo decir que hay manos
grandes, chicas, alargadas o gorditas,
con lunares o venas abultadas, finas o

to, su elegancia o su flexibilidad se pue-
den apreciar a la vista. Las de la memo-
ria no.

También es ficil decir de qué estin
hechas las manos: piel, misculo, uiias.
Pero, ;de qué estd hecha la memoria? ; De
recuerdos? ; De sensaciones?

LA MEMORIA Y ELL OLVIDO

Con la misma gravedad, estas pregun-
tas también podrian plantearse para cual-
quier parte del cuerpo, pero parece que
adquirieran un significado diferente cuan-
do las aplicamos a la memoria. Quiz4 la
unica diferencia seria la definici6n: pare-
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La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la

memoria contra el olvido.

duras. Pero si aplicamos estos adjetivos
a la memoria, entonces aparecen como
vagos, de dificil significado, porque no
podemos decir qué es lo que hace a una
memoria chica o grande, dura o fina. La
dimension de las manos, su movimien-

Milan Kundera

Underwood y Underwood, Hogar argelino, ca. 1900

Efectivamente, la memoria est4 hecha
de recuerdos (de “memorias”), pero tam-
bién de olvido, concepto inseparable del
de memoria, especie de recuerdo “negati-
vo” porque, ;cémo se puede olvidar algo
que no se ha aprendido?
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Vemos aparecer un elemento gue he
mos usado casi sin damos cuentat ¢l del
uprendizaje (parn recordar algo, hay que
haberlo aprendido).

Otro problema fascinante es entender
como aprendemos. La incorporacién de
nueva informacion es una cuesion de so-
brevivencin. No hablaremos agui del tipo
1.5!;_' MEMC {ll,]i_' ||l;_'[||'-I1L' 2 1Ly JI'I’I:"'.I od
un paramecio “aprender” a reconocer un
estimulo nocivo. o a un animal alejarse

4 /
Simodn

del fuego. Nos referimos a la generacién
de representaciones internas del mundo
exterior que corresponden a informacién
sensorial, a experiencias vividas en algiin
momento de la vida y que dejan una hue-
1la duradera. Podriamos excluir las repre-
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sentaciones correspondientes a programas
genéticos que codifican informacién re-
lativa al desarrollo, o a aprendizaje *“for-
zado” por lesiones o enfermedades. Aun-
que estas influencias también pueden sig-
nificar aprendizaje, éste seguiria reglas
diferentes a las de los procesos que trata-
remos aqui.

Asi pues, la memoria incluye el apren-
dizaje, el recuerdo y el olvido. ;Eso es
todo, o hay algo més?

Brai!

owsky

Existe también la consolidacién, es de-
cir, la transformacién de algo que se per-
cibe por los sentidos a algo que se apren-
de, algo que puede recordarse y, por lo
mismo, olvidarse. No todo lo que perci-
bimos se almacena. Piénsese en las miles

de cosas que vemos, olemos, oimos, to-
camos, gustamos cada dia. ;De cuéntas
de ellas nos acordamos?

Para que una experiencia se fije en
nuestro cerebro se requieren varias cosas:
por supuesto, contar con una integridad
neurosensorial suficiente. ; Verdad de pe-
rogrullo? No tanto. ;Se ha preguntado
c6émo aprende un ciego o un sordo? El ce-
rebro de sujetos con lesiones se reorgani-
za en respuesta al dafio! . Por ejemplo, la
informaci6n visual se trans-
mite desde la retina hasta la
corteza visual, situada en la
parte posterior —occipital—
del cerebro después de haber
tocado varios relevos, siendo
el mas importante el del lla-
mado cuerpo geniculado la-
teral (ver esquema p. 23). La
informacién auditiva se
transmite desde la céclea (si-
tuada al interior del oido)
hasta la corteza auditiva, lo-
calizada en el area parietal.
Recientes resultados obteni-
dos con técnicas de imageno-
logia de flujo sanguineo ce-
rebral en ciegos y en sujetos
normales a los que se evalué
realizando una tarea de dis-
criminacién tactil (semejan-
te a leer en lenguaje Braille),
mostraron que en los inviden-
tes la zona cortical que se ac-
tivaba correspondia no sélo
al drea sensorial correspon-
diente (es decir, la corteza so-
matosensorial primaria), sino
también a la region occipital,
aquella que se hubiera espe-
rado estuviera vacante, pues
las entradas normales —las
visuales— se hallaban ausen-
tes. En los sujetos videntes,
la misma tarea de discrimi-
nacién fina con la punta de los dedos pro-
dujo una disminucién del flujo sanguineo
occipital. Como vemos, los ciegos apren-
den de diferente manera que los videntes.
Es decir, el proceso de aprendizaje y de
memorizacién, aunque se aprecia conduc-
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Underwood y Underwood, Mujeres de Zanzfbar, ca. 1900

tualmente de manera similar, ocurre de
manera diferente a nivel cerebral. El co-
lofén serfa que aprendemos —y memori-
Zzamos— con lo que tenemos.

Sin embargo, existen 4reas cerebrales

que parecen indispensables para la fija-
cién duradera de la informacién. El céle-
bre caso H. M. —al cual se le extirparon
ambos 16bulos temporales para controlar
una epilepsia que no respondia a ningtin

medicamento— perdi6 la llamada memo-
ria a corto plazo (ver el articulo de J. Fer-
ndndez y J. C. Lépez). H. M. podia leer el
mismo peri6dico todos los dias, a pesar
de que recordaba su nifiez perfectamente.

\W/

Otro requisito que nos parece funda-
mental para el aprendizaje y la memoria
es el estado de vigilia. Pareceria otra apa-
rente obviedad, pero ;jcudnta gente hay
que cree —falsamente— que se puede

aprender algo durante el suefio, 0 qué tanto
se piensa en lo que es la vigilia, en rela-
cién al suefio? Existen estructuras cere-
brales responsables de estas funciones: la
del suefio y de la vigilia. El suefio tiene
varias fases, que se identifican en el elec-
troencefalograma (la actividad eléctrica
registrada desde el cuero cabelludo): el
llamado suefio de ondas lentas, en donde
nuestro cerebro produce actividades eléc-
tricas de frecuencias lentas (0.5 a 7 Hz) y
que ocupa casi 80% de la duracién total
del suefio, y el suefio de movimientos ocu-
lares rapidos (MOR), en donde, ademés de
mover los ojos producimos ritmos cere-
brales rapidos (mayores a 8 Hz) y donde
ocurre la actividad onirica (las ensofia-
ciones).

Se ha implicado a la fase MOR en la
memoria de acuerdo a dos hip6tesis dife-
rentes. Michel Jouvet, famoso “suefiélo-
go” de la Universidad Claude Bernard en
Lyon, Francia, propone que durante la fase
MOR nos reprogramamos para ser los mis-
mos durante la vigilia, y disiente de Freud,
quien proponia que los ensuefios sirven
para que el sujeto procese sus experien-
cias diurnas, en relacién a sus emociones
y tendencias. Experimentos en gatos en
los que se habia lesionado €l locus sub-
ceruleus —una estructura cerebral esen-
cial para que suceda la relajacién mus-
cular completa que también caracteriza
ala fase de suefio MOR — mostraron que
los animales parecfan actuar sus suefios:
perseguian ratones, se aterrorizaban
como en presencia de un predador, etcé-
tera.

Por otra parte, Francis Crick, el Nobel
descubridor, junto con James Watson, de
la estructura en doble hélice del ADN, pro-
pone que ¢l suefio MOR nos sirve para ol-
vidar la informaci6én adquirida durante la
vigilia que no nos es ttil. Es decir, seria
un mecanismo de limpia, para no alma-
cenar incesantemente informacién irre-
levante.

(Y qué podriamos decir de los bebés,
que se pasan casi todo el dia durmiendo,
y cuyo suefio estd constituido casi por
50% de sueiio activo, el precursor del sue-
fio MOR del joven y el adulto? ;Qué tipo
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de informacién podrian estar fijando o
procesando? ;Qué suefia un bebé? Si fa-
bricamos nuestros suefios con nuestras
vivencias, entonces un bebé estarfa sofian-
do con sus experiencias intrauterinas (los
movimientos de la madre, su voz, su acti-
vidad cardiaca, la intestinal, la luz que
atraviesa la pared abdominal, etcétera).
Pero este es otro tema.

La evidencia indica que en el recién
nacido, estas fases de intensa actividad
cerebral tendrian propésitos mds de ma-
duracién que de procesamiento de la in-
formacién.

Una de las maneras de ver a la conso-
lidacién de la informacién (almacena-
miento) es preguntarse c6mo los recuer-
dos se vuelven permanentes. No es a par-
tir del aumento en el mimero de células, a
medida que aumenta Ia informacién, ya
que las neuronas no se reproducen. Su
programa genético se los impide, como
también estd intimamente implicado en la
fijaci6én de los recuerdos. Se requiere de
la sintesis protéica —codificada genéti-
camente— para la memoria a largo pla-
zo. La administracién de inhibidores de
esta sintesis produce amnesia.

Durante el suefio MOR aumenta la sin-
tesis de proteinas, y si se inhibe ésta, se
disminuye o bloquea al suefio MOR. Exis-
te, por tanto, una relacién entre el suefio
y la memoria. Es de notar que el tipo de
protefnas que se produce durante el sue-
fio MOR se relaciona a efectos tréficos, es
decir, de mantenimiento y desarrollo de
la actividad neuronal y glial.

Para aprender o recordar algo, es ne-
cesario estar atento (en el nifio, los pro-
blemas de aprendizaje son, en su mayor
parte, problemas de atencién). La aten-
cién es otra funcién cerebral que merece
interés. Nuestro sistema nervioso recibe
continuamente informacién sensorial, y
debe seleccionar cuél merece ser proce-
sada hacia niveles superiores de elabora-
cién, o cuél posee relevancia. Estamos
hablando de la capacidad de una madre
para oir el llanto de su hijo, aunque la in-
tensidad del sonido sea inferior a la del
ruido ambiente, o del llamado “efecto dis-
coteca”, en donde, sumergidos en una tor-
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menta acistica, visual, odorifera y emo-
cional, podemos estar platicando con una
sola persona. No es que no estemos oyen-
do, viendo u oliendo todo lo que nos ro-
dea, sino que seleccionamos de toda esta
informacién la que nos interesa. La aten-
cién selectiva es, pues, necesaria para que
aprendamos, y después memoricemos.
Algunos autores incluirfan también a
la motivacién, al sentimiento, dentro de
los elementos que componen a la memo-

ria (es mucho mds ficil aprender y recor-
dar algo que nos gusta). Piense el lector
en esas ocasiones cuando una persona
pasa a nuestro lado y le percibimos un
perfume conocido, un olor familiar, que

de pronto nos trae un alud de recuerdos,
casi de manera instantdnea, de aquella
novia o novio de la juventud —o hasta de
la nifiez— que fue tan importante en ese
momento. El recuerdo nos trae su ima-
gen, su voz, su piel, momentos, lugares.
Tantas cosas.

({C6mo es que un solo estimulo pue-
de asociarse a tantos recuerdos? ;Qué es
lo que hace que stibitamente nos acorde-
mos de algo, y de manera tan vivida, tan

“real” dirfan algunos? Este es un pro-
blema neurofiloséfico interesante. Ade-
mds de que estamos implicando aqui a
millones de circuitos neurales que enla-
zan informacién relacionada en el tiem-
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po y el espacio, de diferentes modalida-
des sensoriales, 1o que nos llama la aten-
ci6én es el papel tan importante que la
emocién tiene en el proceso. Cualquiera
sabe que aprendemos mejor cuando es-
tamos motivados. ;Y qué es, entonces,
la motivacién, sino emocién?

Por supuesto, a todos nos gustaria
tener una memoria ilimi-
tada. De todos es conocida
la frustracién, y a veces el
embarazo, al no recordar
algo. Existe el mito de que,
en toda nuestra vida, sélo
utilizamos una décima par-
te de nuestra capacidad de
memoria (y para el caso jde
todo nuestro cerebro!) Nos
preguntamos ;a quién se
le habri ocurrido esta ci-
fra?, ;cémo le hizo para ob-
tenerla?

En realidad, se tienen ci-
fras bastante mas confia-
bles: el cabalistico 7 es el
nimero de elementos (pa-
labras, nimeros, objetos)
que podemos recordar si-
multineamente en un tiem-
po relativamente corto. El
nimero de palabras que una
persona usa varfa mucho:
en la vida cotidiana, desde
algunos cientos a algunos
miles, de 8 a 12 mil en obras
literarias (Shakespeare usé
cerca de 15 mil, mientras
que los autores italianos de
Opera se contentaron con
800), y en sociedades lla-
madas “primitivas”, se han
identificado entre 600 y 2
mil. El nimero oscila entre
25 mil y 50 mil para las pa-
labras que podemos recono-
cer en la lengua materna.
Mientras, el mimero de iméa-
genes que podemos almace-
nar-evocar, seria de alrede-
dor de 10 mil.

Muchos tratan de hacer-
se ricos vendiendo técni-

cas, pastillas o polvos para aprender mds
répido o para fijar mejor la informacién
(la consolidacién de la que habldba-
mos). La industria farmacéutica estd
buscando la sustancia maravillosa que
nos permita combatir la terrible enfer-
medad de Alzheimer, forma de demen-
cia cada vez mds frecuente, que se ca-

_raceriza por la pérdida de la memoria y

que costar4 a la sociedad cada vez mis.
Mencionemos aqui lo impresionante
que es la amnesia que resulta de la ad-
ministracién de benzodiazepinas, sus-
tancias ansioliticas? de uso cada vez
mas frecuente (el diazepam, midazolam,
etcétera).
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Hay cosds que preferimos olvidar, por
dolorosas (Actea). Chiapas, diciembre de
1997 ): otrus que no podemos olvidar, par
vergonzantes (Acteal. Chigpus, diciem-
bre de 1997); v owras que no deberfamaos
olvidar, para que no vuelvan a ocurrir
tAcreal, Chiapas: diciembre de 1997,
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