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OLIVER SACKS Y
LA CIENCIA ROMANTICA

Rembrandt, Cristo curando al enfermo

El médico utiliza la historia clinica para conocer a sus pa-
cientes, entender sus quejas y escudrifiar sus adentros. Esta
antiquisima practica hipocratica es, entonces, el medio basi-
co por el que los galenos reconocen y tratan las enfermeda-
des; lo demas —radiografias, eximenes de laboratorio, elec-
trocardiogramas, etc.— gira en torno a ella. Para los médicos
cada paciente es una biograffa; es oportunidad dnica para
observar el espiritu humano en lucha por conservar su identi-
dad en condiciones adversas. No obstante, la historia clinica,
desde su inicio hasta su desenlace, aunque ha cumplido ade-
cuadamente con los cometidos anotados, es mas bien imper-
sonal. La oracion: “Se trata de paciente masculino de 44 afios
de edad quien paulatinamente presenté debilidad muscular,
disfonfa y pérdida de peso...” es esencial para echar a volar la
imaginacion de los médicos, pero no habla de la esencia indi-

vidual del enfermo, de su experiencia ante la enfermedad ni
de esa cosa “que hay en nosotros —dice José Saramago— que
no tiene nombre, [pero] que es lo que somos”.

Los libros del doctor Oliver Sacks, especialmente The Man
who Mistook his Wife for a Hat (1970), Awakenings (1973) y An
Anthropologist on Mars (1995) al colocar en el centro de la aten-
cion al ser humano enfermo que sufre, lucha y se aflige, llenan
exitosamente ese faltante. En los tres libros, Sacks lleva a sus lec-
tores a las “tierras inimaginables” de sus pacientes con enferme-
dades neurolégicas a la manera de la decimonénica “ciencia ro-
mantica”, que el doctor A.R. Luria habia revivido y bautizado
algunos afios antes. Es decir, Sacks describe las biografias de sus
enfermos tal y como los pacientes se las han contado siempre a
sus doctores. A pesar de ello, los libros del neurolégo de marras
no son cuentos de ficcidn ni los casos clinicos son excusa oportu-




nista para que el autor exhiba sus conocimientos médicos; leer a
Sacks es entrar en el interesantisimo mundo de la (“ciencia”) neu-
rologia cientifica y es visitar el hoy tantas veces descuidado lado
humano (“roméntico”) de las enfermedades.

Asflonarra en la historia que da titulo a uno de esos libros,
en la que el cantante y musico, doctor P., quien tiene un tumor
en la corteza cerebral,
quiere ponerse a su espo-
sa de sombrero. El caso,
que parece salido del mis-
misimo realismo magico,
cautiva mas cuando el lec-
tor se entera de que el doc-
tor P. nunca estuvo cons-
ciente de su agnosia visual
ni le preocupaba. Este per-
sonaje, sin embargo, era
perfectamente capaz de
reconocer objetos y perso-
nas por el ruido que ha-
cian, por sus voces o por
sus movimientos. De igual
forma, la mdsica domina-
ba la vigilia de P. de tal
manera que ésta se convir-
ti6 en el motor de los pe-
queiios detalles que con-
formaban su mundo: afei-
tarse, comer, conversar y
jcomponer masica! Dicho
de otro modo, todo en la
vida del doctor P. estaba musicalizado.

Aunque la medicina roméntica, también conocida como hu-
manista, es el tema que permea todos los libros de nuestro au-
tor, el acercamiento més claro est en A Leg to Stand on. En este
libro publicado en 1984, Sacks, victima de un accidente en un
bosque noruego, es ahora autor y protagonista. Tal accidente
pareciera ser una jugarreta del destino para que Sacks escribie-
ra otra “neurografia”, en este caso, fundamentada en hechos
neurofisioldgicos (“ciencia”) y en su experiencia personal (“ro-
mantica”). Con su habitual sarcasmo, el célebre neurélogo de
la pelicula Despertares, narra sus tribulaciones y temores ante
su dafio neuroldgico, su propia mortalidad, ante la dualidad de
ser médico y paciente al mismo tiempo, ante la incertidumbre
de su futuro y de su independencia como ente biolégico; pero
més que nada ante la “asfixia y angustia” que le causaron el

mutismo y sordera de sus médicos. Precisamente, Sacks escri-
bi6 y public A Leg to Stand on para contrarrestar esos senti-
mientos, para que otros conozcan su experiencia y para “abrir
el camino hacia una medicina més profunda y humana”.

La queja més frecuente de parte de los usuarios de los servi-
cios de salud (piblicos y privados) que recibe la recién creada

Comisién Nacional de Arbitraje Médico, es precisamente que
los doctores no conversan con sus pacientes. Por ejemplo, no
hablan de los posibles efectos colaterales del tratamiento o de
los resultados de sus examenes; no platican del pronéstico de la
enfermedad en cuesti6n o tal vez de la vida. Quizé las mejores
armas terapéuticas de los médicos de antafio fueron las pres-
cripciones de altas dosis —nunca adictivas— de cordialidad,
candidez y ofdo. La obra aqui comentada es ejemplo idéneo de
que la practica de la medicina moderna puede fusionar exitosa-
mente la ciencia con 9I humanismo. Al mismo tiempo, muestra
que, al menos en Sacks, el binomio ciencia-arte, distanciado
segtin C.P. Snow, goza de buena salud.
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