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EL GATO DE LAS SIETE LUNAS

Estuvo presente durante la gestacién y el nacimiento de la
conciencia humana, al igual que en sus primeros intentos por
aprehender la realidad. Su sola presencia ahi, observando, se-
guramente influy6 en el desarrollo de las primeras obsesiones y
fantasias universales. En esa época surgi6 este vinculo fascinan-
te, en el que ha mantenido la distancia justa con los hombres,
lejos de sus temores y cerca de sus suefios.

Una de sus diversiones favoritas consiste en dejarse inventar
y describir por fil6sofos, naturalistas y otros artesanos de la pa-
labra y el conocimiento. Espera, inmdvil, hasta que sus ca-
zadores crean que lo han definido de modo preciso e in-
equivoco. Repentinamente, con un sutil movimiento de
cola, se transforma en algo diferente, librandose de su car-
cel de palabras. Los derrotados captores —que suman
legiones— han concretado sus amargas experiencias en el
siguiente axioma: “Si puedes describirlo, es por-
que no lo has hecho”.

Tal vez no haya mayor tentacién que
delimitar y nombrar aquello que siem-
pre cambia. Por eso, en algiin mo-
mento de su existencia, todos los
miembros de nuestra especie han
ido tras él. La mayoria logra olvi-
darlo una vez que se reconoce
impotente para atraparlo. Para
otros esta ambicidn se convier-
te en un destino infausto. Hay
quienes, negando lo indtil de su
empresa, se refugian en la lo-
cura; aquellos de animo tragi-
co, prefieren el suicidio; algu-
nos —yo entre ellos— buscan
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las prisiones vacias que se le han fabricado, dispersas en todo el
mundo. Los carceleros —asi nos llaman— van de una bibliote-
ca a otra, acumulando definiciones. De este modo se han re-
construido fabulosas metamorfésis, algunas infinitesimalmente
sutiles, otras abruptas y caprichosas. Durante un instante, cada
una de ellas reflejé por lo menos una de sus propiedades. En su
conjunto, sin embargo, son falsas. Hay veces, cuando uno de
nosotros halla una serie de descripciones especialmente bellas
y armoniosas, en que nos invade una afieja triste-
za. Es dificil aceptar que lo verdade-
ro y lo hermoso no coexistan de ma-
nera obligada e indisoluble.

Un dia nuestros descendientes re-
uniran todas esas efimeras represen-
taciones. Queremos creer que el pasa-
do condiciona de alguna manera al
presente. Asf surgird, quizas, una de-
finicion mejor, que alivie siquiera un

poco la incapacidad de conocerlo.
Lo Gnico cierto es que escapara,
pero renunciar es un poco negarse
a si mismo.

Son pocos los que admiten que

en esta bdsqueda existe un malicioso
juego de poder. A nadie le gusta reco-
nocerse en la presa cuando se creia ca-
zador. Con justa razén le debemos pare-
cer infantilmente divertidos, pues la defi-
nicién que posiblemente surja no sera
para él, seré para nosotros. (&
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