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En una caricatura, Porky Pig se
adentra en “la mas negra de las
Africas” buscando al dltimo de los
dodos. Después de una serie de
alucinantes eventos, el popular cerdito
finalmente logra la captura del ansiado
animal. Mientras Porky exclama
entusiasmado “jTe-te-tengo al dltimo
de los dodos!” y se eleva triunfante en
su fragil avioneta, en tierra un centenar
de dodos baila y tartamudea
burlonamente “Sil, jti-ti-tiene al dltimo
de los dodos!”.

Si la historia verdadera del dodo de
Mauricio (Raphus cucullatus) fuera
como en las caricaturas, ain
podriamos admirar a una de las
criaturas mas extrafias del mundo.
Tendriamos que viajar a Mauricio
—pais situado no en “la més negra de
las Africas” sino en la isla del mismo
nombre, localizada a unos 800 km al
este de Madagascar, en el océano
indico. El viaje valdria la pena, pues
contemplariamos al peculiar pajaro
desplazandose torpemente con sus
25 kg de peso. Su aspecto de paloma
rechancha con patas comicamente
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cortas nos resultaria familiar, pues nos
recordaria las ilustraciones de esta ave
en Alicia en el Pais de las Maravillas.
Acercandonos con cuidado,
observariamos los detalles del extrafio
pico y los grandes ojos amarillentos, asi
como los mechones de plumas blancas,
tnico indicio de la cola y alas
vestigiales. Los dodos, adaptados a un
sitio sin depredadores, apenas
intentarian escapary, al ser incapaces
de volar, seria facil seguirlos e incluso
capturarlos con las manos. Los
veriamos alimentandose apaciblemente
con las abundantes frutas que se dan
en este paraiso tropical. Poniendo
atencion, nos dariamos cuenta que los
dodos devorarian con singular avidez
un fruto particular, producido por la
planta llamada precisamente arbol del
dodo (Calvaria major). Haciendo gala de
nuestras habilidades fotograficas,
capturariamos una imagen de los
dodos, y con un poco de suerte, incluso
recogeriamos alguna pluma tirada en el
suelo para presumirla como un
recuerdo de nuestro viaje.

También aprovechariamos el viaje
para observar otras criaturas
fascinantes. Capturarfan nuestra
atencion las dos especies de tortugas
terrestres {Geochelone inepta y G.
trisserata) o la lagartija gigante
{Didosaurus mauritianus), de casi
medio metro de longitud. Tal vez
podriamos observar uno que otro
perico de pico ancho (Lophopsittacus
mauritanicus), que nas atraeria no sélo
por su gran tamafio (70 cm) y su color
gris sino porque es incapaz de volar.
Veriamos también grupos de palomas
azules (Alectroenas nitidissima)
destacadas por su vivo color azul casi
metalico y sus vistosas manchas rojas
en la cabeza y cola. Concentrandonos
en las zonas inundadas, admirariamos a
las gallaretas rojas {Aphanapteryx
bonasia) desplazandose lenta 'y
despreocupadamente por la superficie
del agua. Después de una largay
placentera jornada, regresariamos al



campamento al anochecery en el
camino chservariamos el vuelo lento y
silencioso de las lechuzas nativas (Tyto
sauzieri) jQué dia!

Desafortunadamente, la vida real
suele ser mas cruel que en las
caricaturas. Ninguno de los animales
protagonistas de nuestro imaginario
viaje existe ya. Todas esas especies
desaparecieron pocos afios después de
la colonizacidn de la isla por los
europeos. Una combinacion de caceria
indiscriminada, destruccion del habitat
natural y el efecto de las especies
introducidas llevd a todos los animales
a una rapida extincidn.

Nadie conoce con certeza el destino
del dltimo de los dodos. Tal vez fue
cazado por uno de los marineros
holandeses que se establecieron en
Mauricio en el siglo xvii. O fue devorado
por uno de los muchos perros o gatos
que introdujeron los colonizadores. Tal
vez muri6 de viejo, pero sus huevos
fueron destruidos por las ratas,
inseparables compafieras de los
marineros. En una macabra variante de
la caricatura, también es posible que el
aitimo de los dodos haya sido
capturado por un cerdo; no por un
caricaturesco cochinito como Porky,
sino por un feroz y hambriento cerdo
semisalvaje escapado de los corrales
de los colonizadores. Sea cual sea la
causa, el hecho es que el Gitimo de los
dodos muri6 alrededor de 1680.

Unas horas antes de morir, el ditimo
de los dodos habria tomado su postrer
alimento, frutas de Calvaria,
desperdigando semillas en el suelo del
bosque como (ltimo rastro. Una de
eltas germind y dio origen a una
plantula que comenz6 a crecery, a
medida que se desarrollaba, fue mudo
testigo de los cambios efectuados en la
isla. Los grupos humanas iban y venian,
las colonias holandesas declinaron
hasta que finaimente los franceses
tomaron control de la isla.
Posteriormente vendrian los ingleses y
eventualmente la isla se convertiria en

un pais independiente. Mientras tanto,
afo tras afio, década tras década, la
Calvaria siguid creciendo hasta
convertirse en un arbol adulto. Sin
embargo, el arbol fue incapaz de
reproducirse. Producia semillas, si,
pero ninguna de ellas germind. De
hecho, desde la muerte del Gltimo de
los dodos, ninguna semilla de Calvaria
logro germinar y la poblacion consistia
en arboles cada vez mas viejos.
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En 1973 el investigador
norteamericano Stanley Temple llegé
de visita a Mauricio. Para esta época
quedaban en la isla sélo 13 arboles de
Calvaria, todos ellos individuos
centenarios que habian nacido antes
de 1680. ; Por qué ninguna semilla habia
germinado en casi 300 afios? A Temple
se le ocurrid que podria haber relacion
entre la extincion del dodo y la
incapacidad de germinar de las



semillas de Calvaria. El sabia que
algunas semillas requieren ser
escarificadas {pasar por un proceso de
abrasion mecéanica o quimica) para
poder germinar. En muchos casos, esta
escarificacion se lleva a cabo cuando
las semillas atraviesan el aparato
digestivo de algin animal que se ha
alimentado de los frutos. Por ejemplo, si
una zorra gris {Urocyon
cinereoargenteus) come garambullos
{frutos del cacto columnar
Myrtillocactus geometrizans), las
semillas eventualmente seran
expulsadas como parte de las excretas
del animal. Estas semillas no sélo son
viables, sino que pueden tener mayor
capacidad de germinacién por haber
sido escarificadas por e! aparato
digestivo del animal. La zorra funciona
como un excelente diseminador, pues
mueve las semillas lejos del cacto
padre y ademas favorece su
germinacion. Temple elucubré que las
semillas de Calvaria podrian ser
incapaces de germinar si su
diseminador original hubiese
desaparecido. Entonces, jseria posible
que el dodo hubiera sido tal
diseminador?

Temple realiz6 un experimento muy
sencillo. Colecto algunas frutas de
Calvariay se las dio de comer, por la

fuerza, a los animales mas parecidos a
un dodo que pudo encontrar en la isla:
pavos domésticos. Después de esperar
a que las semillas completaran su
transito por la molleja de los pavos,
Temple las recogid con avidez y dio
comienzo a la espera. Luego de un
tiempo, el cientifico observé azorado un
fenémeno que no habia acontecido en
los Gltimos 300 afios: la germinacidn de
tres semillas de Calvaria major.

Un cientifico riguroso podria
argumentar que el experimento de
Temple no demostré que el dodo
efectivamente hubiera sido el dispersor
natural de la planta. Sin embargo, basta
un poco de sentido comdn (y, por qué
no decirlo, de romanticismo de
naturalista) para convencernos que
s6lo un animal de la talla del dodo
podria deglutir las grandes semillas de
Calvariay propiciar su germinacién. En
todo caso, Temple habia logrado la
germinacion de las semillasy, con ello,
evitado la extincion definitiva del arbol
del dodo.

El caso del dodo y la Calvaria es un
ejemplo de lo que en la literatura
popular se ha dado en llamar
“atraccion fatal” entre una plantay su
polinizador o diseminador natural. Se
ha dicho, por ejemplo, que la relacion
entre el murciélago magueyero
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{Leptonycteris curasoae) y las plantas
que este animal poliniza, como ciertas
especies de magueyes (Agave), cactos
columnares (Pachycereus pringlei) y
otras plantas (Manfreda brachystachia)
es tan cercana que la extincion de uno
de ellos provocaria la del otro. Algunos
ecologos han relacionado la caida en
las poblaciones del murciélago
magueyero —que esta en las listas
oficiales de especies amenazadas en
Estados Unidos y México— con una
aparente disminucion en la fecundidad
de las plantas. Se ha especulado que la
extincidn de este animal convertiria a
los agaves en otra Calvaria, otro
“muerto viviente” que subsiste pero
que es incapaz de reproducirse.
Cuando Porky capturt al que creia el
Gltimo de los dodas, jamas considerd
que su accion podria poner en peligro
de extincidn a la Calvaria. En la vida
real, cualquier estrategia de
conservacion debe considerar las
interacciones ecoldgicas e intentar la
proteccion no de las especies como
entes separados sino como partes de
un ecosistema funcional. El arbol del
dodo se salvo de la extincion gracias al
ingenio de un investigador, pero
jcuantas otras especies de plantas
estan en grave peligro de extincion por
carecer de su polinizador o
diseminador? No lo sabemos.
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