cuento

El "ajolote” es un hijo del barro con
nombre azleca (axofoll), una desagra-
dable crialura de cuerpo blanguecing,
flaccido y como a medio hacer, ojos
pegueftos, miembros débiles y cola
grande y losca. Pertenece a los anfibios,
€53 especie de vertebrados que, en la
aedad de los peces acorazados, fueron
fos primeros en trepar fuera del agua
para empezar la gran avenltura de /a
axistencia an el aire. Pero los “ajolotes”
son anfibios degenerados cuyo ciclo
vital ha abortado. Alcanzan fa madurez
sexual, desovan y mueren en al 0scuro
fegamo, raspirando a lravéds de sus
branquias bajo aguas estancadas, ge-
neracion tras generacikin, como s aguell
gmnl invasion paleczoica de la tierra firme

ubiese acabado en relirada,

En algunos tiempos y lugares, empe-
ro, cuando el alimenio escassa o los
enemigos abundan en el fondo del lago,
O por olras mas suliles razones, sepul-
fadas bajo un embotado crango primitivo
o en &l mecanismo glandular de un
cuerpo torpe, se desancadena un cam-
bio. Arrastrada por el instinto, fa crialura
58 mueve, con fa seguridad de direccidn
que én una forma de vida superior ia-
marlamos "propdsito”, hacia la superficie
del agua, ia luz y el aire que no puede
raspirar. Penasarmente arrniba a tierra. En
el alemento no familiar, sus orladas aga-
Has se marchitan, y &/ se esiremecea en
COnlorsiones...

* Tomado de Antologla de Cuentos de
Ficcién Cientifica, seleccién del Dr,
Javier Lasso de Is Vega, Editorial
Labor, 1966.

El ajolote*

(1a. parte)

ROBERT ABERNATHY

uando atavesaron la puerta, Lin-

den contastd a los saludos de los

centinelas sin apenas darse cuen-
ta de su presencia; pero cuando los
tuvo a la espalda, le parecid verlos
murmurandose uno al otro:

“|Es &ll” SI mejor serd aecharle ahora
una mirada; quizd no tengamos otra
ocasion”.

Y al otro contastarle quizéd: “';No
bromeas? No tiene aspecto de estar
tan chalado™.

Linden sa mordid &l labic y maldijoa
su imaginacidén. Deliberadamente, in-
clinaba la cabezay mantenla la mirada
fija an la sélida realidad del camino
asfaltado, semicubierto por la arena
aternamenta movida por el viento. Todo
era quietud mientras avanzaban.

Tras unos cincuenta pasos, se detuvo
de pronto, sa llend los pulmonas dal
aira limpio -la brisa era todavia fresca,
aungua no duraria mucho- y levantd
los ojos. A menos de cien matros ¢o-
menzaba la proteccién da hormigén, y
tras ella estaba &l acerado esqueleto
da la plataforma da lanzamiento, sobre
la cual, anhiesta y reluciente se alzaba
la aguja de magnasio dal coheta,

Sus ojos, irrasistiblemente atraidos
por las ahuras, siguieron la linea del
aje vertical, hacia el imaginario punto
axactamenta calculado alléd an la infi-
nitud. Esa noche las estrallas serian
fanales. Pero ahora no habla més que
un azul impeluto y sin fondo.

Una milla a lo lejos rezongaba un
transporte, deslizéndose por una ladera
de aire hacia el campo de aterrizaje; y
muy alto por encima de su cabeza, un
negro halcén cruzé, cortando acaso
aquella imaginaria linea hacia al infi-
nite, y siguid, ajeno a todo, su planeo.

Paro al cohete no se les parecia.
Carecla de alas, @ incluso de aletas de
direccion extarnas, ¥ al mar de aire
que le cubria no era para &l més que
un valo a remper. Sélo podia funcionar
plenamente en el vacio, 8 una velocidad
da millas por segundo.

Los muasculos de la mandibula da
Linden se andurecieron y su aliento se
acelerd... A su lado, Marty dijo sua-
vemeante:

-Mirala. Apanas puada esperar a asta
noche. .

Algo an su tono hizo a Lindan con-
templarle de soslayo. Marty estaba un
poco inclinado hacia delante, y sus
0jos, bajo las cejas hirsutas y cefiudas,
parmanecian fijos en la nave espacal.
Toda su postura, més que la exprasidn
de su rostro, traicionaba un deseo sin
asparanza, una incurable envidia. Lin-

CIENCIAS O ENERO/MARZO DE 19B3



den mird a otro lade con embarazo.

-Lo parece- respondid mecanicaments.

Nadie disent(a de Marty, de su saber
gue las méquinas tienen alma, un alma
dura y meatdlica, que nunca planaaron
S5Us constructoras, capaz, con la ines-
crutabilidad esancial a la vida, tantode
temibles tracionas como da una lealtad
que excede a toda comprensién,

Marty lo sabla desde la vez en que -
inmovilizado por un metrallazo en la
espina dorsa, y Gnico hombre vivo y
consciente tras los antiadreos y los
cazas- habla sido inerme espectador
migntras su gran avion tamkiégn mor-
talmente herido y sin ninguna mano
an los controles, habia luchado por su
vida duranta un cuarto de hora, an al
cielo de Alemania, venciendo al fin. Ni
lag burlas ni la ldgica lograron nunca
conmover asta creencia.

Fosiblemente, esto explicaba su
genio. A su contacto, los motores
zumbaban con orgulioso placer, y
complejos circuitos se mostraban dis-
puestcs a8 contestar sus técitas pre-
guntas. Cuando esta noche el cohate
rugiese y enfilase los cielos, la mano
de algin personaje importante habria
accionado el Gltimo interruptor; pero
seria su mano inmaterial -con su
cuerpo atado a la tierra- por el mal de
su espalda- la que abrirla y cerrarla los
relés vitales, mediria &l combustible
para el insaciable motor y mantendr(a
a punto instrumentos y controlas,

La mirada de Linden volvid a posar-
s an la nave. Pansd: "Paraca ansgiosa
por marchar 8 aquel mundo que es el
suyo. Hasta al mas torpe o ajeno nota-
rla que no fue construida para nada
terranal. Sin ruedas, orugas, aletas ni
alas, tan sdlo ol agudo perfil sefialando
implacable a la nada™.

Retrocedid ante la sansacidn, a la
vez terrible y fascinante, de hallarse
en prasencia de algo de otro mundo.
Quizés habla sido un arror venir aquil
ahora... o quizés el error fue vanir con
Marty. Se refugié en el dure consuelo
de los hachos.

-Todo sera automético, desde la 6r-
bita hasta el oxigeno. No tendré nada
que hacer, y muy poco que mirar...
Nada que |as cAmaras no vean mejor. -
Solté una breve risa-. En conjunto, ten
amocionanta como un viaje en metro.

Marty no la miraba.

-Podria ir por sl misma... Me pre-
gunto si no lo haria meajor.

Los tensos nervies de Linden vibra-
ron.

-jVaya un modo de hablarl Quieres
dacir: Sabemos que las maquinas

el

puadan soportar i3 condicones de alla
arriba, porque las hamos enviado y han
vuelto; pero no ¢35 tamos realmante
seguros de lo que' el espacio reserva a
un hombre. Por esrovioy airyo, deseeo
no tu amiga mi comyafila.

-Ya sabes como pier1so. Deberlamos
probar algunos m és s,.n tripulantes.

-¥Ye hemos desizubia rto cuanto po-
diamos de ese modo; &'win no se han
inventado, ni se invem 'ardn en este
afio o este siglo, los instr 'umeantos que
nos permitan pred ecir toc los los modos
en que el espacio pued’'s afectar al
cuerpo humano. Podriarm 75 hacerlo si
tuvidsemos un sinfin da \'iempo y de
recursos... y si supiésemos | 'o suficiente
sobre el cuerpo human¢y. Paro no
contamos con nitguna de las  dos cosas.

Marty guardaba un helad 2 silencio.

-Pero los arvimales sobrev.ivieron. ¥
Davidson subi 6 al espacio vac:l o y volvid
sin novedad.

-Durante c:inco minutos- dijo Marty-
Metes la punta del pie en el aigL/a para
ver si fi'la, mojas el dedo y prrusbas
para ver i €5td envenanada... v despuds
te tiras de «cabeza par ver si te ahvogas.

S8 hablan vualto frente 8 frenta y
SUS 0j0s e e ncontraron. La discu sidn
ara una excu sa trivial. La tansién que
sa habia est.ado creando tenla ralcas
méas hondas, y shora, por el espacio de
gg_ reldmpag o, se transformd casi on

io,

Despuds, Marty volvid a mirar e |
cohete. Una comisura de su boca se
retorcla que josa.

Linden s a volvid hacia la puerta
desde dong le les comtemplaban los
curiosos oo ntinelas.
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-...y admitié que hay otros cuantos _: y
hombres tan preparados como tl para }
ir -t
A

iy

Cral gque querrias inspeccionarlo
parsonalmeanta. .
-{Para qué? JAcaso no lo has com-

probado tu todo? Otros cuantos... cuando tG me dijiste..

-Si... Creo que aguantard el viaje.

Linden racorria la calle sin sombra.
La brisa se iba haciendo caliante, y las
nuevas edificaciones ollan a la madera
dae pino tralda de las montafias que se
alzaban azules, pardas y verdosas a lo
largo del horizonte por ancima de los
tejados. La actividad era escasa esta
mafiana; todo estaba terminado, listo
y esperando, como al cohate que aspa-
raba alld fuera, en el desierto, con su
tersa piel da magnesio brillando al sol.
La calle astaba tan vacla como la
mafiana que tenla ante si; por latarde,
al menos, habria algunas rutinarias
pruabas finales, aungue todas las
importantas, con las cdmaras de com-
prasién, los centrifugos y los disparos
de prueha, eran ya historia pasada.

Abrié la puerta y se quedd clavado.
Su corazdn saltd locamente durante
un momento. Después, cuando el res-
plandor que acababa de abendonar dejd
de cegarle, recuperd casi su marcha
normal y le permitié decir con voz
tranquila:

~-Hola, Ruth.

A la primera mirada, advirtid clara-
meanta que alla no habla venido a pedir
cuartel, sing a ofrecerlo. De lo contrario
no habria paz, v ella no estarla agul.

-Escucha, Jim. Ayer hablé con el
general.

-Lo sé4. También yo.

Pero ella ignord la perversa inta-
rrupcién y se apresurd 8 continuar.

-Si. lo sé -interrumpid él de nuavo-.
Fue una mentira a medias..., porque
parecia mucho mas sencillo asi. Pero,
puesto que viste al general, tuve que
decirle que 14 y yo hablamos terminado,
gue ya no me importabas en absoluto.

Ella la mird, cortada, con un tacito
"ipor qué?’ dibujado an su boca.

-Porque cualquier estupido psicélo-
go puede decidir que una alteracidn
emocional 8s razdén suficiente para
borrarme de la empresa.

-Y tl crees que no lo es.

Mo podia seguir siando brutal. Evi-
td su mirada y permanecid callado.

-lbamos a tener casa con jardin, en
el campo, frente a las colinas, un cuarno
para los niflos... -Su voz sé quebrd,
pero continud-. JRecuerdas, Jim?
Ibamos a ser como los demas, como
toda esa gente feliz. a mirar la luna
sélo a través de las hojas de los ar-
boles, v dejar que otros se preccupasan
de ir més lejos y méas de prisa...

-Todavia puede ser asl.
Ella no escuchaba.

-Ahora he descubierto -dijo, pensativa
lo que debla haber sabido antes. No
haces esto por el deber, la ciencia ni
ninguno de esos bellos pretextos. Hay
otros muchos gue podrian hacerlo. Lo
quieres por ti mismo. Quieres ascandear
a las tinieblas envualto en un rasplan-
dor de gloria... y cuando vuelvas, si
vualves, no estard esperdndote. Ya lo

|
sabes.

El avanzo un paso y le oprimid los
brazos con tensa garra... sélo por un

instante. Ella mi se raesistid ni le co-
rrespondid, y él dejdé caer sus manos
como 5i el contacto le hubiese quamado.

-Haces todo esto sin motivo. Es solo
tu imaginacidén insensata... irrazona-
ble... -dijo, confusamente.

ruth sacudid la cabeza.
-No son imaginaciones mias.

-Los animales volvieron sin novedad
{no as ciarto!

-5i... y a la préxima genaracién
aparecieron los ratoncillos sin ojos, y
los conejos que no podian salar por
tener los huesos mal puestos, v...

-56lo algunos. Te lo he repatido mil
veces: el riesgo es despreciable.

-Todo fue efecto de los rayos césmicos,
alld arriba donde td quieras ir. No me
arriesgaré a tener hijos asi ni aungue
sean tuyos. /No comprendes que en
ciertas cosas el menor riesgo es exce-
sivor

Suvoz habla subido hasta acabar en
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un sallozo,

-No eras Kgica -dijo &l sin esperanza-,
Siempre hay riesgos... -Aespird pro-
fundamente-. Ruth, &i quieras escu-
charma, trataré de explicarte... por
qué tengo gue ser precisamente vo.
Después, probablamente me dirds que
50N iNSAnsateces.

Ella 58 senté, obedianta, en el borde
da una silla, vidndolo pasear.

-{No te hablé nunca de cuando me
cal del henil? -se volvid bruscameante
para mirarla-. No me cal, Salté... “"Fue
an [a granja de mi tio, el verano en gue
cumpll doce afos. Tenlan un gran pajar
pintado de rojo, como s costumbre en
al Midwest, y en tiempo de siega sublan
los carros cargados y metian el hano
por la puerta abierta en el alaro. Los
chicos lo pasdbamos en granda jugan-
do an al heno y mirando desde alla
arriba hacia la lajania.

“Paro aguel atardecer, despuds de
cenar, cuando el trabajo habia termi-
nado y ya se hablan ido |o5 hombras,
trepd yo solo al pajar y miréd por la
puerta del alero al corral vaclo. Hebla
unos cinco metros, pero para un chico
de doce afios, visto desde alld arriba,
parecia una milla... Por eso salte’’.

=Y qué pasd?

-Me disloqué una cadera -dijo Lindan
secamente-. Paro no lo sentl, ni enton-
cas ni nunca. Durante unos instantes
-un segunde, que es lo que setardaen
caer de asa altura- tuve algo que habla
estado buscandoe sin saberle, y qua
sigmpra ha buscado desde entonces,
anconirandolo v volvidndolo a parder...
al “Gran Trampalin® -termind; y deber(a
haberse mordido la lengua, porque no
deseaba usar esa frase. Sonaba ab-
surda, v era un seacreto sUyo.

-Jim, eso 85 absurdo,

Le asastaba sus ojos cargados de
reproche, pero #él los mird ahora de
frenta.

-Teda mi vida he estado buscando
asa “'Sitio”. Por eso cuanda llegd la
guerra me alisté an paracaidistas, y
por aso no he podido estar nuna apar-
tado de la invastigacién de aviones y
cohetas. Durante ocho horas, miantras
el cohete cubre dos veces su drbita en
torno al planeta, estard en calda libra,
libre... de la gravadad, gque nos tiene
prisionaros del principio al fin de
nuestra vida. Un cuerpo que cae li-
bremeante carece de peso, y es al
dnico modo de lograrlo; incluso ted-
ricamenta no hay otro procedimianto
para oponersa a la gravedad. El hombre
que vaya an el cohete exparimantars
ocho horas de un astado que nadie ha
conocido hasta ahora mas que durante
unos segundos.., durante un salto an
paracaldas, o a veces an un picado.
Y en suefios, Casi todo &l mundo tiens
asos suefios, an los que vuela ne como
un péjarc o un avidn, sino flotando,
libre de las cadeanas de la atraccidn
terrestre. Creo que @s una aspiracidn
normal en &l hombre; pero yo tengo
mayor concigncia da ella que la mayoria

de los mortales. Tanfa que Ser yo.
Cuande supa que hablan parfeccionado
al cohete nuclear & iban realmenta a
probarlo, te hice crear qua insistian en
traerme aqul, pero fue todo ko contraric;
remov| cielo y tierra para conseguirlo.

-iNi siquiera pensaste que debla
haber otros chicos que tambien han
saltado de los pajaras?

El la miraba sin veria, viendo en su
lugar 8l cohate dispuasto y daslum-
brante en meadio del desierto.

-Sin duda. Pero yo he encontrado al
“"Gran Trompolin™ ¥ me pertanece.

Se levantd, rigida.

-Ha asparado. He llorado al laer (o5
titulares diciendo que iban a construir
algo para llegar méds alto y més de
prisa. He rezado para gque te hiriasas,
para que guadases incluso indtil, y no
pudieses ir. Pero ahore hemos vanido
a parar al ""Gran Trampolin®, ¥ no
asperard mis. '

Linden mird a otra parte. Se llamb a
s mismo cobarde, insensato y traidor,
y dijo en voz alta. :

-Esté bien. Si tiena que ser asl...

Al principio, la voz del cohete fue
como una manada de truenos que
acaba de romper su jaula. A medida
que la nave ascendia, el ruido crecla
tambiédn, hesta ser coma un millén de
esplritus malignos clamandc por la
axtincidn de la raza humana. Y cuando
la velocidad aumentd adn mas se hizo
todavia mas fuerte, hasta una nota casi
supersénica que tamblaba en el um-
bral de la audicion y vibreba agonizante
an nervios; huesos y sangre.

continuaré
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