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RESUMEN Memorias en el espacio do-
méstico es un proyecto apoyado por el Sistema 
Nacional de Creadores de Arte el cual invita a pro-
fundizar en los conceptos de espacio doméstico 
y memoria a través de un enfoque que traspasa 
los límites autoimpuestos del corsé disciplinario 
de la arquitectura. Una ventana a través de la cual 
mirar, desde la realidad y el arte, nuestras cos-
tumbres en relación al espacio en el que vivimos, 
atendiendo a las emociones y los aspectos más 
sublimes de nuestra existencia y no únicamente 
al pragmatismo funcional.

ABSTRACT Memories of domestic space 
is a project supported by the National System of 
Art Creators, which invites a deeper exploration 
of the concepts of domestic space and memory 
through an approach that transcends the self-im-
posed boundaries of the architecture disciplinary 
corset. A window through which to observe, from 
both reality and art, our customs in relation to the 
space we inhabit, paying attention to the emotions 
and the most sublime aspects of our existence, 
rather than focusing on functional pragmatism.
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El proyecto Memorias en el espacio doméstico abre 
algunos horizontes de conocimiento a partir de 
otras perspectivas que se vinculan con nuestra 
existencia, ya que el tema del habitar nos es 
común e innato. Este proyecto me permitió in-
vestigar los conceptos de «espacio doméstico» y 
«memoria» a partir del análisis de 80 obras que 
comprenden: 29 películas, 15 obras literarias, 20 
obras dramáticas, 13 bibliografías relacionadas 
con dichos conceptos, 2 óperas y 1 espectáculo 
circense, y de éstas abordaré algunas cuantas en 
este artículo. Además, exploré otras expresiones 
artísticas, como el grabado, que me sirvió como 
una expresión alternativa de representar lo arqui-
tectónico. Posteriormente, sinteticé el resultado 
de este proyecto en seis videos para compartir el 
material de una manera más inmediata, los cua-
les están disponibles en Youtube. 

Para hablar de espacio doméstico y memo-
ria tendríamos que estudiar los acontecimientos 
recientes, ya que se han presentado diversos fenó-
menos que están directamente relacionados con la 
manera en que habitamos. Por una parte, encon-
tramos el confinamiento vivido durante 2020  
—ante el riesgo de contagio por COVID-19—, cuan-
do las viviendas se vieron forzadas a convertirse en 
espacios de trabajo, escuelas e incluso en áreas de 
cuidados aislados para quienes estaban enfermos. 
Estas transformaciones se llevaron a cabo de ma-
nera improvisada y en la mayoría de los casos con 
resultados poco satisfactorios: «queda en evidencia 
que la arquitectura doméstica no está preparada 
para articularse a un ser humano o a una familia 
con múltiples actividades y en constante cambio 
y tránsito de acciones, sentimientos y pensamien-
tos».1 Por otra parte, observamos la reivindicación 
de los derechos de la mujer y la lucha contra la 
violencia, hecho que se hizo más visible a partir 
del movimiento feminista de 1848 en la ciudad de 
Nueva York, y que se ha potenciado en la última 
década en muchos países, incluyendo el nuestro. 
De aquí que ambas condiciones tengan un especial 
impacto en el entorno doméstico contemporáneo.

Tomando en cuenta este contexto, considero 
que el enfoque artístico e interdisciplinar de este 
proyecto resulta importante, no sólo porque reva-
lora las experiencias al interior de las viviendas, 
sino porque permite hacer énfasis en los límites fí-
sicos y en las espacialidades generadas, pues, como 
se demostró durante la pandemia, tales espacios 
debieron ser más que nunca multifacéticos.

La exploración del espacio doméstico me 
llevó a distinguir la memoria2 como un elemento 
esencial de lo arquitectónico, donde ambos con-
ceptos se reconocen como piezas imprescindibles 
de la experiencia del «habitar». Considerando estos 
conceptos, podemos acercarnos a la memoria me-
diante representaciones narrativas de la domestici-

1. Marco Aresta y Nikos Salíngaros, La importancia del espacio doméstico en tiempos de COVID-19, México, ArchDaily, 2020, p. 1.

2. «La memoria es el diario que todos llevamos dentro», frase del escritor irlandés Oscar Wilde.

dad, algunas reales y otras ficticias, para entender 
cómo los procesos de arquitectura se pueden bene-
ficiar al acercarse a distintas realidades. Hacer este 
tipo de análisis desde otras disciplinas significa 
permitirnos ver más allá de las prácticas comunes, 
es vincular a quien «proyecta lo que se habita» con 
quien «habita lo que se proyecta».

Los conceptos de espacio doméstico  
y memoria 

Utilicé el concepto de espacio doméstico para 
centrarme en la experiencia más que en la espa-
cialidad, dado que ésta es una condición pluridi-
mensional que abarca lo arquitectónico, pero con 
escenarios relacionados con la percepción íntima 
de las personas. 

Es importante reconocer también que, aun-
que por muchos años se ha estudiado la vivienda 
con respecto a las transformaciones históricas, la 
función y lo estético, se ha ignorado lo determi-
nantes que pueden ser para perpetuar roles de 
género. Hoy en día se hace más visible la necesidad 
de repensar el diseño de las viviendas desde una 
mirada femenina. Esto es evidente no sólo desde 
nuestras propias experiencias, sino que también 
adquiere sentido cuando se revisa la historia de 
la arquitectura y los movimientos sociales, como 
en la serie de relatos inéditos que Zaida Muxí nos 
comparte en su libro Mujeres, casas y ciudades, todos 
ellos desde la visión de la mujer y cuestionando 
los roles que históricamente se le han asignado: 
«La vivienda de jerarquía patriarcal, organizada en 
función de los roles de género, que ha dividido el 

—

1. 

Vanessa Loya, dibujo que 

representa la fusión de 

Oxford y Cambridge (Ox-

bridge), inspirado en Una 

habitación propia, 2022.

2.

Vanessa Loya, dibujo 

inspirado en Las Ciudades 

invisibles, «Ciudad de 

Zaira», 2022.
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2

«Los espacios habitables por sí 
mismos no tienen una valoración 
universal, somos las personas 
quienes se la otorgamos basados 
en nuestra experiencia».
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trabajo productivo para el hombre y reproductivo 
para la mujer, no responde a una organización 
natural. Es una construcción cultural».3

Durante muchas décadas, el espacio domés-
tico ha representado para la mujer un espacio de 
obligaciones: «lo que vemos de las tareas domésti-
cas, sobre todo, es que son un trabajo largo, repeti-
tivo, cansador, sucio; un trabajo poco gratificante, 
en la medida en que no puede singularizarse».4 Sin 
embargo, las dinámicas empiezan a visibilizarse y 
por lo mismo resulta útil entenderlas a través de 
obras literarias como las de Virginia Woolf. En su 
ensayo Una habitación propia, considerado uno de 
los textos fundacionales del feminismo, cuestiona 
las pocas oportunidades que tenían las mujeres 
por estar atadas a la estructura familiar: «una mu-
jer debe tener dinero y una habitación propia para 
poder escribir una novela».5 De ahí la importancia 
de la independencia económica y habitacional para 
«poder ser». Es una obra que también nos regala 
imágenes mentales sobre el espacio doméstico y 
cómo los recuerdos generan ciertos vínculos afec-
tivos. También nos habla de cómo las actividades 

3. Zaida Muxí Martínez, Mujeres, casas y ciudades. Más allá del umbral, Barcelona, DPR-Barcelona, 2018, p. 48.

4. Mona Chollet, En casa. Una odisea del espacio doméstico, Buenos Aires, Hekht (Colección Acá y Ahora), 2017.

5. Virginia Woolf, Una habitación propia, México, Planeta, 2017, p. 10.

6. Adriana Mucillo, «Carl Jung y los arquetipos: su historia y cuatro frases para entender al psicólogo que explicó la mente», Periódico Clarín, 2021, <https://www.clarin.com/cultura/uni-

verso-mistico-carl-jung-60-anos muerte_0_DtB6WxIsb.html?srsltid=AfmBOoodrHc5VDRFu2LJMktWw4RP_nUbQkOA9AGthvpJEU7g4cVSaWqB>.

«El enfoque artístico e interdisciplinar de 
este proyecto resulta importante, no sólo 
porque revalora las experiencias al interior 
de las viviendas, sino porque permite 
hacer énfasis en los límites físicos y en las 
espacialidades generadas».

cotidianas más elementales, como la alimentación, 
se ligan a nuestras emociones; aspecto plasmado 
también en el clímax de la película animada Ra-
tatouille (Pixar, 2007), dirigida por Brad Bird, en el 
momento en que Antoine Ego es transportado a 
su niñez por medio del gusto. En su obra, Woolf 
menciona lugares fantásticos que provienen de 
referencias reales, como Oxbridge, una posible fu-
sión entre Oxford y Cambridge, lo que nos permite 
construir nuevos mundos con base en la reflexión 
y la crítica de nuestro entorno.

También los textos de Ítalo Calvino son acer-
camientos a lugares fantásticos, ya que contienen 
descripciones evocativas que nos hacen «sentir», 
mediante la palabra escrita, la construcción de 
ciudades mágicas que son susceptibles de ser 
habitadas, como en su libro Las ciudades invisibles 
de 1972. Sin duda, las palabras tienen el poder de 
la imagen para evocar diversos lugares y permi-
tirnos habitar simultáneamente dos espacios: el 
físico (donde leemos) y el mental (donde la lectu-
ra nos transporta). 

A propósito del segundo concepto, la memo-
ria, tenemos a autores que han destacado la casa 
como un espacio cargado de recuerdos, como lo 
describe Gaston Bachelard en el primer capítulo de 
su libro La poética del espacio, publicado en 1957, de-
dicado al análisis de la casa donde pasamos la niñez, 
sitio en el que aprendemos a asociar sensaciones 
con espacialidades y generamos recuerdos que mu-
chas veces idealizamos a lo largo de nuestras vidas. 
Esto último se retrata asimismo en las tres anima-
ciones que aparecen en La casa (Netflix, 2022), cuyas 
historias giran en torno a la necesidad de poseerla, 
recuperarla y vivirla. Circunstancia retratada a la 
vez en El jardín de los cerezos, la última obra dramáti-
ca de Antón Chéjov, escrita en 1903. Se trata de una 
tragicomedia que muestra a una familia que tiene 
apego al lugar que alguna vez habitó; y, por lo mis-
mo, tiene interés en mantener la propiedad porque 
las memorias de ese sitio los siguen nutriendo, a 
pesar de sus problemas financieros y a que ya no se 
utiliza con la misma frecuencia.

La memoria es un fenómeno que se vive 
de manera individual y se torna colectivo, otorga 
identidad a un grupo específico por medio de 
sucesos que marcan su historia. Para Carl Gustav 
Jung existen ciertos elementos que compartimos 
en forma de arquetipos: «De una manera u otra 
somos partes de una sola mente que todo lo abar-
ca, un único gran ser humano».6 De tal manera que 
podemos hacer una distinción entre lo que forma 
parte de nuestra memoria como individuos y lo 
que como comunidad va marcando nuestras expe-
riencias habitables.

3

—

3

Vanessa Loya, maqueta 

inspirada en la obra El 

Jardín de los cerezos, 2023.
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La memoria individual es selectiva, puede 
ser descrita como una discriminación de experien-
cias en la que el olvido es igualmente relevante, 
situación que plasmó Borges en su cuento «Funes 
el memorioso» en 1942 en el diario La Nación. Una 
noche que no podía dormir, pensó en lo terrible 
que sería no poder olvidar. Su personaje central, 
Ireneo Funes, tiene hipermnesia, lo que hace que 
recuerde hasta el más mínimo detalle. La memoria 
es un elemento de reafirmación y construcción 
de nuestras vidas. En este sentido, se vuelve im-
portante relacionarla con nuestro habitar y con el 
modo de vincularnos con el medio ambiente, la 
arquitectura y los demás. 

El habitar analizado desde otras disciplinas

Del pensamiento moderno heredamos el enfoque 
segmentado del conocimiento y considero que 
cuando hablamos de temas centrales de nuestra 
experiencia, como son habitar y construir, debe-
mos hacer el esfuerzo de enriquecer el discurso 
con saberes de otras disciplinas: «El habitar sería en 
cada caso, el fin que persigue todo construir. Habi-
tar y construir están, el uno con respecto al otro, en 
la relación de fin a medio».7 Al analizarlo desde el 
cine, el teatro y la literatura, se generan preguntas 
como la que planteaba el cineasta holandés Jan 
Vrijman: «¿Por qué la arquitectura y los arquitectos, 
a diferencia del cine y los cineastas, muestran tan 
poco interés en la gente durante el proceso del 
proyecto? ¿Por qué son tan teoréticos, tan distantes 
de la vida en general?»8 Esto es muy evidente en las 
imágenes de arquitectura impolutas que aparecen 

4

5

—

4.

Vanessa Loya, foto-

montaje utilizando un 

fotograma de la película 

Hierro 3, con objetos y 

dimensiones superpues-

tos de la película  

La habitación, 2021.

5.
Vanessa Loya, imagen 
inspirada en la película 
La habitación, 2021.

7. Martin Heidegger, Construir, habitar, pensar, Barcelona, LaOficina, 2015, p. 9.

8. Juhani Pallasmaa, Habitar, Barcelona, Gustavo Gili, 2016, p. 19.



56 55

en las publicaciones especializadas, allí todo está 
ordenado y casi nunca se incluye a sus habitantes.

El habitar está asociado a cómo percibimos, 
razón por la que es siempre diferente: «Nuestra 
percepción del espacio es dinámica porque está re-

lacionada con la acción —lo que puede 
hacerse en un espacio dado— y no con 
lo que se alcanza a ver mirando pasi-
vamente».9 Esta diversidad en la forma 
de percibir se manifiesta incluso en el 
mismo habitante debido a que somos 
seres cambiantes. Me parece relevante 
subrayar aquí que dependiendo de la 
manera en que cada individuo percibe, 
es que se vincula con la arquitectura. 
Una misma espacialidad se puede ex-
perimentar incluso de maneras opues-
tas. Por tanto, la arquitectura es objeti-
va, pero la experiencia es subjetiva. 

Un ejemplo de lo anterior se 
puede ver en la película La habitación 
(The room), dirigida en 2015 por Lenny 
Abrahamson. En ella presenta el encie-

rro de una joven durante siete años, en un espacio 
de aproximadamente nueve m2, estando prisionera 
de un abusador. Ella vivía allí un confinamiento 
forzado y por lo mismo su percepción de la habi-
tación era muy negativa. En contraste, su hijo de 
cinco años —producto de los abusos— experimen-
taba el mismo lugar de otra manera. Para él era 
su mundo: un lugar que le aportaba seguridad y 
refugio, puesto que era la única espacialidad que 
conocía y con la que se vinculaba afectivamente. 
Esta película tiene un paralelismo con un texto 
dramático, también inspirado en un confinamien-
to forzado real que conmocionó a la sociedad hace 
ya varias décadas. Me refiero a la obra de teatro Los 
motivos del lobo, de Sergio Magaña, publicada por la 
revista Tramoya en 1965.10 Estos tipos de reclusio-
nes recuerdan también al relato publicado en 1947 
sobre la historia de una adolescente de origen ju-
dío encerrada por dos años con su familia: El diario 
de Ana Frank.

9. Edward T. Hall, La dimensión oculta, 20a ed., México, Siglo xxi Editores, 2001, p. 141.

10. Ahí se relatan las últimas horas de vida de un padre, el señor Guolfe, que había decidido que todos los miembros de la familia vivieran encerrados en el interior de su hogar con la 

finalidad de protegerlos. El cautiverio duró 17 años. Los hijos conocían poco del mundo exterior y el espacio doméstico era su universo; mientras que, al igual que en La habitación, ese 

mismo espacio representaba una prisión para la madre.

6

7

—
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Paul Auster en Diario de 

invierno, Línea de vida, 2022.

7.

Vanessa Loya, El ático de 

Ana, inspirado en El diario 

de Ana Frank, 2022.
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En estos tres casos el encierro puede pare-
cerse al que experimenta un preso en una cárcel; 
sin embargo, cada uno tiene una vivencia distinta. 
Podemos decir entonces que los espacios habita-
bles por sí mismos no tienen una valoración uni-
versal, somos las personas quienes se la otorgamos 
basados en nuestra experiencia. A pesar del encie-
rro, para Ana el interior de ese espacio también 
representaba un refugio ante un exterior lleno de 
peligros. Durante su confinamiento, comienza a 
descubrir intereses personales y crea asimismo 
una relación cercana con los pocos objetos de los 
que disponía. Su diario, los zapatos y libros repre-
sentaban esa ventana a través de la cual mirar el 
mundo exterior negado.

La falta de libertad puede tener una vertien-
te física y otra emocional, como se expresa en la 
obra teatral Casa de muñecas del dramaturgo Hen-
rik Ibsen, publicada en 1879 y considerada una 
gran obra feminista. En ésta, Nora, la protagonis-
ta, se visualiza dentro de un hogar/cárcel, del cual 
inevitablemente escapa. Ella recurre a una medida 
drástica, pues deja atrás a sus hijos. No obstante, 
resulta muy contundente e ilustrativo el extremo 
al que puede llegar una persona que es llevada 
hasta el límite de la opresión doméstica.

La relación del ser humano con los objetos 
comúnmente pasa inadvertida, a pesar de que son 
elementos fundamentales en la configuración de 
nuestra identidad. A través de ellos se determinan 
muchos de los aspectos que moldean nuestra vida, 
como se muestra en la cinta surcoreana Hierro 3, 
dirigida por Kim Ki-duk en 2004, donde Tae-suk 
quiere hacer suyas las viviendas en las que irrum-

«Aunque por muchos años se ha estudiado la 
vivienda con respecto a las transformaciones 
históricas, la función y lo estético, se ha 
ignorado lo determinantes que pueden ser 
para perpetuar roles de género».

pe a lo largo del filme fotografiándose con los obje-
tos que encuentra. 

Por su parte, el cuento Casa tomada de Julio 
Cortázar, publicado en 1946, describe la manera 
en que Irene y su hermano cohabitan en una casa 
familiar en Buenos Aires. El autor hace énfasis en 
las actividades que llevan a cabo, así como en los 
objetos fundamentales para su vida, como son el 
tejido de Irene, los libros de su hermano o el mate. 
La historia se desarrolla en una residencia espacio-
sa donde conviven diaria y monótonamente, hasta 
el día en que unos extraños «toman» la casa y ellos 
paulatinamente se van quedando sin nada. 

Con estos ejemplos podemos advertir que 
los objetos son parte de la experiencia del habitar 
y curiosamente muchas veces quedan fuera del 
proyecto arquitectónico. No se trata de crear con-
tenedores que sean capaces de almacenar objetos, 
sino de entender que ellos conforman la experien-
cia habitable de la misma manera que lo hace una 
ventana, la cual tendría un paralelismo con lo que 
significaban los libros para Ana Frank.

La capacidad de las artes para captar lo que 
los alemanes llaman el Zeitgeist (el espíritu de una 
época) es inmediata. El cine y el teatro requieren 
de una espacialidad, un tiempo determinado, obje-
tos y un habitador como base expresiva, elementos 
que los hacen afines a la arquitectura. La literatura, 
por su parte, representa la manera de perpetuar la 
memoria mediante el ejercicio de la imaginación, 
logrando así transmitir la verdad esencial de la 
experiencia habitable. Tal como lo expresó Paul 
Auster en Diario de invierno, una novela autobiográ-
fica publicada en 2012 que narra las vivencias des-
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«Durante muchas décadas, el espacio 
doméstico ha representado para la 
mujer un espacio de obligaciones».

8

9

—

8.

Vanessa Loya, grabado 
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el dibujo Doubling Up 

de Saul Steinberg y la 

lectura de la novela La 

vida instrucciones de uso de 

Georges Perec, 2022.

9.

Vanessa Loya, sección del 

piso 10 del rascacielos 

mencionado en el texto 

High rise donde muere 

ahogado un perro, 2022.
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de su juventud hasta que cumple 60 años. Auster 
comparte sus experiencias de las 21 viviendas que 
habitó a partir de lo que recuerda sobre cada una 
de ellas. Propicia la reflexión alrededor de cómo 
las espacialidades se «cargan» de memoria con el 
paso del tiempo, a pesar de que las personas ya no 
estén presentes. Tema que aborda también la cinta 
estadounidense A Ghost Story de 2017, mostrando 
que lo experimentado en los lugares que habita-
mos nos marca, así como nosotros también im-
primimos nuestra huella en ellos. Incluso sugiere 
la posibilidad metafórica de hacerlo después de la 
muerte. En la película, el esposo fallecido regresa 
a su casa como un fantasma para seguir habitando 
ese espacio. 

Alfonso Cuarón también trae a la luz lo que 
pudo rescatar de su memoria y de la de Livo, la 
mujer que lo inspiró para dar vida a la protagonis-
ta de la película Roma.11 Esta cinta es una invitación 
a ponernos en contacto con nuestra propia memo-
ria cuando queremos rescatar un tiempo extinto. 
Mientras la observamos, podemos reconocer los 
espacios domésticos que de alguna manera nos 
han acompañado y desde los que nos relacionamos 

también con la ciudad. Esta película tuvo un pro-
ceso creativo muy particular. Cuarón no compartió 
el guion con su equipo, les pidió que indagaran 
en sus propias memorias para sumergirse en el 
México de la década de 1970. Curiosamente, al 
haber mucha gente joven en el equipo, el punto de 
encuentro entre las distintas generaciones fueron 
los sonidos tan característicos de las calles de la 
Ciudad de México —ya que muchos de ellos han 
prevalecido desde entonces—, resultando muy 
significativa tal memoria auditiva en común.

En este punto es importante 
retomar la relevancia de la percep-
ción individual y cómo afecta al 
entendimiento espacial. Cuando 
hablamos de narrativa, no pode-
mos dejar de mencionar el «efecto 
Rashomon», nombre que se le dio a 
este fenómeno perceptivo en honor 
a la película del mismo nombre del 
director japonés Akira Kurosawa. En 
esta cinta, estrenada en 1950, cada 
personaje recuerda de una mane-
ra distinta un suceso específico, 
presentándose cada historia den-
tro de otras historias. Se muestra 
cómo todas las visiones, desde cada 
perspectiva, son algo que se puede 
tomar como verdadero, ya que la 
realidad descrita depende de los 
antecedentes y condicionantes de 
cada personaje. Aplicado al espacio 
doméstico, podríamos decir que no 
existen espacios que garanticen la 
felicidad o el sentimiento de protec-
ción, sino que es más bien el sujeto 

quien les puede dar ese valor. No existe una forma 
de ocupación óptima, todas, de alguna manera, 
pueden ofrecerlo.

Es un hecho que la arquitectura ha tenido 
siempre un papel fundamental en la narrativa, 
pero, además, en estas disciplinas se utilizan recur-
sos de otras, estableciéndose así un diálogo donde 
se intersectan puntos de interés. Como sucede en 

11. Película con la que ganó el Premio Óscar al mejor director en 2018.

10

—

10.

Vanessa Loya, maqueta 

de la ciudad de Nueva 

York hecha con luz, ins-

pirada en Birdman, 2022.
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las películas Dogville de 2003; y, de otro modo, pero 
igualmente fascinante, en Birdman, estrenada en 
2014. La primera es una visión radical en cuanto 
al espacio y los objetos; allí su director, Lars von 
Trier, logró representar contundentemente las 
espacialidades e ir más allá, pues los límites físi-
cos que impone la arquitectura son suprimidos. 
Por su parte, Birdman (o la inesperada virtud de la 
ignorancia), cinta dirigida por Alejandro González 
Iñárritu, brinda una mirada desde las entrañas del 
teatro. En ella presenciamos cómo el límite de la 
historia del personaje y la del actor se mezclan 
teniendo como fondo los entretelones del St. James 
Theatre en la Gran Manzana. El filme hace eviden-
te cómo las vivencias pasadas pueden perdurar 
hasta el punto de imposibilitar el presente. Se vive 
la ficción como parte de la realidad y viceversa. Los 
límites del recinto teatral representan la morada, 
pero a la vez simbolizan una jaula que no permite 
que vuele el personaje principal.

Las complejidades planteadas por lo ar-
quitectónico muchas veces son difíciles de 
reconocer desde la propia disciplina. Se perci-
ben más fácilmente desde el arte, como puede 
suceder con la literatura, particularmente con 
el thriller de la novela de ciencia ficción High 
Rise, escrita por James G. Ballard en 1975, y en 
la que narra los conflictos de una sociedad es-
tratificada. Siempre se ha dicho que el espacio 
donde vivimos nos influye, pero en el relato de 
Ballard esto es categórico. Ballard muestra un 
rascacielos, emblema de la modernidad, reduci-
do a la barbarie. Expone una sociedad distópica, 
absurda, y hace una crítica a sus valores sociales 
organizados en capas verticales. Esta historia 
tiene su paralelo real en Venezuela, en la Torre 
Confianzas, renombrada como la Torre de David. 
Un rascacielos que se empezó a construir en los 
noventa y que quedó inconcluso y abandonado 
en 1994; en consecuencia, fue ocupado por cerca 
de 3 000 personas sin hogar, convirtiéndose en 
el asentamiento irregular vertical más grande 
del mundo: otra distopía moderna.

Por otra parte, y hablando de este sistema de 
organización social representado en forma vertical, 
la película coreana Parásitos de 2019, dirigida por 
Bong Joon-ho, relata de manera impecable la reali-
dad y las diferencias sociales en el contexto de Seúl. 
En ella se presenta el espacio doméstico como me-
táfora, donde las circulaciones verticales, particu-

larmente las escaleras de las viviendas, se vuelven 
elementos que expresan la organización social. 

Espacio doméstico y voyerismo  
a través del arte

Otra vía para acercarse al habitar es desde el voye-
rismo, el cual permite desplegar una mirada analíti-
ca al interior de las viviendas. Esta narrativa puede 
darse a partir de la realidad o de la ficción. En 
cuanto a la primera tenemos los casos atípicos en 
los que las fachadas se desprenden de los edificios 
dejando al descubierto el espacio más íntimo de las 
personas, tal como sucedió con los sismos de la Ciu-
dad de México. Las imágenes de esa cotidianeidad 
describen el espacio doméstico y el de sus objetos 
de modo que el observador pareciera irrumpir en lo 
personal debido a que el muro, esa cuarta pared —
como se diría en teatro— ha desaparecido. 

En cambio, la narrativa del voyerismo funda-
mentado en la ficción la encontramos expresada 
en novelas como La vida instrucciones de uso, de 
Georges Perec, publicada en 1978, e influida por 
el dibujo Doubling Up de Saul Steinberg (quien se 
definía a sí mismo como un «escritor que dibuja») 

«El cine y el teatro requieren de una 
espacialidad, un tiempo determinado, 
objetos y un habitador como base 
expresiva, elementos que los hacen afines  
a la arquitectura».
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que apareció en el libro The Art of Living en 1949. 
Fue uno de los cuatro dibujos animados realiza-
dos en  lápiz y tinta, publicados en el Architectural 
Forum de febrero a mayo de 1946, e incluidos en la 
exposición: «An Exhibition for Modern Living» del 
Instituto de Artes de Detroit. En el dibujo, la habi-
tabilidad se aprecia desde la calle, en la parte de 
un edificio que está desprovista de fachada, y que 
evidencia la pequeña dimensión de las viviendas, 
en contraste con la gran cantidad de objetos acu-
mulados, característica del estilo de la vida de los 
norteamericanos. Este dibujo sirvió a Perec como 
escenario para su novela, con historias que acon-
tecen a más de 1 500 personajes, dentro de las 23 
habitaciones puestas al descubierto, y que exhiben 
los objetos y las actividades llevadas a cabo en el 

Otra propuesta en esta línea es el clásico 
cinematográfico La ventana indiscreta, realizada por 
Alfred Hitchcock en 1954, donde presenta frag-
mentos de la vida cotidiana de la gente que habita 
los edificios contiguos al de Jeff, el protagonista, 
y quien termina involucrándose en esas historias 
ajenas que ve desde su ventana. La cinta expone 
de manera magistral lo que puede significar una 
ventana para la vivienda y el habitar. Por un lado, 
genera la relación entre el interior y el exterior; 
pero, junto con el sol y el aire, entran también las 
miradas indiscretas. Es un elemento que, como 
expone Hitchcock, nos permite mirar afuera, 
pero también ser vistos. Tal exposición, a la que 
nos somete la arquitectura, es tratada asimismo 
en el libro Thank you for the view Mr. Mies, publica-
do en 2012. Contiene fotografías y testimonios de 
los ocupantes de las viviendas/vitrinas de Lafaye-
tte Park, diseñadas por Mies. Sus departamentos 
se caracterizan por tener una estructura espacial 
rígida, las zonas públicas y privadas cuentan con 
un muro/cortina de vidrio que da al exterior, lo 
cual ocasiona diversos conflictos de privacidad. 
Se percibe que, a pesar de ser entornos repetiti-
vos y homogéneos —habituales en los proyectos 
modernos—, los usuarios son capaces de persona-
lizarlos por medio de los objetos y el mobiliario 
que emplean.

número 11 de la ficticia calle de Simon-Crubellier, 
del barrio de la Plaine Monceau, en París.  

En correspondencia con esta manera de ex-
presar lo que sucede al interior, el director Àlex 
Rigola estrenó, en 2007, la obra dramática de su 
autoría: European House, en el Teatro Lliure. Una 
versión de Hamlet sin texto, enmarcada en nueve 
habitaciones distribuidas en los tres niveles de 
una edificación, pero sin una de sus fachadas. En 
ellas transcurre la vida de una familia acaudala-
da; y, mediante escenas simultáneas, el público 
llega a completar toda la historia. Este involucra-
miento de quien observa propicia una reflexión 
sobre cómo actuamos dentro de nuestras vivien-
das, a diferencia de lo que expresa la «fachada» 
que construimos hacia el exterior.
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12.

Vanessa Loya, ilustración 
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en Parásitos, Vanessa 

Loya, 2021.
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Con estos ejemplos podemos «observar» la 
vida íntima de quienes habitan estos espacios 
sin arriesgar nada a cambio. Nos da licencia para 
mirar vidas ficticias, a excepción del caso de las 
viviendas de Lafayette Park, cuyos habitantes re-
sultan ser personajes involuntarios de una obra 
donde no pidieron estar. Allí, uno de los límites del 
contenedor arquitectónico se ha desmaterializado, 
como vimos que sucede de manera dramática en la 
película Dogville. La vivienda es el escenario donde 
acaece el drama. Contemplamos cómo, a través 
del arte, podemos llegar hasta estos espacios priva-
dos que nos han sido negados. Por ejemplo, en la 
pandemia, fuimos testigos de cómo las reuniones 
virtuales significaron esa otra manera de irrumpir 
en la domesticidad, provocando muchas veces 
situaciones de conflicto que rayaban en lo cómico, 
precisamente por el rompimiento de la lógica de lo 
público versus lo privado. 

Aprendizaje interdisciplinario

A nivel general, considero que la arquitectura 
sigue teniendo una factura pendiente tanto en 
el reconocimiento de la diversidad como en la 
inclusión del espacio doméstico. Una virtud que 
podemos reconocer, a partir de las obras aquí ana-
lizadas, es la importancia de tener flexibilidad, 
con el fin de que los habitantes puedan expresar 
libremente su individualidad en los espacios. 
Por ello, este principio debería constituir una 

pauta a seguir desde el diseño proyectual. En las 
últimas décadas, y con el auge del pensamiento 
posmoderno, se ha reconocido que las personas 
tenemos orígenes y preferencias muy diversas. 
Las llamadas minorías han ganado terreno ante 
el reduccionismo de los grupos hegemónicos. Lo 
que antes era señalado como diferente, ahora ha 
ganado un margen de tolerancia, lo cual podría 
ser también aplicado a la vivienda. 

Otro de los aspectos que pude observar al 
analizar el habitar desde otras disciplinas, es la 
importancia de trabajar el proyecto arquitectónico 
de la mano de los futuros habitantes, a niveles que 
van más allá de las prácticas convencionales. Por 
ejemplo, haciendo el ejercicio de ponerse en con-
tacto con sus propias memorias, para entender de 
dónde vienen y comprender la relación intrínseca 
que existe entre las espacialidades y las formas de 
vivir (como lo era el teatro para el protagonista 
de Birdman). O también, invitándolos a que nos 
hablen de los objetos que atesoran, ya que éstos 
son piezas clave de su experiencia (como lo era el 
tejido para Irene en Casa tomada).

En pocas palabras, la experiencia de habitar 
conlleva que cada vida en sí misma sea una obra 
potencial digna de representarse. Revalorar la 
importancia de nuestras memorias y del espacio 
doméstico es reconocernos a nosotros mismos, 
encontrarnos en el escenario de nuestra propia 
historia en el momento en que se anuncia: ésta es 
la tercera llamada, tercera.
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