
R E S U M E N El siguiente ensayo es un ejercicio de construcción espacial y lite-
raria que plantea, a través de un recorrido por distintos espacios, 
personajes y épocas, una forma diferente de aproximarse a la lite-
ratura y a la arquitectura desde una perspectiva de género. A partir 
de dos ejemplos en concreto y a través de un ejercicio de escritura 
colaborativa, buscaremos dejar —entre líneas y espacios— la impor-
tancia de la participación femenina en la arquitectura y en particu-
lar de su registro a través de la palabra escrita.
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Entre líneas y espacios. 
Narrativas femeninas 
en la construcción 
de mundos posibles
L A U R E A N A  M A R T Í N E Z  /  S A N D R A  Á L V A R E Z

El vestíbulo

Escribir es construir, desde el lenguaje, el en-
torno que nos rodea, pero también significa or-
ganizar, compartir y dar sentido al mundo que 
llevamos dentro. Elena Hernández en Política 
y escritura de mujeres plantea que las mujeres 
que escriben “rinden tributo a esa ‘autoridad de 
la razón’ que han descubierto en ellas cuando 
se reconocen capaces de pensar, de interrogarse 
y de ofrecer respuestas a las encrucijadas de la 
vida.”1 La escritura, por lo tanto, conlleva explo-
rar una doble dimensión interior/exterior y con-
duce el pensamiento a sus límites textuales en 
un acto de reflexión tan personal como político.

Para Gloria Anzaldúa escribir, incluso, cons-
tituye una necesidad vital, un derecho que se 
puede ejercer en cualquier espacio: “Olvídate 

del ‘cuarto propio’, escribe en la cocina, encié-
rrate en el baño. Escribe en el autobús o mien-
tras haces fila en el Departamento de Beneficio 
Social o en el trabajo durante la comida, entre 
dormir y estar despierta”.2 En el mismo texto la 
escritora, académica, artista y activista chicana 
reconocía los obstáculos que ello representaba: 
“Qué difícil es para nosotras pensar que pode-
mos ser escritoras, y más aún sentir y creer que 
podemos hacerlo. ¿Qué tenemos para contri-
buir, para dar? Nuestras propias esperanzas nos 
condicionan”.3

En una ajetreada mañana londinense Virginia 
Woolf visita la biblioteca del British Museum, 
quiere consultar los libros del acervo que ha-

1  Elena Hernández, “Introducción”, en Elena Hernández (ed.), Política y es-
critura de mujeres, Madrid, Abada, 2012, p. 2.

2 Gloria Anzaldúa, “Una carta a escritoras tercermundistas”, en Che-
rríe Moraga y Ana Castillo (eds.), Esta puente, mi espalda. Voces ter-
cermundistas en los Estados Unidos, San Francisco, Ism Press Inc., 
1988, <https://www.academia.edu/32205105/Una_carta_a_es-
critoras_tercermundistas_gloria_anzaldua>.
3 Ibid.
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blan de mujeres. En un primer chequeo por el 
catálogo descubre que son bastantes, la simple 
lectura de los títulos es suficiente para ocasio-
nar su consternación. Resulta que no sólo los 
médicos y biólogos escriben sobre la naturaleza 
de los cuerpos femeninos, también una serie de 
poetas, ensayistas, “novelistas de pluma ligera, 
muchachos que no han hecho ninguna licencia, 
hombres sin más calificación aparente que la de 
no ser mujer”4 escriben sobre la misteriosa natu-
raleza femenina. Pronto descubre que una maña-
na no será suficiente para revisar la bibliografía. 
A final de cuentas, este no es más que un periplo 
alrededor del tema que la motiva, la invitación a 
hablar frente a un público especializado sobre las 
mujeres y la ficción.

La dificultad aumenta si se trata de escribir 
sobre arquitectura, pues la escritura constituye 
una expresión paralela a aquella que la propia 
disciplina desarrolla. Se trata entonces de dos 
lenguajes que de distinta manera articulan 
discursos, producen significados, plantean pro-
puestas y se nutren de herramientas para dejar 
un registro en el mundo. Esto último podría ser 
un objetivo bastante amplio tanto para la litera-
tura como para la arquitectura, y sin embargo las 
voces de los arquitectos y las arquitectas asenta-
das en los textos son de gran importancia para 
comprender prácticas y significados que afectan 
a la sociedad en su conjunto. Entender la arqui-
tectura y el urbanismo como disciplinas discursi-
vas es importante para realizar aproximaciones 
críticas desde enfoques como los feminismos y 
estudios de género y un paso adelante hacia la 
concepción de otros espacios, otras ciudades.

En esta visita a la biblioteca del Museo Bri-
tánico, Virginia descubre que a las mujeres no 

les interesa el mismo tipo de ficción que a los 
hombres, ellas no escriben acerca de lo que sa-
ben o no saben o imaginan del sexo opuesto. 
No existen libros escritos por mujeres sobre las 
diferentes características masculinas ni sobre sus 
deberes morales ni obligaciones domésticas ni 
naturaleza filosófica. De hecho, las mujeres en 
general no escriben tanto como los hombres. 

Por otro lado, es importante subrayar que es-
cribir sobre arquitectura no es una tarea secun-
daria, gran parte de su historia y los debates que 
se han generado sobre ella a través de los si-
glos se han dado por escrito. Incluso en el siglo 
xx, entre textos, manifiestos, panfletos, tratados, 
memorias de congresos y revistas se construyó 
una mirada hacia la arquitectura moderna, mis-
ma que fue cuestionada en una etapa posterior 
con textos como el de Jane Jacobs, Muerte y 
vida de las grandes ciudades (1961) o Apren-
diendo de las Vegas de Robert Venturi, Denisse 
Scott Brown y Steven Izenour (1972).

Para las mujeres arquitectas, muchas veces la 
palabra escrita en forma de conceptos, intencio-
nes o memorias constructivas, es lo que sobre-
vive a algún proyecto no construido o el único 
canal de interrogación hacia su propia discipli-
na. Sus textos constituyen documentos en los 
que se manifiestan también los múltiples obs-
táculos de un sistema que les negaba el acceso 
al espacio público, y al hacerlo, las excluía de la 
historia. De aquí que escribir sobre arquitectura 
ofrezca un poder subversivo y sea, además de 
un registro de la época, un acto de resistencia: 

Escribo para grabar lo que otros borran 
cuando hablo, para escribir nuevamente 
los cuentos malescritos acerca de mí, de 
ti. Para ser más íntima conmigo misma y 
contigo. Para descubrirme, preservarme, 
construirme, para lograr la autonomía. […] 

4 Virginia Woolf, Una habitación propia, Barcelona, Seix Barral, 
1967, p. 22.
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escribo porque temo escribir, pero tengo 
más miedo de no escribir.5

Pita Amor en Yo soy mi casa, realizó un texto hí-
brido literario-arquitectónico: mezcla de biogra-
fía, novela y descripción del espacio en el que 
vivió su propia casa. En vez de capítulos la autora 
dividió el texto en espacios arquitectónicos; re-
cámaras, halls, corredores, patio, comedor, entre 
otros, son convertidos en depósitos de memoria. 
Para evocar este texto quisimos retomar su es-
tructura para hablar de la escritura de las muje-
res en la arquitectura, el urbanismo y el diseño, 
disciplinas que tienen en común la noción de 
habitar, pensar y dar forma al espacio. 

Es aquí que encuentra Virginia la relación es-
pecial entre nosotras y la ficción, en particular 
la novela, porque al tratarse de un género de 
creación reciente (por contraposición a la épica, 
por ejemplo), el campo de la novela tiene mayor 
espacio para la innovación, para que las mujeres 
digamos sin que venga algún señor a querer co-
rregirnos la plana.

A partir de dos ejemplos en concreto y a tra-
vés de un ejercicio de escritura colaborativa, 
buscaremos dejar -entre líneas y espacios- la 
importancia de la participación femenina en la 
arquitectura y en particular de su registro a tra-
vés de la palabra escrita, además de explorar el 
alcance del carácter colectivo de la actividad ar-
quitectónica llevado a la escritura.

Más que un texto rígido, quisiéramos pro-
poner un recorrido libre por ciertos sitios y 
personas que propicien puntos de encuentro y 
busquen construir, desde el enlace género-ar-
quitectura-escritura, nuevas narrativas.

El estudio

Una mañana también, Christine de Pizan está 
en su estudio. Para entretenerse decide leer a 
un poeta que escribió un libro sobre mujeres. Su 
aburrimiento se torna en perplejidad, ¿con qué 
autoridad los hombres escriben sobre mujeres 
y llegan a conclusiones moralistas y misóginas? 
Christine fue una mujer privilegiada para su 
época por muchas razones, además de su inde-
pendencia económica, una de ellas sin duda fue 
poseer un estudio.

Virginia aboga por un cuarto propio, ese es-
pacio, al estilo del de Pizan, donde sentarse a 
crear. Christine, fue sin duda muy avanzada para 
su época: una mujer educada, independiente y 
con un estudio. En la Edad Media, de hecho, no 
existía el estudio como habitación, como la co-
nocemos hoy en día. ¿Fue el estudio de Christine 
una innovación arquitectónica? Existían las cel-
das, esos espacios de reclusión donde los mon-
jes se apartaban a meditar y rezar, pero no esos 
espacios de inspiración y creación personal como 
los imaginamos ahora. Y si acaso, se encontraban 
en algunos casos, podemos imaginarnos que no 
eran para mujeres. 

Eve Gil, en La nueva ciudad de las damas, afir-
ma que Christine de Pizan es la primera escri-
tora feminista sencillamente por ser la primera 
que escribe desde la experiencia de su cuerpo 
de mujer. Y ofrece un dato relevante; Christine 
es considerada la primera escritora profesional 
de la historia, es decir, la primera en obtener 
ventajas económicas de su talento. Con ella tam-
bién se funda un rincón del hogar desconocido 
hasta entonces: el estude.6

5 Gloria Anzaldúa, “Una carta a escritoras tercermundistas”, op. cit.

6 Eve Gil, “De como una dama inventó el oficio de escritor”, en  La 
nueva ciudad de las damas, México, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 2009, p. 26.
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Podemos comprender la importancia de un 
espacio propio, ya sea un estudio o como quie-
ra llamársele, incluso un dormitorio como afir-
ma Atxu Amman “El mal llamado dormitorio 
—la habitación para unx— es el espacio ligado a 
la propia identidad y retrata la relación de cada 
unx con el mundo. Sirve a la vez como refugio, 
lugar de trabajo, de reproducción, de forma-
ción de la identidad y de presentación.” (Atxu, 
p. 99) La habitación de la que habla Virginia y 
que poseía Christine también es el derecho a ser, 
a sentirse y por lo tanto a crear.  ¿La arquitectura 
debería responder a la necesidad de la escritura?

La cocina

En la Universidad invitan a Virginia a cenar y detie-
ne su relato para describir cada uno de los platos 
que se sirven. Se pregunta, con justicia, si acaso en 
los comedores de los colegios de hombres se sir-
ven los mismos platillos que a las señoritas. Crea 
una pausa en la narrativa, de pronto desaparecen 
los verbos de acción del relato y nos encontramos 
con una larga descripción de ingredientes, platos, 
preparaciones. Se trata de un acto de rebeldía, 
pues los escritores “raramente se molestan en de-
cir palabra de lo que se ha comido”.7

En México, la cocina es en la mayoría de los 
hogares, el centro de su actividad. Por ello, en la 
literatura mexicana escrita por mujeres, éste es 
un espacio memorable. Basta recordar los rece-
tarios de cocina de Sor Juana Inés de la Cruz, o 
las confesiones entre Nacha y la señora Laura si-
tuados en este lugar dentro del cuento “La culpa 
es de los Tlaxcaltecas” de Elena Garro. También, 
la cocina es el espacio donde comienza el céle-
bre relato de Laura Esquivel, Como agua para 
chocolate.

En las novelas se habla de grandes almuerzos 
y cenas en los que la conversación es lo más im-
portante, como si los platillos no tuvieran ningu-
na parte en una reunión en la que la principal 
motivación es el acto de comer. Así como tantas 
acciones de la cotidianidad que el patriarcado 
nos ha acostumbrado a pasar por alto, junto con 
todas las acciones de cuidado, como la cocina, 
considerada históricamente como un espacio de 
mujeres. Respecto a este punto se rebela drásti-
camente Rosario Castellanos en su “Lección de 
cocina”. 

Pero parten del supuesto de que todas 
estamos en el ajo y se limitan a enunciar. 
Yo, por lo menos, declaro solemnemente 
que no estoy, que no he estado nunca ni 
en este ajo que ustedes comparten ni en 
ningún otro. Jamás entendido nada. Pue-
den ustedes observar los síntomas: me 
planto, hecha una imbécil, dentro de una 
cocina impecable y neutra, con el delantal 
que usurpo para hacer un simulacro de efi-
ciencia del que seré despojada vergonzosa 
pero justicieramente. (Rosario Castellanos, 
“Lección de cocina”, sin página).

Otras voces reivindican la cocina como un lugar 
en donde, de manera alquímica, los quehaceres 
cotidianos y repetitivos, se transforman en un 
acto de contemplación, punto de encuentro en 
donde ocurren milagros y epifanías. Es el caso 
de Gloria Anzaldúa, quien desde el otro lado de 
la frontera describe:

Desde la cocina las voces de mis compañe-
ras de casa caen sobre estas páginas. Pue-
do ver a una de ellas andar por los cuartos 
en su bata de albornoz, descalza lavando 
trastes, sacudiendo el mantel, limpiando 7 Virginia Woolf, Una habitación propia, op. cit., p. 11.
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con el aspirador. Derivando un cierto placer 
viéndola hacer estos quehaceres sencillos, 
pienso, “mintieron, no hay separación en-
tre la vida y el escribir”.8 

Este límite difuso entre vida y escritura o crea-
ción, es notoria en los textos de la diseñadora 
Clara Porset quien consideraba que no existía 
un arte mayor y uno menos, sino un arte en la 
vida diaria: “Hay arte en este espacio interior 
mismo que venimos tratando; hay arte en el 
fresco que transforma uno de sus muros, pero 
hay arte también en el vaso que tomamos agua 
o en la cazuela (de barro y aluminio) en que se 
cocinan los frijoles…”9 

Sus textos son muestra de lo anterior. Ellos 
permiten repensar la frontera entre la arqui-
tectura y el diseño industrial al considerarlas 
como artes vivas, cambiantes, relacionadas con 
el humano y cuyas dimensiones trascienden su 
propia escala para convertirse en factores de-
terminantes en la formación del individuo. Así, 
escritura, teoría, arquitectura, industria, forman 
parte de un concepto integral en el que se com-
bina el diseño y la habitabilidad.

El jardín 

El relato de Virginia a diferencia del de Christine, 
empieza con ella “Sentada a orillas de un río”. 
Nuestra escritora se pasea por los jardines de 
Oxfordbridge mientras desarrolla su discurso. La 
acompañamos mientras camina por los jardines 
de la renombrada universidad entre edificios al 
estilo gótico y arbolados senderos. Pero Virginia 

se desvía, pisa el cuidado y verde césped. Se 
sorprende cuando alguien llega a regañarla. El 
césped, y es una tradición que se practica hasta 
la fecha, está reservado para los doctores e inves-
tigadores, los más altos rangos de académicos. 
En sí, no está restringido para ningún sexo, pero 
podemos imaginar que siguen siendo en su ma-
yoría hombres los que caminan libremente sin 
tener que apegarse a las perpendiculares de los 
corredores establecidos. 

Salir del encierro, salir de todo, entrar al jardín 
y mirar el cielo. Mirar la Luna a través de los ojos 
de Lina Bo Bardi: “La Luna ha cambiado de cara. 
Su dulce irracionalidad poética se ha converti-
do en una dura realidad científica, que invita al 
hombre a buscar más lejos la poesía”.10 Observar 
su brillo a través de las palabras.

Como apunta Silvana Rubino en “La escritura 
de una arquitecta”, Lina Bo Bardi no construyó 
mucho —aunque sus edificios son emblemáti-
cos—, y no precisamente como compensación, 
sino como parte de su quehacer, escribió con 
intensidad:

Porque los arquitectos escriben: registran 
sus memorias para presentar y elucidar su 
propia obra, manifiestos para tomar posición 
ante otros arquitectos, para exaltar o despre-
ciar las arquitecturas de otros tiempos.11

En dicho texto comenta que los artículos de Lina 
Bo Bardi más allá de considerarse una guía para 
aproximarse a su arquitectura, exponen un pa-

8 Gloria Anzaldúa, “Una carta a escritoras tercermundistas”, op. cit.
9 Clara Porset, conferencia “Arte en la vida diaria”, (1948), en Ana E. 
Mallet (ed.),  La vida en el arte. Escritos de Clara Porset, México, Aliás, 
2020, p. 111.

10 “La Luna”, en “Crónicas de costume, de cultura de vida, de arte, 
de história. Arquitectura, Pintura. Escultura. Música. Artes Visuales”, 
página dominical del Diário de Notícias, num.7, Salvador-Bahía 
(1958), en Silvana Rubino y Marina Grinover (eds.), Lina Bo Bardi 
por escrito, México, Aliás, 2014, p. 123.
11 Silvana Rubino, “La escritura de una arquitecta”, en Lina Bo Bardi 
por escrito p. 21.
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norama crítico más amplio: el de los discursos 
sobre arquitectura del siglo XX, los interrogantes 
y dilemas que se dieron en la cultura brasileña 
desde la década de 1940 hasta 1992, año en 
que la arquitecta italo-brasileña falleció. 

Cabe mencionar que a su llegada a Río de Ja-
neiro, Lina Bo Bardi ya tenía experiencia en la 
escritura, adquirida como editora de las revistas 
Domun y Quaderni di Domus. En 1950 inauguró 
la revista Habitat con textos que “podían sonar 
como adhesiones, caricias o contiendas”.12 En 
dichas publicaciones desarrolló por escrito sus 
grandes temas con un estilo particular: el habi-
tar, la casa, el habitar moderno relacionado con 
el entorno político y social de la nación brasile-
ña, el arte popular, el papel social de la arquitec-
tura y el urbanismo.

Uno de sus textos más conocidos, con el que 
abrió el primer número de Habitat titulado 
“Niño hermoso”,13 da cuenta de lo anterior. En 
él se refiere a una arquitectura joven que pro-
viene, no de la arquitectura de los jesuitas, sino 
del muro de “bajareque”, el piso de troncos y el 
techo de hierba de las casas de los “caucheros”. 
El carácter espontáneo, la transformación sin 
preocupaciones y el sentido del arte primitivo 
son los elementos que Lina consideraba propios 
de la arquitectura brasileña. 

Los proyectos de Lina Bo Bardi que oscilaban 
entre la arquitectura internacional y el regio-
nalismo crítico encuentran resonancia en su 
producción escrita donde confluyen principios 
sobre la arquitectura de la época, crítica, teoría, 
análisis de obras de sus contemporáneos, e in-
cluso reflexiones filosóficas como la del “Presen-
te histórico” que retoma de Benedetto Croce; 

porque para ella, la arquitectura no se limitaba a 
la construcción, “era todo eso: lo que dijo, escri-
bió, dibujó, proyectó, imaginó y realizó”.14 

Este concepto abierto, lleno de sol y de luna 
como los jardines brasileños, da espacio a una no-
ción de disciplina incluyente y a su vez, a una his-
toria plural y transdisciplinaria de la arquitectura. 

También en este paseo, Virginia quiere cono-
cer la “célebre biblioteca” de la Universidad, que 
descubre está cerrada para ella y todas las mu-
jeres. Me cuesta trabajo imaginar que nuestra 
escritora, asidua al mundo académico y la vida 
intelectual no haya conocido con anticipación 
estas reglas universitarias. Claramente cuenta 
esta historia con toda la intención de mostrarnos 
la misoginia del mundo académico. Ya sea que 
las mujeres escriban artículos de investigación 
o ficción o sobre arquitectura, lo hacen contra 
corriente, contra todo aquello que les han dicho 
que pueden o no pueden hacer. 

La puerta de salida (es la puerta de entrada)

¿Verdad que con este concepto tan fluida-
mente continuado del espacio, hasta se siente 
un poco de titubeo al dividir el espacio men-
talmente y llamarlo interior y exterior? Parece 
como si fuese solamente cuando cerramos la 
casa para dormir e interrumpimos el espacio 
concretamente, cuando queda propiamente 
“un espacio interior para vivir”.15

Aquí, en la frontera entre calle y casa los ta-
petes hablan: Bienvenidos. A un costado de la 
puerta, una mesa de madera recibe las expecta-
tivas, las desiluciones, los sombreros y las llaves.  

12 Ibid., p. 27.
13  Lina Bo Bardi, “Bela Criança”, Habitat, núm. 2, São Paulo (1951), 
en Lina Bo Bardi por escrito, p.81.

14  Silvana Rubino, op. cit.,  p. 38.
15 Clara Porset, “Espacio y luz, belleza dinámica”, La vida en el arte, 
México, Alias, 2020, p. 109.
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Cristina Rivera Garza en el texto “La primera 
persona del plural” que forma parte de la com-
pilación Tsunami, apunta: “[…] nadie tiene un 
cuarto propio si no existe una casa y, alrededor 
y dentro de la casa, una comunidad que la cons-
tituye y afecta”.16 Estas palabras tienen mayor 
resonancia cuando se llevan al campo de la ar-
quitectura y de las escrituras colaborativas, pues 
compartir el espacio en un texto o en un proyec-
to, implica tejer vínculos, dialogar, cuestionar, 
imaginar y aportar lo individual en la construc-
ción de un bien colectivo. “Somos con otros, no 
hay escapatoria”,17 advierte Rivera Garza. 

Quizá sea cierto, no la hay, pero en este pre-
sente complejo de realidades densas y “paren-
tescos raros”, usando el término acuñado por 
Donna Haraway, hay muchas puertas para entrar 
y salir y muchas llaves. Quizá la salida de este 
texto sea también el acceso a una arquitectura 
literaria compuesta por voces de mujeres. Una 
actividad colectiva que lleve a pensar aquel “es-
pacio único” de Clara Porset: “que está dentro y 
está afuera, arriba y abajo en fluctuación cons-
tante. Tan bello, tan indescriptiblemente emo-
cional y poético en su relación con la luz, que 
hace que nuestras casas no sólo hablen, sino 
que canten…”18

Pensemos entonces en la escritura como una 
herramienta de libertad: para entrar, para cues-
tionar, para desestabilizar las estructuras que fun-
damentan las ciudades, para obtener una justicia 
espacial, para reconocernos en la historia, para 
construir lugares incluyentes, para manifestar 
nuestro derecho a sentirnos seguras en las calles, 
para hacer puentes, para encontrarnos.  

Aquí en la frontera, entre calle y casa, juntas 
tomemos la llave para darle un nuevo giro.
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Entre líneas. Ilustración de Mariel Flores.


